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APRESENTAÇÃO

T 
odo o trabalho realizado em função da construção 
de escritores colabora, vigorosamente, para a pro-
moção do livro; para a formação de cidadãos mais 
críticos, pois instiga o indivíduo a pensar sobre o 

cotidiano da sua comunidade e, principalmente, impulsiona a 
atuar na melhoria da sua realidade. Contribui, assim, em mé-
dio e longo prazo, para o desenvolvimento socioeconômico do 
Brasil.

O investimento na literatura cearense auxilia, inclusive, a 
fixar uma visão estética própria do Estado, sendo uma expres-
são cultural que, além de ser uma forma de lazer, constitui-se 
um espelho dos nossos hábitos.

Reconhecendo a importância do “XXI Prêmio Ideal Clube 
de Literatura”, e trabalhando, desta feita, o gênero Conto, a As-
sembleia Legislativa do Estado do Ceará, por meio do Instituto 
de Estudos e Pesquisas sobre o Desenvolvimento do Estado do 
Ceará (Inesp), disponibiliza para a população cearense a obra 
que traz os textos vencedores do concurso e que, de forma in-
direta, colabora para o desenvolvimento do Brasil, na medida 
em que leva o cidadão a trabalhar para a sua própria melhoria e 
para o desenvolvimento de sua cidade. A obra, então, manifesta 
o nosso desejo de ampliação do acesso à cultura.   

Deputado Estadual José Sarto
Presidente da Assembleia Legislativa do Estado do Ceará
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PREFÁCIO

A 
leitura e a escrita encontram-se no centro das 
práticas sociais, instigam o nosso imaginário e le-
vam-nos a uma interpretação própria, contribuin-
do para que a sociedade possa refletir e mudar as 

situações incômodas. 

Oportunizar a editoração desta publicação é reconhecer 
a importância que ela exerce na divulgação das criações literá-
rias, cuja contribuição continua enriquecendo a cultura do Ce-
ará e do Brasil.

A Assembleia Legislativa do Estado do Ceará, por meio 
do Instituto de Estudos e Pesquisas sobre o Desenvolvimento 
do Estado do Ceará (Inesp), orgulhosamente, disponibiliza esta 
obra, repleta de produções singulares, como forma de levar aos 
leitores um amplo e impactante mundo desenhado pelas pa-
lavras, pois considera que a construção de textos são marcas 
deixadas no mundo, atribuindo significados à nossa existência.

Prof. Dr. João Milton Cunha de Miranda
Presidente do Instituto de Estudos e Pesquisas sobre o 

Desenvolvimento do Estado do Ceará





PRÓLOGO

A 
poesia de José Telles construiu-se como um edifí-
cio que vai ganhando altura e bom acabamento a 
cada andar, com janelas e varandas vastas e belas, 
a receber as brisas do tempo, os ecos da memória 

e os sopros oscilantes das circunstâncias. Escolheu, desta vez, 
o cenário das areias, filho que é de uma aldeia litorânea, a Vila 
de Bitupitá, onde, certamente, tantas vezes viu imprecisas for-
mas nas madrugadas nebulosas, algumas verdadeiras e outras 
inventadas pelos seus anseios de menino cismador, possuído 
dos sonhos e desejos de um longo navegar. A silhueta das areias 
– esse pequeno grande livro de José Telles – é desenvolvido em 
dois movimentos. No primeiro, trata “Do amor” e por aí viaja 
como um deus olímpico disfarçando-se de todas as formas na 
árdua tarefa de conquistar os objetivos de sua sedução. Astuto e 
melífluo,  pode assumir várias identidades, inventar desculpas 
azuis e cumprir as mais longas vigílias no afã de seu empreen-
dimento lírico. No segundo movimento, em que trata “Da vida”, 
assume uma atitude surpreendentemente outonal. Decanta a 
maturidade e, com certa cavilação e estudada manha, chega a 
pedir desculpas por estar envelhecendo. Sabe o poeta, o Zé Tel-
les e os outros afilhados da luz, que não nos basta copiar a vida, 
mas novamente instituí-la como oficina de sonhos e horizonte 
de esperanças, a estrada solar por onde haveremos de caminhar 
todos os dias entoando as doces canções de liberdade.

Juarez Leitão
Da Academia Cearense de Letras





PALAVRAS DO IDEAL CLUBE

V 
enho, com satisfação e sensação de dever cumpri-
do, coroar o final de meu atual mandato de Presi-
dente do Ideal Clube, com a XXI edição de nosso 
Prêmio Literário – Prêmio José Telles, agora no gê-

nero Conto. Como todos sabem, José Telles é a memória viva 
da presença da Cultura nessa Casa, tendo sido, em sucessivas 
gestões, o nosso Diretor Cultural. Médico e escritor, publicou li-
vros de poemas, de crônicas e de ensaios. Integrou a Academia 
Cearense de Letras, a Academia de Letras e Artes do Nordeste, 
a Sociedade Brasileira de Médicos Escritores e Academia Cea-
rense de Médicos Escritores. Aproveitamos a ocasião para agra-
decimentos ao nosso Conselho Curador de Cultura, na figura de 
seu presidente, Ministro Ubiratan Aguiar, ao nosso Vice-Presi-
dente, Luiz Fernando Porto Mota, pelos esforços que tornaram  
possível a realização desse evento, bem como  à Academia Cea-
rense de Letras, pela chancela ao nosso Prêmio Literário, e, por 
fim, à Comissão Julgadora, pela dedicação à leitura dos textos e 
imparcialidade em seu julgamento.

Alcimor Rocha
Presidente do Ideal Clube
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COMISSÃO JULGADORA

Aila Maria Leite Sampaio
Exerce o magistério, desde 1995 e, atualmente, é professora da 
Universidade de Fortaleza - UNIFOR, onde é Assessora Peda-
gógica do Centro de Ciências Humanas e editora da Revista de 
Humanidades. Escreve poemas, contos, crônicas e, sobretudo, 
resenhas e ensaios sobre o texto literário, que vem publicando 
esparsamente em jornais e revistas do país. É doutora em Letras 
pela UFC. Professora da SEDUC e da Unifor, tem quatro livros 
publicados e dezenas de resenhas e ensaios acerca de textos 
literários em blogs e revistas especializadas. Faz parte da Aca-
demia de Letras e Artes do Nordeste.

Douglas Carlos de Paula Moreira
Professor de Literatura Comparada e Crítica Literária do curso 
de Letras da Universidade Estadual do Ceará (UECE). Mes-
tre em Literatura Brasileira e Doutor em Literatura Comparada 
pela Universidade Federal do Ceará (UFC).

Lourdinha Leite Barbosa
Graduada em Letras pela Universidade Estadual do Ceará onde 
foi professora-adjunta. É mestra em Letras, pela Universidade 
Federal do Ceará. Membro da Academia Cearense de Letras e  
da Academia de Letras e Artes do Nordeste, da Academia Ipuen-
se de Letras, da Sociedade Amigas do Livro e da Sociedade dos 
Bibliófilos do Brasil. Publicou as seguintes obras: Protagonistas 
de Rachel de Queiroz: Caminhos e Descaminhos, 1999;  A Arte 
de engolir palavras (contos), 2002; Pela Moldura da Janela & 
outras histórias, 2011; 100 Anos de Rachel de Queiroz: vida e 
obra, 2010; Barão de Camocim: uma história real tecida com os 
fios da imaginação.
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Regine Limaverde
É formada em Ciências Biológicas pela Universidade 

Federal do Ceará, com mestrado em Tecnologia de Alimentos 
(1985) e doutoramento em Microbiologia pela Universidade de 
São Paulo (1986). Professora universitária titular no curso de 
Engenharia de Pesca da UFC, pesquisadora do Laboratório de 
Ciências do Mar (da Universidade Federal do Ceará). Membro 
da Academia Cearense de Letras;  da Academia Cearense da 
Língua Portuguesa; e da Academia de Letras e Artes do Nor-
deste.  Publicou os seguintes livros de poesia:  Rio em Cheia, 
(1980); Ressurgências, (1982), Estrela de Vidro, (1984), Prêmio 
Estado do Ceará; Mar de Sargaços, (1985); Poemas Quaterná-
rios, (1990); As Leves e Duras Quedas do Amor, (1992); Calei-
doscópio, (1995); O Limo e a Várzea, (1998); Eternas Lanternas 
do Tempo, (2012); Canção do Amor Inesperado, (2014); Dentro 
de Mim, o Mar, (2017).

COORDENAÇÃO

Carlos Augusto Viana
Professor do Curso de Letras da Universidade Estadual 

do Ceará. Graduado em Comunicação Social; mestre em Le-
tras pela Universidade Federal do Ceará; doutor em Educação e 
Pós-Doutor em Educação por essa mesma Universidade. Mem-
bro da Academia Cearense de Letras; e da Academia de Letras e 
Artes do Nordeste. Membro Honorário da Academia Cearense 
de Médicos Escritores. Publicou no gênero poesia:  Primavera 
empalhada; Inscrições dos lábios; A báscula do desejo (Prêmio 
Osmundo Pontes);  Côdeas (Prêmio Unifor); no gênero ensaio:  
Drummond: a insone arquitetura; A tessitura poética de José 
Telles; A literatura cearense através de ensaios; A poesia brasi-
leira segundo os estilos de época.
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JOSÉ TELLES: O SOLO DAS  CHUVAS OU A MESSE 
DOS IMPONDERÁVEIS FRUTOS

Carlos Augusto Viana

A escritura de José Telles é, em sua essência, sobretudo 
lírica. Sua cosmovisão, portando, advém filtrada pelo que, de-
pendendo da relação que estabeleça com o estar-no-mundo, 
pode anunciar-se como a expressão de um desencanto em re-
lação à engrenagem social, ou mergulhar mais em suas pró-
prias entranhas, mostrando--se, desse modo, introspectiva e de 
um acentuado individualismo.  “O solo das chuvas”, (TELLES, 
2008), vencedor do Prêmio Osmundo Pontes/2007, não só con-
firma tal tendência, mas lhe aponta, por outro lado, mais uma 
faceta: a de, livro a livro, concentrar-se, predominantemente, 
num determinado interesse temático; e, com tal procedimento, 
encontrar – o que não deixa de ser inusitado – caminhos novos.

O poema-título imprime-se, antes de tudo, como uma epí-
grafe do próprio livro, uma vez que, de certa forma, tanto lhe 
antecipa as preocupações temáticas, como, por outro lado, tam-
bém diz respeito a determinados procedimentos estilísticos por 
que há de orientar-se a expressão literária do autor, constituin-
do caminho para a sua poética:

O pó de minhas têmporas

apascenta os cílios da noite.

Um solo de chuva

açoita a primavera da memória.

Minha eternidade

se assenta no sal do meu delírio

e o azul de minhas lembranças

embala meus silêncios. (TELLES, 2008, p. 20).

Trata-se, portanto, de um metapoema, uma vez que reflete 
acerca da relação que o eu lírico mantém com o fazer poético. 
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Decompostas as “têmporas” (v. 1), isto é, o ímpeto para a sua 
caça às palavras, entrega-se, passivamente, à insônia. No en-
tanto, surge “um solo de chuva” (v. 3), com a força de seu sumo 
inaugural: a poesia apresenta--se ao poeta, rompendo a crosta 
que o separava do encantamento; por isso, tudo o que é efême-
ro se conserva, magicamente, em sua escritura, sendo, assim, 
“o sal” (v. 6) de seu “delírio” (v. 6). O que a vida lhe tira, com 
a gravidade de sua ferrugem, recupera poeticamente – e isto o 
pacifica. O verso “Um solo de chuva” (v. 3), relacionado à na-
tureza geral das composições, revela a natureza plural do título 
“O solo das chuvas”: se há uma relação intrínseca entre o poeta 
e o poetar, o “solo” é o livro; e as “chuvas”, os poemas – suor e 
lavoura, colheita do embate do eu lírico com o mundo.

A leitura da poética de José Telles, alicerçada na recor-
rência dessas imagens (solo e chuva), deve levar em conta o 
fato de que, a rigor, o silêncio a que visa o poeta não constitui 
um elemento integrado ao mundo exterior; é, sim, oriundo do 
próprio poema, implicando, assim, a busca da articulação de 
outra linguagem. Partindo desse princípio, o poema tem que 
ser pensado, “nos termos dinâmicos de movimentos reversíveis 
que vão da linguagem para o silêncio que ela mesma instaura” 
(CARONE, 1979, p. 114), a perseguição de possibilidades ou-
tras de construção.

Em “Alquimia”, um desses caminhos construtivos reside 
na progressão do ritmo, que, de modo determinado, contribui 
para a edificação de uma atmosfera impressionista:

Tenho medo do céu

e dessas nuvens ambulantes

que podem cair de repente

Tenho medo que a crosta do meu nome

não suporte as alergias do poder

e que a força do meu braço

seja incapaz de conter a minha fome.
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Tenho medo de que a sombra das esperas

esconda a esperança que ainda não tenho. (p. 21).

A primeira estrofe põe em cena um sujeito lírico que, à 
semelhança dos viajores dos tempos arcaicos, na contemplação 
de “nuvens ambulantes” (v. 2), tinha a sensação de que essas 
tombariam sobre ele.  A segunda estrofe atualiza um combate 
entre o eu e o mundo, no temor de que “a crosta” (v. 4), a prin-
cípio, a protegê-lo, seja corroída pelas “alergias do poder” (v. 
5). Na última estrofe, o eu ainda não se retirou da luta; porém 
mostra-se cauteloso ante o imponderável.

Em duas estrofes assimétricas, com versos livres e bran-
cos, o poema “Zéfiros” espelha o lirismo inaugural de José Tel-
les:

És seda que cobre a noite,

quando teu corpo se amorena e dorme.

No linho de tuas curvas

tenho a senha das porcelanas e dos pássaros. 

Viajo esse amor que me sustenta,

preciso das sobras desse corpo

para sair dançando a valsa imprecisa do silêncio

e para sentir o mistério das coisas

que amanhecem e tocam tua pele. (p. 22).

Na primeira estrofe, a metáfora presente em “És seda que 
cobre a noite” (v. 1) abre caminho para o encontro entre o eró-
tico e o estético, imprescindível para a construção de uma at-
mosfera, ao mesmo tempo, misteriosa e contemplativa, muito 
próxima do insólito: o “corpo se amorena” (v. 2) e, ao dormir, 
dilata-se, cobrindo “a noite” (v. 1). A escolha lexical “seda” (v. 1) 
e “linho” (v. 3) aproxima esse “corpo” (v. 2) das representações 
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simbólicas dos véus e dos pergaminhos, respectivamente – da 
mesma forma como “a senha da porcelana e dos pássaros” (v. 4) 
é a chave para delicadezas e viagens; e a essas o eu enunciador 
deseja entregar-se para, ao amanhecer na “pele” (v. 9) da ama-
da, poder “sentir o mistério das coisas” (v. 8). O título alude ao 
vento como portador de boas novas. 

Ainda levando-se em conta os elementos recorrentes na 
escritura de José Telles, assoma a sua forte relação com o passa-
do. Trata-se, porém, de um passado imemorial, pois, sobre esse, 
recai, mais do que a imagem da infância, a reconstrução de um 
tempo marcado por intenso atavismo, consoante à leitura de 
“Jardim com pássaros e silêncios”:

Nestas ruas

onde caminham segredos

existe um porto

onde navegam meus mortos. 

Estes pássaros jantam comigo

e me convidam a voar

nem percebem que estou

preso nessa gaiola de pedra.

No salitre da paisagem

rumino silêncios

e encaderno palavras

Os pássaros recolhem minhas perdas. (p. 23).

 

Nesse poema, o espaço é absoluta relevância. A voz lírica, 
naturalmente, não se detém por sobre os elementos colhidos 
de uma vivência cotidiana, de que se reconhecem os elemen-
tos que a confiram. Não. Observe-se que, na primeira estrofe, 
em vez de homens, na sua luta brava pela conquista do dia a 
dia, “caminham segredos” (v. 2) nas “ruas” (v. 1); e se há “um 
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porto” (v. 3), nele “navegam os mortos” (v. 4). Nesse sentido, as 
imagens das “ruas” e do “porto”, sendo, em seu bojo, abstratas, 
remetem, ao longe, uma terra talvez da infância, quer seja essa 
uma experiência individual ou coletiva.

Também os exercícios de metalinguagem orientam a cria-
ção poemática, ainda que possam inscrever-se, tão somente, 
como uma digressão e não se concentrar nos vazios ou nos em-
pecilhos do ato de criação poética. Mais uma vez, depara-se a 
relação do poeta com o poema: preso a uma “gaiola de pedra” 
(v. 8), as palavras-pássaro – as que comparecem à sua ceia – 
incitam-no à libertação pelo poético; é como se apenas a partir 
do ato de fazer poesia fosse possível a tessitura dos voos. Sendo 
assim, contemplando essa inefável e incorpórea “paisagem” (v. 
9), o eu lírico retira-lhe, tacitamente, o adubo, triturando o mos-
to desse momento, para, por fim, livrar-se daquela “gaiola de 
pedra” (v. 8) e, invertendo a situação, encadernar aquelas pala-
vras-pássaros, isto é, pô-las nas grades de uma folha de papel e, 
depois, juntá-las ao livro.

O poema “O adeus em linho da primeira paisagem”, com 
versos brancos e livres, dispostos em uma única estrofe assimé-
trica, alicerça-se, sobremaneira, a partir de jogos metafóricos:

Em legendas de pedra,

madrugadas me contemplam.

O barro do silêncio disfarça o medo da morte

e lágrimas que cresceram com a neve dos invernos

ainda parecem líquidas. 

Segredos se escondem no espaço das têmporas,

o contorno dos sorrisos ainda é visto à espera,

uma saudade amortalha-me a carne,

em lâminas a matéria se contorce.

E vive. (p. 25).
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Na elaboração desse texto, elementos descritivos e nar-
rativos se entrelaçam para o tecido de uma atmosfera plena de 
abstrações. Registra a passagem das horas, mas horas intem-
porais, senhoras de um mundo enigmático, em que tanto ele-
mentos da natureza quanto sentimentos sofrem personificação, 
para que, assim, possam agir sobre um eu que, passivo, a tudo 
assiste. As metáforas “legendas de pedra” (v. 1) e “o barro do 
silêncio” (v. 3) representam, numa alegoria, as eras pretéritas, 
atualizando, no presente, gestos e volições inerentes ao perene 
humano no drama da existência. 

Em “Ruínas”, José Telles, em quatro quartetos simétricos, 
com versos decassílabos, às vezes com acomodações, e rimas al-
ternadas (ABCB – DEDF – GHIH – JLMJ), cria, mais uma vez, 
em direção aos ditames do surrealismo:

Faço versos com um punhal nos olhos

jaz em mim a metáfora assassina

e se espio minha face decomposta

minha saudade vai diminuindo.

Tenho no corpo partes intocadas

de prazeres, lascívias e adeuses

e na mente silêncios enterrados

que são pecados escondidos – Deus!

Nas tábuas onde escrevo minhas juras

o indez do passado me alucina

e à sombra deste corpo agora impuro

sobrevivem  outroras em ruínas.

Ainda no perímetro do silêncio

guardo em segredo lágrimas de porto

recolho a prazo o pó de meus espelhos:

um coração batendo em mim já morto. (p. 27).
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Trata-se, evidentemente, de um metapoema, no qual o su-
jeito da escrita se revela ao leitor como parte também integrante 
dos versos que escreve, por isso, o eu lírico e o poema formam 
uma só composição vital. As imagens surrealistas, “Faço versos 
com um punhal nos olhos” (v. 1) e “espio minha face decompos-
ta” (v. 3), dizem muito dessa simbiose: a decomposição do eu é 
a própria decomposição dos versos. 

Onde as sagradas areias em que se encontram os “silên-
cios enterrados” (v. 7), incessantes, quedam sobre sua “mente” 
(v. 7)? Esses “silêncios” (v. 7) são, deveras, “o indez do passado” 
(v. 10), ou seja, o chamariz para que o poema refaça as “outroras 
em ruínas” (v. 12) – o termo “outroras”, assim no plural, é uma 
licença poética para que o leitor se dê conta de que se trata de 
um passado do passado do passado, numa sucessão infinita de 
vivências do ontem – um longe primordial. 

Andando no “perímetro do silêncio” (v. 13), segredando, 
em si, “lágrimas de porto” (v. 14), o sujeito viajor, em sua jorna-
da, recolhe, pelo poético, fragmentos de sua imagem: “o pó de 
meus espelhos” (v. 15), resignado em seu crepúsculo. 





PREMIAÇÃO

Na intimidade do silêncio

Muitas vezes não percebo

Se é noite ou se é dia

Mas é de lá que recolho

Com muita paciência 

Alguma sabedoria

José Telles 





PRIMEIRO LUGAR

A FRAGILIDADE DOS LAÇOS

Rosa Maria de Sousa
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1A FRAGILIDADE DOS LAÇOS

Rosa Maria de Sousa

A noite se insinuava. O pôr do sol havia passado majestoso 
e triste. Necessitava chegar em casa. Estava exausta. Precisava 
alimentar o gato e os peixes. Sinal demorado aquele. Não fosse 
o malabarista de macacão verde, teria sufocado. A toda hora me 
lembrava do gato e dos peixes. O outro havia me abandonado, 
exatamente, no dia em que os vazios e os silêncios costumavam 
me apavorar. O gato e os peixes eram agora minha única famí-
lia. Foi exatamente no domingo, os sinos acabavam de tocar sua 
última nota. O malabarista tinha o rosto cansado e me olhava. 
Deixou cair uma argola. Ruptura. Sorri! Esqueci o monótono de 
estar presa a um sinal. Esqueci a minha solidão. São tão vitais 
os momentos em que recuperamos a sanidade. Havia dias que 
não esboçava nenhum sorriso. E se o gato também me aban-
donasse? Restariam os peixes, decerto. Um pânico me atraves-
sou, como pôr do sol se despedindo da tarde. O malabarista se 
recompôs e recomeçou a jogar as argolas com maior vigor. Fui 
abandonada, tantas vezes. Por meu pai, por minha mãe e agora 
por ele.  “Calma, os seus pais não abandonaram você, foi um 
acidente”. Ouço vozes.  Recebi, desde então, tantos conselhos. 
Não me caíram bem. Agora, prefiro vestir minha própria roupa, 
mesmo em situações de caos. Cheguei a achar irritante a voz de 
alguns amigos para que eu me conformasse. “Tem MPB mais 
tarde, vamos? Você merece coisa melhor, vamos?”. Eu estava de 
luto, não entendiam.  Ele gostava de brincar, mesmo nos mo-
mentos em que eu contava os despautérios do meu chefe. Aca-
bava achando fundamento no seu bom humor. Fazíamos amor 
e conversávamos. Tão raro conversar depois de fazer amor. Al-
guns dormem. O que fez com que ele fosse embora, sincera-
mente não consigo alcançar. Tinha acabado de chegar da livra-

1 ROSA MARIA DE SOUSA (Pseudônimo: Gaia) nasceu em Itapipoca-CE. Cursou Pedagogia na Univer-
sidade Estadual do Ceará. Em 2014, foi premiada com o Livro Jaci, a filha da Lua no Edital Paic, Prosa 
e Poesia (SEDUC). Em 2015 lançou Movimentos Intransitivo e, no mesmo ano, recebeu menção hon-
rosa no Prêmio XVIII estadual Ideal Clube. Autores prediletos: Manoel de Barros e Clarice Lispector.
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ria com Clarice nas mãos e desejosa de ler os contos com ele. A 
sugestão seria depois do jantar. Uma massa, um vinho branco 
e Clarice. Não houve jantar. No auge da minha euforia, vi-o 
na sala de malas prontas. As mesmas que trouxera. Nenhuma 
palavra. Meu corpo experimentou uma paralisia indescritível. 
Associei exatamente ao dia em que me deram a notícia do fa-
lecimento dos meus pais. Lembro-me do rosto da minha tia, e 
da minha professora. Nenhuma lágrima como esperado nessa 
situação.

Quando a porta da sala se fechou ajudada pelo vento frio 
que invadia a casa, corri para o quarto. Olhei a mesa de cabe-
ceira, nenhuma palavra escrita. Vazio.  Tantos elogios, tantas 
delicadezas... interrompo o pensamento, havia passado da hora 
de alimentar o gato. O malabarista me olhava fixamente. Si-
nal demorado. Olhei o relógio. E se o gato resolvesse comer os 
peixes? Impossível! O gato era manso. Passei a não confiar nos 
mansos. Por que a gente sempre quer pagar a conta quando 
perde o amor? Por que carregar a culpa do que não deu certo? 
Talvez tenha dado certo pelo tempo necessário, quem sabe... 
não sou propriamente a mulher perfeita, nunca quis ser, mas 
estávamos sempre um querendo agradar o outro nas mínimas 
coisas. Mas ele se foi, como diz Chico Buarque, com seu passo 
tímido. O malabarista estacionou na minha janela, indiferente 
aos meus pensamentos e à minha história. O show havia termi-
nado. A conta teria que ser paga. Tateei uma moeda. Baixei o 
vidro. Meus olhos encontraram com o rosto do malabarista. Era 
belo e selvagem. Ah, estava cansado. Senti-me refletida em seu 
rosto. Também não sabia a história dele. Pude apenas observar 
a sua força depois de deixar cair a argola, tinha uma inveja em 
andamento, ele se reergueu, por que não levanto?  Lembrei-me 
de que o gato tinha uma fragilidade visível. Agora anda pela 
casa com fidalguia quase exagerada. Entrego as moedas, o si-
nal abre. Olho o malabarista dobrar a esquina. Vazio. Novamen-
te abandonada por um desconhecido em meu show particular. 
Todos são desconhecidos, me dou conta. Uma buzina dispara, 
assusto-me! Sinal verde. Tiro o pé do freio e acelero. E se o gato 
resolver me abandonar? Alinho o pensamento na imagem do 
malabarista recolhendo a argola.



MENÇÃO HONROSA

No peito

Invertebrado do silêncio;

No poema,

Vértebras fragmentadas

Dor saía

Pelo vermelho do crepúsculo

E pelo outono das metáforas

José Telles
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2CONTO DE AMOR Nº 1: O ENCONTRO

Anna Heloisa de Vasconcelos

A forma do amor é bastante peculiar. É difícil falar como se 
parece, pois cada pessoa o vê de um jeito. Além disso, não exis-
te uma forma fixa, mesmo para uma mesma pessoa. Ele muda 
constantemente: é preciso se acostumar com esse fato para con-
tinuar reconhecendo-o como tal. Pode ser facilmente confundido 
com diversos outros sentimentos que vagam pelas ruas, encon-
trados a qualquer esquina. A forma do amor não é inicialmen-
te extraordinária, precisa-se de bastante atenção para se fazer 
notar este ser.

O amor é algo muito difícil de se encontrar. Ele não apa-
renta como mostrado nos filmes, algo rosa, cheio de corações. 
Muito pelo contrário, é algo disforme, um ser esquisito. E não é 
com um esbarrão, um derrubar de livros e uma troca de olhares 
que o amor será descoberto, necessariamente. As pessoas costu-
mam esconder seus amores dentro de si com tanta voracidade 
que ele se torna pequeno, achatado e amassado, quase invisível. 
Mas o amor se transforma, torna-se bonito aos olhos de quem 
ama, uma beleza tão intrínseca e tão fantástica que seduz quem 
pode vê-la. Faz não querer nunca mais largar.

Encontrar o amor é uma escolha cega. É um virar para di-
reita ou para esquerda, um jogo de azar – ou de sorte.

Quando ela encontrou o amor era uma terça-feira. Ou 
quarta. O dia da semana não tem muita importância, na ver-
dade. Caminhava no meio da rua, tropeçou e caiu no amor. Pe-
gou-o em suas mãos: era algo pequeno, tímido, escondia-se em 
algo que parecia uma concha. Mas ela, que sempre gostou de 
coisas diferentes, considerou-o interessante, mesmo sem saber 

2 ANNA HELOISA DE VASCONCELOS (Pseudônimo: Ipoméia) nasceu em São Paulo em 1997 mas faz 
o Ceará de casa há mais de dois terços de sua vida. É jornalista formada pela UFC e apaixonada por 
livros desde sempre. Admira quem é da profissão e consegue inserir literatura na prosa cotidiana; 
tenta fazer isso diariamente. Um dos autores preferidos é Gabriel Garcia Marquez, que fez isso 
muito bem. 
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o que era. Limpou-o com a barra da blusa e colocou-o no bolso 
para levar para casa. E seguiu indo para qualquer canto que 
fosse.

Não percebeu, de início, que era amor. Também não acon-
teceu em algum momento um click, um insight, “Caraca, isso é 
um amor!”. O amor chegou de mansinho, fez morada nela e ela 
nem percebeu, avoada como é.

Ela nem mesmo o estava procurando, como alguns caçam 
incessantemente. Buscava, no máximo, algo que a fizesse rir e, 
por sorte, o amor é um comediante nato para quem ama. Faz rir 
até da maior besteira, uma piada de tio se torna a melhor piada 
do mundo quando contada pelo amor.

Naquela mesma tarde, conversou com o amor. Quis co-
nhecê-lo, fez milhares de perguntas. Mas esse, claro, não se 
abriu assim tão fácil. Ele falou de alguns de seus gostos mais 
superficiais, a chamou para passear e largou alguns elogios a 
ela, que ficou lisonjeada. Ele apostou que ela não conseguiria 
adivinhar quem ele realmente era. Ela aceitou; adorava apos-
tas, mesmo sendo péssima nelas. Chutou todos os nomes possí-
veis, mas só depois de vários meses descobriu.

E, por deixá-la feliz, deixou-o ficar. Acostumou-se com 
suas manias estranhas e se apaixonou por várias delas. Poucos 
sabem, mas o amor, às vezes, tem hábitos esquisitos. Pode gos-
tar de combinações de comidas pouco comuns e ter um sono 
inacabável. Ela aprendeu a amar detalhes do amor que nin-
guém mais percebe, a não ser que o adote como seu.

A medida que ela o ia conhecendo, o amor tomava traços 
mais nítidos. Ela podia perceber sua beleza com mais facilida-
de, como em uma vitral que começa a ser iluminada pelo sol e, 
mesmo que antes escura, se mostra cheia de cores. 

Sentia-se, antes de mais nada, amiga do amor. Passado 
algum tempo, ela queria contar para ele todos os detalhes da 
sua vida, desde coisas importantes como uma promoção no em-
prego, a uma coisa engraçada que lhe aconteceu no caminho 
para casa. Pedia sua opinião sobre as coisas mais banais. Ele 
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tornou-se parte da sua vida, completou sua felicidade – ou me-
lhor, transbordou-a.

É claro que essa simbiose nem sempre era tão harmônica. 
Isto não é um conto de fadas, afinal. Discutiram algumas ve-
zes, como já era o esperado. Choraram algumas vezes também, 
é difícil não chorar quando o apego é grande demais. Mas se 
apoiaram um no outro para resolver quaisquer problemas, e isso 
os fortaleceu.

O amor, às vezes, gostava de brincar de esconde-esconde 
pela casa. Ela o procurava e às vezes quase achava que o ti-
nha perdido para sempre, apenas para encontrá-lo de novo. O 
amor sabe se esconder como ninguém; esconde-se em gestos, 
em poucas palavras, e mesmo em silêncios. 

E ela o encontrava, todos os dias, por mais que ele se es-
condesse. E ria ao achá-lo, corria de volta ao ponto de partida, 
fechava os olhos e contava até 30 para procurá-lo novamente. 
Nossa, como ela ficava feliz, quase como criança! A vida não 
tem como ser chata tendo o amor como companhia. 

O amor bagunçou sua vida, remexeu suas gavetas, e reti-
rou a monotonia. Tocou cada canto da casa como que chamando 
de seu, deixando seu cheiro. Fez presença. Encontrar o amor é 
um jogo de sorte. E ela, que nunca ganha nem rifa, ficou con-
tente com a surpresa. 
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3A CHUVA É TESTEMUNHA

Daniele Maria Ribeiro Nonato

Tenho muita familiaridade com a chuva. Cresci ouvindo 
as pessoas do vilarejo dizerem que, quando alguém morre e 
chove, é porque o céu está chorando também. Eu ouvia isso e 
achava lindo pensar que Deus sofre com a gente e pela gente. 
Essa ideia sombreava esperanças sobre mim. 

À vista disso, passei uma boa parte da minha juventude 
desejando que, a estação chuvosa não demorasse a chegar, e 
quando chegasse, se demorasse. A expressão tempo ruim, para 
falar de chuva, não existia naquelas redondezas de nossa mo-
rada. Era tempo bom para chover que se dizia. A chuva repre-
sentava a fartura naquela região, era a mudança de paisagem 
do nosso sertão. E para mim, um alento. O choro de Deus. Foi 
assim que o cheiro de terra molhada, o barulho musicado nos 
telhados, o sopro do vento nas folhas, as cores renovadas da 
paisagem e o lirismo nas palavras e crenças dos habitantes da 
região me serviram de guardião da vida. Mas o que se há para 
dizer da vida, há que se dizer da morte também. Uma nebulosa 
forma de viver começou no período chuvoso.   

Foi justamente, em um dia de chuva, na madrugada sos-
segada de uma casa, que descobri que não precisamos enve-
lhecer para saber que há pessoas más. Naquele dia, tenho cer-
teza de que Deus chorou comigo. Aconteceria ali o ápice de 
uma maldade que fora evoluindo ao longo de meses e que me 
acompanharia por alguns anos. Ninguém profetizara isso. E se 
ninguém percebera o que estava acontecendo, é porque às ve-
zes as pessoas esquecem que há uma vida para ser descoberta 
por trás de um corpo de menina. Toda a orientação era para 
que eu não falasse com estranhos, mas aquele homem não era 

3 DANIELE MARIA RIBEIRO NONATO (Pseudônimo: DONATO) Nasceu em Crato-Ce. Cursou o Ensino 
Médio no Colégio Diocesano do Crato, formou-se em Letras pela Universidade Federal do Ceará. 
Está atualmente fazendo Especialização em Escrita Criativa na Universidade Farias Brito. Leciona 
em escola Pública. Dedica-se ao conto e a crônica. Apreciadora de música, Poesia e Artes Plásticas. 
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desconhecido. Ele estava ali, estava sempre ali. Eu não tinha 
porque temer. Além disso, suas palavras eram gentis, suas ati-
tudes eram gentis. 

Um dia, ele me trouxe chocolates e balas. Em seguida, 
dirigiu-me elogios. E o propósito fora evoluindo sob a minha 
inocência juvenil. Depois, passou a mão no meu cabelo como 
quem não quer nada. Achei estranho, mas ninguém viu ali o 
prenúncio de uma invasão. Eu seria, um pouco mais tarde, um 
terreno invadido sem testemunhas. Entre sussurros e umidade, 
só a chuva presenciaria o ato criminoso. A partir daí, tornei-me 
estrangeira dentro da minha casa. Enfim, ele chegou onde que-
ria.

Ele e seu olhar me invadiram, aos poucos, e isso nada ti-
nha a ver com infância. Não era um corpo, era uma faca. Ele e 
seu olhar me cortaram por dentro. No meio da aflição e do es-
curo, eu fechava os olhos para me concentrar em ouvir o baru-
lho da chuva. E imaginava-me brincando com as poças d’água. 
Meu corpo encolhia, embora já fosse pequeno. Eu diminuía, 
mas pensava: “Você nunca saberá o tamanho de Deus. Quando 
você morrer, Ele não vai chorar”. 

Por muitos meses, choveu fora o que os meus olhos escon-
diam. Até o dia em que os passos secretos, no escuro da noite, 
deixaram de me causar pânico. Para meu próprio espanto, já 
não me encolhia. E um dia tive a certeza: a infância acabou, 
não pela idade, acabou pelo medo. Decidi abrir os olhos e en-
carar os fantasmas.  Foi assim que observei que dentro de uma 
tempestade cabiam todos os meus medos. E eu os guardei ali 
para sempre. A chuva me protegia de perder a esperança. E foi 
minha fiel companhia nos dias sombrios que me rondaram.

1

Mas no enterro do meu tio, minha compreensão sobre ela 
mudou um pouco. Naquela manhã, juntei força, brio e ressenti-
mento. E fui assistir ao impacto de sua ausência. Era um veló-
rio modesto, em um cemitério de dimensões insignificantes, até 
para uma jovem. Não havia muita gente, e menos ainda, choro. 
Mas havia a chuva. Ela estava lá. Eu e ela presenciando tudo. 
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Havia dispersão nos olhos cegos de minha tia. Havia uma famí-
lia ausente. E uma menina que crescera pensando: quanto de 
uma guerra uma pessoa pode suportar? Uma menina que des-
cobrira que o medo nos obriga a agir para vencermos a guerra. 
E cada soldado tem uma forma de combate. Uma menina que 
descobrira que a obediência pode ser aliciadora, a obediência 
pode gerar o crime e por isso é preciso limpar as lágrimas e ser 
desobediente. 

“Tudo acontece por uma razão. Uma causa morte desco-
nhecida para uma vida íntegra, honesta e decente, só pode ser 
obra do Pai”. Essas foram as palavras do padre ao se referir ao 
meu tio em um breve sermão. Enquanto isso, durante a missa, 
eu lamentava que chovia. Será que Deus chorava por mim ou 
por ele? É possível a absolvição à perversidade? De qualquer 
forma, a chuva deu continuidade à minha vida.
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4POR UMA EPISTEME INFANTIL NA 
CRIPTOZOOLOGIA

Felipe de Abreu Fortaleza

“E não há mistério nos céus e na terra

que não esteja registrado no Livro Lúcido”

- Alcorão, Sura 27 (As Formigas), versículo 75.

RESUMO

Propõe-se uma metodologia do olhar infantil sobre os crip-
tídeos, bem como sobre monstruosidades em geral. Demonstra-
-se, por meio do estudo de caso do menino F., a lucidez empírica 
da criança frente aos vieses e limites cognitivos do criptozoólo-
go adulto. Conclui-se pela necessidade de repensar a criptozoo-
logia por intermédio de grupos da marginalidade, ignorados em 
razão do elitismo e do etarismo.

Palavras-chave: Monstros, Criptozoologia, Epistemologia 
crítica, Infância.

INTRODUÇÃO

Não é incomum, em reuniões nas casas e comissões de 
criptozoólogos, que seja suscitado o tema “evidência”. O autor 
deste trabalho, sendo da área há duas décadas, observou inúme-
ras discussões acerca da natureza, do peso e da confiabilidade 
de certos meios de prova, tais como: fotos borradas de supostos 
plesiossauros, relatos anedóticos de pegadas simiescas gigan-
tes, coprólitos atribuídos a ██████████ [omitido] sem que 
houvesse estudo da composição fecal et cetera. Este problema é 

4 FELIPE DE ABREU FORTALEZA (Pseudônimo: Ivan K.) nasceu em Botucatu/SP, em 1996. Desde 
os sete anos mora em Fortaleza, onde advoga e faz literatura. Seus poemas renderam um livro 
(“Dissecando Flores”, pela Editora Patuá), bem como o 1º lugar no XVIII Prêmio Ideal Clube de Li-
teratura. Quanto aos contos, biparte-se (à moda salomônica) entre o fantástico de Borges e o real 
de Hemingway.
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veiculado (registros do século XVIII assim indicam) pelo menos 
desde a besta de Gévaudan (lycopardus parthenophagus).

A opinião da maioria dos colegas termina, invariavel-
mente, alinhando-se à seguinte tese: faltam especialistas em 
comunidades onde os criptídeos têm mais chance de aparecer. 
Acreditam, assim, que o problema está na ausência de profis-
sionalismo.

Aqui, tal como desde sempre na vida pessoal, esposou-se 
a tese contrária: um excesso de teorizações, instrumentos, so-
ciedades e manuais foi a causa inequívoca da estagnação do 
programa de pesquisa. Por esse motivo, urge adotar uma postu-
ra mais próxima de outros sujeitos, menos podados pelas frus-
trações da maturidade ou por procedimentos de secretaria; e 
por que não as crianças?

MÉTODO

As investigações iniciais se pautaram nas experiências de 
F. O menino, à época com cinco anos, foi descoberto nos arre-
dores de um orfanato em ruínas, na localidade de Qudssaya (a 
oeste de Damasco, Síria). A família que o encontrou conseguiu 
atravessar a fronteira da Turquia, levando-o consigo até Ancara. 
Lá possuem um casebre, onde vivem uma vida humilde, mas 
em geral satisfatória, desde 2012.

Aos oito anos, no entanto, F. passou a apresentar o que 
os pais adotivos chamam de “marca”. Trata-se de uma pro-
pensão aparentemente sobrenatural, que leva o menino a 
██████████████ [omitido], bem como a uma maior sensi-
bilidade para criptídeos. Eventualmente, as notícias circularam 
entre os criptozoólogos, e o autor, tomando conhecimento, con-
tatou a família e voou a seu encontro.

Durante dois meses, foram aplicados em F. os exames de 
praxe, mesmo que redundantes: teste de cognição, questioná-
rios para psicopatologias e E.S.P. (percepção extrassensorial), 
entre outros; mais importante, foram registrados todos os even-
tos de aproximação com as criaturas. Entrevistas foram grava-
das, diariamente, por no mínimo meia hora, com o objetivo de 
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permitir a F. um espaço ativo dentro da investigação, comuni-
cando livremente suas impressões sobre a infância, os pais, as 
lembranças da guerra e os “monstros”.

A linguagem se mostrou o maior empecilho metodológico. 
O inglês estava  fora de cogitação, assim como o árabe. O turco, 
meio termo precário, exigiu por vezes um assistente local, cujo 
nome não será lavrado.

RESULTADOS

F. é peculiar, no mínimo. Não tem sinais de psicose ou neu-
rose. Possui, isso sim, uma paixão por detalhes e uma memória 
tão boa que chega ao ponto da obscenidade, despindo e vivis-
secando fatos crus como se operasse um dente ou um apêndice.

Logo na primeira semana, rememorou a mãe coalhando 
leite. A ideia de que seres invisíveis habitariam a coalhada, 
transformando suas propriedades - e que organismos similares 
habitavam sua pele e estômago - parece ter causado um impac-
to emocional considerável.

Então, percebeu-os. Primeiro, talvez, apenas uma espe-
rança invisível a todos, rodeada pela grama, mas do tamanho de 
um abacate. Depois, uma pedra que o acompanhava da escola 
para casa, e que assobiava quando ficavam a sós. Uma vez, ten-
tou pegar um dente-de-leão que, indócil, o mordeu.

Alguns desses encontros parecem revigorar certa ideia 
neo-aristotélica: a hipótese de que o reino mineral “imita” o 
animal e o vegetal, parindo fósseis e, eventualmente, criaturas a 
partir da rocha. Isto dá ainda explicação para os criptídeos mais 
inconspícuos: pisa-se, cava-se e minera-se sobre os mesmos, 
adormecidos profundamente.

F., por essa e outras ideias, era alvejado de ceticismo. Não 
deram crédito, quando um crustáceo gigante chegou-se a ele, 
nas águas de Patara, nem quando, sobre o minarete da Sofia, 
empoleirou-se uma Irshi vestida de ouro, asas ensanguentadas. 
Somente tentaram ouvi-lo quando suas notas caíram na terceira 
série (qual gramática, qual história “universal” chega aos pés?).
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Apesar desse desleixo escolar, F. fala de modo muito claro e 
maduro, e entende o papel do pesquisador. Não há nada críptico 
para ele (há zoologia e só). Tudo se desenlaça como planejado 
no Livro de Deus, e qualquer ontologia - em ascensão ou queda 
- é Sua obra, digna de ciência. Se uma sombra, inconcebível em 
seus vinte metros e braços, atravessa o nevoeiro, Deus vult.

Em nenhum colega especialista há tamanha imparcialidade.

DISCUSSÃO

Quando os ventos assolavam o oeste da Turquia, recebeu-
-se um e-mail misterioso. Entre outras curiosidades, havia uma 
frase em árabe, que (não obstante a inépcia) traduziu-se assim:  
“ o céu do tornado é púrpura; o céu de mentira é azul”. Adágio 
este muito adequado aos tempos presentes, em que as nações 
█████████████████ [omitido].

Não se quer, aqui, atribuir com certeza a autoria à F., que, 
de qualquer modo, quedou-se incomunicável após a tentativa 
de golpe em 2016. Ainda assim, é preciso compreender e guar-
dar o céu púrpura, é preciso revelá-lo ao mundo ██████████
█████████████████████████████████ [omitido] e, 
assim, uma nova base epistemológica.

É possível inferir uma teologia e um empirismo específicos 
em F., complementares um do outro. Isso se explica porque 
somente a infância, do corpo ou da mente, pode conceber mana 
nos objetos terrenos, estudando a trindade e o repolho com 
mesmo afinco.

Essa tese não será recepcionada - não pelo menos em uma 
década. Será entendida como fantasiosa, como desmesuradamen-
te metafísica. No entanto, a resistência cessará na próxima gera-
ção: quando os pais-escolásticos estiverem mortos e os filhos-pes-
quisadores abrirem a porta do porão, que lhes era vedada.

É inevitável. Em breve, os senhores com distintivos na 
lapela, os barbados do Museu Britânico e os revisores da Nature 
verão que o céu é púrpura.

Ou não verão céu nenhum.
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5A BOTIJA

Francisco Francilaudio Augusto Maropo

Tempos atrás, quando o Brasil era um país de muito menor 
densidade populacional, existiam grandes regiões despovoadas 
as quais eram cortadas por intermináveis caminhos, percorri-
dos por viajantes solitários e tropeiros, que andavam até um 
dia inteiro sem encontrar um lugar habitado, onde pudessem se 
arranchar e descansar..

Um desses viajantes solitários, fugindo talvez de um pas-
sado e de um lugar deixados para trás, percorria a cavalo uma 
dessas longas travessias, sob o escaldante sol nordestino, se-
guindo em busca do futuro e da fortuna. Ao cair da tarde, pre-
nunciando-se a noite escura que viria, cavalo e cavaleiro, can-
sados da extenuante jornada, almejavam comer e descansar. Já 
o sol se pondo, avistou o viajante uma velha casa à beira da 
estrada, habitação típica dos sertões nordestinos, com paredes 
que de há muito não viam uma demão de cal e telhado man-
chado pelo lodo ressecado de muitos invernos. Aproximando-se 
mais, verificou, com satisfação, a existência de um antigo curral 
colado a uma das laterais da velha habitação, abrigo ideal para 
o seu cansado cavalo, um cacimbão e até umas touceiras de 
capim ainda verdes, alimento mais do que adequado para sua 
montaria. Apeou-se, amarrou o cavalo no juazeiro que ensom-
brava o terreiro, olhou em volta em busca de algum sinal de ha-
bitante daquele lugar e, não vendo ninguém, bateu palmas em 
frente à porta enquanto gritava a típica frase de quem chega: 
“Oh de casa!”.    Três tentativas depois  e não obtendo resposta, 
resolveu bater na porta. À primeira batida, a porta se abriu com 
um rangido sinistro – não estava trancada, só encostada – e à 
luz fraca do entardecer pôde verificar que a casa estava desabi-
tada. Bateu palmas e chamou mais uma vez, enquanto entrava 

5 FRANCISCO FRANCILAUDIO AUGUSTO MAROPO (Pseudônimo: Barbabé Cariryoca) Nasceu em 
Nova-Olinda – Ce em 1945. É formado em Direito pela Faculdade de Direito UFC. Publicou textos 
em jornais da região do Cariri, está concluindo um livro genealógico sobre a sua família (Alencar/
Maropo). Pesquisador da poesia popular nordestina, apreciador de música e aprendiz de violão. 
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para a sala da frente e para certeza de que não havia ali uma 
viva alma percorreu todos os cômodos, quartos e camarinha, 
sala de jantar, cozinha com um velho fogão à lenha, dispensa, 
tudo vazio, nenhum móvel ou utensílio e nenhum sinal de vida 
exceto duas ou três morosas lagartixas que trataram de subir as-
sustadas pelas paredes. “Bem, pôr esta noite esta vai ser minha 
casa”, pensou. E partiu para as providencias do arrancho.

Tirou os arreios do cavalo e pendurou-os num dos arma-
dores da sala. Levou o cavalo para o curral, cortou com sua faca 
de cintura um generoso feixe de capim e serviu ao animal junta-
mente com um balde d’água providencialmente encontrado, no 
velho cacimbão, o qual ainda continha água limpa com a qual 
também se lavou. Em seguida, numa fogueira feita no terreiro  
com varas da velha cerca que margeava a estrada, ferveu água, 
numa trempe improvisada com três pedras, fez café e tomou 
com queijo e carne de sol assados, provisões essas tiradas dos 
seus mantimentos de viagem. Alimentado e já sendo noite fe-
chada, tirou da bagagem rede e cobertor, armou a rede no meio 
da sala, deitou-se extenuado e preparou-se para uma noite de 
sono reparador. Estava naquele estado de torpor entre dormin-
do e acordado quando ouviu vozes e gritos vindos da parte de 
dentro da casa:

 - Tragam uma vela que ele vai morrer – gritou uma voz.

 - Está morrendo, gritou outra.

 - Morreu!

E seguiu-se um coro de mulheres chorando aos brados, 
dando a entender que realmente alguém fora desta para outra 
melhor. Apesar do espanto inicial, o viajante não era de se imis-
cuir em assuntos que não lhe diziam respeito e, por não conhe-
cer o defunto ou alguém de sua família, preferiu permanecer 
quieto em sua rede até porque todo o episódio se concentrava, 
na parte de trás da casa, e realmente não lhe interessava.

 - Temos que providenciar o enterro. Quem vai buscar o pano 
para a mortalha? – falou uma das vozes.

 - Eu vou! Irei no cavalo que está no curral. – respondeu outro.
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Enquanto o viajante ouvia tudo contrariado pelo fato de 
que iriam cansar ainda mais o seu cavalo, percebeu quando fo-
ram tirados os arreios do armador onde os havia pendurado, 
o cavalo sendo encilhado e em seguida o barulho de tropel se 
afastando. Os choros diminuíram e foram substituídos por rezas 
e ladainhas e  conversas em voz baixa, até que passado pouco 
tempo pôde o viajante ouvir o tropel do cavalo se aproximando 
e em seguida o barulho dos arreios retornando ao armador onde 
antes estavam pendurados. O ruído de uma velha máquina de 
costura manual indicou que a mortalha estava sendo costurada. 
Seguiu-se um período de calma indicando que o morto estava 
sendo preparado para ser enterrado. A calma não durou muito.

 - Onde vai ser o enterro?

 - Na sala da frente!

 - Vou abrir a cova.

O viajante pensou em protestar, exigir que se sepultasse o 
defunto em outro lugar mais adequado, algum velho cemitério 
que existisse pelas redondezas e respeitassem o seu sossego. 
Onde já se viu sepultar alguém em plena sala de estar? “Bem, a 
casa é deles  e eu não tenho nada a ver com isso. Também não 
vou me levantar vestido apenas com ceroulas para me meter em 
enterro dos outros”. Assim pensando ouviu quando os ladrilhos 
da velha sala, bem embaixo da sua rede, eram arrancados a 
golpes de enxada ou outro instrumento de cavar e o barulho da 
terra sendo retirada do chão.

Não demorou muito e um cortejo trouxe o morto até a 
sala e em seguida ouviu o inconfundível ruído soturno do cai-
xão sendo baixado,  a terra jogada sobre o mesmo, e logo após 
tudo terminou, a calma voltou e seguiu-se um profundo silêncio 
como se nada mais estivesse acontecendo. O viajante aprovei-
tou e dormiu o desejado sono. 

Acordou com o canto dos pássaros e a primeira coisa que 
fez, antes mesmo de descer da rede, foi olhar para o chão da 
sala. Percebeu que os velhos ladrilhos de barro cozido estavam 
perfeitamente arrumados como se nunca houvessem sido mexi-
dos. Desceu da rede pisou no chão sentiu a firmeza  e estranhou 
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não haver nenhuma das lajes soltas ou fora do lugar. “Ah! Mas 
que eu ouvi, ouvi”. Percorreu o interior da casa em busca de 
vestígios do velório e não encontrou um só retalho de pano ou 
um toco de vela, nada que indicasse o que acontecera ou ele 
pensara que acontecera. Os arreios continuavam do jeito que 
ele os deixara pendurados no armador. Foi até o curral, passou 
a mão sobre o pelo do cavalo, nada indicava que alguém o tives-
se cavalgado, não havia rastros  saindo do curral. “Mas que eu 
ouvi, ouvi”. Quando voltava para a casa, percebeu uma velha e 
ferrujenta enxada abandonada em um canto do terreiro. Pegou 
a enxada e se dirigiu  a casa pronto a esclarecer o mistério. “Se 
costuraram mortalha e se alguém morreu eu não posso garantir, 
mas que cavaram em baixo da minha rede, cavaram”. E passou a 
arrancar os ladrilhos da sala no mesmo lugar onde pressupunha 
enterraram o defunto. A terra foi sendo retirada e de repente 
o som da enxada batendo em uma superfície de madeira deu 
ao viajante a certeza de que ali realmente haviam enterrado 
algo. Era um caixão. Mas precisamente um baú, para o qual 
o viajante olhou intrigado, imaginando como puderam colocar 
um defunto dentro de um recipiente tão pequeno. Só se era uma 
criança, um anjo. Um golpe da velha enxada e a fechadura se 
rompeu com facilidade. A tampa foi aberta e o viajante pasmo 
viu dentro do baú grande quantidade de moedas de ouro, jóias 
e pedras preciosas. Era um dos tesouros cujas histórias tanto 
ouvira contarem. Uma botija como são popularmente chama-
dos no Nordeste esses tesouros ocultos. Sua busca pela fortuna 
terminara.
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6POR TRÁS DO TEMPO

Gentil Claudino de Galiza Neto

Não sei bem ao certo dizer quando a memória dele co-
meçou a virar fumaça. Isto foi acontecendo bem devagar, num 
átimo, sem se fazer notar, camuflando-se em meio a todas as pe-
quenas coisas de um cotidiano raquítico. Talvez um olhar mais 
atinado tivesse dado conta de perceber aquela vista cansando, 
perdendo o brilho, alongando-se mais do que de costume no 
rumo de uma brecha vazia do tempo. Quem sabe um escutar 
mais desapressado, no entremeio de um pensamento ensimes-
mado, se apercebesse dos sons abafados dos passos mais curtos 
e sem direção no caminhar de meu pai.

- Mas não! Ninguém notou. Tampouco eu ou mesmo as 
pessoas mais próximas. Por prolongados meses, o homem alti-
vo, elegante e culto foi esfacelando-se, de percalço em percalço, 
em crescente desatenção, angariando cenas de hilários absur-
dos intercaladas por atos de raiva explícita. Agora olhando para 
trás, é possível ver-se claramente todos os detalhes de um enig-
mático quebra cabeça que se ia montando, lentamente, peça a 
peça, no comprido rosário de recordações. 

O uso repetido, dia após dia, da mesma muda de roupa já 
encardida. Os sapatos calçados sem o acompanhar costumeiro 
das meias. A chave da casa guardada no armário da despensa. 
A compra do terceiro pacote de arroz, no mesmo dia, no merca-
dinho da esquina. O remédio tomado em dose dobrada. As fra-
ses entrecortadas por longas pausas, na espera de uma palavra 
fugidia. O indagar da mesma pergunta, sem se dar conta de que 
já lhe fora respondida meia hora atrás. A fúria desabrochando 
de repente, na percepção tardia do pagamento deslembrado das 
contas já vencidas, pesando-lhe na consciência e dilacerando 

6 GENTIL CLAUDINO DE GALIZA NETO ( Benjamim Florêncio Rosas) nasceu em Fortaleza-CE, em 
1965. É médico pela UFC. Dedica-se aos contos e poesias. Publica crônicas na revista LeiaFelc, da 
Fundação Lica Claudino e foi destaque em conto e menção honrosa em poesia, respectivamente no 
XIX e XX Prêmio Ideal Clube de Literatura. Aprecia Ana Miranda, A. Suassuna, Cecília Meireles e F. 
Gullar.
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o bolso. A senha do cartão do banco, perdida para sempre no 
torvelinho dos papéis rotos e desbotados, residentes de uma es-
crivaninha em persistente desarrumo. Os nomes engasgados do 
casal de amigos, a quem encontrara na saída da missa domini-
cal. 

Tudo isso era um conjunto silencioso de desaprumos de 
uma rotina que já se emaranhava, silenciosamente, bem no 
meio do amontoado dos fatos corriqueiros. Como deles se aper-
ceber? Na correria da vida, na afobação do trabalho, na bara-
funda social em que nos ilhamos, voluntariamente, no cotidiano 
entorpecente das obrigações de casa e da família; não havia 
espaço para a sutil percepção de sua lenta transformação. Para 
minha mãe, eu e todos os outros, aquilo eram peripécias que 
aconteciam aos que chegam incólumes na primazia da terceira 
idade. Ríamos por vezes, despreocupados e ignorantes; troçan-
do de suas bizarrices, dos feitos de quem envelhece em meio a 
um mundo nervoso e míope. Ainda mais para ele, que já supe-
rara a barreira dos setenta... 

Mas a verdade é que os dias foram entrando nos meses e 
os meses consumindo-se nos anos. O tempo, tecendo sua teia 
invisível, trouxe-nos a percepção dolorosa de sua condição. A 
demência. Essa senhora das sombras, cruel e impiedosa, to-
mou-o de assalto, desalinhando o tic-tac sincopado dos pon-
teiros de sua existência. O espesso véu da negação, com o qual 
insistíamos em nos cegar, dissipou-se por inteiro, justamente, 
no dia de N. Sra. Aparecida. Naquela tarde, com o crepúsculo 
enfeitando em cores vermelhas o fino traço do horizonte, meu 
pai saiu para assistir a santa missa na paróquia de São Gerardo. 
Voltou somente por volta das dez horas, trazido pelo João, vigia 
noturno de nossa rua, que o encontrara perambulando a esmo, 
sem se dar conta do rumo de casa. Passado o susto e felizes por 
seu regresso, em alvoroço, suplicamos pela explicação do que 
lhe acontecera. E em resposta seu rosto contraiu-se num espas-
mo de espanto e nada disse; apenas nos deitou um olhar tristo-
nho, de quem já havia partido para nunca mais voltar. 
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7CONVERSÃO

Hortência Siebra Silva

O Billy nunca quis ser cachorro. Não latia, não rosnava, 
tinha medo de gato. Ao Billy nem apeteciam rações deluxe. O 
dono relutava, comprava-lhe filés, ofertava churrasco, prepara-
va receitas especiais. O Billy definhava. Um dia, por descuido, 
o dono derrubou chia no chão. O Billy comeu. O dono ficou 
impressionado. Chia era caro, não dava para sustentar o Billy 
com chia. Procurou outros grãos: aveia, linhaça, alpiste. A cada 
nova prova, o Billy se mostrava mais e mais feliz. O dono acei-
tou que o Billy estava à frente de seu tempo, que tinha caído 
nas graças do vegetarianismo, do veganismo. O Billy era mo-
derno. Pro Billy nada disso importava, não teorizava sobre suas 
práticas, não precisava mais passar fome nem ter que recusar 
insistentemente carne. Era, enfim, feliz. Parado na varanda, o 
Billy viu, pela primeira vez, um pássaro. Ele, que até então sa-
bia que não queria ser cachorro, descobriu-se ser pássaro. Billy 
queria voar. Explorar os céus, descansar sobre os galhos, ver 
tudo pequeninho, lá embaixo. Billy começou a escalar e pular. 
Subia na cama, pulava. Subia na pia, pulava. Subia na geladei-
ra, pulava. Billy ia ganhando confiança, já não tinha medo da 
altura nem da reprovação do dono. Desafiava-se sempre mais. 
Sempre um pouco mais alto. Sempre um pouco mais firme. O 
dono saiu, foi trabalhar. O Billy ficou em casa. E, preparado, 
viu na janela esquecidamente aberta a oportunidade que lhe 
faltava para ser pássaro. Billy pegou distância, correu, pulou. 
Quase conseguiu. As patas traseiras presas na tela de prote-
ção. Billy nunca tinha treinado voltar, desfazer, revirar cachorro. 
Billy não sabia se soltar. Começou a treinar uns piopiopiôs, mas 
só saia uns latidos deformados. Serviu. Chamou a atenção de 
quem passava. Parou o trânsito. Parou a vida dos transeuntes. 

7 HORTÊNCIA SIEBRA SILVA (Pseudônimo: Clara Littera) nasceu em Itapipoca, em 1991. Cursou o 
ensino médio no Colégio Farias Brito, licenciou-se em Letras Português Literatura, na UFC e, atual-
mente, cursa Ciências Econômicas na mesma instituição. Além do conto, dedica-se a escrita de crô-
nicas e poesias. Seus autores preferidos são Hilda Hilst, Guimarães Rosa e Gabriel Garcia Márquez. 
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Parou o marasmo na corporação dos bombeiros. Todo mundo 
angustiado. O Billy mais do que todos. O devir pássaro do Billy 
não era para ser assim. Deveria estar voando, agora, explorando 
os céus, descansando sobre os galhos, mas estava ali preso: cão 
que não queria ser cão, pássaro impedido de voar. Os bombeiros 
não conseguiam alcançar. As pessoas guardavam o Billy, feito 
vídeo, no celular. Meia hora de tensão. Meia hora que não pas-
sava. Billy deu impulso sincronicamente comprimiu as patas. 
Soltou-se. Billy estava voando. Caindo. Caindo. Sorrindo. Billy 
virou pássaro. Um pássaro que continuou voando, mesmo quan-
do aparado na lona, mesmo sobre a mesa do veterinário, mes-
mo sendo chamado de cachorro nos noticiários. Dali em diante, 
nada lhe convenceria do contrário: o Billy era um pássaro.
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8MICRODRAMAS FAMILIARES

Júlio Albuquerque Camilo Saraiva

01.

Minha esposa veio escada abaixo reclamando do vaso sa-
nitário. 

Um bom dia. Acho que, às vezes, seria interessante come-
çar o dia com um bom dia. E, claro, um café. Um bom dia e um 
café. O café eu faço, só necessito dela o bom dia.

Ela chegou na cozinha e amaldiçoou o banheiro, a des-
carga, a falta de pressão que demorava a encher a caixa d’água, 
a falta de atenção dos meninos e que merda, Otto. Você vai só 
ficar ouvindo e não vai dizer nada?

Eu olhei-a no fundo dos olhos e disse: bom dia. Seu ros-
to ficou vermelho, subiu as escadas bufando, bateu a porta do 
quarto. O sofá é meu salvador e nada me faltará.

02.

Coloquei os fones. Cliquei no aleatório e Miles Davis per-
guntou So what. Ajustei o computador, fechei os olhos com força 
e comecei a mentalizar que o meu trabalho já estava concluído. 
Nunca quis tanto algo como ver meu trabalho prontinho na mi-
nha frente. Quando abri os olhos, a tela ainda estava em branco. 
Ao contrário do que diz a esposa, a força do desejo não foi sufi-
ciente para o meu computador escrever sozinho.

Claro que se eu dissesse mesmo isso para a esposa, ela 
diria que isso é culpa do meu ateísmo. Minha unha encravou? 
Ateu. Dor de barriga? Ateu. Enxaqueca? É o demônio espre-
mendo o teu cérebro de ateu. Óbvio que ela também tem unha 

8 JÚLIO ALBUQUERQUE CAMILO SARAIVA (Pseudônimo: Otto Sant’Anna) nasceu em Fortaleza em 
1986. Graduado em Ciências Biológicas na UFC, atualmente leciona Biologia no IFCE-Campus For-
taleza. Paralelamente à sala de aula, publica alguns contos e crônicas no perfil do Instagram e Fa-
cebook @cronicalencarina. Seus autores favoritos são Mario Levrero, Italo Calvino, John Fante e 
Rubem Fonseca.
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encravada, dor de barriga e enxaqueca, mas, no caso dela, pare-
ce ser tudo para a honra e glória do Nosso Senhor Jesus Cristo, 
amém.

03.

O filho mais velho puxou meus fones de ouvido, acusató-
rio. Pai, você prometeu.

Prometi. Comecei a falar de prazos, obrigações, compro-
missos. Ele me olhou com um ar sério. Ele sabe de tudo. Pegou 
no meu ombro e disse: certo pai, está tudo bem. Baguncei a ca-
beleira loura, beijei a testa. Pois vou deixar o mangá aqui do teu 
lado para te fazer companhia. Olhei para o desenho na capa. 
Nem eram necessários aqueles olhos esbugalhados para que eu 
me sentisse culpado.

04.

O meu passatempo preferido no trânsito é dar apelidos 
para os pedintes.

Tem o little Michael que parece com o Jackson antes de 
embranquecer. O retirante, que faz doze anos que veio semana 
passada do sertão e está juntando dinheiro para voltar. O saci 
cracuco. Bom, esse é autoexplicativo. Mas o de que eu mais 
gosto é do Jesus Boliviano.

Jesus Boliviano tem um metro e meio. Cabelo nos ombros. 
Feição de índio. Carrega uma placa amarrada no pescoço. His-
tória triste escrita em português errado. Da primeira vez que o 
vi com aquela placa, o chamei com a buzina. Jesus correu ale-
gre, cabelos esvoaçantes. Encostou na minha janela e eu disse: 
ei, Jesus, só para te dizer que hoje se escreve com agá. Ajeita 
isso aí, viu. O sinal abriu, arranquei, mas ainda consegui sentir 
seus olhos queimando na minha nuca. 

As pessoas não agradecem mais um gesto de gentileza.



56 - XXI Prêmio Ideal Clube de Literatura

05.

Cheguei em casa, estômago colado no espinhaço. O que, 
considerando o tamanho da minha barriga, é uma proeza. A 
mulher me disse Tem uma tapioca velha, bem. Ela me chamou 
de bem, o que quer dizer que provavelmente ela esqueceu o epi-
sódio da manhã. Fico feliz ao ponto de considerar comer aquela 
tapioca seca com alegria. Mas felicidade verdadeira sentiu o 
sofá por se livrar de mim.

Pedi para ela ficar um pouco comigo na cozinha antes da 
gente por os meninos para dormir. Ela encheu um copo d’água 
enquanto me esperava comer.

O mais novo entrou na cozinha e apontou para dentro do 
potinho. Olha, mãe, quem eu estou treinando. Um grito e o copo 
d’água se espatifou. Outro grito e o potinho foi ao chão. Ela gri-
tava ensandecida: mata, mata, mata. Um pisão e eu esmaguei 
a barata francesinha. Ela brigou com o mais novo. Ele chorou. 
Ela capitulou. Ele chorou. Ele cravou os olhos úmidos em mim 
e falou com uma dor insuspeitada nos seus sete anos. Pai, você 
matou minha guerreirinha.

Levei os meninos para o quarto. Contei história, apaguei 
a luz, cobri os dois com o lençol e fechei a porta. Na cozinha, 
juntei os restos mortais da guerreira, apanhei os cacos, passei 
um pano, passei a vassoura para garantir. Comi a tapioca lem-
brando dos olhinhos tristes do meu filho. 

Ser pai é fazer merda e sentir culpa.

06.

Eu e os meninos passamos na loja de revista. O mais velho 
correu para pegar o segundo volume da revistinha. Revistinha, 
não, pai. É mangá. Ele contou todas as revistas que foram lan-
çadas e descobriu que, na loja, não tem o volume nove.

Pai, e quando eu chegar no nono. Aí a moça encomenda, 
eu disse, não se preocupe. Ele se preocupa. Ele se preocupa 
muito. Filho, se você não acredita em mim, vai lá e pergun-
ta para ela. Ele pergunta. Depois, pergunta de novo. Antes da 
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gente sair da loja, ele perguntou outras cinco vezes se ela vai 
encomendar o nono volume. 

O mais novo levou uma revista do Homem-Aranha. Ele 
queria mesmo um boneco colecionável do Goku que não se 
mexe, não dá para brincar, custa trezentos reais e estaria que-
brado em uma semana. A merda do coração gritando para dar 
o boneco e a cabeça sabendo que não adianta. O boneco acaba 
ficando. 

Toda vez que a cabeça ganha, o coração morre um pou-
quinho.

07.

Chegando em casa, o mais novo me recebe na porta gri-
tando que o Ang morreu. Olho no aquário o peixe encostado 
nas pedrinhas do fundo. Papai, a gente tem que enterrar o Ang. 
Enfio a mão no aquário e tiro o peixe. Saio pingando água pela 
casa toda. Minha esposa me olha e eu já sei quem vai ter que 
enxugar tudo. 

Papai, o Ang morreu porque estava velhinho, não foi pa-
pai? Eu não sei quantos anos um peixe vive. Só sei que aquele 
tinha pouco menos de duas semanas com a gente. Eu digo para 
ele não se preocupar que o Ang vai virar uma estrelinha. Ele me 
olha sério e diz que peixes não vão para o céu.

Ele me pede para enterrar o peixe no quintal e eu digo: 
enterro de peixe é diferente. Tem que jogar no vaso sanitário. 
Ele chama o irmão para ver o enterro do peixinho. Ficamos os 
três de cuecas, muito contritos, dentro do banheiro. O peixe es-
ticado na minha mão. Pergunto se eles querem se despedir do 
Ang e eles soltam um tchau, Ang. Como se o peixe tivesse ape-
nas ido comprar pão.

Você quer jogar ele no sanitário? Pergunto para o mais 
novo. Ele balança a cabeça afirmativamente. Sem coragem de 
pegar no defunto, acaba dando um peteleco no peixe. Um pe-
teleco forte demais. Um peteleco que fez o peixe sumir. Pro-
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curamos no lixo, no cesto de roupa suja, na pia e nada. Dei a 
descarga e fizemos um enterro sem corpo.

Conto toda a história para minha esposa. Ela pergunta E 
agora? E eu respondo que, na pior das hipóteses, a gente acha 
o peixe quando começar a feder. Ela me chama de insensível e 
diz que eu deveria me envergonhar. 

E eu, obediente, me envergonhei.

08.

Abro a porta do quarto e um rastro de luz ilumina a curva 
que o menino novo faz no seu corpo. A cara emburrada sinaliza 
que qualquer piada que eu faça pode desencadear a terceira 
guerra mundial e meu salário parece encolher a cada mês, mas, 
mesmo assim, ela parece cada dia mais linda.

Desci para a cozinha e coloquei a água para ferver. A cha-
leira assobia para mim e logo o cheiro de café invade a casa. Um 
sorriso bobo que não tem quem tire. Mais tarde, no ultrassom, 
vou ver mais uma vez o menino novo. 

Tenho a certeza de que, por mais que eu me esforce, al-
guma coisa vai faltar. Depois é trocar fralda. Dar o leite e se 
alegrar a cada arroto. Criar expectativas, frustrar-se e, logo em 
seguida, criar outras expectativas. Trocar mais fralda e dar mais 
leite. Prometer passar mais tempo em casa e falhar miseravel-
mente. Segurar a perninha para a vacina. Ficar repetindo feito 
um imbecil papai para ver se ele aprende. Sentir-se culpado e 
falar mamãe três vezes, quatro no máximo. Derreter com todo e 
qualquer sorriso banguela. Dar ainda mais leite e trocar ainda 
mais fralda e, ainda assim, achar que sempre pode fazer mais. 

Porque ser pai é limpar merda e sentir culpa.
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9A MENINA E OS LIVROS NA ESTANTE

Márcio Roberto da Silva Castro

Mirava as estantes de livros, parava, fitava seu olhar minu-
cioso e crítico, observava o caos ao constatar tudo fora de lugar 
e de ordem. Era como se todos os livros estivessem sido sugados 
ou absorvidos por uma grande nebulosa, um buraco negro, ou 
seja, estava tudo lá, a vida toda, só que emaranhados e fora de 
lugar. E todo aquele cenário não poderia reproduzir outra sen-
sação que não fosse um mal-estar profundo, uma angústia, uma 
dor que doía n´alma. Dor do tipo que não passa com analgésico 
ou relaxantes musculares, era uma dor profunda, que nascia 
não se sabe de onde e que percorria toda a existência. Uma dor 
pulsante e intermitente feito pêndulo de relógio.

E era noite, e como se sabe, à noite, as dores são sempre 
mais agudas e acentuadas. E eram os livros na estante, desor-
denados num caos sem fim, era a vida que não tomava rumo. 
Era tudo ao mesmo instante e tão intenso que todo o universo 
seria como um átomo, representando a unidade mínima da ma-
téria. Mas fazer o quê? Começar? Não havia outra alternati-
va que não fosse começar. Na vida, deve-se começar sempre, a 
cada dia, a cada queda, a cada tapa, a cada empurrão. Assim, 
como quem reza, ora ou medita, a menina fitou novamente as 
estantes e os livros. E como quem tenta ordenar a própria vida, 
começou a separar, organizar e ordenar os livros nas estantes. 
Cada prateleira e/ou escaninho começou a ser preenchido por 
livros da mesma coleção, do mesmo tema, do mesmo autor, se-
parados por tamanho e ordem numérica, como deve ser feito. 
Cada livro em seu devido lugar, com seu cheiro, suas ranhuras, 
seus desgastes pelo tempo e pelo uso. Cada um como uma enti-
dade autônoma, com sua importância, com suas histórias, con-
teúdos, mensagens e ensinamentos. E tudo ia tomando forma e 

9 MÁRCIO ROBERTO DA SILVA CASTRO (Pseudônimo: Prometeu) nasceu em Fortaleza em 1976. Cur-
sou o Ensino Médio na ETFCE e Letras na UECE. Atualmente ensina língua espanhola em um Inst. de 
Idiomas eé o tutor do Curso de Letras/Espanhol da UAB/UFC Virtual. Escreve prosa e poesia, admira 
as artes em geral e suas diversas formas de manifestação. Já publicou na coletânea desse concurso.
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sendo construído assim como se diz no livro gênesis da bíblia: 
“A terra, entretanto, era sem forma e vazia. A escuridão cobria 
o mar que envolvia toda a terra”. Assim eram as estantes e os 
livros, no princípio, tão pouco posso dizer que Deus teve culpa 
ou parte com o que ocorreu com as estantes, os livros e a vida 
dela. Quanto a Deus, eu não sei, Ele pode ser tudo e ao mesmo 
instante nada. Deus é substantivo e sujeito que existe (ou não) 
e que não tem imagem correlativa. Deus existe, mas ninguém 
nunca viu sua face. Eu nunca olhei diretamente para a cara de 
Deus. Dizem que somos sua imagem e semelhança, então sen-
do assim, Deus tem a cara de nós todos e a cara de ninguém. 
Mas os livros, esses têm formas, cor, páginas, palavras. Os livros 
são objetos inteiros, materiais e concretos. Os livros gritam por 
nós, ainda que poucos os escutem.

Enquanto isso, ela, a menina, continua sua organização 
e ordenação das estantes e dos livros, independentemente, de 
Deus, ou com Deus, ou sem ele, não se sabe. E de repente tudo 
fica azul, mas de um azul que não tem nome. Não era azul ce-
leste, nem marinho, nem azul caixão de anjo. Era um azul entre 
o mais claro e o mais escuro que existia, mas não tinha nome. 
E o tempo, esse era outro, que não era aquele ordinário, visto 
que o relógio em cima da escrivaninha havia parado, mas as 
ações ainda aconteciam. O espaço, ainda, continuava o mesmo, 
ou seja, o lugar da menina diante da estante de livros, só que 
num salto súbito, letras, palavras, frases, espectros de persona-
gens começaram a aparecer e surgirem do nada, como se um 
novo mundo, um novo universo se descortinasse diante de seus 
olhos. E nada mais, daí em diante seria o mesmo, seria igual, 
ou nem seria.

E porque existe o mundo, esse em que vivemos, com seu 
tempo, suas horas, seus dias, suas semanas, seus meses, anos e 
suas datas comemorativas, tais como o natal, réveillon, dia dos 
pais, das mães, das crianças, dos mortos, das bruxas ou coisas 
que os valha. E agora existe esse novo mundo, sem pressa, sem 
tempo, sem datas comemorativas. Só existe a menina e a estan-
te de livros. E uma vida toda cercada de magia, de mistérios e 
sem tempo mensurável. E existia a possibilidade de tudo e do 
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nada, dentro de uma mesma ótica ou perspectiva. Era assim 
como num buraco de minhoca, num universo paralelo, era algo 
entre a física quântica e a imaginação o mundo de Alice.

Não só existia o outro mundo real, o reflexo, a transparên-
cia, a referência e o espelho. Mas existia o paralelo, as possi-
bilidades, as personagens, a fantasia e um mundo todo criado 
dentro de tudo isso. E o melhor de tudo, não existia o tempo. 
Tudo era agora para todo sempre. Não havia passado, nem futu-
ro, só o agora, nesse instante e exato momento. Agora era uma 
construção cabal de todo o universo. Agora, só era possível por-
que tudo era só presente. E não era tempo parado, nem estan-
que, como um gráfico esboçado. Era agora, só isso, só o agora 
e o presente, o presente. Era como se fosse a vida, sem passa-
do e sem futuro. Para quê remover e remoer o passado? Para 
quê passado? Alguns historiadores defendem o passado como 
termômetro do presente e adubo para o futuro, onde se pode 
corrigir erros, mas não cabia essa máxima no instante agora da 
menina e a estante de livros. Agora, eram as palavras e as fra-
ses que saltavam da estante e dos livros. Eram os personagens 
que não haviam vivido em tempo algum, se não na memória do 
autor e de seus leitores. Era uma multidão e profusão de coisas 
que se fazia agora nesse instante. Era o momento mais íntimo 
de uma pessoa. Era a vida toda daquilo que não se tinha vivido, 
que não era, que nunca foi e que nem nunca teria sido, mas se 
fazia agora. Agora era tudo aquilo que não se pode roubar de 
ninguém. Era o presente, era um presente. Agora eram as coi-
sas todas da vida, as estantes, os livros, as histórias, as palavras, 
as frases, os personagens, os fantasmas e suas redenções. Era o 
relógio parado e a passibilidade de saber que de alguma forma, 
ainda que o tempo fosse cronológico e cruel, e que passasse 
por nós como um trator, ele poderia se transformar em um outro 
tempo, em outra coisa, e ainda assim ser mensurável, e ainda 
assim existir.

E o cachorro ladrou, porque o interfone tocou, ele sem-
pre ladra quando o interfone toca. E o celular também emitia 
sons vários, de todos os tipos. Do tipo que havia chamada não 
atendida, mensagens não lidas e despertador vencido. E nesse 
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momento já era AGORA, era, e só é assim, no presente do indi-
cativo, seco, translúcido é só isso, por simplesmente apontá-lo 
nesse instante e que já foi e não é mais. É passado.

E tinha o tempo que findava, o sol que nascia e morria, 
os anos, os meses, os dias, as horas. E isso tudo já não era AGO-
RA, porque gente nascia e morria. Gente envelhecia, a cada 
segundo, e o relógio não parava, tudo pulsava numa velocidade 
que embriagava e tragava a todos. Tinha a sobrevivência, tinha 
o dinheiro e as maneiras várias de consegui-lo, algumas lícitas 
e outras não. Tinha gente que comia e tinha gente que, mui-
tas vezes não tinha o que comer. E o relógio não parava. Tinha 
doenças do corpo, doenças da alma, doenças do coração, das 
relações, doenças do sexo, doenças de tudo. E tinha o amor que 
todos tinham e muitos não sabiam.

Nesse tempo, aquele do relógio que seguia sem piedade, 
o tempo que não era do AGORA e do INSTANTE em que tudo 
parou e tudo é implacável, tudo vale alguma coisa, tudo tem 
seu preço. E tem diferenças várias e de todos os tipos, de cor, 
de raça, de religião, de situação social. E tem a inegável certeza 
de se estar preso a esse mundo, com um rótulo, uma etiqueta. 
E o relógio não para, e no apto. vizinho tem uma moradora ve-
lhinha com o mal de Alzheimer e que não espera nada, nem o 
relógio, nem o desfile de 7 de setembro, nem a Copa, nem as 
Olimpíadas, nem o Réveillon, nem a Páscoa, nem o dia de se 
recadastrar no INSS. Essa vizinha depende de uma cuidadora 
e da atenção dos filhos. Talvez ela seja uma dessas pessoas que 
vive no instante AGORA da menina. Para ela não importa que 
a NASA tenha destruído um grande meteoro que poderia exter-
minar a humanidade. Ela, na verdade, ao receber essa notícia, 
não conseguiria guardá-la por muito tempo. Quem sabe, na sua 
memória não recente, ela se lembre de coisas boas, de paque-
ras, flertes, coisas capciosas, maliciosas, fora da lei e da ordem. 
Porque, se por uma desgraça, eu contrair Alzheimer, que eu me 
esqueça de tudo, menos de ter feito sexo nessa vida.

Mas a vizinha do apto. ao lado, é somente um pretexto. 
É a forma de me esquivar ou me burlar de que a menina existe 
nesse tempo e nessa vida que não é AGORA, mas que é somen-
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te o presente do indicativo. Mas viver somente o AGORA, seria 
como uma grande alienação, uma muleta para escapar do pior. 
Porque sempre o pior é ou está porvir. 

Depois do ladrido do cachorro, a menina volta ao mundo 
que não sei se posso chamar de real. Eu não acho par nessa vida 
para as realidades de tantas mazelas e misérias. Mas enfim, 
a menina volta a esse mundo. E nele não existe coelho, cha-
peleiro, rainha vermelha e rainha branca. nele existem contas, 
trabalho, dificuldades............ e pessoas. E essas pessoas talvez 
sejam o pior ou o melhor desse mundo, desse tempo/espaço, 
dessa realidade do simples fato de existirem pessoas. As pesso-
as são, por assim dizer um problema, em particular, dentro de 
um universo. As pessoas escrevem, cantam, pintam são volun-
tárias........ e também matam, e matam o seu próprio semelhan-
te. As pessoas são seres incrivelmente interessantes e abjetos. 
As pessoas são os seres mais abstratos que eu conheço. Elas são 
pinceladas com traços, muitas vezes, óbvios e muitas vezes ini-
magináveis. Digo isso porque penso na minha vizinha velhinha 
que tem Alzheimer, e imagino muitas vezes os pensamentos das 
cuidadoras, imagino que umas tenham dó, piedade, misericór-
dia e paciência, enquanto outras não pensam nada menos que 
afogá-la numa pia cheia de água. Mas isso é no tempo em que 
se vive o presente. O que importa é viver o AGORA, no tempo e 
espaço da menina. O resto é tudo muito previsível, admirável, 
perverso e humano. E cabe tudo nos livros da estante, mas tudo 
são ideias, construções, são palavras, frases e personagens que 
vagueiam no AGORA 

Mas existe a menina e a estante de livros, e existe o PRE-
SENTE DO INDICATIVO, e existe o AGORA, que está fora des-
se campo cartesiano. E existe tudo, inclusive, o infinito e a COI-
SA, ou as COISAS. As coisas causam uma revolução na alma 
que ninguém mensura, porque tudo pode ser qualquer COISA. 
E as COISAS podem ser o que elas quiserem.
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10O ARTISTA E O MAR

Paulo Antonio de Menezes Albuquerque

Tem gente que o mar respeita. Por fora pode até parecer 
assim com o senhor e com a minha pessoa, mas é diferente. 
Anda no meio da multidão sem fazer parte, como quem passeia 
aqui no calçadão da beira-mar, mas não se mistura. Parece até 
que divide os segredos d´água, sabe da conversa dos peixes e 
adivinha as horas de viração. E só aparece quando quer, búzio 
raro.

Assim era Mestre Mussim. Desde pequeno fazendo parte 
do mar, como se nunca tivesse separado as águas de dentro das 
de fora da barriga da mãe. Feito cação filhote, que sai vivo do 
bucho cortado na beira da praia, livrado do corpo da tubaroa - 
direto para a origem de tudo, sumindo nas ondas da maré. Tão 
ligeiro que a gente já não sabe mais se foi ou não foi! 

Eu mesmo o conheci pouco. Lembro que era homem feito, 
de rosto largo escuro, cortado pelas lutas de ir e vir do anzol e 
da linha, peito marcado com calombo no lugar de empurrar a 
jangada. A mirada até dava medo de ver, mas o senhor sabe que 
quando a gente é menino tem medo de tudo. E também quer 
saber. Depois que cresce esquece de perguntar os mistérios, faz 
de conta que tudo é normal. Como se não tivesse intervalo no 
que a gente pensa e sente... sou mais é dizer logo que não sei 
nada.

Mesmo quando ninguém conseguia pescar nem um ba-
gre, Mestre Mussim sempre voltava com carga cheia, o peixe 
brilhoso apontando no samburá. Era sempre certeza de festa 
na hora de dar o trato do apurado, depois de rolar as toras na 
areia e descansar a jangada. Chegava feito artista, cercado da 
multidão, até turista de camisa florida aparecia, pra tirar foto 

10 PAULO ANTONIO DE MENEZES ALBUQUERQUE (Pseudônimo: Álvaro Posfácio) nasceu em Crato, 
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escrita, aventura-se na crônica e no conto. Publicou artigos científicos e trabalhos técnicos.
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– assim que nem o senhor. A gente, menino novo, ficava por 
ali apreciando, feito gato calculando pulo, porque ele sempre 
distribuía os menos graúdos, como se combinasse o tamanho do 
peixe com a mão de quem ia receber.

Eu nunca vi, mas o pessoal dizia que mais ligeiro que ele 
na água não tinha ninguém. Uma vez salvou o pai do Toim da 
Zoca, que bateu a cabeça na jangada em onda de rebolo, lá per-
to das pedras. Mergulhou na mesma hora e nem água espalhou 
– saiu do outro lado, já puxando o Toim pela camisa de pano 
duro. E ainda salvou o samburá com tampa e tudo, que festa 
danada que foi! Tem também a história de uma arraia que pu-
xou ele pro fundo,  já davam por morto quando saiu rebocando 
a bicha pelo esporão. Diz que era o único que saía pro mar em 
mês de janeiro, se tivesse precisão.

Essas coisas de se acertar com o mar é difícil de ver, mas 
tem muita coisa nesse mundo. Tem tanta  coisa que não pode e 
pode, né?  Se a gente pensar na diferença que tem, dentro des-
sas águas que se mexem numa mistura tão grande, tudo junto 
com areia, pedra, barco, gente, bicho – mexendo e vindo, me-
xendo e indo. Tem sereia, siri e tem é muito cearense afogado, 
de teimar sem razão. Alguma hora tem de dar coisa que não dá 
pra saber direito o que é, não é não?

Mestre Mussim sabia de tudo, e isso sem dizer muita coi-
sa. Parece até que calado  aumenta o poder de falar, porque se 
economiza e a gente presta mais atenção. E até depois de desa-
parecido, nas coisas que o povo conta, como se pudesse mesmo 
um homem viver no mar do mesmo jeito que na terra...

Foi então um dia que transbordou de não se acabar mais 
a inveja do Raimundo Baiucu. Ele  não navegava com as ideias; 
era sempre contra a corrente, amargoso. Tinha umas raivas de 
uma hora pra outra, que não dava pra entender. E desde sempre 
queria acertar contas que tinha de menino com Mestre Mussim. 
Não suportava lidar com o sereno alheio nem com as chuvas da 
vida, que cada dia pinga sempre diferente e, às vezes, deixa um 
lugar seco, outro molhado, sem ter como a gente explicar. Acho 
que Raimundo se sentia esse lugar que não chove. Não atinava 
de pescar nada do seu próprio mistério. 
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Pois foi nesse dia malsinado, em que Mestre Mussim saiu 
de casa, atrás da madrugada que ia se retirando. Raimundo 
aproveitou o resto de solidão da noite pra cobrar Mussim pelo 
fuxico da mulher dos outros. Conversa vazia, inventada pra rai-
va fácil. Se não fosse essa podia ser outra história, levantando 
falso do mesmo jeito. Chegou na beira da praia na hora em que 
a jangada de Mestre Mussim já estava aprumada e abrindo o 
pano. 

Foi como se a cegueira do meio-dia acendesse na vela 
nova o branco mais claro que o dia ainda ia dar. Raimundo en-
charcou seu coração com alegria estranha, como quem ia ser 
dono do mar, mesmo sem ninguém deixar. A mão do homem 
move tudo, faz acontecer. Deve ter pensado que depois tudo se 
ajeitava, era só alisar o silêncio, quieto, sem mostrar nenhum 
arrependimento. Respirar como o vento, quando está calmo, o 
corpo esquecido de tudo. Acertou o passo.

Mestre Mussim nem se voltou pra ver o outro chegando, 
parecia parte daquele quadro do mar e da jangada. Se tivesse 
se voltado, talvez tivesse visto o brilho da peixeira que Raimun-
do fez zoar no ar, rasgando o ódio e a teima guardados no seu 
coração tinhoso. O sol começou a sair e a espuma da onda espa-
lhava, afogando-se na areia e chiando mansinho.

Diz que nessa hora até o mar não aceitou o roteiro da his-
tória, e do lado da África parou o movimento das ondas, que 
Iemanjá mandou. Raimundo deu um grito ao ver o novo corpo 
de Mussim transformado, antes mesmo de acertar o alvo. Der-
rubou-se em um mexido estranho, um trançado nas pernas, que 
só deu pra ver o vulto escuro deslizando pra dentro das ondas. 
Nunca mais se viu...

É, tem gente que o mar respeita... e o senhor, não vai 
querer comprar meu artesanato? Se levar três peças faço preço 
de duas. Aproveite, que é só hoje! 
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11MEU NOME ERA ALICE

Vanessa Paulino Venancio Passos

Minha obsessão por escrever um romance começou pelos 
lutos que fui acumulando; era uma forma de manter vivos os 
mortos. Eu costumava fugir do que sentia. A regra básica era 
criar personagens que se diferenciassem de mim. A verdade 
é que eu fugia deles, mas eles continuavam me perseguindo, 
como se, depois de mortos, sabendo que escrevo, quisessem 
que eu contasse suas histórias. Agora estava acontecendo de 
novo. Minha avó Alice, no leito de morte, desenganada, as vi-
sitas liberadas para a família se despedir, tudo pronto, mas ela 
não morria. Os médicos não conseguiam explicar como se man-
tinha viva. Minha tia, que cuidava dela, perguntou a eles se o 
quadro havia mudado e disseram que não, tudo estável. Mas 
minha avó continuava lá, sem esboçar reação nenhuma. Exceto 
quando eu tive coragem de ir vê-la. 

Não gosto de hospital. O cheiro de éter dá-me náuseas. 
Fico nervosa com aquele bipe que controla a pulsação cardíaca 
presa ao dedo dos pacientes. Sinto como se estivesse na pele de 
cada moribundo em cima de uma maca com bata azul. Parece 
loucura. E foi para não enlouquecer que comecei a escrever. 
Não tenho medo de morrer. Só não quero ir para o caixão sem 
ter feito nada de importante nesta vida. 

A junta médica avisou à minha tia que o caso da minha 
avó era grave e que, provavelmente, ela não voltaria mais para 
casa, que a passagem dela seria ali mesmo no hospital, por isso 
ia liberar os horários para a visita dos familiares e parentes. 
Fico imaginando esse médico, a maioria deles céticos, dizendo 
o termo “passagem” só para aliviar um pouco a dor da família, 
como se acreditassem numa vida após a morte, ou talvez eu que 

11 VANESSA PAULINO VENANCIO PASSOS (Pseudônimo: Roberta Vieira) nasceu em 1993. É douto-
randa em Literatura Comparada pela UFC. Teve textos vencedores em concursos literários. É autora 
dos livros Manuel de estilo e criação literária com a artesã Lygia Bojunga e Fábrica de histórias. 
Ministra cursos de Escrita Criativa, dá consultoria literária e dedica-se à Pintura das Palavras, que é 
Canal no YouTube.
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esteja sendo preconceituosa, querendo encaixar os seres huma-
nos nos estereótipos dos meus personagens tipos, talvez seja 
isso, essa a razão de eu nunca ter escrito um romance relevante, 
verossímil, suficientemente forte, com uma coerência interna 
e significativo que transpusesse os grandes dramas humanos, 
porque sou insensível, porque analiso a vida como se fosse um 
grande romance, os humanos como personagens e já me perdi 
de quem sou e da verdade da vida.

O quadro dela piorou há umas três semanas. Uma infec-
ção no sangue por causa das escaras nas costas e na coxa, além 
do Alzheimer e da idade já avançada. Minha tia disse que o 
número do leito era 303. Não gosto de números, eles sempre me 
confundem. É isso que ela é para aqueles médicos e enfermei-
ras, mais um número prestes a desocupar o leito para dar espa-
ço a outro doente que está no corredor. Enquanto os familiares 
deste outro desconhecido fazem orações e pedem um leito vazio 
a Deus, aqui em cima, no terceiro andar, minha tia reza para 
que ela continue aqui no leito 303, viva, ainda que com todos 
esses aparelhos, e essa sonda e esse respirador no nariz. Como 
será que Deus ouve todas essas orações contraditórias? Será 
que faz sorteio? Um por família, um por pessoa e vai fazendo 
o revezamento periodicamente. Quiçá, seja por isso que nossa 
vida seja um inventário de desgraças com um ou outro aconte-
cimento bom no percurso. Eu não sei. Não faça ideia. E, talvez, 
seja mais fácil culpar Deus, esse alguém que a gente não vê e 
não vem tomar satisfações, diretamente, de nossas acusações 
desesperadas. Afinal, somos todos bichinhos desesperados ten-
tando descobrir quem somos.

Cheguei à entrada do hospital, meio vazia e sombria. Ha-
via duas mulheres na entrada com uma prancheta que continha 
as informações dos pacientes. Disse o número do leito e o nome 
dela, “Leito 303, Alice”. A mulher gorda me repreendeu: “já 
passou do horário de visita, você está atrasada”. “É um caso 
grave, os médicos liberaram para os familiares a visitarem em 
qualquer horário”, respondi sem paciência. 

Ela torceu a boca para mim e conferiu mais uma vez na 
prancheta, por fim, respondeu: “elevador à direita”. Hesitei um 
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instante, vou de escada ou de elevador? Tenho um pouco de 
claustrofobia. Sempre que subo em um, imagino uma narrativa 
em que fico presa nele e vou desfalecendo aos poucos sem ar, 
batendo naquela porta metálica, gritando, em vão, para uma 
câmera na diagonal esquerda, que está quebrada e não funcio-
na há anos. Eu vou morrendo sozinha entre paredes metálicas 
e um espelho que mostra quem realmente sou, que sempre me 
deixa mais gorda e que enfatiza minhas marcas de espinhas. É 
uma claustrofobia que se expande à vida, porque, às vezes, não 
é preciso estar no elevador para me sentir sozinha e morrendo 
sem ar. As portas do elevador se abriram e caminhei rumo ao 
leito 303.

Quando minha tia me viu entrar pela porta do leito, veio 
ao meu encontro. Em vez de oi, recebi um abraço apertado. 
Desde a internação da minha avó, ela só via e sentia o mundo 
pelo corpo dos outros. Era uma forma de fugir dali. Decidiu que 
não ia fazer revezamento com ninguém no hospital. Quem qui-
sesse, poderia visitá-la, mas ela não sairia mais dali. Era muito 
religiosa e disse que não faria como as virgens imprudentes, 
que devido à demora do noivo não se prepararam nem com-
praram azeite. Eis que esse surgiu à meia noite e elas não esta-
vam prontas. Minha tia se preparava para a morte iminente da 
minha avó e, depois de uma vida ao seu lado, queria estar ali 
quando ela desse o último suspiro. Talvez balbuciando alguns 
grunhidos nos quais ela imaginava que era a tentativa de dizer 
seu nome.

Foi a primeira vez que vi minha avó no hospital. Sua pele 
ainda mais branca que o natural. Toquei seus braços frios, a 
pele tão fina que tive medo de feri-la. Tinha manchas roxas 
pelos braços, mas, como soube de antemão, sei que há feridas 
ainda piores espalhadas por todo seu corpo. Os remédios para 
dormir e os antibióticos impediam que ela sentisse dores, mas 
fiquei imaginando como devia doer permanecer por dias na 
mesma posição. Sei que não vou conseguir passar muito tem-
po no hospital. Esperei minha tia se afastar para chegar mais 
perto e sussurrar no ouvido da minha avó algumas palavras. 
Beijei sua testa com afeto, pensando ainda no que ia dizer e 
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sem refletir muito, falei: “não se preocupe, vó, vou escrever sua 
história. Vou escrever a história da nossa família”. Subitamente, 
enquanto sussurrava em seu ouvido, ela abriu com dificuldade 
os olhos meio azulados. 

Minha tia me disse surpresa: “foi a primeira reação dela 
há dias”. Tive medo de que ela me perguntasse o que falei. Mas 
respeitou nossa intimidade, não perguntou nada. Descobri ater-
rorizada de que não é necessário desejar ser escritor para ter 
o desejo de narrar histórias. Talvez minha avó estivesse ali no 
leito de morte, pedindo-me para mantê-la viva.



DESTAQUES

Escorre 

O mosto da dor

E fere.

Consola-me o ousio

Que infere e compensa

A falta.

Uma ausência pula o muro

E amanhece dona do meu quintal

José Telles
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12A IGREJA DO CÉU

Ana Luiza Ferreira Gomes Silva

Chegou na cidade, à tardinha, bem a tempo da penitên-
cia. Passou pela placa de boas-vindas, as casas pequenas, e an-
dou pela estrada de pedra até a rua principal, de frente para a 
escadaria. Os locais pararam para olhar. 

“Quero subir as escadas pra igrejinha”, disse o forasteiro. 
Um velho, ao segurar o violão, deixou o cigarro cair da boca. 
Um cachorro caramelo latiu, batendo as patas numa varanda de 
cimento e uma senhora com uma garrafa de café na mão disse:

“Só depois do bolo.” E, depois do bolo, ficou tarde. 

De noite não dava para subir na igrejinha, disseram, tro-
caram olhares. Mas não, ele tinha feito um mal muito grande 
e tinha de haver o perdão ainda hoje, e, aliás, o sol nem tinha 
começado a se pôr. Não havia espaço para discussão.

“Pois leva isso pra se escurecer”, uma menina de vestido 
de chita entregou-lhe uma candeia pequena, de barro. “Não 
deixa de levar três reais”, disse o dono da budega, “falam que, 
lá em cima, o doce de leite é ótimo”.

 “Doce de leite?”, disse uma beata, “tem que levar milho, 
pra ajoelhar em cima”. Mas enrolou foi um pão francês num 
pano e o fez segurar. “Coma rápido, antes que o diabo amasse.”

“Um pulo e estou de volta” assegurou a todos. Só o enca-
raram de volta. Então o rapaz foi, com os olhos da cidade inteira 
em suas costas. “Vê se dá um oi pro padre!”, gritou um homem 
de óculos quadrados, direto do bar.

As escadas eram da mesma pedra batida que as varandas 
das casas da cidade. Quando olhou de perto pôde ver, as peque-
nas marquinhas esqueléticas dos fósseis de piabas. Pedra do 

12 ANA LUIZA FERREIRA GOMES SILVA (Pseudônimo: Corisco) nasceu em Fortaleza – CE, em 1993. 
Cursou o Ensino Médio no Colégio Christus, formou-se em Direito na Universidade Federal do Ceará 
e é mestranda em Direito Constitucional na mesma instituição. Escreve, sobretudo, contos. É apre-
ciadora de artes plásticas, fotografia e música. Sua autora favorita é Mary Shelley.
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Cariri, pensou, parecem pequenas veias na rocha amarelada. 
Os cachorros de rua, porém, não pararam para pensar e subi-
ram correndo na frente dele - um caramelo, um branco mancha-
do de preto e um preto. Os três se sacudindo. Era muito besouro 
fino voando ao redor.

O homem chega sentiu coçar no nariz, quando subiu as 
primeiras escadas: esse era o negócio, não era uma serra gran-
de, mas essa época enchia de muriçoca. Até por cima da calça. 
Mas talvez fosse bom, acrescentava a penitência e o pecado 
ficava mais bem pago, junto com toda aquela subida, e subida.

E subida. E subida. Ele tinha pés calejados, já tinha anda-
do até aqui. Os cachorros correram doidos na frente, já deviam 
estar de frente pro padre, sendo abençoados, comendo doce de 
leite. Cachorro comia doce? 

Era homem, então continuou andando, e subindo e subin-
do. Jurava que passou um dia, jurava que passou dois. Comeu o 
pão, mas a noite não veio. Jurava que passou três dias, quatro, 
cinco. A candeia continuava com sua pequena chama acesa, 
inútil. Nem sinal de lua, nem sinal de igreja. Tinha pés e pés 
doíam. 

Sentiu saudade do pão quando a fome apertou. Foi quan-
do viu o primeiro marco: uma senhora de vestido vermelho e 
tamancos de madeira. Caída morta, tinha o braço esquelético 
curvado sobre um degrau. Será que morrera de fome? Ou sede? 
Um cadáver tão limpo. Ele olhou para o céu, mas não viu ne-
nhum urubu.

De repente, deu-se conta do silêncio, sem patas de ca-
chorro na pedra, ou zunidos de asa de muriçoca em pé de ou-
vido. Respirou fundo e veio aquele ar gelado de serra, mas a 
atmosfera parada não lhe concedeu suspiro algum de vento. O 
mal presságio subiu levantando os cabelos nas costas. Pensan-
do bem, a pele coçava, ardia, as muriçocas se foram. A agonia, 
porém, tinha grudado na pele dele, uma camada fina de suor.

Ele havia cometido um mal muito ruim, então continuou a 
subir. A moça morrera sem o perdão, mas ele receberia bênção, 
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desceria os degraus, pisando leve em cada fóssil de peixe, sem 
peso nos ombros. 

Depois do primeiro, os outros marcos apareceram logo, 
um após o outro. Um esqueleto com cara de antigo, com chapéu 
de vaqueiro, um outro de uma moça com tranças e short jeans. 
Pulou por cima de um ossuário pequeno, tão pequeno que o fez 
se perguntar que pecado caberia em uma criança tão diminuta. 
Desviou-se lentamente de um homem de paletó bem estirado 
num degrau - fedia muito. Não havia moscas, porém, só uma 
maleta e um cheiro ácido, como se alguém tivesse vomitado por 
ali. Enguiou com a própria bile.

Abriu a maleta, só havia papéis. Pegá-los não fez diferen-
ça, não sabia ler. Devia ser alguma coisa ruim, talvez até tives-
sem cometido pecado parecido. Mas o que havia mesmo fei-
to? O rapaz estava exausto demais, com dor de cabeça demais 
para lembrar. Sabia o fundamental: havia sido terrível. Era mau, 
como aquelas pessoas eram más: fraco, miserável. Mas havia 
uma igreja em algum lugar no final das escadas, e o perdão 
dado era absoluto. Subiu, subiu, subiu, apenas nessas compa-
nhias silenciosas. Arfava, com dificuldade, e a pedra da escada 
e a terra da serra, ao redor, respiravam junto.

Delirava, estava fraco. Talvez o diabo já o houvesse amas-
sado no lugar do pão e igreja nenhuma, nem padre nenhum, 
poderiam pô-lo no lugar. Uma parte tímida da cabeça, que só ti-
nha voz porque todo o resto estava exausto, sugeriu: “você pode 
se dar o próprio perdão e, perdoados, podemos ir para casa, pôr 
os pés em cima do sofá, nunca mais subir degraus”. Mas ele era 
o tipo de homem que não dá presentes a ninguém, nem a ele 
mesmo e, com essa convicção, conseguiu continuar.

 Foi quando viu o marco final. Lá estava: o corpo coberto 
de tecido preto do padre, segurando o seu rosário perto da boca, 
num último beijo de prece antes da morte. Não conseguia en-
xergá-lo bem, a luz, assim tão alto, era mais forte. “Mandaram 
um oi, lá do bar”, o rapaz disse em voz tímida, antes de seguir.

Era impressão sua ou o sol, assim de perto parecia uma 
lâmpada? Não, não uma lâmpada, um farol. Uma bola de luz na 
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cabeça daqueles peixes que só nascem no escuro, lá no fundo 
do mar – daquelas que atraem as presas pequenas, para a boca 
aquele bicho de olhar esbugalhado, peixe-luz? Peixe-sol? Não 
importava, aqui não era o mar, o sentimento nas escadas era 
claustrofóbico demais. 

Então ele viu a coisa mais linda desse mundo. Se um coro 
de anjos se transformasse num objeto seria aquilo, se a moça 
mais bela da cidade tivesse piscado pra ele, não teria ficado 
mais feliz – nem um copo d’agua seria mais belo que aquilo. Era 
um batente, o fim da escada. Depois de dias de degraus, pisou 
em chão reto, quase tropeçou.

Então o sol apagou.

A chama da candeia, porém, de algum modo ainda acesa, 
lhe mostrou a descoberta. O compartimento apertado e úmido 
como uma caverna, um altar aveludado com cruzes de pontas 
finas, como dentes. Não – eram dentes, dentes fechados. Tantos 
e tão juntos, que não se mostrava fresta alguma para o resto do 
mundo. Não havia doce de leite, não havia missa, ou perdão. 
Com três reais no bolso e um pano sujo de pão preso à calça, 
ele entendeu que não podia fazer mais nada. Já havia sido de-
vorado.

Não fora agora. A pele vermelha, o cheiro de bile - já vi-
nha sendo digerido há algum tempo. Três cachorros o olharam, 
um lambeu seu pé. Não eram três, percebeu, como não havia 
notado? Era um só. Talvez até feitos da mesma matéria viscosa 
que a parede. Não eram cães e nem era animal algum, a única 
coisa em comum com qualquer criatura de Deus eram os olhos 
famintos. Olhos que esperavam, disso tinha certeza.

Pensou em, mesmo assim, prostrar-se nesse altar. Aquele 
sol – aquela luz- talvez fosse atraindo algum outro sujeito desa-
percebido. A boca enorme do monstro abrir-se-ia e ele pularia 
fora, em oração. Sentaria, em arrebatamento, pedindo a ocasião 
de piedade divina em que isso aconteceria – não daria asas ao 
pensamento traidor que sussurrava “foi assim, de braços aber-
tos em adoração, que você foi devorado”, apenas voaria de volta 
ao mundo, sem culpa, numa canção de anjos. Podia se desca-
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belar, bater ele mesmo nos dentes até abrirem, pôr o fogo da 
candeia nas paredes. 

Mas não era o tipo de homem que se dava presentes. O 
perdão havia de vir sozinho e ele havia cometido um mal muito 
terrível, seja lá qual fosse. Então, soube que essa boca jamais se 
abriria para ele. 

Os dentes rangeram, fechando ainda mais. A escadaria, 
sumindo na escuridão, era quase doce na meia luz, as peque-
nas veias da criatura como fósseis esqueléticos de piabas nas 
pedras do Cariri. Respirou fundo, as paredes ao seu redor res-
pirando junto. No céu dessa boca, não havia estrelas e a única 
saída era para baixo.
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13JOÃO DE BARRO

Carlos Magno Gurgel Cavalcante

Ouvi a história do João de Barro pela primeira vez aos 
oito anos. Fiquei encantado.   Sempre gostei de pássaros e desse 
em especial; tinha meu nome. Logo aprendi a história e a con-
tava para todo mundo. Um pássaro que era construtor. Toda vez 
que tinha uma oportunidade, perguntava às pessoas: “você sabe 
o nome do pássaro que constrói a própria casa?” E aí aproveitava 
e contava a história em detalhes. O material usado, as dimen-
sões da casa, a posição virada para o nascente e até o fato de ele 
emparedar a companheira quando descobria uma traição.

Encantado com o pássaro, cedo comecei a ajudar meu pai 
no trabalho dele. Ele trabalhou até o dia de sua morte como aju-
dante de pedreiro. E aprendi o seu ofício.  Quando faleceu, eu 
o substituí na obra em que trabalhava e me iniciei na profissão. 

Todo mundo passou a me chamar de João de Barro por 
causa das histórias que contava e das minhas habilidades em 
construir. Quando me apaixonei por Celinha, coloquei, na mi-
nha cabeça, que casaria com ela e construiria minha própria 
casa. Todo mundo dizia que era trabalho demais para um único 
homem, mas eu era o João de Barro. 

No bairro em que eu morava havia uns terrenos invadidos 
e fui lá separar o meu lote. Negociei com o sujeito que mandava 
no lugar, um tal de Oscar. Sujeito metido a engraçado, cheio de 
manha, mas arranjou-me um pedaço de terra vizinho a casa dele. 

Enquanto namorava a Celinha, fui construindo nosso fu-
turo lar. Planejei a casa virada para o nascente, fiz as fundações, 
alicercei bem, levantei as paredes e cobri da melhor maneira 
possível. A casa só tinha dois cômodos, o suficiente para come-
çarmos a vida juntos. 

13 CARLOS MAGNO GURGEL CAVALCANTE (Pseudônimo: Jacarandá Mimoso) Nasceu em Iguatu-CE. 
Cursou o Ensino Médio no Colégio Lourenço Filho. Formou-se em Direito pela UNIFOR. Além do 
conto, dedica-se à crônica. É apreciador da sétima arte e esportes. Tem publicação em revistas aca-
dêmicas. Seus autores preferidos são Franz Kafka, Nelson Rodrigues e Moreira Campos.
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O Oscar sempre nos acolhia bem quando íamos ajeitar 
umas coisas na casa. Ele nos servia café com pão e a Celinha se 
dava bem com a Maria, esposa dele. 

Terminei o básico da casa e já nos mudamos pra lá. Dos 
móveis, já tínhamos a cama e o guarda-roupa. E o acabamento 
demoraria; o dinheiro era pouco. 

Nos primeiros meses de casamento, recebi um convite 
para trabalhar em uma obra grande na cidade vizinha. O ser-
viço era tanto que passava a semana fora e quando chegava a 
sexta era um alívio voltar pra casa e ver minha linda esposa. 

Mas em uma certa semana, uns fiscais embargaram a 
obra e tive que voltar mais cedo. Não podia me conter de sauda-
de. Comprei uma carne de charque pra comemorar uns dias a 
mais com minha mulher. 

Cheguei em casa no fim da tarde de uma quarta-feira. 
Entrei e vi o Oscar deitado na rede e Celinha assando um quei-
jo. Não acreditei no que estava vendo. Os dois se espantaram e 
tentaram me contar uma história que não conseguia entender.

Meu coração batia forte e uma raiva tomou conta de mim. 
Olhei de lado e vi a trave usada para fechar a porta. Era de ma-
deira maciça, tinha um metro por dez centímetros. Oscar, já em 
pé diante de mim, recebeu uma pancada de cima pra baixo. A 
cabeça dele quebrando, fez um som esquisito. Quando caiu, se 
contorcendo, Celinha começou a chorar, disse que estava grávi-
da e implorou que eu não a matasse.

Depois de ouvir a história de traição, mandei se calar e 
assar a carne que eu trouxera, pois estava com fome. Comecei 
os trabalhos. Por volta da meia-noite eu já tinha emparedado 
todas as janelas e portas.

Do lado de fora, eu observava a minha obra. Esta-
va perfeita. Assim como o João de Barro ao descobrir a trai-
ção de sua amada, eu também emparedei meu ninho. 
Em silêncio, peguei minhas coisas e fui embora daquele lugar, 
deixando Celinha do lado de fora pra pensar no que fez. Eu não 
poderia deixá-la aprisionada com um filho no bucho. Sendo mi-
nha ou do Oscar, a criança não merecia isso. Até porque sempre 
achei um exagero do pássaro emparedar a casa com a amada 
dentro. Posso ser conhecido como João de Barro, mas certamen-
te não sou um bicho.
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14A ÚLTIMA COVA

Cícero Bôscoly Mangueira de Morais

Todos os dias, no alto da torre da igreja, a boca do sino 
ressoava lentamente badalos fúnebres. A seca de 1932 foi im-
piedosa com as pessoas, com os bichos e com as terras do sertão 
do Ceará. Em Monte Santo, virou rotina cavar túmulos e enter-
rar corpos. 

Esse hábito deu a Justino um dos trabalhos mais requisi-
tados: o de coveiro. Era enterrando as pessoas que conseguia o 
sustento para seus três filhos e para Lúcia, sua esposa há sete 
meses de barriga. 

Ainda cedo, Justino rezava o terço das almas diante das 
imagens dos santos amontoados na parede do quarto. Depois 
beijava suavemente a face da esposa e dos filhos com cuidado 
para não acordá-los. Fechava a porta da casa devagar e partia 
para o cemitério, onde ficava o dia inteiro cavando e fechando 
covas.  A hora do ângelus marcava o fim do expediente. Os mais 
antigos diziam que não se enterra depois das seis. 

Enquanto voltava para casa, Justino carregava dois pesos 
nas costas: o alimento da carne e a fadiga da alma. Mesmo dis-
tante do cemitério, ele ainda permanecia lá: os ouvidos escuta-
vam os clamores dos parentes, o nariz aspirava o odor da terra 
fétida e os olhos enxergavam muitas lágrimas. 

Somente com o abraço dos filhos e o beijo apaixonado da 
esposa, Justino conseguia voltar para si. As crianças disputa-
vam o colo e a atenção dos pais. Divertiam-se até ficarem exaus-
tas. Então, Justino pegava uma antiga viola e arrematava o sono 
dos filhos com suaves acordes. 

14 CÍCERO BÔSCOLY MANGUEIRA DE MORAIS (Pseudônimo: José Teófilo) nasceu em Juazeiro do 
Norte-CE em 29/09/1978. Atualmente cursa especialização em Escrita Literária no FBUNI. Recebeu 
menção honrosa com a publicação de uma poesia no 7º Prêmio Literário Pague Menos de 2019. 
Tem conto publicado no 6º número da revista Maracajá e participou da coletânea 100 sonetos de 
100 poetas. 
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Assim foi por algum tempo, até que um dia, depois de en-
terrar três crianças da mesma família, mortas por causa da va-
ríola, Justino decidiu que não queria o mesmo desfecho para 
seus filhos. Dessa vez, não esperou o dia crepuscular e voltou 
para casa a passos fortes e largos. 

Surgiram conversas no povoado de que o governo esta-
va abrigando os retirantes, aplicando vacinas, dando comida, 
roupas e até trabalho. “Vamos partir em breve!”, disse Justino 
intimando a esposa. “Aqui não tem futuro. Só existe fome, do-
ença e morte. A partir de hoje não abro mais covas, nem entro 
em cemitérios.” 

Lúcia sentiu uma forte angústia. Não queria deixar sua 
casa que um dia pertenceu ao seu avô. Acreditava, com mui-
ta fé, que seus filhos estavam protegidos por Deus. “Não pre-
cisamos sair daqui. E o nascimento do Josué? Será ao relento 
por aí, feito bicho? Tenha fé, homem. Acredite. Nenhum mal vai 
acontecer com nossa família”, sussurrou enquanto soluçava sua 
tristeza.  

De nada adiantou. Justino já havia trocado a fé em Deus 
pela certeza de que ele mesmo encontraria a verdadeira Terra 
Prometida.  

Naquela noite, Lúcia não conseguiu dormir, pensando 
nos dias felizes que aquela casa lhe proporcionara. Lembrou-se 
do nascimento de cada filho no quartinho dos fundos. Elogiou, 
em voz baixa, os telhados e as paredes que suportaram o peso 
do tempo e sorriu, por um breve instante, para além do corredor. 

***

Monte Santo surgiu em torno de uma pequena igreja er-
guida pelo avô de Lúcia, Cristóvão. Ao final da construção, já 
existiam muitas casas, uma praça improvisada e um pequeno 
comércio. Naquela época, houve uma grande praga que di-
zimou muita gente, mas nada aconteceu com Cristóvão nem 
com sua família. Quando era questionado pelos moradores, ele 
sempre justificava que a casa era protegida, primeiramente, por 
Deus e depois pelos antepassados que velavam e zelavam pelos 
vivos.
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O pai de Lúcia foi responsável por levantar os muros do 
cemitério daquele povoado e, por algum tempo, abriu muitas 
covas. Cansado de tanto ver defuntos e acreditando nas histó-
rias do povo sobre vida fácil, em outros lugares, ele resolveu 
fugir, abandonando Perpétua ainda grávida. 

Quando Lúcia estava prestes a nascer, sua mãe se apa-
nhava prostrada no quartinho dos fundos com fortes dores e 
sangrava muito. Era possível ouvir o velho Cristóvão balbuciar 
algumas orações no final do corredor. Somente nas primeiras 
luzes da aurora, ouviu-se o choro rasgado da criança que tenta-
va, inutilmente, sugar o leite materno do pálido seio de Perpé-
tua. Lúcia cresceu sob os cuidados do seu avô.      

***

Justino não suportava mais ouvir as lamentações de Lúcia 
e as histórias afetivas que ela insistia em recontar sobre aquela 
casa. “Amanhã bem cedo partiremos e não se fala mais sobre 
isso”, bradou Justino com voz imponente. Ao lado da porta, dor-
mia a bagagem: uma pequena trouxa de roupa, uma enxada, 
um saco de estopa contendo bacia, panela, cantil e mais um ou 
outro apetrecho pessoal. Sem esquecer, é claro, da viola que 
descansava para a longa jornada que estava por vir. 

Durante a madrugada, surgiu um vento forte que fez sa-
cudir os telhados e ranger as janelas, além de um zumbido que 
ecoava na passagem do ar entre as frestas da porta. Lúcia acor-
dou com fortes dores no ventre. Assustado, Justino rapidamente 
acendeu o candeeiro e logo viu uma poça de sangue que partia 
das pernas da esposa. Com muito cuidado, Justino levou Lúcia 
até o quartinho dos fundos. À medida que o tempo passava, as 
dores e a febre só aumentavam. 

De súbito, Lúcia parou de gemer. Ficou em silêncio como 
se ouvisse alguma voz a balbuciar no final do corredor. Então, 
sorriu para além do quarto, acomodou as costas na parede e 
vagarosamente foi cerrando os olhos enquanto o sorriso se des-
fazia.  

E nas primeiras luzes da aurora, no alto da torre da igreja, 
a boca do sino ressoava lentamente badalos fúnebres.   



Prêmio José Telles - 83  

15NOITE DE ESPETÁCULO

Cléa Beatriz Silva Penha

As luzes se apagam. Toméias grita lá atrás que já é hora 
de ir para casa. Cecília para de dançar, mas a música continua 
ecoando no teatro. Senta no palco e massageia os pés na escu-
ridão. Alguns dedos estão úmidos, talvez em carne viva. Fixa o 
olhar no letreiro vermelho da saída de emergência e pensa em 
como faz calor. Faz calor porque Toméias só a deixa ensaiar se 
for sem ar-condicionado. Todas as noites, Toméias abre a por-
tinha dos fundos do Theatro Municipal para Cecília entrar es-
condida. Ele acredita que um dia vai vê-la no palco, como via 
sua mãe sendo aplaudida de pé. A mãe de Cecília saía no jornal 
quase toda semana. Era uma bailarina com futuro promissor. 
Assim estava escrito nos recortes de jornais, guardados por Ce-
cília em uma caixinha de música, que lia enquanto uma pe-
quena bailarina girava. A mãe de Cecília foi convidada por um 
olheiro para fazer parte de um dos maiores grupos de balé de 
Nova York. Chegou ao aeroporto, mas sequer entrou no avião. 
Passou mal e descobriu que estava grávida. 

Cecília caminha na madrugada em direção à parte mais 
segura do bairro. Onde tem turista, tem polícia, muita gente 
na rua. Às vezes, Cecília só quer beber e sair com os amigos 
sem ter hora para voltar, mas que amigos? Ela sente falta de 
conhecer pessoas, namorar, ser inconsequente, mas sabe que a 
realidade é outra. Uma pilha de prato sujos a espera. Pratos de 
um monte de gente rica que acorda cedo para pagar caro por 
ovos com bacon. Cecília cursa Artes Cênicas na Universidade 
Pública. Na aula de psicologia que assistiu, mais cedo, a pro-
fessora falou sobre a pia da nossa casa contar quem realmente 
somos. Cecília estava rodeada de gente bem apessoada. Gente 

15 CLÉA BEATRIZ SILVA PENHA (Pseudônimo: Evie Douglas) nasceu em 1988, em Fortaleza. Cursou o 
Ensino Médio no Colégio Ari de Sá Cavalcante. Graduada em Publicidade e Propaganda na Universi-
dade de Fortaleza, atualmente é aluna da Especialização em Escrita Literária no Centro Universitário 
Farias Brito. No tempo livre, escreve sobre os amores, as comédias e as tragédias do cotidiano. 
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rica com unhas de gel, cobertas de esmalte caro. Ninguém ali 
lava a própria louça. A pia de Cecília, quase sempre, está vazia, 
mas só mesmo porque ela não para em casa. É trabalho, aula e 
teatro todo dia. Menos amanhã. Amanhã o balé russo vai estar 
na cidade. Cecília verá, pela primeira vez de pertinho, um es-
petáculo dos bons. Arrepia-se só de imaginar aquelas bailarinas 
altas e elegantes e saltitantes em cima do palco. Toméias deu 
um jeitinho.  Cecília fará parte da equipe de limpeza. Depois 
do serviço, disse que poderá ver a apresentação lá detrás, es-
condida no cantinho. Toméias está empolgado. Mais porque ela 
prometeu que depois comeria uma pizza com ele. Cecília sabe 
que ele gosta dela. Ele não é feio nem nada, mas tem mais que 
o dobro da sua idade.

O céu não tem nuvens. O cheiro do mar se mistura com 
o barulho das ondas. Cecília masca um chiclete para enganar a 
fome. Em uma cabine, dois policiais riem sem parar. Um deles 
gargalha como se tivesse ouvido a melhor piada do mundo. Os 
hotéis iluminam mais as ruas do que os postes. Tem gente dor-
mindo em bancos, fumando cigarros duvidosos e caminhando 
sem rumo. Bêbados, mendigos, ela e o mar, todos banhados pela 
lua. O vento cantarola baixinho no seu ouvido. Ainda sente ca-
lor. Para e olha para o mar esperando que ele a encare de volta. 
Pensa em entrar de roupa e tudo, fingir que a sua noite também 
não tem fim. Olha para os lados. Os guardas nem estão mais 
na cabine. Não há ninguém por perto. Por que não? Esconde a 
bolsa atrás de uma árvore e vai. 

Primeiro, a água morna toca os pés. Dói. Dói muito, mas 
ela ignora. A água chega até os joelhos e rapidamente à cintura. 
As ondas somem como se o mar parasse para ela entrar. Deita 
no enorme tapete d’água, e sente o peso do coque puxar a cabe-
ça para trás. Estica os braços, as pernas e o canto da boca. Fecha 
os olhos. Respira fundo. Sente-se cansada, vazia e leve. Está 
em cima do palco. Usa um colan preto novinho. Suas sapatilhas 
brilham. Seus pés parecem saudáveis. Escuta murmurinhos. A 
plateia está cheia, seu cabelo está lindo e a maquiagem im-
pecável. A música toca. Cecília reconhece, vem ensaiando há 
meses. Prepara-se e dança como se fosse a última vez. Flutua. 
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No mar e no palco. O vento sopra aplausos. Cecília aperta os 
lábios salgados. Ela gira, gira e gira até que o olhar para sobre 
sua mãe, bem no meio do teatro. Ela sorri, aplaude e chora com 
elegância. Cecília respira fundo para não chorar junto, e o mar 
entra devagarinho em seu nariz.

Abre os olhos e encontra escuridão. Primeiro, tenta al-
cançar o chão. Depois, manter a calma. O mar está agitado, 
nem parece o mesmo. Sua respiração fica ofegante. A primeira 
onda bate forte na cabeça. Sem demorar muito vem outra e mais 
outra e mais outra. Engole água, perde o fôlego, luta contra as 
ondas que continuam vindo. Pensa em gritar, mas para quem? 
Perde a força. Primeiro a dos braços, depois a das pernas. Cecí-
lia afunda. Deixa-se afundar, talvez encontre o chão para voltar 
com um impulso. Continua afundando com o sonho de ser bai-
larina. Sua cabeça dói. Prende a respiração e fecha os olhos. As 
luzes se acendem. Cecília volta ao palco de frente para a sua 
mãe, a bailarina que nunca conheceu. Seus olhos afundam em 
orgulho e lágrimas. “Vamos?”, pergunta a mãe. E ela vai. 
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16EU NÃO CONSIGO LEMBRAR POR QUE TE AMO

Daniel Silva Marques

Levantei da cama meio sonolento e me aprontei esbafo-
rido pra aula. Um pão com queijo engolido, às pressas, e uma 
decisão a tomar: como ir? O metrô faz um trajeto rápido, mas 
passa com pouca frequência. O ônibus passa mais vezes, mas 
pega o trânsito infernal que nunca cessa. Escolhi o metrô.

Resultado: atrasado novamente. Não tem problema — 
quando cheguei, não prestei muita atenção, mesmo. Ouvi umas 
palavras e mergulhei longe nos meus próprios pensamentos. Es-
tava meio sem vontade, desconcentrado, sei lá. Pensei na vida. 
Na família, nos amigos, em você. Em basquete, em desenhar. 
Opa, vou desenhar um macaco lutando com um jacaré! Gosto 
de animais. Os cachorros lá de casa... Você de novo, pulando na 
minha mente. Pensei em comida, em dormir, em dinheiro, em 
sonhos, em literatura, em poesia, em amor... Em você.

De repente, esquisito, uma frase:

Eu não consigo lembrar por que te amo.

Escutei lá atrás, penetrando no fundo da cabeça.

Ignorei. Ora, eu amo, é claro. Por quê? Porque sim.

Levantei, saí da sala e fui ao banheiro. Tinha um daqueles 
mictórios coletivos, nos quais a urina fica escorrendo por cima 
da longa plataforma metálica até um ralo no centro, deixando 
um cheiro sujo no ar. Olhei pro azulejo na minha frente, pra 
esquecer o odor, e percebi umas rachaduras. Falhas, pedaços 
quebrados. Bah, nada diferente de qualquer um de nós!

16 DANIEL SILVA MARQUES (Pseudônimo: Clive sertanejo) nasceu em 1995, em Fortaleza, Ceará. É 
editor de texto no SAS – Plataforma de Educação e advogado autônomo. É especialista em Escrita 
Literária pela FBUni e autor de contos, poemas e crônicas. Fundou o grupo Promethea, com o qual 
colabora em um canal no YouTube. Também é membro da coordenação do Coletivo Cultural e orga-
nizador da coletânea Manifesto pela Paz.
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Lavei as mãos, parei, olhei no espelho. Olheiras, barba por 
fazer. “Você precisa de um trato”, pensei. Pensei de novo, mais 
um ou dois segundos.

Eu não consigo lembrar por que te amo.

No fundo da cabeça, essa constatação inquieta, latejante, 
crescente, retorna palpitando com o dobro da força.

Afasto. Eu sei por quê. Isso é só um lapso casual. Mas por 
que era mesmo?

Seria por você rir das besteiras que eu falo? Não, não é 
isso.

Talvez aquele olhar meigo que você dá quando está com 
vontade de dizer que me ama, mas já disse muitas vezes naque-
le dia. Eu sei disso porque você acaba dizendo, pouco tempo 
depois. Hum, não deve ser um detalhe tão específico.

Pode ser o fato de você ler tanto, escrever, amar a literatu-
ra. Ser poética, reflexiva, inteligente. Mas desde quando inte-
lecto é o único motivo pra um amor que dure?

Espera! Tô aqui parado em frente ao espelho há alguns 
minutos. Preciso voltar pra aula.

Não tem papel pra enxugar as mãos. Que coisa! Se bem 
que as minhas já secaram. Bom que não gasto papel. Bom pro 
meio ambiente, mas com que vou ocupar minhas mãos? Preciso 
mexer em alguma coisa, estou inquieto.

Um gole d’água no bebedouro e de volta pra sala. Aperto 
o botão em cima da caneta, fazendo a ponta que escreve apare-
cer e desaparecer várias vezes, diminuindo a vida útil do obje-
to. Passo páginas e páginas em branco do caderno. Paro numa 
qualquer. Faço mais um desenho — agora é um ladrão rouban-
do uma moça, mas ele se apaixona por ela no processo e dá a 
carteira dele pra ela. Falando em paixão…

Eu não consigo lembrar por que te amo.

Que mente insistente. Não enche o saco, droga! Mas por 
quê? Ainda não consegui saber por quê!
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Vai ver é o modo como me beija, começando sutil, mas com 
vontade. Não, eu não acredito que o beijo determina o amor.

Ou então é o beicinho que você faz quando está com rai-
va, que só te deixa mais linda ainda. Isso também não, é tão 
supérfluo.

Quem sabe a forma como suas bochechas ficam averme-
lhadas depois de pegar um pouco de sol. Levemente vermelhas, 
ou rosadas, dependendo da quantidade de sol, mas sempre de 
um tom suave, leve, atraente. Não, não pode ser, é besteira de-
mais pra ser isso.

É possível que seja o modo como você repousa a cabeça 
no meu peito, enquanto a gente assiste TV, e deixa-me por meu 
braço em volta do seu ombro e eu sinto como se a pudesse pro-
teger, naquela hora, de tudo de ruim que há no mundo. Mas 
isso é uma bobagem — não a posso proteger de nada e esse 
sentimento deve partir de um instinto inconsciente qualquer.

Ei! A aula acabou? Como assim, mas já? O tempo passa 
rápido! Vou voltar de ônibus, pensando e pensando no cami-
nho, com certeza. 

Eita, o ônibus está lotado hoje. Não dá pra sentar.

Tanta coisa na minha cabeça, e isso que nem falei dos 
outros trinta ou quarenta dilemas que assaltaram meu pensa-
mento nesta manhã. Ou do trabalho onde vou chegar atrasado 
e ficar até mais tarde. Ou da lista de livros que eu nunca li e 
que vai aumentando a cada nova promoção de livraria. Ou do 
concurso que eu queria fazer, mas esqueci de estudar, porque 
estava cansado todo dia e só queria assistir a uma série besta 
quando chegasse em casa. E eu ainda não consigo lembrar por 
que te amo. Que droga.

Peraí, você tá me ligando.

— Alô? Oi, meu bem! Hã? Eu sei lá quem é essa sua ami-
ga, você sabe que eu não sou bom com nomes. Mas escuto qual-
quer história que você tiver pra contar. Não, ainda não almocei. 
Ahã, eu lembro daquele dia! Sim, eu imagino que o trabalho 
esteja cansativo mesmo. O meu também. É, mas a gente se pre-
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para pro futuro, né? Vai ser muito bom. É. Quê? Que piada hor-
rível! Depois te ensino umas melhores. É, eu sei que as minhas 
são ruins também. Tenho consciência disso. Oi? Sim, a gente 
vai se ver hoje. Vai ser a melhor parte do meu dia. Se eu te amo? 
É claro que sim. Eu amo muito. Beijo, amor.

Eu não consigo lembrar por que te amo. Nem lembro se 
já soube.

Talvez eu nunca descubra.

Ou, talvez, sejam motivos demais.
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17RESILIÊNCIA

Francisco José Tobias de Lima

“Do suor do teu rosto comerás o teu pão, até que tornes à 
terra, porque dela foste tomado; porquanto és pó, e ao pó torna-
rás”. Gênesis 3.19

O suor escorria pelo rosto fazendo os olhos arderem e em-
baçando sua visão. Estava fraca, as pernas tremiam e já não 
havia nela forças para empurrar o pesado carro da reciclagem 
pela íngreme avenida.

A respiração ofegante fê-la parar, apanhou um trapo 
imundo que levava pendurado no cós da velha e surrada saia, 
enxugou o suor do rosto. Pegou a garrafa d’água na sacola e 
deu um longo gole, bochechou, cuspiu, no asfalto escaldante, a 
água que restara na boca.

O asfalto queimava seus pés, porquanto a sandália que 
usava, tão gasta era, não os protegia da quentura do asfalto em 
pleno verão cearense.

Afastou-se do carro da reciclagem, lotado de bugigangas, 
olhou a extensão da Avenida Barão de Studart conseguindo, 
mesmo de vista turva, vislumbrar o Palácio da Abolição, faltava 
pouco para seu velho corpo alcançar o fim do aclive e chegar no 
Campo do América.

Ergueu a cabeça, o sol abrasador ofuscou-lhe os olhos, 
seriam umas três horas, calculou.  Deu outra golada na água 
quente da garrafa e guardou.  Remexeu a sacola buscando o de 
comer, a fome apertava. Nada, resignada apoiou tenazmente 
as duas mãos nos braços do pesado carro empurrando ladeira 
acima, usando toda a força que restava no corpo de sessenta e 
cinco anos, carcomido pela fome, pelo cansaço duma existência 

17 FRANCISCO JOSÉ TOBIAS DE LIMA (Pseudônimo: Cacá Lima) nasceu em Fortaleza em 1962. Cur-
sou o Ensino Médio no Colégio Estadual Liceu do Ceará e, atualmente, é aluno do Curso de Letras 
da UECE. Além do conto, dedica-se a   crônicas. Gosta de música, cinema, teatro. Seus autores 
preferidos são Rachel de Queiroz, Clarice Lispector, Machado de Assis, Graciliano Ramos e Vinicius 
de Moraes.
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sofrida, desde a infância em Iguatu, onde seus pais lutavam 
contra a seca e, ainda criança, veio trabalhar de doméstica em 
Fortaleza.

Casara-se, e fora feliz por cinco anos. Era muito bonita 
quando jovem, Jordão, frentista de um posto de gasolina, apai-
xonara-se por ela, tiveram um casal de filhos: Lorena e Júlio.

Contudo sua felicidade durou pouco, Jordão foi morto du-
rante um assalto no posto de gasolina. O que lhe coube foi uma 
mísera pensão de novecentos e sessenta reais para custear a 
criação dos filhos ainda pequenos, e o aluguel de um barraco 
na favela.

Voltou a trabalhar de doméstica, então chegando a idade, 
escassearam as diárias, a única alternativa para sobreviver seria 
o mundo da reciclagem, onde entrou aos cinquenta e oito anos, 
em busca de suprir necessidades da casa, bem como a criação 
dos netos. Seus filhos? Perderam-se na vida. Júlio estava preso 
por tráfico de drogas, Lorena fugira com um caminhoneiro dei-
xando para trás os filhos.

As pernas doíam, as mãos calejadas, lisas pelo suor es-
corregavam no metal dos braços do enorme carro, era a peleja 
da exaustão contra a necessidade. Indiferentes a seu penar, ve-
ículos de luxo passavam ao lado, alguns buzinavam frenetica-
mente a suas costas pedindo passagem, até insultaram-na por 
atravancar o tráfego. 

Após intermináveis minutos e reunindo o pouco que ain-
da restava de têmpera, venceu a subida, chegando no depósi-
to onde vendia o que recolhera nas ruas. Separou lentamente 
o material reciclável, feita a pesagem, recebeu o valor de cin-
quenta reais e algumas moedas.

Era pouco, quase nada, porém garantira o pão para o dia 
seguinte. Passou na mercearia comprou pão, ovos, farinha e 
café. O leite não deu, tinha que pagar o galego.

Colocou os víveres numa sacola, seguiu para casa, se é 
que podia chamar aquilo de casa, mas era o que possuía, agra-
decia a Deus a ajuda da comunidade na compra do barraco. 
Chegou, amarrou o carro da reciclagem em correntes e cade-
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ados numa barra de ferro afixada no solo, porque havia gente 
capaz de tirar o pouco de quem nada tem.

Abriu a porta, num canto da pequena sala dois netos brin-
cavam com uns carrinhos que recolhera no lixo, a neta mais ve-
lha correu até ela abraçando-se a sua cintura, não fazendo caso 
do cheiro forte de suor, trazia nas mãos o caderno de tarefas 
escolares e perguntou de supetão: vó, o que é o empoderamento 
feminino?

A velha senhora, que havia saído quatro horas da madru-
gada a catar latinhas na festa junina do aterro da Beira Mar, 
colocou os parcos alimentos sobre a mesa da cozinha, e pensati-
va, talvez buscando uma resposta à pergunta da neta. Olhou as 
mãos cujos calos sangravam, baixou a cabeça, alisou os cabelos 
cacheados da menina e respondeu: não sei, minha filha.
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18VULTOS

Francisco Sinval Farias de Sousa

Se os passos não fossem tão desaprumados, a lembrar os 
cães de pernas dependuradas que rondavam a praça. Se não 
arrastasse a carcaça como se carregasse um peso, seguindo 
pelo acostamento ao pino do meio-dia. Se não conversasse com 
as gentes mortas do lugar. Se não se aninhasse nos postes e nas 
árvores. Se nada disso houvesse, Faustino, por certo, seria um 
dos moradores mais respeitados da cidade.

Filho único do vereador Feitosa, desde moleque já mani-
festava o desejo de correr mundo, de conhecer outros países, de 
ser gente de verdade, como dizia sua mãe, D. Generosa. Primei-
ro embaixador nascido e criado no Mapuá, essa era a previsão 
do pai para Faustino, menino curioso das rotas globais e dos 
idiomas estrangeiros. Nas reuniões de família, o pai, no usu-
fruto de gabar-se do filho promissor, convocava-o e desafiava 
qualquer um a dizer o nome de um país para que o menino, 
de pronto, devolvesse a capital. Síria. Damasco. Noruega. Oslo. 
Canadá. Ottawa. 

Faustino interessava-se, cada vez mais, nos estudos. Pre-
parava-se para as provas do Instituto Rio Branco. Se tudo cor-
resse como o planejado, finalmente, poderia conhecer todos 
aqueles países cujas capitais se amontoavam em sua cabeça. 
Todos se admiravam da disciplina e da tenacidade do rapaz.  
Esse é menino de ouro. Filho assim não se vê mais nos dias de 
hoje. Uma bênção. Nem perde tempo com namoro. Há quem 
diga que não é chegado à mulher. 

Foi pelos dezessete anos, quase dezoito, que começou a 
ter as primeiras visões. Eram como vultos arrastando-se pelas 

18 FRANCISCO SINVAL FARIAS DE SOUSA (Pseudônimo: Déjà vu) nasceu em Fortaleza em 1977. 
É professor de Língua Portuguesa do Instituto Federal do Ceará – IFCE. Escreve poemas, contos 
e crônicas, alguns dos quais premiados em concursos locais e nacionais. Atualmente, aguarda o 
lançamento do livro de crônicas “Coisas de aula e outras crônicas”, cuja autoria divide com outros 
três escritores.
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paredes. No princípio, apenas ignorava, acreditando ser fruto 
do cansaço por tantas horas metido nos livros. Mas as aparições 
tornaram-se cada vez mais frequentes. Algumas delas tomavam 
formas familiares, como no dia em que jurou ter visto o finado 
Chico da Boa Vista sentado no alpendre, tomando cachaça e 
mostrando o único dente que lhe sobrara na boca.

Não passou muito tempo e os pais perceberam a aflição 
de Faustino. Ele não mais estudava até tarde da noite, como ti-
nha por hábito. Passou a acender velas por toda a casa. Rezava 
com vigor para ver se conseguia espantar os espíritos que o per-
seguiam. Aos berros, tentava expulsar os vultos. D. Generosa 
buscava explicações na devoção. São os anjos de Nosso Senhor 
que visitam Faustino. O pai procurava soluções mais práticas: 
padres, médicos. Nada parecia dar jeito.

Acabaram levando Faustino para uma clínica especializa-
da em distúrbios mentais. Lá, os vultos passaram a surgir com 
muito mais intensidade. Dopado pelos remédios, observava, 
sem reação, o que se lhe apresentava: um tropel renitente de 
figuras indistintas levantava-se à sua frente. 

Com o tempo, fora desenganado pelos médicos, que acon-
selharam aos pais que o mantivessem em casa, sob forte medi-
cação. Em hipótese alguma, deveriam permitir que ele saísse 
sem a tutela de algum responsável, porque isso poderia colocar 
em risco a sua vida e, principalmente, a de terceiros.

Assim se fez. Com o passar do tempo, Faustino tornou-
-se mais um dos vultos que assombravam a casa. Mal soube 
da morte de D. Generosa. Todos da região comentavam do lou-
co que falava com espíritos. A mãe morreu de desgosto. Não é 
qualquer cristão que consegue carregar uma cruz pesada assim.

O pai tinha vendido tudo que pôde para bancar o trata-
mento do filho. Em um domingo qualquer, depois de uns goles 
de zinebra e das lembranças de quando Faustino entretinha os 
parentes com sua inteligência aguçada, decidiu pôr fim a tudo 
aquilo, pendurando-se pelo pescoço nos punhos da rede.

Faustino não tinha mais ninguém que fosse por ele. Os 
vizinhos, como se o estivessem libertando, livraram-no dos re-
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médios. Pode ir. Quem vai dar de comer a ele? É de assustar ter 
alguém assim rondando pela vizinhança.

Ele passou a viver nas ruas, feito bicho sem procedência. 
Unhas salientes e repartidas, olhos vermelhos, barba espessa. 
Era o saco de pancadas dos bêbados do Mapuá, o alvo das pe-
dradas certeiras dos moleques, o motivo das orações das beatas 
mais fervorosas.

Todo final de tarde, Faustino embrenha-se no mato e con-
versa com os vultos, que são agora como antigos companheiros. 
Descobrira naquelas visagens o mesmo alento de quando ainda 
morava na casa dos pais. Costuma contar-lhes histórias das via-
gens que nunca fez. O céu curva-se para ouvir. Os mandacarus 
espinhentos encolhem as unhas. Os gatos maracajás aparecem 
para rir de suas anedotas. O pai orgulha-se de ver o filho capi-
taneando a atenção de todos. D. Generosa conta aos anjos que 
aquilo tudo tinha sido obra de Deus. Os vultos, entre familiares 
e retorcidos, recebem serenamente as gentilezas de Faustino. O 
momento mais esperado é quando ele revela o nome das capi-
tais. Austrália. Camberra. Não é Sydney? Faustino ri como nos 
tempos de menino.
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19ESCALA

Ilton Aparecido de Paiva

Nos primeiros minutos da oitava hora, notas musicais 
ondulam na brisa fria que invade a sala, outrora animada por 
sorrisos pueris. As mãos delicadas de Candora deslizam sobre 
o velho piano, tais quais caranguejos enamorados, ora entrela-
çadas, ora encostadas.

Ah, tempos idos!

Em sutil Ré menor, empreende-se marcha ré à realidade, 
estacionando nas reminiscências de um longo passado. Suave 
toque em Lá maior faz surgir a criança, lá adiante, em vestes 
brancas, cabelos loiros esvoaçantes, estampando no rosto ange-
lical o sorriso pela janelinha de seus dentes. Após dez segundos 
de Sol menor, o ser brilhante como o sol se decompõe.

Virada de nota em Mi, lábios trêmulos murmuram: - Mi.... 
Mi.... Mirela! 

Vibra Dó maior.

Bem maior é o dó no semblante de Candora pela saudade 
daquela vida abreviada.

Em Fá sustenido repousam os dedos sobre a tecla negra. 
“Oh Deus! Sufoca a dor em meu coração. O que disseres... fá-
-lo-ei em teu louvor”.

 Si em semibreve é o arremate final.  Caindo em si nas 
lágrimas, a mulher volta à realidade. 

E assim, todos os dias, a mulher retorna ao piano para que 
num simples acorde...

...ela acorde.

Em si, para si e por si.

19 ILTON APARECIDO DE PAIVA (Pseudônimo: Homenzinho Verde), nasceu em Santo André/SP no 
ano de 1976.  Mora em Fortaleza/CE desde os cinco anos de idade. Cursou a graduação em Direito 
na Universidade de Fortaleza. Atualmente, é servidor público na Seção Judiciária da Justiça Federal 
no Ceará. Tem predileção pelos clássicos da literatura russa.
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20O HOMEM QUE FUMAVA

José Airton Nascimento Diógenes Baquit

O homem que fumava era mais um homem comum, des-
ses sem muita ambição. Sua rotina estava estabelecida desde 
sempre, e ele não via motivos para mudar. Tinha horror à mu-
dança, considerava coisa totalmente desnecessária, segundo os 
seus conceitos.  É que o homem que fumava acreditava convic-
tamente na imobilidade das coisas. Não percebia, por exemplo, 
tal lógica inerente às andanças, movimentações e inquietudes. 
A vida, para o homem que fumava, tinha que ter pausa, para-
da, ponto fixo. E assim, com esse pensamento, o homem que 
fumava acordava cedo, pegava o celular e olhava todas as men-
sagens e ligações não atendidas. Depois, selecionava quais pes-
soas deveria responder, pois algumas tinham o estranho hábito 
de importuná-lo apenas para saber se estava tudo bem. Após 
selecionar as respostas do dia, o homem que fumava ligava o 
som bem alto e cantava a mesma música todas as manhãs.

O homem que fumava não tinha hábitos familiares. Nun-
ca fora disso. Abominava qualquer festa, em família e adorava 
dizer que família reunida só tinha uma função: ser fotografada. 
Depois cada um seguia seu rumo, sem interferência ou qual-
quer tipo de piedade. O homem que fumava sabia que esse lan-
ce de parente era mais uma farsa pra manter, em harmonia, 
o animal que habita em cada indivíduo. Por isso mesmo, por 
causa dessa coisa artificial e mesquinha, de sorrisos desneces-
sários e felicidades planejadas, é que ele decidira ser sozinho 
no mundo. Achava risível essa coisa de amor, de bom dia, como 
vai, acordou melhor. Não tinha paciência. Não aceitava a condi-
ção de seguir sua existência, baseado apenas em questões redu-
cionistas. Aquilo tudo, toda aquela baboseira não tinha a menor 
importância para os seus princípios. Foi então que decidiu ser 

20 JOSÉ AIRTON NASCIMENTO DIÓGENES BAQUIT (Pseudônimo: Théo de Maupassant) nasceu, em 
Quixadá, em 1987. É publicitário e mestre em Psicologia. Conquistou o prêmio Helena Morley de 
Literatura, concurso promovido pela Academia Feminina Mineira de Letras. Também foi selecionado 
para a 8 edição do Prêmio Literário da UFF, além de publicar textos em diversas antologias. 
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sozinho. Adquiriu um pequeno apartamento e comprou apenas 
o necessário para viver com dignidade. 

O homem que fumava era mais um homem comum, com 
dados em inúmeras plataformas: no Cadastro de Pessoas Físi-
cas, na fornecedora de gás e na lista de inadimplência. Também 
tinha registro naquelas listas idealizadas, tipo a profissão ideal, 
o amor que não aconteceu, o emprego de sucesso e o livro que 
nunca foi escrito. É que, apesar de ser mais um homem comum, 
ele também tinha sonhos. E, se tinha direitos aos sonhos, então 
lutaria por aquilo que acreditava. E foi justamente por lutar pelo 
que acreditava que a vida ficou pequena, minúscula, reduzida 
às compras de pão e cigarros. Nada mais era novidade. Para 
manter um pouco de sanidade, ele escolhia alguns horários 
para o contato social, estabelecido apenas com o porteiro e com 
as pessoas que passavam pela portaria. Ficava ali por horas e 
horas, fumando e olhando as nuvens. Parecia até que as nuvens 
eram feitas da extensão do seu sopro de fumaça, que embaçava 
toda a sua visão, formando um delírio entre céu e terra. Um 
grande delírio. 

Foi num desses dias comum, de um homem comum, que o 
homem que fumava foi até a portaria com a finalidade de man-
ter seu nível social ativado. Sentou-se ali perto da guarita, num 
banco enferrujado e capenga, desses de condomínio vagabun-
do. Ficou um tempão soprando e criando cortinas de fumaça, 
sem nenhum objetivo profissional, apenas por prazer mesmo. E 
por desilusão! Sabia que a vida era um ciclo, um grande ciclo 
quase interminável de tristeza, fracassos e perdas. Até parecia 
que ele descontava toda sua amargura no cigarro, tragando com 
ira e determinação cada pedaço daquele fumo desgraçado. A 
raiva era tão robusta que a baba ficava acumulada, ali, no canto 
da boca, à espera da próxima cuspida. Foi exatamente assim 
que ele cumpriu mais um dia. Sentou, fumou, tragou e cuspiu, 
cuspiu muito. Depois dos rituais diários, o homem que fumava 
retornou ao elevador e apertou o número nove.

Lá fora, na área de lazer do prédio, depois de algum tem-
po entre os tragos e o deslocamento até o seu apartamento, al-
gumas luzes vermelhas piscavam intensamente, acompanhan-
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do um aglomerado de pessoas comuns em torno de um homem 
comum. No meio do inesperado, apenas um lençol encardido a 
cobrir-lhe o corpo, deixando transparecer a baba que escorria 
pelo canto da boca. Assim, nessa condição, terminara mais um 
dia comum, de mais um homem comum, desses sem muita am-
bição. É que o homem que fumava sabia ... ele sabia que a vida 
é sempre um grande delírio entre o céu e a terra, onde a cortina 
de fumaça pode ser bastante perigosa para aqueles que não se 
contentam em apenas existir. 
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21JOÃO LOUCO

Policarpo Barbosa

Acho que esta história se passou quando eu tinha apenas 
oito anos. Sempre fui um menino meio avoado, que vivia no 
mundo da lua. Passava os dias em aventuras, onde me transfor-
mava no que minha imaginação mandasse: príncipe, guerreiro, 
mago, sapo encantado. Estava invariavelmente do lado do bem. 
Fazia movimentos de combate com desajeitados golpes mar-
ciais ou fugia em meu cavalo de vassoura, a explodir bombas e 
atirar nos inimigos invisíveis. Quando eu estava sozinho, tinha 
o hábito de manter longas conversas com os personagens de mi-
nhas fantasias. Meus pais sempre incentivaram minhas quime-
ras e, muitas vezes, participaram ativamente de meus mundos 
imaginários. Talvez por isso, no adulto que sou hoje, não tenha 
morrido a criança que eu era.

Passávamos as férias escolares no sítio Timbaúba, de 
propriedade do meu tio Paulino, localizado entre montanhas, 
cheias de encantos e histórias. Lá minhas fantasias ganhavam 
asas e eu, praticamente, abandonava este planeta e viajava para 
outras dimensões. Esses mundos mágicos eram diferentes dos 
que eu vivia, em minha casa na cidade grande, onde até os so-
nhos eram plastificados e embalados para o consumo. No cam-
po, o fantástico e o sobrenatural conviviam no meio das coisas 
materiais e não eram unicamente percepção dos loucos, dos po-
etas ou das crianças. Todos participavam, pois estavam ligados 
à religiosidade do povo, suas lutas e seus antepassados.

As histórias eram de espíritos de outro mundo, onde o ca-
piroto sempre estava presente – falavam de acordos feitos entre 
ele e os homens, que trocavam suas almas por dinheiro. Havia 
também os causos tristes da escravidão, com o sofrimento dos 

21 POLICARPO BARBOSA(Pseudônimo: Jopoaraba) nasceu em Fortaleza (1955). Formou-se em me-
dicina pela Universidade Federal do Ceará (UFC). Publicou os livros História da Saúde Publicado Ce-
ará: da Colônia a Vargas e Saúde & Poder – Uma História das Intuições de Saúde Públicas do Estado 
do Ceara. Participou de três antologias da Sobrames: A Flor da Pele, com o conto “O Diamante”; 
Lapso Temporal, com o conto “O Suicídio” e Pontos de Vista, com o conto “O Galo”.
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negros, ainda tão presente na memória do povo. Os bichos do 
mato eram presenças constantes, principalmente, as onças, que 
me encantavam e me metiam medo. As noites, eu preferia que 
não existissem, porque eram cheias de sons e sombras que es-
condiam esses mundos de sofrimentos.

Numa choupana, no alto de um morro, perto da casa gran-
de, morava um casal – Zefa e João. Ela, filha de escravos, e ele 
um caboclo descendente dos índios Pitaguaris, antigos habitan-
tes daquela região. Não tinham filhos, mas Zefa, que chamá-
vamos de madrinha, adorava todas as crianças como se fossem 
suas – preparava doces para nosso regalo e levava-nos ao banho 
de açude. Embora não soubesse nadar, ficava à beira d’água a 
recomendar: “Volta menino, aí é fundo. Ô menino afoito.” Sem-
pre nos defendia quando éramos castigados por algum malfeito. 
João era homem de poucas palavras, mas também nos tinha 
muita afeição. Aquela cabana era nosso refúgio, pois lá encon-
trávamos guarida e carinho. Para lá, fugíamos quando estáva-
mos ameaçados ou nos sentíamos sozinhos.

Naquele ano, tínhamos um fato novo com que nos pre-
ocupar e ocupar nossa imaginação – a loucura do João. Isso 
mesmo, de tempos em tempos, João ficava louco e tinha que ser 
levado à cidade de Fortaleza, para tratamento. Antes de ficar to-
talmente maluco, já apresentava sinais, de início, quase imper-
ceptíveis, mas sempre se agravavam. Falava só, resmungava, 
quando recebia ordens, via coisas e, por fim, era acometido de 
crises e ficava fora de si.

Na casa grande do sítio só se falava num assunto – João 
estava perto de apresentar um surto. Nas noites, as histórias de 
assombração davam lugar à loucura de João: os sinais, as cri-
ses anteriores e como seria a próxima. As crianças ficavam com 
medo. Os adultos, para impor suas vontades e assustar-nos, fa-
lavam:

– Lá vem o João louco.

– Se não obedecer, eu chamo o João.

  Mas a ameaça mais cruel e que mais metia medo era:
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– Vou mandar o João te capar e dar teus ovos para os ca-
chorros.

Quando João ia à casa grande resolver alguma coisa, cor-
ria menino para todos os cantos – debaixo das camas, atrás dos 
guarda-roupas e até em cima da casa. As cunhãs da cozinha 
atendiam-no com respeito. Sempre com os olhos no chão, sem 
encará-lo.

Zefa sentia esse clima, em perguntas que a irritavam:

– Como está o compadre João? Tá melhor?

– João não tá doente. Deixem ele em paz e cuidem de suas 
vidas.

  Os moleques, filhos de outros moradores, começavam a 
insultá-lo. Mas sempre mantinham uma distância segura, onde 
não pudessem ser alcançados:

“João louco! João louco...”

Eu não entendia o que acontecia. O que era ser louco? 
Por que João ficava louco? Não compreendia a causa de tanto 
alvoroço. Para entender, sempre que podia eu fugia para a casa 
de Zefa, que passou a me tratar com mais deferência, porque 
eu era o único menino que não tinha medo de João e ainda 
frequentava sua casa. Notei que João gostava de minha compa-
nhia e demonstrava alegria quando eu ia visitá-lo. Zefa incenti-
vava nossa amizade:

– João, convida o menino para ir contigo ao cercado, atrás 
da burra.

Certo dia, caminhávamos no meio de uma mata, quando 
João sussurrou:

– Menino, temos que ter cuidado, pois nessas matas têm 
onça.

– Tenho medo não, João. Se aparecer uma, nós dois luta-
mos com ela.

De repente, João parou:

– Menino, tu ouviu o esturro da onça? É para aquelas ban-
das.
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– Ouvi, João, e parece que está perto. Vamos atrás dela.

Avançamos mais alguns metros. Outra parada:

– Veja, menino. Debaixo daquele juazeiro. Uma onça... e 
é das pintadas.

– Estou vendo, vamos atacar.

– Tu fica aqui atocaiado e eu vou lá pegar a bicha.

João puxou sua peixeira de 25 polegadas e caminhou, 
meio abaixado, à procura da onça. Ao chegar nas proximidades 
do juazeiro, a luta começou. João dava golpes de faca no espaço 
e rolava no chão. Corria em minha direção com os olhos esbu-
galhados, dava meia volta, e novamente entrava em combate. 
Eu incentivava:

– Vai, João, mata ela!

Depois de uns trinta minutos, João voltou. Estava exausto, 
todo sujo, mas com um ar de vitória.

– Matei a juçuarana. Ela não pega mais cabrito nem me-
nino.

Quando chegamos em casa, falei rápido:

– O João matou a onça. Ele lutou com muita coragem.

Zefa não demonstrou entusiasmo e falou aborrecida:

– João, vai tomar banho, tá todo sujo. E tu, menino, corre 
para casa, que já estão preocupados com você.

Era noite de lua cheia. As conversas, na casa grande, como 
sempre, giravam em torno da loucura de João. Todos acredita-
vam que nessas noites os loucos pioravam e isso aumentava a 
tensão. Estimulado por esse falatório, resolvi fugir para visitar 
meu amigo.

Ao chegar, encontrei João em redor da fogueira. Dançava 
e cantava em uma língua que eu não conseguia entender:

– Menino, vem dançar comigo.

Zefa estava sentada em um tamborete na porta da casa. 
Olhei para ela, esperava sua autorização:
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– Vai, menino. Vai dançar.

Para imitar João, comecei a rodopiar em torno da fogueira. 
Seu calor, sua luz, o canto triste e a figura de totem de Zefa fi-
zeram-me sair do mundo material e flutuar no espaço, como de-
vem fazer os espíritos. Acredito que dançamos por horas, quase 
até o amanhecer.

Aqueles dias, para mim, foram cheios de aventuras e fan-
tasias. João, cada vez mais, se afastava da realidade. Não com-
preendia o porquê de tanto medo e tanta repulsa. As mucambas 
estavam sempre agitadas como galinhas diante da proximidade 
da raposa. Os meninos praticamente não saíam de casa, sempre 
chorosos e escondidos pelos cantos. As notícias sobre os novos 
desatinos de João chegavam sem parar, umas verdadeiras, ou-
tras puras invenções. Todos se preparavam para o grande dia 
em que ele ficaria definitivamente doido.

Lembro-me de que as únicas pessoas que ainda manti-
nham algum liame com João éramos Zefa e eu. Já tio Paulino 
ia sempre à sua casa, sondava como estava a situação e calcu-
lava quando teria de intervir. Zefa compreendia, muito bem, o 
que acontecia e estava pronta para defender a segurança de 
seu companheiro. Eu juntava-me a ele na viagem para fora da 
lucidez.

Em um dia de chuva, consegui fugir e correr à casa de 
Zefa:

– Madrinha, quero tomar banho de açude. Tu vai comigo?

– Posso não menino, tenho muita coisa para fazer.

João, que observava a conversa, enquanto limpava as 
unhas com a ponta de sua peixeira, falou com uma voz que não 
era a sua:

– Deixa Zefa, eu levo o menino para o banho.

Animado, acompanhei-o rumo ao açude. No momento em 
que tomávamos banho, nadei para a parte mais funda, enquan-
to João me observava com a água rente ao pescoço. Quando 
voltava, em sua direção, senti-o bastante agitado. Olhava fixa-
mente para mim, levantava as mãos e gritava a toda altura:
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– Jacaré! Jacaré! Jacaré...

Fui aproximando-me, apenas com a cabeça fora d’água. 
Eu imaginava que era apenas uma brincadeira. Quando estava 
a um metro de João, ele pulou sobre meu pescoço e começou a 
apertá-lo, além de pressionar meu corpo para baixo. Quase per-
di os sentidos, mas por um instante consegui levantar a cabeça, 
respirar e gritar:

– João, João, sou eu! Teu amigo! O menino, teu amigo!

João, pouco a pouco, diminuiu a pressão sobre meu pes-
coço e levantou-me para fora d’água. Podia agora me ver por 
inteiro.

– Menino, é tu? Pensei que fosse um jacaré. Me desculpe 
menino, me desculpe.

Saímos da água, com João levando-me nos braços. Ambos 
chorávamos.

Os dias transcorriam sem novidades. Em uma noite, jogá-
vamos dominó, como fazíamos sempre depois do jantar. Tudo 
estava tranquilo, quando de repente ouviu-se uma gritaria vin-
da da casa de Zefa:

– Seu Paulino, o João endoidou.

As janelas e as portas foram fechadas. Os meninos, com os 
corações em polvorosa, escondiam-se como ratos. O terço, pu-
xado pelas mucambas, ecoava por toda a casa. Um empregado 
saiu a cavalo no rumo da cidade próxima para chamar um carro 
de praça. Tio Paulino mantinha-se calmo, fez a barba, tomou um 
banho e se dirigiu à casa de Zefa. Lá, João com uma faca em 
punho, lutava contra inimigos invisíveis.

– Calma meu nego, tudo vai ficar bem – falava Zefa.

Tio Paulino chegou à casa e falou:

– João, me dê essa faca.

João pareceu ter voltado à consciência e, com tranquilida-
de, passou-lhe a arma.

Já estávamos perto do fim das férias, quando numa ma-
nhã, acompanhado de tio Paulino, João voltou para casa. Estava 
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muito sério, meio encabulado, falava pouco e não olhava nos 
olhos das pessoas. Passado o constrangimento inicial, todos se 
aproximaram, queriam saber como era o hospício e como ele es-
tava. Outros troçavam com João e relembravam sua crise. Mas 
quem demonstrava mais alegria e alívio era a madrinha Zefa.

No outro dia, procurei me achegar. Encontrei João a cor-
tar lenha no terreiro da casa:

– João, vamos caçar uma onça?

– Que onça, menino? Aqui não tem onça, vai para casa 
que eu estou muito ocupado.

 Encabulado, entrei na casa, aproximei-me de Zefa, que 
cozinhava. Puxei sua saia e perguntei:

– Madrinha, quando o João vai endoidar de novo?  
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22A QUEDA

Magna Maricelle Fernandes Moraes

À noite, abandonava o conforto dos lençóis de seda para 
dormir sobre o chão de azulejos brancos – suas nuvens de 
pedra. Além desse hábito de infância, ainda costumava sonhar o 
mesmo sonho de quando era menina: ela aparecia vestida como 
uma árvore, de tronco grosso e raízes profundas. O silêncio da 
noite transportava-lhe para a ideia noturna da grande árvore. 
Invejava carinhosamente o porte dos troncos... dia e noite, sem 
se desfazer de sua elegância, ostentam-se nus, eretos, sob as 
abas de um frondoso chapéu. 

Adélia sempre admirou a beleza de formas e espécies 
que se manifestam espontaneamente na natureza: o amarelo 
solar dos girassóis, o esplendor dos baobás e a imponência de 
animais como os leões e as baleias. Para ela, todas dignas de 
reverência e respeito, porque dispensavam, apesar de belas, o 
gesto de autocontemplação, ao qual ela própria exaustivamente 
recorria diante do espelho. 

Todas os dias, levantava-se cedinho para se ver refletida 
no grande espelho do quarto de sua mãe. De pontinha de pé, 
sem emitir nenhum ruído, abria, com cuidado, a porta destran-
cada, à procura de encontrar beleza em si mesma. Após o rito 
inicial da manhã, seguia para saciar a fome no quintal da casa, 
o desjejum era uma suculenta manga tirada do pé. Certa de que 
todos na casa ainda dormiam, sentava-se próxima aos girassóis, 
como se estivesse em presença de amigos íntimos, aos quais se 
revelam segredos. 

Adélia aprendera a conversar com as flores em razão de 
sua falta de habilidade para estabelecer laços de afeto. Ela dizia 

22 MAGNA MARICELLE FERNANDES MORAES nasceu em Fortaleza em 1978. Graduada em Letras, 
mestre em Linguística e doutora em Educação Brasileira pela Universidade Federal do Ceará. É pro-
fessora da Universidade Estadual do Ceará (UECE/FAEC). Publicou poemas na Revista Maracajá, 
suplemento literário do Jornal O POVO, nas antologias Prêmio Sarau Brasil (anos 2012 e 2015) e na 
coletânea 100 Sonetos de 100 Poetas (20019). 
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que só amava as árvores, os girassóis e os animais. Nem mesmo 
emprestaria seu corpo a um filho que lhe retribuísse à vida com 
garantias de afeto. Para ela, o amor entre pais e filhos parecia 
simplesmente uma dívida! Ademais, estava certa de que não 
poderia ser mãe, porque não seria capaz de ceder aos caprichos 
de uma criança birrenta. Já era suficiente suportar os seus pró-
prios... por vezes ainda continuava a se esforçar para não ranger 
os dentes e sair mordendo a quem lhe contrariasse as vontades.

Em suas horas matinais, no quintal, segredava para suas 
flores preferidas que se sentia descontente, toda vez que lhe 
transpassava a sensação de que sua alma havia permanecido 
em estado primário, como se não tivesse acompanhado o de-
senvolvimento dos seios. Aos dezesseis anos, o peso das mamas 
tornara-se a principal razão de suas dores nas costas. Definiti-
vamente, seu problema não era de leite... seria capaz de ama-
mentar muitos bezerros. Mas por dentro teria se atrofiado? 

Uma manhã, ela tomou um grande susto por não se ver 
refletida no espelho tal como era. Magicamente, a tela lhe havia 
reproduzido como um bebê, no exato instante em que se pôs de 
pé pela primeira vez, quando seus joelhos se desdobravam len-
tamente para a locomoção vertical. Emocionada, beijou e aca-
riciou a imagem, recordando-se da sensação de liberdade que 
havia experimentado naquele momento – “não precisaria mais 
dos braços de sua mãe”. 

 Logo em seguida, foi tomada por uma sensação profunda 
de tristeza. Veio à sua mente a lembrança de uma queda na in-
fância. Fixara novamente o olhar na direção do espelho, e viu 
um corpo miúdo despencado. Um anjo caído. Abaixou a cabeça, 
franziu a testa, fechou os olhos e os punhos, cravando as unhas 
na palma das mãos, machucando-se até desvendar a cena – o 
ato de pensar exigia-lhe força física. Lembrou-se de que, ao cair, 
sentira tanto medo de não ser capaz de erguer-se novamente 
que se mantivera imóvel, até sentir o corpo espalmar-se, adap-
tar-se à queda. Presa ao chão, adormecera ali, depois de chorar 
toda sua fábrica de lágrimas.

Desde então, o sonho da grande árvore fora substituído 
por um pesadelo, em que sua imagem aparecia aos pedaços no 
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chão. Passou a evitar, pela manhã, o espelho do quarto de sua 
mãe, encaminhando-se diretamente para o quintal, onde ficava 
contemplando as formas de vida que o habitavam: o gato pre-
guiçoso ou um grupo de formigas sobre a carne branca e den-
tada de um caju. Sentia-se bem, aliviada. Somente ali sementes 
germinavam do chão e frutos despencavam maduros sem se da-
rem conta de si mesmos. 

Ela tinha a consciência de que não era bonita. Os seios 
eram grandes demais, enquanto a alma não havia se expan-
dido. Não tinha dúvidas de que lhe faltava beleza por fora e 
por dentro. Apesar de suas certezas, da angustiante consciên-
cia de si, Adélia não se furtava a interrogar os girassóis sobre 
sua aparência, à espera de ouvir uma resposta que subitamente 
a surpreendesse. Respondam-me, por favor, belas flores, vocês 
me acham bonita? Pensativas, as flores guardavam sua resposta 
para o fim do dia, como se ao movimentar suas pétalas amare-
las do nascente ao ponte repetissem o gesto humano de dizer 
“não” virando a cabeça para os lados.
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23A VISITA

Marcelo Carleial de Oliveira

O comércio que Vanda levava passava por uma péssima 
fase. As vendas vinham caindo e o dinheiro era escasso. Além 
do esforço próprio de empreendedora, todos os santos católicos 
já tinham sido acionados, mas pareciam ignorá-la. A mulher ti-
nha ouvido falar, da boca de uma amiga, sobre esse local. Um 
canto onde as  pessoas iam em busca de apoio. Era lá, onde as 
chamadas entidades, os caboclos e orixás, compareciam para  
prestar ajuda a quem quer que ali fosse.

Vanda comentou com sua mãe, Dona Diva, já quase sep-
tuagenária, sobre a vontade de fazer uma visita ao local, no que 
essa se assustou:

- Tu és louca, criatura. Acreditas nisso? Garanto-te que é 
tudo coisa do diabo!

A filha insistiu:
- Mas, mamãe, não sei mais o que fazer. Não temos a 

quem recorrer. E não custa nada !
E tanto argumentou, e tanto insistiu que Dona Diva, mui-

to a contragosto, concordou,  embora com uma condição: ela 
também iria. Não podia, de modo algum, deixar a filha se arris-
car sozinha naquele ambiente sinistro.

Daí que no dia acertado, partiram meio ressabiadas. É que 
o desconhecido lhes metia medo, embora houvesse também uma 
estranha curiosidade e, certamente, a esperança no socorro.

Ao chegarem, foram encaminhadas ao salão principal, 
onde os batuques e as vozes dos presentes já compunham o 
som bem característico do ritual do candomblé. Assustadas, as 
duas foram orientadas a se sentarem na beira da roda, já quase 
toda formada por visitantes, curiosos e participantes habituais.

23 MARCELO CORLEIAL DE OLIVEIRA (Pseudônimo: Souza Neto) nasceu em Fortaleza em 1964. É 
bacharel em Direito pela UFC e Técnico Judiciário do Tribunal de Justiça. Além de contos, também, 
escreve poesias e crônicas. É apreciador de música, de filosofia e das ciências esotéricas. Seus auto-
res preferidos são João Ubaldo Ribeiro, Manoel de Barros, Hilda Hilst e Válter Hugo Mãe.
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Contudo, havia ainda uma exigência. Era obrigatório o 
uso de uma saia branca e rodada. Dona Diva reclamou:

- Tenho mesmo que vestir isto?

Foi o jeito. Paramentadas, as duas puseram-se ali no chão, 
junto aos demais participantes.

E o som se fez mais forte. Homens e mulheres, negros e 
brancos, iam entrando no centro da roda, naquele bailado pró-
prio e sedutor, levados pelo ritmo envolvente, as vozes clamoro-
sas e o cheiro forte de fumo e incenso que preenchia o ambiente.

Mãe e filha assistiam espantadas à cena. O coração pul-
sando forte. Um tanto pelo rufar incessante dos tambores, outro 
pela óbvia ansiedade do momento. No espaço central, os corpos 
e as vozes dos participantes bailavam e entoavam movimentos 
e sons que se combinavam numa tensão e num crescendo que 
parecia sem fim.

Foi quando, de rompante, Dona Diva deu um salto e se 
lançou no meio do salão, e o espaço abriu-se generosamente, 
com sua inusitada entrada. Vanda, apavorada, tentou segurá-la, 
no que sua vizinha advertiu:

- Cuidado, ela está atuada!

Dona Diva pulava, pinotava e saracoteava feito uma me-
nina de quinze anos. Rodava e se contorcia sob o olhar incré-
dulo da filha e a conivência e o aplauso dos frequentadores ha-
bituais.

Eis que depois de um tempo, também de súbito, Dona 
Diva retornou ao seu lugar. Esmaecida. O olhar perdido. A filha 
custava a acreditar no que acabara de ver, embora tenha pre-
ferido ficar em silêncio até o fim do ritual. Achou melhor não 
perturbar a mãe, que se mostrava ainda bem estranha.

Em casa, no dia seguinte, Dona Diva não conseguia lem-
brar de nada do que tinha acontecido na véspera, embora se 
queixasse de um cansaço tremendo e uma dor nas costas que só 
passou à base do analgésico.

Quanto à melhora na situação da loja de Vanda, não se 
tem notícia.
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24VALIOSO BAÚ

Maria Antônia de Jesus Fortuna

Era uma noite muita fria e ventava muito quando Arnaldo 
seguia para casa bastante cansado, voltando da universidade e 
já se preparava para tomar um banho e dormir, quando viu que 
havia, na escrivaninha, um envelope lacrado endereçado para 
ele e entre aspas estava escrito (segredo) embaixo de seu nome.

Quem poderia endereçar uma correspondência para ele 
com aquela palavra escrita em negrito falando de segredo? 
Olhou no verso do envelope para saber quem era o remetente. 
Ficou ainda mais surpreso quando percebeu que não conhecia 
quem havia enviado o misterioso envelope. Estava escrito Ro-
dolfo Lonh e, também, embaixo do nome do remetente havia 
escrito (valioso). As duas palavras tinham cores iguais, mas di-
vergiam das outras do envelope.

Cada vez mais, Arnaldo ficava curioso para saber quem 
lhe enviaria um envelope com enigmas e quem seria Rodolfo, o 
remetente desconhecido.

Ansioso e agitado balançou o envelope para ter certeza 
de que não havia nada que pudesse ser perigoso quando abris-
se. Após se sentir seguro, queria matar sua curiosidade e com 
cuidado rasgou com um estilete a parte colada que fechava o 
envelope. Abriu e lá havia um pequeno pacote que continha 
alguns livros de cordéis bem amarelados e velhos e, com certe-
za, tinham sido bastante manipulados. Foi abrindo e folheando 
e entre eles havia um que contava a história da libertação dos 
escravos no Brasil, iniciando na cidade de Redenção no Ceará. 
Ele que era professor de História, não estava acreditando no 
que estava vendo. Entre lágrimas, foi lendo e folheando aquelas 
páginas que pareciam mágicas, e que tiveram muita importân-

24 MARIA ANTÔNIA DE JESUS FORTUNA (Pseudônimo: Liberdade.) Nasceu em Camocim-Ce em 
18 de março de 1959. Graduada em Fisioterapia pela Universidade de Fortaleza (UNIFOR). Colunista 
do jornal Oi São José. Acadêmica Honorária da Academia Camocinense de Letras – ACL. XVIº Prêmio 
Estadual de Literatura Ideal Clube 2013 – Menção Honrosa – Categoria Poesia.
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cia para ele em sua escolha na vocação como professor. As lem-
branças agora vinham ao seu coração, foi lendo os livretos que 
faziam parte de sua infância. Não estava acreditando.

Entre eles havia um cordel muito divertido que contava 
a história de um gato preto que havia assustado um pescador, 
contador de histórias de fantasmas. Ao ler o cordel, ele se emo-
cionou lembrando das risadas que havia dado quando havia 
escutado essa história. Quem poderia ter guardado esses cor-
déis de sua infância? Quem teria lhe enviado um presente tão 
valioso?

Naquela noite Arnaldo teve muitas surpresas. Dentro de 
um dos cordéis havia escrito na primeira página: - Para Dodô 
com carinho. Só havia uma pessoa que o chamava de Dodô e 
era seu querido avô Castro que ele chamava de Vozão. Agora 
ele estava não só ansioso, mais angustiado para descobrir como 
chegar à fonte que lhe levaria ao lugar que desvendaria o envio 
da correspondência secreta.

Dodô foi folheando os cordéis e encontrou um bilhete no 
livro de que ele mais gostava que era: A luta entre o bem e o 
mal. Ele lembrou que seu avô era ator de teatro e contava a 
história da vitória do bem com tanto entusiasmo, que o coração 
acelerou ao lembrar o amado Vozão.

Depois de um dia cheio de boas lembranças pela festa do 
dia do professor, e o coração, ainda batendo forte, encontrar um 
bilhete com o endereço para que Arnaldo fosse ao encontro do 
remetente era demais. No bilhete dizia: - “Gostaria de encontrá-
-lo para lhe entregar o presente do valioso baú.”

Arnaldo ainda muito emocionado foi se refazendo da sur-
presa que havia recebido e secando as lágrimas que teimavam 
em cair de seu rosto. Chamou sua esposa Clarice e sua filha 
Anete e contou sobre o envelope, os cordéis, seu amado avô. 
Elas ficaram atentas ouvindo. Anete, que tinha sete anos, escu-
tava tudo como se estivesse ouvindo um conto de fadas. Passou 
a fazer mil perguntas para o pai:- O seu Vozão era muito gran-
de? Tinha barba comprida?
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Eram tantas perguntas para serem respondidas de uma 
só vez, mas, com alegria e muita saudade, ele foi recordando os 
bons momentos vividos próximos ao seu avô. Agora ele enten-
dia porque havia escolhido fazer a faculdade de História e se 
tornar professor. Havia se encantado com tudo que aprendeu, 
nos seus primeiros anos de vida e com a sabedoria de seu mes-
tre. Como perdera o avô, com apenas nove anos de idade, seus 
pais mudaram para cidade vizinha, ficando uma grande lacuna 
e muita saudade. Ao receber o envelope, parecia que o passado 
estava ali sentado na cadeira de balanço contando em porme-
nores suas lembranças.

A pequena Anete adormeceu encantada e feliz por tudo 
que havia escutado sobre a vida de seu pai e seu bisavô. 

Arnaldo tomou banho, jantou e foi deitar na rede balan-
çando-se e relendo os livros que trouxeram bons momentos 
para seu dia.

Na noite seguinte, ao voltar da universidade, Dodô levou 
um grande susto ao procurar seu envelope e não encontrar.

- Quem viu meus cordéis?

Como a casa estava em reforma, ele levou um grande sus-
to. Procurou em vários lugares e não encontrava. Passou uma 
noite agitada.

Ao amanhecer, lembrou que dona Matilde havia feito a 
faxina na casa e ficou assustado - Será que dona Matilde jogou 
meu “segredo valioso” no lixo? Ficou apreensivo, aguardando a 
chegada dela para saber o que tinha acontecido.

Quando Dona Matilde chegou, ele correu ao encontro 
dela e perguntou:

- A senhora viu um envelope com vários pequenos livros 
que estavam na mesa? Ela que era muito bem-humorada res-
pondeu:

- Aqueles livros pequenos bem amarelos e riscados?  Man-
dei para o reciclado. Riu e olhou atenta para Arnaldo.

O professor ficou pálido e triste
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- Você jogou fora meus cordéis?

Ela logo respondeu.

- Não! Estava só brincando! Estão dentro da gaveta.

- Ufa!

Ele deu um suspiro de alívio e correu para pegar o papel 
que continha o endereço que ele devia procurar para receber o 
segredo valioso. E logo falou: - Vou decorar antes que leve outro 
susto.

No fim de semana, foi procurar o Sr. Rodolfo para pegar 
sua encomenda. Ao chegar ao endereço do remetente e se iden-
tificar foi recebido com grande abraço e uma saudação calorosa: 
-Tenho um baú deixado pelo seu avô que foi guardado durante 
anos no porão da casa que morava e que foi entregue pelo vizi-
nho para mim porque sabia de minha amizade com ele. Dentro 
do baú havia um bilhete escrito:

- Quem encontrar o “valioso baú “entregue ao meu neto 
Arnaldo Castro.

O senhor Rodolfo contou que foi depois de uma longa bus-
ca que Arnaldo foi encontrado para que   o baú fosse entregue.

Ao abrir o “valioso baú”, Arnaldo encontrou um grande 
tesouro: Todos os livros que seu avô amado havia lido para ele. 
Havia sim, para ele, um tesouro inestimável de todos os livros 
de cordéis, poesias, romances, crônicas e contos. Aquela heran-
ça deixada pelo Vozão Castro era seu melhor tesouro. 

O professor de História, agora, teria muitas lembranças 
para dividir com seus alunos e o mundo: 

Arnaldo foi para casa e começou a escrever seu livro: A 
História não pode morrer!
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25UMA RÉSTIA DE LUZ

Maria Lucirene Façanha

Não lembra de quando começou a trabalhar.

A mãe paralitica desde o atropelamento. Cadavérica, jo-
gada na cama do quarto de paredes sórdidas, com molambos 
atirados pelos cantos. A janela encardida, aberta, deixando uma 
nesga de céu como esmola.

O pai, até esqueceu quando se foi.

Todos os momentos, via pelas ruas, muitas crianças feli-
zes, gente bem vestida, doces nas vitrines. Por outro lado, via 
pessoas assim como ele, maltrapilho, sofrido e desprovido da 
mínima condição financeira.

A mãe fazia-o ler o catecismo já gasto, que mostrava um 
Deus justo e boníssimo...

Olhando a faixa de lua na janela aberta, como havia assim 
tanta desigualdade... não compreendia e pensava...

Chegou o natal, percebia pelas cores, enfeites, por tantas 
e tantas inúmeras sacolas nas mãos das pessoas...

A noite chegou sobre as ruas envolvente e ruidosa de pes-
soas comemorando.

Era natal! 

Pedro não vendera todas as balas, ainda tinha flores na 
mochila, apanharia do irmão mais velho quando retornasse.

Foi para a praça mais enfeitada e se posicionou na entra-
da da igreja, mas todos passavam sorridentes, felizes e nada 
compravam.

25 MARIA LUCIRENE FAÇANHA (Pseudônimo: Companheiro) nasceu, em Morada Nova, no Ceará em 
1956. Cursou o ensino médio no Colégio Justiniano de Serpa. Além de romance, dedica-se ao conto, 
é apreciadora de música e das artes plásticas. Já publicou textos em jornais de nossa cidade. Seus 
autores preferidos são: Clarice Lispector, Carlos Drummond e Leminski.
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Quase desiludido, percebeu um rapaz, na calçada frontei-
riça, que lhe acenava, foi até ele, que propôs ambos formarem 
uma dupla para tentar vender seus produtos. Deitou-se aos pés 
do rapaz, encolhendo-se como sentindo dores, para que os pas-
santes se apiedassem e, assim, além de vender rosas e balas, 
ganhar algo para levar para casa.

Logo as pessoas se aproximaram e compraram balas e flo-
res e vendo a criança suja e mal vestida, quase desfalecendo, 
deitada na calçada, ofereciam esmolas sem que ambos preci-
sassem falar nada. Antes que chegasse meia noite, tinham ven-
dido tudo, além de ganhar bolos, doces, e alguns trocados. Des-
pediram-se e cada um seguiu seu rumo, envergonhados, mas 
felizes.

Pedro, após distribuir com a mãe e o irmão o que tinha 
trazido, ajoelhou-se na réstia de luz da janela, agradecendo a 
Deus por ter proporcionado felicidade aos seus e perguntou 
contrito: será que posso me fingir de morto amanhã?
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26À FLOR DA PELE

Marília Lovatel

A flor cobre tudo de branco. E apaga a paisagem. A flor do 
café. As primeiras mudas foram plantadas em pleno sol. Até o 
dia em que o sol esquentou demais e as plantações subiram a 
serra. Na rota do café, um caminho de ferro. A travessia do Ma-
ciço de Baturité. A salvação das safras à sombra das ingazeiras 
em Guaramiranga. A vila fria deveria ser o meu destino, se a 
parada na estação de Antônio Diogo não tivesse mudado o meu 
destino. Cresci ouvindo as histórias dos barões do café, paulis-
tas, deles eu descendia e fora preparado para sucedê-los, em 
outras terras, outra realidade, em que as sementes, chegadas 
do Cariri e do Pará, deram origem a uma sequência intercalada 
de sucessos e exaustão. Grandes colheitas, seguidas do esgota-
mento do solo, a terra fatigada incapaz de responder aos apelos 
das raízes, a fragilidade da vida sem conseguir se fixar. O plan-
tio nas montanhas foi precedido da derrubada da mata nativa. 
Há um preço a ser pago quando se altera a natureza. Décadas 
de belas floradas não compensaram a perda da vegetação cor-
tada. O solo pobre em húmus não retinha a umidade. Um chão 
sem força para manter o vigor que as novas plantas exigiam. 
O milagre da vida deu-se à sombra das ingazeiras em 1904. E 
também dentro de casa. Eu nasci no ano da ressureição do café 
na serra. Antes de assumir o negócio da família, a educação na 
capital. E as histórias de um império que eu herdaria, as fábulas 
sobre o ouro negro e todas as fantasias que desfiz, ao receber 
a notícia de que meu pai, cansado de existir sem minha mãe, 
fora ao encontro dela. Aos 24 anos, eu era o herdeiro das dívidas 
restantes das inúmeras tentativas de repetir o milagre do ano 
de meu nascimento. E dividia com os outros donos de cafezais 
26 MARÍLIA LOVATEL (Madalena Rosa) nasceu em Fortaleza, em 28/9/71. Fez Letras / UECE. É mes-
tra em Literatura / UFC. É autora de A sala de aula e outros contos (Scipione) / Catálogo de Bolonha 
2013, Templária, Cidade Entre Mundos, com o filho Matheus (Novo Século), Fábulas e Contos em 
Versos, O Pequeno Inventor de Soluções, Entre Selos e Sonhos e Sob o Sol de Sobral (Armazém da 
Cultura), A Memória das Coisas, Coração de Mosaico, Os Olhos da Janela e Dýnamis/Echoes (EDR), 
A Menina dos Sonhos de Renda (Moderna) / Catálogo de Bolonha e Finalista Jabuti 2017.
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falidos, a responsabilidade pela mudança no clima que deixou 
a serra menos fria. Se a minha sorte era essa, eu estava disposto 
a enfrentá-la, encontrar uma solução, talvez vender parte das 
terras para pagar o que devia. Décadas de dinheiro enterrado, 
empregado no adubo, no estrume comprado aos que desistiram 
do café na serra pelo gado no sertão. Quantias irrecuperáveis. 
Sorvidas pelo chão. Como meu pai sorvia o café na caneca de 
ágata esmaltada! O conforto líquido a espantar o frio serrano, 
depois do cheiro da torra dos grãos no quintal, durante as fé-
rias escolares. O cheiro da casa paterna. Pensamentos à janela 
do trem misturavam minhas lembranças e meus planos. Gua-
ramiranga deveria ser o meu destino, se a parada na estação 
de Antônio Diogo não tivesse mudado tudo. Uma parada para 
um café, ironia do destino? Oportunidade para conhecer a es-
tação que desde à inauguração, oito anos antes da Abolição da 
Escravatura, não vivia aquela agitação. Havia um burburinho, 
uma expectativa, um temor nas falas sussurradas aos ouvidos, 
um medo nos olhos curiosos, voltados para um vagão, o último 
do trem, quase vazio, em que eu desavisadamente viajava. O 
café fumegava na minha xícara, quando eles desceram, todos 
juntos, enrolados em panos dos pés às cabeças. Estrangeiros, 
minha hipótese desmanchada pelo idioma reconhecível nas vo-
zes baixas. Ajudavam-se uns aos outros, diziam por aqui, espe-
remos, logo virão nos buscar. Uma religião talvez. Apontavam 
aos passageiros desembarcados. São eles. Vão para a Colônia 
Canafístula. A imagem de uma casta vivendo entre árvores de 
chuva-de-ouro, as canafístulas, incendiou a minha imaginação. 
Quem seria aquela gente quieta, discreta, coberta, com ares de 
seres inacessíveis, indo a um lugar com nome de árvore nobre, 
que alguns chamavam também de cássia-imperial? Uma colô-
nia construída para eles, os primeiros a chegar para povoá-la. 
E no meio daqueles panos vi os olhos dela. Nem precisei ver 
sua boca para saber que ela sorria. E eu, perdido entre a cida-
de que deixava e a que me esperava, encontrei-me naqueles 
olhos, naquele sorriso coberto, estava em casa. Não havia mais 
ninguém naquela estação. Não havia mesmo mais ninguém 
na estação. Todos haviam sumido tão logo foi aberta a porta do 
último vagão. Ninguém apareceu para buscá-los. Foram a pé. 
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Uma procissão. E ela a caminhar junto dos seus. E eu sem tirar 
meus olhos dos dela. Nem me dei conta de que, ao segui-los, 
perdia o trem. Como não fazê-lo? Como viver sem saber a cor 
do seu cabelo?  Sem ouvir a sua voz, sem tocar a sua pele? Foi 
uma caminhada longa e silenciosa. Paramos no portão de ferro 
trabalhado, incrustado num portal, acima do qual eu li Colô-
nia Leprosária Canafístula 1928. Busquei seus olhos entre os 
que entravam resignados. Encontrei as lágrimas que desciam 
deles e molhavam o pano da face. Diante do portão fechado, 
eu estava outra vez perdido. A decisão de me hospedar em An-
tônio Diogo foi necessária. Eu precisava de um tempo para me 
recompor e conseguir partir. Quando me refiz por dentro, veio 
aquela ideia de me despedir, de visitá-la, antes de embarcar. O 
senhor quer que eu guarde a mala? A pergunta do enfermeiro 
na travessia do portal. O portal de acesso ao círculo infernal das 
chagas e dos sofrimentos. Ó, vós que entrais, abandonai toda 
a esperança. O enfermeiro me conduziu ao primeiro andar de 
onde um largo balcão permitia ver o pátio interno. No dia de 
visitas, amigos, parentes – eu não sei o que eu era – todos jun-
tos aguardávamos que eles viessem. A distância era uma norma 
de segurança para evitar o contágio. Eles se concentraram no 
pátio. Ao meu lado, uma senhora subia nos saltos e se agitava 
para ser vista por um rapaz, filho, concluí. Muitos mandavam 
beijos pelo ar, comunicavam-se com olhares, na impossibilidade 
de uma conversa íntima, particular. Era tudo coletivo ali. Ao me 
ver, ela sorriu, sei que sorriu, e levantou a mão para um aceno. 
As manchas eram claras e se espalhavam pelo braço. Foi muito 
rápido. Precisava ser. Havia os que se cansavam logo. O senhor 
não esqueça a mala. O lembrete do enfermeiro interrompeu a 
minha solidão no balcão a mirar o pátio vazio. À janela do trem, 
resolvi continuar o sonho de meu pai, o legado de minha famí-
lia, o café que era a minha história e que alguns teimosos ainda 
plantavam. Eu também não era de desistir. Pagaria o preço pela 
natureza alterada. Era época de florada nos cafezais. A flor co-
brindo tudo de branco e apagando a paisagem. Em minha mão, 
a flor, mancha clara que apagou a paisagem. À flor da pele, o 
meu destino.
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27ESCRITO A DOIS CORAÇÕES

Marta Viana Pinheiro Albuquerque

I

Rosa-seco com flores incrustadas na fachada. Sem luxo, 
mas distinta. ”A casa mais linda da rua...”, assim se referiam a 
mim diversas vezes. Não escondo certa vaidade diante do elo-
gio. Um portão em ferro trabalhado, voltado para a rua, deixa 
entrever minhas janelas laterais, em meio ao jardim. Delas es-
capa o bom gosto de notas musicais que colorem os finais de 
tarde com sonatas e chorinhos. O único morador da casa é ho-
mem feito, de poucas palavras e contatos. 

Depois de anos, fechada e vazia, chega este que traz mú-
sica e silêncio. Não deixei de reparar os poucos pertences que 
trouxe quando chegou. Livros, peças de mobiliário antigo, um 
piano, louça e talher finos, em número variado e incompleto. 
Uma coleção de objetos difícil de classificar e de datar. 

Gosto da companhia deste homem, pois é zeloso, abre as 
janelas em par, permitindo que o ar fresco da manhã me invada, 
nas não sem proteger os livros dos raios de sol, sua verdadeira 
paixão. Ele também ama as plantas, rega-as com um cuidado 
que se assemelha a uma meditação. As borboletas lentamente 
têm descoberto um pequeno paraíso em formação, o quintal, 
livre de olhares indiscretos.

Difícil saber de sua história passada. Porta-retratos trouxe 
apenas dois: um branco, em madrepérola, tem a foto de um ca-
samento, onde os olhos da noiva lembram os dele; e um prata, 
figurando a noiva da outra foto, um pouco mais velha, e um 
garoto de uns oito anos, sozinhos, em trajes negros. Reparei que 
guarda nas gavetas da mesa de suas leituras um relógio de bol-

27 MARTA VIANA PINHEIRO ALBUQUERQUE (Pseudônimo: Alzira Malburk) nasceu, em Fortaleza, 
em 1966. Formou-se em Agronomia, pela Universidade Federal do Ceará, onde também obteve 
o título de Mestra em Desenvolvimento e Meio Ambiente. Atualmente é artista plástica e artete-
rapeuta.  Seus autores preferidos são José de Alencar, Valter Hugo Mãe, Clarice Lispector, Marina 
Colasanti e Rosa Montero.
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so antigo, partituras com encadernação especial e algumas car-
tas, já amareladas pelo tempo, que revisita vez ou outra.

Dizem que as paredes guardam memórias. Fico confusa 
por não saber ler tanto essas coisas, mas, ao finalzinho daque-
le dia, o músico, ao retornar para mim, encontrou uma mulher 
vestida em roupa de corte impecável e bom gosto, parada em 
frente à  porta, fitando os detalhes florais. Foi direta quando o 
viu. Disse que precisava entrar. “Claro”, ele respondeu, surpre-
so por não saber por que deveria recusar. Não trocaram mais 
palavras. 

Ela caminhou como se já me conhecesse, como se eu fosse 
dela, ao longo de todo o estreito corredor, parando na última 
porta cinza. Não suportou ficar ali mais do que um curto mo-
mento. Saiu transtornada, golpeando em marcha rápida meu 
assoalho antigo. Ele não a seguiu, petrificado pelo inusitado da 
situação, reverberando as pisadas dela em compasso às batidas 
de seu coração. 

Aquela noite foi diferente de todas as outras, para nós 
dois. Senti um estremecimento, daqueles que acometem os que 
gozam de um mesmo corpo e uma mesma alma, despertando-
-me de um sono breve. Sobravam-me perguntas. Ele, assustado, 
tinha a cabeça a dar voltas, por ânsias de respostas e um desejo 
de tê-la novamente ali, como se a presença dela pudesse pôr as 
coisas em seu devido lugar.

Ela bateu à porta no dia seguinte. A música interrompeu-
-se de imediato, como se já fosse esperado esse acontecimento. 
O homem veio em passos largos. Não houve palavras, mas os 
olhos também falam. Ele deu-lhe passagem e novamente ela 
seguiu até a mesma porta. Com uma mão fria e trêmula, tocou-
-me pela primeira vez, girando o trinco envelhecido. Pude olhar 
dentro dos seus olhos, foi quando compreendi tudo.

Pequena, vivera ali com o irmão, uma tia-avó e o pai. A 
silenciosa tristeza somente era quebrada pelas brincadeiras 
espontâneas dos pequenos, cúmplices nas descobertas e aven-
turas imaginárias. A tia ralhava constantemente, mas era até 
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doce, tentando disciplinar a alegria. A presença do pai, rara du-
rante o dia, congelava o lar.

Ela amava o movimento, dizia-se bailarina. À medida que 
crescia e alimentava o sonho, foi sendo cada vez mais vigiada e 
proibida de dizer e de sonhar. Mas como? Aquilo era como tirar 
todo o ar de seu coração.  Como impedir um pássaro de voar, 
uma flor de brotar, sem que se precise lançar de artimanha ou 
de força antinatural e vil?

Frente ao o que a compreensão infantil não alcança e se 
rebela, a descoberta segue por caminhos lúdicos e ousados. O 
irmão, um pouco mais velho, era seu protetor e cúmplice. Pos-
tava-se como sentinela à porta, cantarolando em coro com ela, 
baixinho, para que a dançarina rodopiasse livre, ato após ato, 
até cair, tonta de feliz, no chão.     

Um dia, ela, com o rosto colado na face de minha pare-
de, por uma fresta da porta da sala de estar, já tarde da noite, 
espreitou a tia e o pai conversarem sobre o passado. O segredo 
desvelava-se em quebra-cabeças de histórias passadas. Sim, a 
mãe, de quem nunca falavam, tinha a mesma paixão pela dan-
ça. Não deixariam a história se repetir! Não poderiam permitir 
que ela voltasse ou soubesse das crianças, pois não merecia.

“Minha mãe era como eu”, pensou ela, e seu coração só 
confirmou uma esperança profunda. Sem fotos e lembranças 
daquela mulher, ela a tinha em si, de modo que ninguém jamais 
poderia lhe tirar. Passou a dançar como nunca, naquele quarto, 
em companhia do irmão. Feito pássaros que crescem em um 
ninho que não os cabe mais, por falta de espaço ou céu, foram 
brincando de forma mais descuidada e ruidosa, com braços e 
vozes cada vez mais fortes, sem cuidar de fazer segredo de algo 
tão bonito.

Dói-me agora lembrar, certo dia, quando a pequena rodo-
piava, seguindo para os aplausos finais do infantil espetáculo, 
o momento em que seu pai entrou violentamente no palco, ar-
rancando-a da fantasia. Como um soldado impetuoso, o irmão 
tentou impedi-lo, tornando-se alvo de toda a ira e frustação de 
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uma antiga tristeza, renovada naquele instante. Foi brutal e co-
varde, esse acerto de contas.

Seguiu-se o encaminhamento dos irmãos a colégios in-
ternos, no pretexto de uma boa formação. Separados, quebra-
ram-lhes sonhos e a intimidade que só o dia a dia é capaz de 
fabricar. Daí em diante, viam-se, espaçadamente, alguns finais 
de semanas e parte das férias. Modificaram-se, rapidamente, 
tornando-se rapaz e moça de modos discretos e distantes. 

Envelheci com aqueles outros dois moradores, mergulha-
dos em uma vida de sepultura e ressentimento. Vi-os morrer, 
um depois do outro, e a visita dos irmãos em turbilhão de senti-
mentos contraditórios de saudade e dor. Depois trancaram-me, 
desabitaram-me, adormeci sozinha não sei por quantos anos. 

II

A pequena, agora uma mulher, lentamente adentra meu 
recinto, já com os pés descalços, alcançando o ponto central. 
De olhos fechados começa um movimento suave, como quem 
acaricia nuvens. Dança com domínio, seguindo uma música in-
terior, de acordes que o músico, incrédulo, reconhece e começa 
a murmurar. É o concerto para violino II, de Philip Glass. Os 
olhares buscam-se, encontram-se, como algo que sempre foi, 
sem necessidade de explicação.

O movimento toma o corpo da bailarina, que cresce e ocu-
pa todo o espaço, a tocar minhas paredes, preenchendo de ma-
gia o ambiente. Tal como outrora, as músicas fazem par com o 
silêncio que as segue, uma após a outra, até que, exausta, ela 
deixa-se cair, exatamente no ponto onde tudo começou. Somos 
tomados pela penumbra e pelo silêncio, durante tempo impos-
sível de ser medido. Por fim ela levanta-se, toca o rosto mudo de 
seu público, diz obrigado e parte.

III

Ele guardava no coração esperançoso a possibilidade de 
um reencontro. Sonhava com aquela mulher que encantara a 
casa e tudo ali, que perfumara o ar  que ele queria respirar. A 
música tocada era carregada de saudade. Passantes na calçada 
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sentiam o peito apertar, arrebatados por uma vontade irresistí-
vel de abraçar e de sonhar.

Nada acontecia e o tempo fez tudo perder a cor. Ele pas-
sou a esquecer a porta sem tranca, absorto em pensamentos. 
Livros e plantas tornaram-se invisíveis. Desassossego. Que sen-
timento era esse de certeza e de encontro que nutria por aquela 
mulher da qual nada sabia, mas que agora povoava seus pen-
samentos?

Regressava ele ao lar, caminhando sem vontade, distraído. 
Parou, entretanto, atônito, ao perceber, a poucos passos de dis-
tância, que na minha entrada repousavam uma mala discreta, 
uma caixa elegante de chapéu feminino e um par de sapatos 
vermelhos. Não precisava entrar para saber a quem pertenciam 
tais objetos. 

Aproximou-se, apanhou tudo como em um ritual sagrado, 
tocando os objetos como alguém que não os pudesse enxergar, 
confiando ao toque a veracidade do que acontecia.  Fechou a 
porta cuidadosamente. Emocionamo-nos juntos. Se alguma 
certeza há em histórias que se escrevem com corações é de que 
ali estavam dois que se sentiam pertencer, desde sempre, como 
a música segue a dança, sob uma fachada de flores.   
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28FOLHA EM BRANCO

Mônica Serra Silveira

- Não adianta, Ricardo. Não consigo quebrar esse blo-
quei...

- Calma! Logo você vai ter uma boa ideia para iniciar sua 
história e aí o livro sai rápido, Manu.

- Queria acreditar nisso, Ricardo. Faz muito tempo que 
tento e não sai nada. E tenho um prazo para escrever essa histó-
ria até o final da semana. Um livro em uma semana, impossível!

Manu era um poço de ansiedade naquele momento. A 
unha não conseguia largar os dentes. Sabia que o prazo estava 
muito em cima. Começara o novo livro várias vezes, mas ne-
nhum inicio lhe agradara. Houve um que chegou a trinta pá-
ginas, no entanto foi inútil. Jogo tudo no lixo. Desejava algo 
mais profundo e ao mesmo tempo poético, inovador, criativo e 
envolvente. 

- Qualquer coisa você pode pedir um adiamento de prazo. 
A editora vai entender.

- Já me concederam dois adiamento, Ricardo. Depois que 
a gente ganha um concurso nacional, a expectativa do público 
e da editora fica muito maior. Eles se tornam mais exigentes. 

Enquanto falava ao celular, Manu olhava para a folha 
branca com insistência e aflição, como se clamasse com as íris 
por um parágrafo, uma frase que fosse. Tinha tanto o que dizer, 
mas estava engasgada.

- Sai de casa, mulher! Vai num lugar verde, cheio de plan-
tas e flores. Ouve o canto dos pássaros. Quem sabe...

- Já fiz isso, Ricardo. Saiu um poeminha sem graça.

28 MÔNICA SERRA SILVEIRA ( Pseudônimo:Jesus Matos ) Nasceu em Fortaleza em 1960. Cursou 
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membro da Academia Feminina de Letras e é autora de 13 livros. Conquistou menção honrosa nos 
concurso Maria Martins da Academia Cearense de Letras e Prémio Internacional Tito Olívio. Entre 
os autores preferido estão Machado de Assis e Clarice Lispector.
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- E se fizesse ao contrário? Um lugar barulhento, com 
grande engarrafamento e buzinas no trânsito.

- Também fiz isso. Não deu em nada.

- Eita! Tá difícil, menina! Sabe de uma coisa, desencana. 
Esquece esse livro. É a pressão que causa o bloqueio. Passa um 
dia inteiro sem pensar nisso.

O conselho agradou Manu. Poderia ser isso mesmo de 
que necessitava. Um dia desligada de tudo. Guardou o bloco de 
rascunho na gaveta. Fechou o computador. Trocou de roupa e 
saiu a pé sem destino. Como diria Caetano: sem lenço, sem do-
cumento. Ouviu o barulho do trânsito. Observou os transeuntes 
passando por ela sem compromisso. Entrou no Café da Palavra, 
comeu um folheado de queixo com cappuccino. Ao redor, cada 
um parecia saber exatamente o que deveria fazer. O guarda de 
trânsito, o padeiro, a garçonete, executivo, a comerciária. Um 
grupo de residentes de medicina encheu de branco o ambiente. 
Os jovens doutores estavam em clima de camaradagem e apa-
rentemente leves, apesar da jornada estafante no hospital pú-
blico, que certamente costumam ter. Manu ficou a imaginar se 
poderia ter seguido alguma daquelas profissões. Pediu a conta 
com serenidade.

De volta ao apartamento, abriu a gaveta, retirou o bloco de 
rascunhos e procurou uma folha em branco, passou-lhe a mão 
com suavidade, como a lhe fazer um carinho. 

Finalmente, passou a escrever para ela, ditando as pala-
vras em voz alta:

- Querida, folha em branco. Voltei . Senti saudades.  Estou 
aqui humildemente a brotar-lhe letras, para fazer as pazes con-
tigo. Sei agora que não poderia viver sem ti. Mostra-me mais 
uma vez  tua generosidade, minha amiga.
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29SETEMBRO É O MÊS DOS VENTOS

Nathália Pimentel Ximenes

Entrou com tudo em casa, escancarou a porta, revirou os 
quadros, espalhou os papéis em branco em cima da mesa e jo-
gou os lápis de cor pelo chão.

— Ana! — esbravejou o pai. — Eu já pedi mil vezes pra 
você fechar a porta quando passar! Apagou o fogo do feijão. 
Vem juntar agora essa bagunça na sala!

A menina veio correndo, esbaforida, catou tudo. 

— Eu sei, eu sei, foi rapidinho, não deu tempo...

Clarisse achou graça da cena e voltou aos seus afazeres 
no jardim. A filha era mesmo uma doçura de criança, mas dis-
traída que dava dó. Ficara de fazer os cartazes da sua turma 
para as comemorações do dia da independência, na escola, es-
quecera-se de comprar o material a tempo.

— Ana, minha filha, você tem que prestar mais atenção 
nas coisas. Você vive com a cabeça no mundo da lua, é?

— Tá bom, mãe, tá bom, deixa, deixa, eu me viro com o 
que tenho em casa, ainda sobraram algumas coisas da última 
feira de ciências, vai dar certo.

E dava mesmo, Ana sempre conseguia. Apesar de desa-
tenta, era bastante dedicada e cumpria com as obrigações da 
melhor forma que seu gênio destrambelhado e criativo permitia. 

Clarisse admirou o amplo jardim, finalmente limpo. Cres-
cera ali, no meio daquela terra, entre as palmeiras, as roseiras, 
os jasmineiros e o pé de bulgari perfumado, onde os gatos su-
biam para atacar os ninhos e pegar as rolinhas recém-nascidas. 
Ela corria atrás, na tentativa de recuperar as pobrezinhas, que 

29 NATHÁLIA PIMENTEL XIMENES (Pseudônimo: Valerie Cherish) nasceu em Fortaleza em 1991. 
Ilustradora, dedica-se à literatura com menos frequência do que gostaria. Produz artes para o Ateliê 
Lua Cheia e publica muitos de seus trabalhos online. Atualmente, estuda Arquitetura e Urbanismo. 
Suas escritoras favoritas são Clarice Lispector e Lygia Fagundes Telles.



Prêmio José Telles - 129  

suspiravam até a morte entre seus dedos. Enterrava-as então a 
um palmo só de terra, dentro de caixinhas de gelatina em pó 
que guardava depois que ficavam vazias. O vento trazia o per-
fume das flores de bulgari e, de repente, aquele era o cheiro da 
morte das frágeis aves que buscaram pousada em seu jardim 
encantado. E sentava no banquinho, reflexiva, enquanto o per-
fume se espalhava. Em pouco tempo, as formigas subiam por 
suas pernas e ela voltava a brincar sozinha entre as pedras.

 Foi nesse tempo que conheceu Laurinha, a menina que 
veio morar na outra rua. Foram estudar no mesmo colégio, fica-
ram logo amigas. Clarisse, mesmo tímida, conhecia todo mun-
do e tratou logo de apresentá-la. Com o tempo, a novata fez 
amigos por todos os lados. Tinha muita facilidade, a Laurinha. 
Mas nunca deixou Clarisse de lado, almas gêmeas, elas diziam. 
“Seremos amigas para sempre, Clarisse”. Viviam na casa uma 
da outra, dividiam as bonecas, as roupas, mas o lugar que mais 
gostavam era aquele jardim. Lá, viveram desde casamentos 
pomposos até aventuras na selva, enfrentando feras selvagens 
que não passavam de vinte centímetros de altura.

Até que chegou a época em que os meninos eram parte 
dos seus interesses, principalmente, quando iniciaram a monta-
gem da fanfarra para os desfiles da inpendência, comparecendo 
religiosamente aos ensaios para vê-los exibindo-se no bumbo, 
enquanto elas mesmas se exibiam no tarol. O banquinho debai-
xo da roseira servia de refúgio para analisarem os meninos e 
suas possibilidades. 

Os desfiles começavam logo no início de setembro. A ban-
da visitava outras escolas em várias apresentações, as duas ami-
gas empolgadíssimas com aquela agitação toda. Ônibus escolar 
lotado de adolescentes, algazarra, os casaizinhos se formando. 
Batucava, no fundão, toda a sorte de música chiclete. 

Clarisse gostava ainda mais porque ficava mais tempo fora 
de casa. Era nessa época que a tia Cora chegava de visita e pas-
sava uns dias, na capital, para ver o filho militar todo fardado 
marchando sob o sol. Como sentia orgulho do filho, a tia Cora! 
Só falava nele. E no falecido. Todo dia se prostrava em frente ao 
oratório e acendia uma vela em homenagem ao marido morto. 
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Clarisse achava graça, quando o vento apagava a vela. A tia se 
tremia até a espinha e se benzia três vezes. Tinha medo que a 
alma do falecido viesse lhe importunar agora.

Mas o que aborrecia mesmo Clarisse era a tia reclamar de 
sua amiga. Ah, implicava demais. Não podia ver Laurinha que 
já começava:

— Essa menina é muito espevitada. Vai desviar a Clarisse 
dos estudos. Sai todo dia por aí, atrás desses meninos sem futu-
ro. Chegar a uma hora dessas! É muita malandragem, não acho 
certo isso, não. Só querem viver no jardim de fuxico o dia todo. 
Estudar que é bom...

Para vingar-se, às vezes, Clarisse abria as janelas sem que 
a tia percebesse para o vento soprar as velas do oratório. E ele 
sempre vinha, certeiro. “Ave Maria, minha Nossa Senhora! Essa 
janela num tava fechada nesse instante?” 

E ficava com vergonha também, a amiga ouvindo tudo o 
que a tia comentava. “Deixa pra lá, Clá, ela só é velha”. Lauri-
nha ria de virar a cabeça pra trás.

No dia de um dos desfiles, acordou decidida a não se aba-
lar com as chateações da tia. Tinha mais com o que se preocu-
par. Passara a semana tramando tudo com Laurinha. Ia dar um 
jeito de ficar com o Bernardo depois do desfile. Bernardo… tão 
lindo, cabelos castanhos. Já tentara beijar Clarisse algumas ve-
zes, mas ela recusava, entre risinhos, desviando o rosto. Tinha 
vergonha e achava o rapaz um pouco atrevido. Mas naquela 
tarde ia dar certo.

As batucadas da fanfarra foram marcadas em contratempo 
com as batucadas do peito de Clarisse. Chegou a errar alguns 
compassos. No final do desfile, correu pra encontrar a amiga, 
mas ela já estava dividindo um sorvete com o Jonathan, lá no 
meio da praça. Continuou andando, deixou a amiga em paz.

Procurou, procurou, o coração aos pulos. Quando chegou 
no meio da praça, subiu uma ventania que lhe cegou com a 
poeira. Depois de muito esfregar os olhos, viu Tatiana. Reconhe-
ceu as baquetas que ela tinha nas mãos e reconheceu também 
os cabelos castanhos em que aquelas mãos afundavam.
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O coração continuou descompassado, mas agora o ritmo 
era outro. O rosto empalideceu, baixou os olhos. 

— Já voltou, minha filha? Acabei de tirar o estrogonofe do 
fogo. Vai tomar um banho.

— Tá.

Na manhã do outro dia, estava já cedo olhando um ninho 
de rolinhas que acabara de ser destruído. Recolheu o restante 
da palha e sentou no banquinho, segurando aquele bolo áspero 
e sem vida. A tia desfiava o terço lá na sala. 

Quando Laurinha chegou, a amiga nem notou. Olhava os 
pedaços de folhas secas nas mãos. Despedaçou tudo até que o 
vento varresse o pó dos seus dedos. 

— Ai, amiga, você não teve coragem de beijar o Bernardo, 
né? Pensei que dessa vez ia…

— Não quero mais saber de nada. Não beijei ele, nem 
ninguém. 

— Ah, deixa disso. Você tem seu tempo. Vai dar certo 
quando tiver que dar. Não se preocupe.

Clarisse deu de ombros e jogou pra cima um montinho de 
flores.

A amiga olhou aquelas pétalas jogadas no chão, depois 
olhou Clarisse.

— Quer tentar?

Clarisse franziu as sobrancelhas, intrigada. Laurinha riu 
com aquela expressão e sentou ao seu lado, colando seu ombro 
no dela. Mal a amiga encostou seus lábios nos de Clarisse, a 
porta bateu num estrondo.

— Ô, Clarisse, eu num já mandei que prendesse essa por-
ta? Vou mandar arrancar pra ver se assim dá jeito! 

As duas meninas caíram na gargalhada, entre nervosas e 
aliviadas. 

— Mamãe, olha o que achei aqui embaixo, tá todo destru-
ído...
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— Verdade, filha, deve ter sido abandonado há muito 
tempo. Faz assim... 

E soprou da mãozinha da filha os restos de palha seca. As 
duas ficaram olhando o vento espalhar os pedacinhos amarela-
dos entre as flores. Clarisse pensou por onde andaria Laurinha 
agora. Deixou a lembrança ir também, em silêncio.

— Conseguiu terminar os cartazes, querida? — pergun-
tou.

— Quase, quase.
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30AO APAGAR DA LAMPARINA (CRIME E CASTIGO)

Oseias Targino de Oliveira

Ao silêncio da noite, ouvia-se apenas a própria respiração; 
o momento era oportuno. Raimundo, sorrateiramente, seguia 
ladeando a parede que dava para a entrada do quarto de Chi-
quinha, quando o silêncio foi interrompido: uma bacia (a julgar 
pelo barulho) despencava no chão, o estardalhaço o denuncia-
va. Em pleno breu, feito um gatuno, Raimundo fora, finalmente, 
esbarrado à alcova onde era bem-vindo tal qual rato por uma 
ratoeira. O alumínio, caindo sobre o piso de barro batido, acele-
rou corações. E a luz de um fósforo, riscado no compartimento 
ao lado, bruxuleava os contornos das varas de jurema que es-
truturavam a casa ainda a ser rebocada, aterrorizando a noite. 
O indesejável brilho incandescia Raimundo e revelava-lhe o 
ambiente num espectro nunca visto. O clarão aceso, instantes 
atrás, começava a movimentar-se; afugentava a escuridão do 
interior do casebre. O madeiramento, à espera do revestimento 
telúrico, movia-se esquelético e fantasmagórico, conforme os-
cilava a luz que avançava em direção ao quarto de Chiquinha, 
senhora daquele singelo lar – ela também fora surpreendida. 

Ao ouvir o som que tripudiava os amantes, Chiquinha en-
volvera-se no lençol, sentada na cama rezava, temia o pior. O 
pulsar em suas veias correspondia ao pânico que sua iminente 
nudez estava prestes a lhe expor. Aquele que conduzia a incan-
descente luz, acesa ao canto frio daquele casebre, não mais lhe 
aquecia desde que passara a consumir álcool em demasia. Ele, 
então, cambaleava ao encontro da concupiscente esposa: “uma 
pecadora” cujo crime cometido era a prerrogativa para que ele 
a enviasse à expiação de seu pecado em cumplicidade com o 
amante ali flagrado.

Raimundo, o amante, além de solícito era homem devo-
tado, conhecia rezas fortes. Conduzia algumas em sua carteira, 
apenas, por recomendações de sua santa mãe, pois sabia reci-
30 OSEIAS TARGINO DE OLIVEIRA (Pseudônimo: Cambacica). É natural de Ocara, nascido em 1977. 
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tá-las de cor e salteado conforme a urgência. Na aterrorizante 
ocasião, recitou para si mesmo uma que cegava o inimigo, aliás, 
sua reza era tão forte que acreditava ficar invisível: estagnara-
-se junto ao madeiro de angico, coluna da casa.

— Seja quem for o atrevido, ainda hoje vai conversar com 
São Pedro! – balbuciou para si mesmo Sebastião com uma lam-
parina à mão, em movimentos sutis. 

Um candeeiro a tremeluzir tudo e um facão afiado feito 
lâmina de barbear, ditariam o desfecho daquele encontro à pe-
numbra. O ingênuo, ensandecido, sutilmente sondava a presen-
ça do inimigo. Sem convicção de quem encontraria pela frente, 
o movimentar-se da própria sombra a tornava suspeita. Porém, 
fora outra sombra, com formato de um indecifrável rosto, que se 
achegou à chama da lamparina. E, em rapidez surpreendente 
soprou sobre ela, mas Sebastião, num golpe certeiro, divisou ao 
meio aquela que violava seu lar – assim acreditou. A ferramenta 
com que abria veredas na caatinga, não divisando o vulto que 
apagou a lamparina, foi amortecida de sua violência pela rudia 
sobre o tamborete ali esquecido, o som abafado ressoou aos ou-
vidos dos amantes feito navalha a rasgar suas almas. 

Em meio à escuridão, esquivando-se feito um felino, Rai-
mundo saiu por onde entrou deixando o esposo de sua amante 
desconcertado, furioso. O ingênuo, após tatear o chão de casa, 
levantou-se ainda mais indigesto. Ricocheteava o facão pelas 
paredes ornamentadas por santos que ruíam por terra junta-
mente com a quartinha de cabaça e outros ornamentos, pendu-
rados pelas varetas seminuas.

— O que acontece marido, me chamou?!

— Tão preocupada estava que nem pra acender a lampa-
rina né?!

O quintal daquela casa, tão bem conhecido por Raimundo, 
havia sofrido alteração. Ele mesmo participara dela, mas na pre-
cipitada fuga, esse detalhe foi esquecido. Seu corpo se estatelou 
ao fundo do barreiro que ele próprio havia cavado. Sem tempo 
de recitar nova reza, saiu dali sem qualquer ajuda, arremetera 
de seu interior num único salto, algo que não aconteceria em 
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situação normal. Raimundo poderia ter se utilizado da mesma 
proeza para saltar a cerca de arame logo adiante. Afinal, noutros 
momentos já havia pulado cercas bem mais altas por puro exi-
bicionismo. Para infelicidade sua, optou por passar entre os ara-
mes farpados, deixou ali parte das vestes e tecidos de sua pele. 
Nas horas seguintes, isso lhe revelaria algumas dores pelo corpo. 
Relaxada, sua mente elaboraria engenhosas explicações para o 
caso da esposa questionar a antecipação de seu retorno; pois a 
pescaria no açude estava prevista para varar a madrugada. Cer-
tamente, ao sucesso de suas desculpas, ainda desconhecia rezas.

No centro da sala em penumbra, Sebastião tinha por com-
panhias o cigarro, a aguardente e suas intermináveis rumina-
ções. Tão logo a noite caía, ele largava-se ao fundo da rede, 
de onde infestava o ambiente com intragáveis odores. Olhar ao 
teto, perdido, pensamento desordenado, a vida em parafuso. 
Mas tomara uma decisão: quando o silêncio fosse interrompido, 
mudaria o curso de sua miserável vida. A honra perdida carecia 
de uma atitude incisiva. Portanto, seu agir seria literalmente in-
cisivo. Numa folhinha em branco, envolvendo o fumo predileto, 
preparava mais um cigarro, quando o coração acelerou: a bacia 
de alumínio, deixada num lugar estratégico, ao cair anunciava 
o exato momento de executar o plano que daria cabo aos seus 
tormentos. O fósforo estava ao alcance de sua mão, ele o riscou. 
Na desordenada sala, ao lado de seu antigo quarto, onde já não 
era bem-vindo, acendeu a lamparina. 

— Seja quem for o atrevido, ainda hoje vai conversar com 
São Pedro! – balbuciou para si mesmo Sebastião com uma lam-
parina à mão, em movimentos sutis.

Largando o cigarro, apoderou-se do facão devidamente 
afiado para a ocasião em que, definitivamente, lavaria sua hon-
ra. Afugentaria, enfim, a escuridão que o envolvera há meses. O 
luzeiro em sua mão dava forma ao interior do casebre, ainda por 
concluir, enquanto a ira alimentada ao longo de suas preme-
ditações o queimava por dentro, tornando-o possesso. Tencio-
nando trombar com quem violava seu lar, levantou-se. O efeito 
da aguardente correndo em seu corpo fazia com que suas veias 
pulsassem ao ritmo de um coração prestes a explodir. Deduzira 
que a sombra projetada junto à da haste de madeira que susten-
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ta a cumeeira da casa era intrusa. Cambaleou até aquela coluna 
de angico, de onde, de repente, um vulto se manifestou, apa-
gando a chama da lamparina em sua mão. Mas, pelo estalo pro-
duzido pelo golpe de seu facão, divisou o que naquela silhueta 
se escondia – assegurou-se. Tateava o chão certo de que toparia 
no corpo do malfazejo, mero engano. Levantou-se soltando fogo 
pelas narinas, e a esmo, resvalava-o pelos cômodos da casa a 
ricochetear às paredes do casebre.

— O que acontece marido, me chamou?!
— Tão preocupada estava que nem pra acender a lampa-

rina né?!
Sebastião achegou-se ao interior do próprio quarto. O gol-

pe do facão ali efetuado, dessa vez não resvalou. Vertia sangue, 
saciava um homem sedento da honra perdida: cabra macho, ci-
dadão de bem, trabalhador. Certamente, nos próximos encontros 
pelos bares da redondeza, não mais haveria chacota envolvendo 
seu nome. O delegado da cidade facilitou as coisas. As testemu-
nhas que depuseram sobre aquela família relataram o comporta-
mento afrontoso de Chiquinha. Eles justificaram o sertanejo, um 
pai de família, que, num momento de loucura cometera o “corni-
cídio” em nome, obviamente, da moral e dos bons costumes, afi-
nal, nada é mais estarrecedor que aquela imoralidade feminina.

Acompanhado de inaudíveis cochichos, o velório de Chi-
quinha se deu em meio à ritualística lamúria, não por causa 
de sua morte horrenda, mas pela infelicidade de seu comporta-
mento adúltero. Conforme consta nos autos, ao que concerne o 
senso comum daquela sociedade e dos que a cercavam, aden-
trarás ao inferno para a expiação final. 

Por algum tempo, após a tragédia, Sebastião já com a vida 
refeita, dirigia-se vez por outra à delegacia para assinar alguns 
documentos – questão de ordem e de praxe. Recuperou o ânimo 
pela vida, voltou a frequentar os cabarés dos vilarejos próximos. 
Arrumou uma nova companheira, era ela uma esposa recatada, 
mulher do lar e cheia de dotes culinários, tricotava. Sebastião 
recorreu a uma nova atividade para ocupar a mente e com isso 
fugir de seus demônios e do peso de sua própria consciência. 
Contava para isso com a ajuda de Raimundo, solícito amigo e 
vizinho de longa data.
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31NINGUÉNS

Ricardo Guilherme Vieira dos Santos

Uma aldeia que se acabou, sumiu de si, paragem parada 
em um tempo aquém, distante, onde inutilmente a luz do sol  
resplandece e a chuva se alonga deixando rastros à toa. São só 
escombros as casas, órfãs de telhas, que ao relento amanhecem, 
entardecem e anoitecem tão só como paisagem, passagem do 
vento no rumo das dunas, as donas desse desvilarejo banha-
do de sal. Aragem, na areia de branca extensão desasossega, 
vez em quando esse onde, nesga de terra à beira de muito mar, 
mar que no infinito se some. Pelas manhãs, tardes ou noites a 
ventania, vez por outra, afoita-se na praia de um despovoado 
que mais e mais se enraíza em um pouco mais que nada, lugar 
longínquo em meio às solidões. Da preamar à vazante, resta 
um areal no meio do mundo entre falésias, o horizonte que se 
azula, coqueiros tombados cujos troncos sem palmas ocupam 
as cercanias, esconderijo de corais e atóis ao longe, ilhas a 
milhas e milhas que se embaçam, algas, escamas e barbatanas 
que boiam, remos já não revoltos que navegam ao léu, lemes 
em avaria, monótonos tombos d’água no quebra-mar de pedras, 
farol inútil, cais de fantasmas em adeuses longos, redes de pes-
car esgarçadas, saudades. Sobrevivem restos de um botequim 
onde dominaram damas e suas madamas, parcelas de calçada 
onde passaram tantos tatuados com arpões nos braços, peixes 
nas panturrilhas, canoas nas costas, âncoras nas coxas, bússo-
las nos dorsos, mundanas pontas de rua em que despontaram 
filhos sem pais, partes de um porto, docas onde estiveram es-
tivadores, carcaças de navios partidos em que passageiros par-
tiram sem volta, pedaços de proas com inscrições de sereias: 
Corália, Isla, Larimar, Maressa, Marina, Ondina, Stela Maris. 

31 RICARDO GUILHERME VIEIRA DOS SANTOS (Pseudônimo: Roberto Júnior) nasceu, em Fortaleza 
em 1955. Contista, cronista, poeta, ator, diretor e dramaturgo de renome. Jornalista com reporta-
gens premiadas pela Fundação Nacional de Artes Cênicas. Professor e cofundador do Curso Superior 
de Artes Cênicas da Universidade Federal do Ceará. Seus autores preferidos são Francisco Carvalho, 
Jáder de Carvalho e Natércia Campos.
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Ninguéns. Nenhuma vivacidade; nem de gaivotas que aqui pu-
dessem voar e revoar a esganiçar seus gritos. É desabitação, o 
que já houve, o de antes, o que já foi e prescreveu, desterro à 
espera de acontecimento algum. Mas, mas, mas, mas acontece. 
E aconteceu: uma vida não obstante morta. Intempestiva uma 
vaga espraia-se e avoluma-se, desliza e se enrosca em meio 
às espumas e traz dentro dela um menino que falto de fôlego 
outras ondas submergiram. Flutua uma meninice afogada, flu-
tua uma infância irremediável, desvio inexorável de rota. An-
cora entre conchas e sem resgate encalha, agora, na brancura 
arenosa a criança, cadáver em desembarque, viajante de visi-
ta inesperada, navegante de camisa vermelha, bermuda azul, 
meias e sapatos coloridos, de cadarços fixos em laços simétri-
cos. Estendido de bruços, com os pés voltados para direção con-
trária ao oceano, o morto praiano, de cabeça inclinada tem um 
dos ouvidos sobre o chão e com as mãos espalmadas parece 
querer imprimir, em meio aos grãos do solo, as suas impressões 
digitais. Está ali, como se brincasse de dormir sob o acalanto 
de marulhos, o marujo mirim de idade tão tenra, marinheiro de 
primeira e última viagem, náufrago de algum barco de imigran-
tes que tentaram salvar-se da guerra, na travessia em busca de 
refúgio, corpo expatriado que o naufrágio devolveu e aquele 
deslugar marinho em quietude enfim refugiou.
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32INFINITO

Rodrigo Ribeiro Cavalcante

O barco, a remo e vela, estava ancorado. As águas calmas, 
com redes lançadas. Esperava. Nessa hora, é esperar, sozinho. 
De um lado, a costa, lá longe. Noutra vista, só o oceano, sem 
fim, imensidão. No mar cristalino, dava para ver bem, a fun-
do, o azul. Sem verde. Dizem que quando está esverdeado, é 
sinal de misturas de águas, vindas dos rios, que correm para 
lá. Não era o caso. Esperava. A lua chegava, de mansinho, sem 
balanços. Mas percebi, à certa distância, um movimento. Mui-
to azul. Não era água. Estranho. Surge o medo. Ligeira onda 
veio, debaixo. Entrecostada, próxima. Não sei. Voltou. Era rá-
pido. Seria a rede? Não. Senti que não porque peguei. Não 
era. Avistei, vindo, novamente. Aproximou-se, a nado grande. 
Chegou próximo; fiquei estático. Perdi. Foi-se. Voltou. Che-
gou a bem vizinho. Ergueu-se e vi: cabelos longos, pretos, le-
vemente ondulados. A pele branca, com tom de sol.  Mergu-
lhou. Grande, imponente. Era só pele, todas as feições, e muito 
mais. Emergiu-se mais ainda. Busto em riste, sem mais. Lindos! 
Sorriu. Mergulhou. Deslizou-se, com rapidez, em distância, 
com cauda longa, azulada. As costas brancas, lisas, sem risco, 
sem nada. Belas! Peguei novamente na rede. Nenhum sinal de 
pesca. Por segundos, pensei ser em tudo, nada. Seria? Voltou, 
forte. Ergueu-se. Os braços grandes, acariciativos, firmes. Pôs 
as mãos na cintura delgada. Olhou-me. Sorriu, em lábios ver-
melhos, exuberantes! O umbigo, escuturalmente, desenhado. 
Mais acima, apenas um adorno, no derredor do pescoço. Péro-
las meio-grandes, só. Fiquei estático; absolutamente sem fala. 
Senti algo: um gancho. Na garganta, puxando-me. Sem san-
gue, sem dor. Somente clamando, levemente. Derreei-me, no 

32 RODRIGO RIBEIRO CAVALCANTE (Pseudônimo Jesoce Pai), nascido em Fortaleza, bacharel em 
Direito (UNIFOR) e Ciências Econômicas (UFC), pós-graduado também em Escrita Literária (FBUNI), 
turma coordenada por Socorro Acioli. Publicou uma crônica na coletânea Todos os tempos do uni-
verso (FBUNI), tendo como autores preferidos: Machado de Assis, Nelson Rodrigues, Murilo Rubião, 
Manoel de Barros, Clarisse Lispector e Lygia Fagundes Telles.
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mar. Experimentei um porto; parecia ser ela. Aproximou-se a 
bem perto, com o olhar. Era só esplendor e mansidão. Veio para 
trás, como se quisesse guiar destino, em flutuação. Esperei, era 
isso. O anzol me puxava, serenamente, sem ferir, sem derrame. 
O azul me veio do lado, e de frente, e a toda. Senti suas mãos, 
nas minhas. Fui. Percebi, era ela, novamente, a todo espaço; 
sorrindo. Tive a sensação de sair de mim para entender e ver. E 
vi de cima. Íamos juntos, a lado e lado, em caudas longas, azuis, 
em braços largos, entrelaçados, para o infinito.
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33SE UMA AMANTE DE LIVROS NUMA PRAÇA

Simone Pessoa Pereira Sampaio

Pelo menos a cada semana, a jovem pálida de cabelos li-
sos me chegava com um livro. Aproximava-se displicentemente 
como se estivesse de passagem, quando na verdade tinha um 
propósito. Em fingida despretensão, parava e sentava em um de 
meus bancos – sempre o mesmo. De uma sacolinha de papel, 
retirava um volume, abria-o, fazia uma breve anotação, fecha-
va-o e punha o livro ao seu lado no banco. Instantes depois, ela 
se levantava e partia, deixando a obra como que por esqueci-
mento.

Nunca li diretamente o que ela escrevia, mas suponho que 
era algo assim: “Deixei este livro para você. Leia-o e passe-o 
para outro leitor!” Não tardava, alguém via o livro abandonado 
no banco. E como resistir a um livro esquecido num banco de 
praça? O felizardo pegava-o, abria-o e dava um passar d’olhos 
nas primeiras páginas. Por certo, lia a recomendação da doado-
ra e punha o tomo debaixo do braço: lá se ia um possível leitor.

Capas e títulos de livros me atraem, não perco a chan-
ce de apreciá-los. Lembro bem o primeiro volume que ela “es-
queceu” no banco. Intitulava-se: “Se um viajante numa noite 
de inverno”. Depois desse, vieram tantos!... recordo de alguns: 
“Intermitências da Morte” – provavelmente um romance surre-
al; “Lolita – já vi algumas Lolitas passarem por aqui; “Metamor-
fose” – sou uma metamorfose urbana; “Cem anos de solidão” 
– identifiquei-me de imediato com esse título!; “Lavoura Arcai-
ca” – deve ser sobre algo bem rude; “Confissões de um jovem 
romancista” –está faltando alguém escrever Confissões de uma 
praça... Enfim, presenciei um desfile de títulos instigantes ao 
ponto de eu sentir inveja de quem os apanhava. Quantos senti-

33 SIMONE PESSOA PEREIRA SAMPAIO (Pseudônimo: Elena Greco) nasceu em Sobral em 1963. É 
especialista em Educação Biocêntrica. Além de contos, se dedica à escrita de poemas, literatura in-
fantil, crônicas e ensaios, tendo publicado livros nesses gêneros. Seus autores cearenses prediletos 
são: Raquel de Queiroz, Moreira Campos, Caio Porfírio Carneiro e Ana Miranda.
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mentos, histórias, revelações e mistérios pulsantes eternizados 
em papel?!

A leitura de ficção seria um valoroso passatempo para 
uma praça como eu, mas estou predestinada a ler (e ora relatar) 
cenas da vida que presencio e sirvo de cenário. Não posso me 
queixar, pois o destino tem sido pródigo em urdir tramas reais, 
sob o meu olhar, tão surpreendentes quanto as de ficção que 
imagino contidas nos livros.

No dia em que a menina pálida deixou “Os amores difí-
ceis” – como eu gostaria de ler esse!..., logo se aproximou um 
jovem de barba, de olhar triste, que se alegrou ao avistar o livro 
no banco. Olhou para os lados e não viu ninguém próximo. So-
mente eu o observava. Pegou o livro sem cerimônias e o abriu. 
Folheou as primeiras páginas, leu a inscrição da moça, esboçou 
um sorriso, pôs o volume na mochila e foi embora.

Dias depois, o jovem voltou. Como não encontrou livro al-
gum, sentou-se no mesmo banco onde a moça deixara o livro e 
pôs-se a ler um tomo de capa laranja, bem chamativa. Conse-
gui identificar que o autor era um tal de Leminski e se tratava 
de um livro de poesia. Adoro poesia! Não resisti e pus-me a 
ler furtivamente um poema, aqui, outro acolá, todos curtinhos. 
Lembro de um verso gracioso que dizia: “a palmeira estremece/
palmas pra ela/que ela merece”.

Do outro lado da rua, a menina pálida - que já trazia um 
novo exemplar - avistou o rapaz lendo. Deve ter ficado curiosa 
para saber que livro seria e quem era o leitor, pois vi seus olhos 
alargarem-se e alguma cor em seu semblante. Sentou-se, em 
um banco afastado, ajeitou o cabelo e pôs-se a mirar o moço 
que lia.

 O jovem de barba permaneceu, algum tempo, lendo e 
observando os transeuntes e as figuras na circunvizinhança. 
Quiçá desejasse identificar quem teria deixado o livro que ele 
havia levado para casa. Depois, levantou-se e saiu, deixando o 
exemplar de capa laranja no banco.

Tão logo o rapaz se distanciou, a moça se aproximou do 
banco antes que outra pessoa o fizesse. Dessa feita, ocupou-se 
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em pegar o livro de poemas e folhear suas páginas, com entu-
siasmo impensado, para a figura tímida que eu bem conhecia. 
Consegui ler a dedicatória contida na primeira página escrita 
com uma caligrafia refinada: “Espero que você goste de poesia, 
pois este livro é para você!” E assinava: “Um leitor.”

Tão comovida ficou a jovem que, naquele dia, esqueceu 
de deixar o livro da vez que trazia na sacola de papel. Mas, no 
dia seguinte, no meio da tarde, chegou com a doação literária. 
Como de costume, fez a dedicatória e deixou o tomo no banco. 
Achei interessante o título: “Ou isto ou aquilo” – o primeiro de 
poemas que a vi trazer até então. 

Tão logo a menina se foi, o jovem de barba chegou e correu 
para apanhar o novo exemplar. Sem se fazer de rogado, pegou 
o livro e ali mesmo se pôs a ler. Quando virou a última página, 
a tarde já se despedira. Mesmo tendo concluído a leitura dos 
poemas, guardou o livro na mochila. Mas de dentro dela sacou 
um tomo de capa vermelha e o camuflou no canto do banco com 
folhas caídas das árvores. De forma que, dificilmente, um pas-
sante poderia visualizá-lo. Cedo da manhã seguinte, os olhares 
astutos da doadora logo identificaram a oferenda camuflada. “O 
jogo da Amarelinha” era o título deixado pelo rapaz. Captei o 
momento em que a moça abriu a primeira página, onde deveria 
estar escrito algo como: “Imagino que você aprecie romances, 
deixo este de presente para você.”

Pronto, a partir de então, não é de se admirar que a moça 
pálida tivesse ganhado cores e ares novos. Sua visita tornou-se 
mais amiúde. E sempre encontrava um livro ofertado pelo jo-
vem de barba e, claro, deixava um outro, agora discretamente 
para que somente ele o encontrasse.

As dedicatórias, creio, deixaram de visar aos leitores anô-
nimos e, suponho, passaram a ser personalizadas para o jovem 
leitor, por quem ela, visivelmente, se enamorava. Ele, por seu 
lado, apesar de contido, parecia corresponder ao entusiasmo de 
sua parceira anônima.

O troca-troca de livros intensificou-se a tal ponto que não 
pude computar os inúmeros títulos. Por capricho do destino, a 
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moça pálida e o rapaz de barba não se encontravam. Geralmen-
te, ele chegava depois que ela partia. E embora ela, às vezes, 
ficasse esperando algum tempo para encontrá-lo, não coincidia 
com o momento da chegada dele.

Vi-me testemunha atenta desse relacionamento casto 
e abençoado pela literatura. Imagino que, quando dois entes 
leem o mesmo livro, uma intimidade imediata se estabelece en-
tre eles. Uma gama de histórias, sentidos, personagens passam 
a constituir o imaginário de ambos, formando um elo de cum-
plicidade. Se os livros inoculam sentimentos, desejei ardente-
mente que o par de leitores se encontrassem frente à frente e 
consumassem em carne e osso aquele encontro de afinidades 
que se sucedia poeticamente.

Uma tarde, quando o sol declinava no horizonte, notei 
que o jovem de barba folheava o livro que a moça - agora não 
tão pálida - dedicara-lhe naquele dia: “P.S. eu te amo”.

Surpresa fiquei quando a vi, contendo o cabelo que es-
voaçada, se aproximar do banco onde o jovem se encontrava. 
Foi um sinal para mim de que o acaso atende a certos desejos 
lançados ao vento. Fiquei em suspense... finalmente o encontro 
real entre os dois que tanto se visitaram na ficção!

Não que eu seja bisbilhoteira, mas sem que eles perce-
bessem, me fiz presente com todos os meus sentidos. Vi quando 
ela corou ao ser percebida pelo rapaz. Senti o suor exalar das 
mãos dele, ao ponto de umedecer a capa do livro. Quando ela 
parou diante dele, houve uma certa indecisão sobre o que dizer 
ou fazer. Ele levantou-se, ela sentou-se. Ambos sorriram pelos 
gestos desencontrados. Ouvi os corações de ambos retumbarem 
ritmados pela tensão que o momento suscitava.

Ele sentou-se e ela manteve-se sentada. Cumprimenta-
ram-se primeiramente com as mãos frias, depois com dois beiji-
nhos ao redor da face. Ele foi o primeiro a falar:

Muito prazer, sei que já nos conhecemos bastante... disse 
isso sorrindo, como forma de quebrar a inibição entre eles. 

Ela no mesmo tom replicou:

Olá, há tempos queria encontrá-lo pessoalmente...
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Pois é, eu também, mas não sabia como... respondeu 
o jovem.

Que bom que estamos aqui agora nos conhecendo 
além dos livros...

Pois é, nem sei o que dizer...

Não se preocupe, também estou sem palavras. Sonhei 
com esse dia... queria tanto encontrá-lo!... ela arriscou sem 
olhar no rosto do rapaz.

Ele, sem igualmente olhar para ela, retrucou:

Eu também, mas...

Mas... ela replicou ansiosa.

Penso que você não vai se interessar por um tipo como 
eu... disse o jovem um tanto embaraçado, enquanto a moça 
aturdida esboçou um sorriso nervoso no rosto corado.

Ao contrário, para ser sincera, durante esse tempo em 
que nos encontramos nos livros, me apaixonei por você, mas 
receio que você não me corresponda... 

Não se trata disso. Encantei-me por você o quanto é 
possível para mim... tentou remediar, o rapaz.

Você é casado?...

De jeito nenhum! afirmou categórico, o rapaz.

Então o que nos impede de... não terminou a frase, ele 
tomou a palavra.

Você é bela!... Por dentro e por fora, declarou fitando-a 
nos olhos. Qualquer homem gostaria de namorar com você! 

Qualquer homem, menos você, não é mesmo? Objetou 
ressentida, a moça.

Qualquer homem, menos um homem avulso como eu...

Homem avulso? Como assim? Retrucou intrigada, a 
moça.

É uma longa história... Não gostaria de falar sobre isso 
agora...

A jovem contraiu o cenho e emudeceu.
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Diante do silêncio, ele levantou-se, fez um leve aceno de 
despedida e se retirou.

A moça, mais pálida do que nunca, limitou-se a assistir 
o jovem se distanciar. Perplexa, entreviu no banco um volume 
de capa amarela. “O amor dos homens avulsos” era o título da 
obra. Pegou o tomo e leu a dedicatória: “Este romance diz muito 
de mim, espero que me compreenda”. Assinado: Camilo
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34ASA PARTIDA

Ulisses Nunes Rocha

A vida sempre me foi um mistério, recentemente, inda-
guei-me sobre o assunto, enquanto fitava um ninho no topo de 
uma árvore, no alto de uma montanha, me pergunto se os filho-
tinhos que bradavam incessantemente tinham noção do quão 
alto eles estavam do nível do mar, talvez não importasse aquilo 
pois independente da altura, sua vida estava nas mãos de frá-
geis galhos, enquanto a mãe piava tentando encorajá-los a dar 
seu primeiro salto. O maior medo dessas criaturinhas era so-
mente o chão, o mais próximo que conseguiam ver, enquanto eu 
observava aquilo olhando pro cenário ao fundo, um mundo ca-
ótico que, lá daquele alto, parecia tão diminuto e insignificante, 
que independente de seus conflitos e importância para a huma-
nidade. Do meu ponto de vista eu poderia esmagá-lo, e assim 
o fiz, fechei um olho, enquanto me senti o todo poderoso, di-
vertindo-me com a facilidade que fazia aquela pequena cidade 
ao fundo desaparecer, perante meu punho cerrado, pelo menos 
daquela perspectiva. O próprio pássaro, com seus problemas, 
que se mostravam bem maiores que cidades inteiras naquele 
momento. Aos poucos, meus olhos foram esmiuçando aquela 
cena, minha mente se perdeu em pensamentos, e num surto de 
transcendência, como se o próprio Deus permitisse, mesmo que 
por um momento, sentir-me na pele que meus anseios tinham 
de fato fundamento, vi-me no corpo do próprio pássaro: a minha 
volta há um mundo, vôos de alturas exorbitantes, vistas mara-
vilhosas e eu me encontro preso no primeiro passo, o primeiro 
salto, quanto mais eu me concentrava mais o som da mãe auxi-
liando se tornava mais distante, a minha frente não há um som 
reconfortante, somente uma serpente armada para dar o bote. 

34 ULISSES NUNES ROCHA (Pseudônimo: Cacto do Ártico) nasceu, em Maracanaú em 1998. Cursou 
o Ensino Médio na Escola Profissionalizante Luiz de Gonzaga Fonseca Motae. Atualmente, é aluno 
do Curso de Engenharia de software da UFC. Além da música, dedica-se aos contos. Grande aprecia-
dor de música nordestina e amante dos instrumentos de corda, especialmente violino. Seus autores 
preferidos são: Edgar Allan Poe e H. P Lovecraft



Diante dos meus olhos vejo, quase como um filme, um homem 
que mesmo sem asas deu o seu primeiro salto, voou mais alto 
que qualquer criatura, foi realmente livre, meu querido Ícaro 
queria poder me liberar do peso que pus em minhas próprias 
asas e imitá-lo, mas como a cola em suas asas derreteu e o der-
rubou, a minha consciência me prende a esse ninho como raízes 
centenárias. O filme foi esvaindo-se de minha vista, o homem 
já não se torna mais visível em meio à queda livre, pelo contrá-
rio, o homem não é real, somente a serpente é real, tão real e 
traiçoeira que só em olhar-me fez pensar o sentido do primeiro 
passo? É bem capaz que ela cria asas só para me alcançar e me 
abocanhar de qualquer forma. Não faz sentido, não tem lógica, 
o pulo para o abismo é o mesmo que ficar parado e esperar que 
ela me ataque.

Estamos todos em queda livre. 

Esta é minha escolha.

Adeus Ícaro.
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35INTEMPESTIVA PRIMAVERA

Zélia Maria Sales Ribeiro

Nem a família nem os vizinhos da ruazinha estreita do La-
gamar sabem que ela frequenta os motéis baratos de alta rotati-
vidade. Arranja os clientes ali mesmo pelo Centro, onde vende 
café, chá e cigarro. Na verdade um chamariz, um disfarce. Seu 
homem faz vista grossa, leva o dele, trabalhar não é pra qual-
quer um. Mas, vez por outra, quebra o acordo, quebra a casa, 
quebra a moça. Chegou a cortar de faca o cabelo da pequena. 

Semana passada, marcou com um mototaxista que lhe 
comprou cigarro na Praça da Lagoinha. Disse que se chamava 
Bartolomeu, ou Baltazar, coisa assim. Deixou o suporte com as 
garrafas na banca de revistas, o jornaleiro é seu chapa, e diri-
giu-se para a rua Pedro I, onde fica o Solove. O cara já estava ali 
por perto, fingia interesse numas ferragens na banca da esqui-
na. Sem o capacete, de pé, parecia mais baixo, mais atarracado. 
Ela foi deslizando pelo pé da parede até desaparecer atrás da 
proteção de napa que disfarça a entrada do motel. Entrou, ele 
veio logo atrás, ficaram lado a lado, como se não estivessem ali 
pelo mesmo motivo, calados, naquela semiescuridão. Ele pagou 
o quarto, subiram.

Ela saiu do banheiro, acendeu um cigarro dos dele e se 
jogou sobre a cama. Fumavam. Ele andava pelo quarto, olhava 
um calendário pregado na parede, passeava os olhos pelo teto. 
Ouviam-se os carros buzinando lá fora, as vozes dos ambulan-
tes. Ela muito à vontade. Com o costume foi deixando de se 
importar com a flacidez dos seios, com os pneuzinhos, com a 
cicatriz da cesariana. Ele sentou-se. O pestanejar preguiçoso, 
os cílios parecendo pesar sobre o olhar verde desmaiado, olhan-
do-a como se quisesse adivinhar alguma coisa: por que tu não 

35 ZÉLIA MARIA SALES RIBEIRO (Pseudônimo: Luisa Santiaga) é cearense de Itapajé. Graduada em 
Letras (UECE) e especialista em Investigação Literária (UFC). Professora de Língua Portuguesa e re-
gente de sala de leitura, onde desenvolve projetos de incentivo à leitura e à escrita. Tem dois livros 
publicados no gênero conto: A cadeira de barbeiro (2015) e O desespero do sangue (2018), ambos 
pelo selo Luazul Edições.
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deixa o cabelo crescer? Ah, assim é melhor, lavo todo dia... num 
suspiro demorado soltou uma baforada de fumaça, bateu a cin-
za no chão. Com esse calor...

Ainda vestido, ele deitou-se, beijou-lhe o pescoço e os 
seios amparando-os nas mãos. Desceu, volitou na geografia do 
umbigo, voou mais baixo, abelha jandaíra desbravando o cor-
po da moça desabrochando em intempestiva primavera. Sorveu 
demorado o néctar, gemendo baixinho como se sentisse uma 
dor fina, minha princesa, cheirosa, minha flor... coisa linda, 
coisa doce. Os homens sempre dizem que se parece com uma 
menina, assim duas vezes descoberta, talvez por causa da avó 
índia. Habilidosas mãos. Brincou com o desenho das pétalas, 
o viscoso estigma. O toque delicado agora resvalava pelo favo 
profundo se desmanchando em mel. Podemos?, já tirando um 
dispositivo que trazia por baixo da jaqueta. Ela tinha visto algo 
parecido em um anúncio de sex shop. Considerou as propor-
ções. Se ele pagasse um adicional... 

Foi um vendaval. Falou palavrão, quis gritar, esperneou, 
quase acerta o joelho no rosto dele. Calma, menina... Então o 
tempo virou. Virou. Ele começou a dar-lhe pancadinhas nas 
costas, material flexível, macio, atóxico, dizia o anúncio. Ela 
ria, isso nunca, ele lhe mordia os ombros, a nuca, a anca. Então 
começou tudo de novo. Ela serenou, os bons ventos sopravam a 
vela de lençóis levando os dois para longe, agora o barulho da 
rua não chegava ali. Ela fechou os olhos, começou a flutuar, de-
pois da tempestade vem a... como é mesmo que se diz? Ai Jesus 
ai Jesus... era quase uma reza. 

Sugada, consolada, refestelada. Ele beijou-lhe os cabelos 
e saiu apressado, tinha uma corrida marcada e estava em cima 
da hora. Ela se vestiu sem pressa e desceu a escada pulando 
dois degraus de cada vez. O cabelo molhado, pingando, um 
frescor no pescoço, nas pernas, na alma. Era o rush das seis 
horas, mas ela caminhava livre pelas calçadas, não havia obstá-
culos, transeuntes, carrinhos de lanches , bancas de roupas. Le-
vitava. Pegou o suporte na banca, se encaminhou para a parada 
de ônibus na Praça Coração de Jesus, não iria mais trabalhar 
nesse dia.
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Faz uma semana que não acha chão, procura por ele na 
Praça da Lagoinha, na Praça José de Alencar, no ponto de mo-
totáxis perto do Beco da Poeira. Ontem se aventurou com o su-
porte de madeira, com o peso das duas garrafas de café mais 
uma de chá, os cigarros, os copos descartáveis, desceu até a 
Praça da Estação, seguiu pela Castro e Silva e voltou pela Major 
Facundo até a Praça do Ferreira. Bateu pernas ali pela Pedro I. 
Sabe que era uma moto preta, capacete preto também, a jaqueta 
marrom. Mas o rosto...

Nessa expedição tem vendido além da média. Nem pre-
cisou fazer programa, até deu uma desculpa para o velho do 
Totolec.   Esse Baltazar ou Meneleu... Não seria na verdade uma 
Ana Paula... ou Conceição...? Se fosse possível, dessa vez iria 
prestar atenção no desenho da boca, no movimento dos lábios 
perguntando “Por que tu não deixa o cabelo crescer?”, ao falar 
minha princesa, minha flor... O pessoal que faz programa não 
beija cliente, mas sempre tem uma primeira vez. E se for mu-
lher? Não tirou nem a roupa... Talvez não seja... uma mulher 
conhece outra... será? Só queria tirar a prova.

Mais tarde vai passar no mercadinho pra comprar café, 
açúcar, amanhã bota uma colher a mais, pra ficar mais encor-
pado. Quando o produto é bom, o cliente paga com gosto, volta, 
procura. Amanhã vai descer pela 24 de Maio até a Clarindo de 
Queiroz, ali tem várias lojas pra motoqueiros onde vendem pe-
ças, acessórios, capas, tem  a Clínica dos Capacetes na esquina. 
Está pensando em deixar o cabelo crescer.
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PRÊMIO IDEAL CLUBE DE LITERATURA – 2019

290º ano de nascimento de Cláudio Manuel da Costa

190º ano do nascimento de José de Alencar

180º ano do nascimento de Machado de Assis

180º ano do nascimento de Casimiro de Abreu

150º ano do nascimento de Clóvis Beviláqua

110º ano do nascimento de Patativa do Assaré

100º ano da publicação de Vida e Morte de M. J.  Gonzaga de 
Sá, de Lima Barreto

80º ano da publicação de Riacho Doce, de José Lins do Rego

80º ano da publicação de As Três Marias, de Rachel de Queiroz

70º ano da publicação de O Tempo e o Vento, de Érico Veríssimo

60º ano da publicação de História da Literatura Ocidental, de 
Otto Maria Carpeaux

50º ano da publicação de Uma Aprendizagem ou o Livro dos 
Prazeres, de Clarice Lispector

40º ano da publicação de O Tupi e o Alaúde: uma interpretação 
de Macunaíma, de Gilda de Mello Sousa

30º ano da publicação de 1968: o ano que não terminou, de 
Zeunir Ventura

20º ano da publicação de O Vampiro que Descobriu o Brasil, de 
Ivan Jaf

10º ano da publicação de Chico Buarque; A História das Can-
ções de Wagner Homem



Ouviram do Ipiranga as margens plácidas
De um povo heróico o brado retumbante,
E o sol da Liberdade, em raios fúlgidos,
Brilhou no céu da Pátria nesse instante.

Se o penhor dessa igualdade
Conseguimos conquistar com braço forte,
Em teu seio, ó Liberdade,
Desafia o nosso peito a própria morte!

Ó Pátria amada,
Idolatrada,
Salve! Salve!

Brasil, um sonho intenso, um raio vívido
De amor e de esperança à terra desce,
Se em teu formoso céu, risonho e límpido,
A imagem do Cruzeiro resplandece.

Gigante pela própria natureza,
És belo, és forte, impávido colosso,
E o teu futuro espelha essa grandeza

Terra adorada,
Entre outras mil,
És tu, Brasil,
Ó Pátria amada!

Dos filhos deste solo és mãe gentil,
Pátria amada,
Brasil!

Deitado eternamente em berço esplêndido,
Ao som do mar e à luz do céu profundo,
Fulguras, ó Brasil, florão da América,
Iluminado ao sol do Novo Mundo!

Do que a terra mais garrida
Teus risonhos, lindos campos têm mais flores;
“Nossos bosques têm mais vida”,
“Nossa vida” no teu seio “mais amores”.

Ó Pátria amada,
Idolatrada,
Salve! Salve!

Brasil, de amor eterno seja símbolo
O lábaro que ostentas estrelado,
E diga o verde-louro desta flâmula
– Paz no futuro e glória no passado.

Mas, se ergues da justiça a clava forte,
Verás que um filho teu não foge à luta,
Nem teme, quem te adora, a própria morte.

Terra adorada
Entre outras mil,
És tu, Brasil,
Ó Pátria amada!

Dos filhos deste solo és mãe gentil,
Pátria amada,
Brasil!

Hino nacional Brasileiro

Música de Francisco Manoel da Silva
Letra de Joaquim Osório Duque Estrada



 

Terra do sol, do amor, terra da luz!
Soa o clarim que a tua glória conta!
Terra, o teu nome, a fama aos céus remonta
Em clarão que seduz!
- Nome que brilha, esplêndido luzeiro
Nos fulvos braços de ouro do cruzeiro!

Mudem-se em flor as pedras dos caminhos!
Chuvas de prata rolem das estrelas...
E, despertando, deslumbrada ao vê-las,
Ressoe a voz dos ninhos...
Há de aflorar, nas rosas e nos cravos
Rubros, o sangue ardente dos escravos!

Seja o teu verbo a voz do coração,
- Verbo de paz e amor, do Sul ao Norte!
Ruja teu peito em luta contra a morte,
Acordando a amplidão.
Peito que deu alívio a quem sofria
E foi o sol iluminando o dia!

Tua jangada afoita enfune o pano!
Vento feliz conduza a vela ousada;
Que importa que teu barco seja um nada,
Na vastidão do oceano,
Se, à proa, vão heróis e marinheiros
E vão, no peito, corações guerreiros?!

Sim, nós te amamos, em ventura e mágoas!
Porque esse chão que embebe a água dos rios
Há de florar em messes, nos estios
Em bosques, pelas águas!
Selvas e rios, serras e florestas
Brotem do solo em rumorosas festas!

Abra-se ao vento o teu pendão natal,
Sobre as revoltas águas dos teus mares!
E, desfraldando, diga aos céus e aos ares
A vitória imortal!
Que foi de sangue, em guerras leais e francas,
E foi, na paz, da cor das hóstias brancas!

Hino do estado do ceará

Letra: Thomaz Pompeu Lopes Ferreira
Música: Alberto Nepomuceno



Mesa Diretora
2019-2020

Deputado José Sarto
Presidente

Deputado Fernando Santana
1º Vice-Presidente

Deputado Danniel Oliveira
2º Vice-Presidente

Deputado Evandro Leitão
1º Secretário

Deputada Aderlânia Noronha
2ª Secretária

Deputada Patrícia Aguiar
3ª Secretária

Deputado Leonardo Pinheiro
4º Secretário





XXI PRÊMIO
IDEAL CLUBE DE LITERATURA

PRÊMIO JOSÉ TELLES

X
X

I PRÊM
IO

 ID
EAL CLU

BE D
E LITERATU

RA PRÊM
IO

 JO
SÉ TELLES | O

rganizador: Carlos Augusto V
iana | Edições Inesp  / Ideal Clube

Carlos Augusto Viana
Organizador

Mesa Diretora
2019-2020

Deputado José Sarto
Presidente

Deputado Fernando Santana
1º Vice-Presidente

Deputado Danniel Oliveira
2º Vice-Presidente

Deputado Evandro Leitão
1º Secretário

Deputada Aderlânia Noronha
2ª Secretária

Deputada Patrícia Aguiar
3ª Secretária

Deputado Leonardo Pinheiro
4º Secretário

Escaneie o QR CODE
e acesse nossas
publicações


