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APRESENTAÇÃO

O livro biográfico de Eunízia Lopes Barroso, da au-
toria de Francisco Siqueira de Lima, propicia aos leitores 
instantes de reflexão, de procura do autoconhecimento, 
trazendo a lume a trajetória de vida de uma mulher al-
truísta à frente da Pastoral Carcerária.

O próprio título da obra A Louca de Deus leva-nos a 
questionar o porquê desse nome, logo esclarecido, segura-
mente, na feliz e acertada opção de D. Aloísio Lorscheider 
de dar o cognome de Louca de Deus à biografada. Louca 
não em seu sentido vernacular, mas pelo destemor, des-
prendimento, pela altivez e total entrega de si, com que 
Eunízia defendia os direitos humanos dos presidiários.

É com imensa satisfação que a Assembleia Legislativa 
do Ceará, por meio de seu Instituto de Estudos e Pesquisas 
sobre o Desenvolvimento do Estado do Ceará – Inesp - pu-
blica a biografia da D. Eunízia Lopes Barroso, um exemplo 
de luta e determinação na defesa dos condenados da justi-
ça, porém, igualmente, amados por Deus.

Deputado José Jácome Carneiro Albuquerque
Presidente da Assembleia Legislativa do Estado do Ceará
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PRÓLOGO

C 
onheci D. Eunízia, em meados de 1987, quan-
do ainda estava recluso no Instituto Presídio 
Prof. Olavo Oliveira e ela comandava a Pastoral 
Carcerária da Arquidiocese de Fortaleza.

Os companheiros de cárcere já haviam me falado da 
sua coragem, da sua luta quase inglória em defesa daque-
les que precisam mais do que um alvará de soltura.

Durante os quatro anos e cinco meses em que estive 
no IPPOO recebi dela lições para uma vida inteira e que 
tenho tentado transmitir através de encontros e palestras 
de que faço parte.

Sua dedicação à causa lhe tomava, muitas vezes, vin-
te e quatro horas por dia, porque sua presença era cons-
tante em todas as unidades prisionais, além de acolher 
muitos egressos em sua própria casa.

Foi assim durante dez anos até o fatídico episódio do 
sequestro, e num retrocesso no tempo lá se foram vinte e 
cinco anos de convivência com a Louca de Deus, muitos 
dos quais vividos fora do Estado, tentando levar a esperan-
ça, através da palavra de Deus que ela sempre enfatizava 
dizendo: - se não trabalharmos o interior destes homens o 
nosso trabalho terá sido em vão. –

Por conta de uma proibição federal, ficou impedida 
de adentrar nas unidades prisionais o que lhe entristeceu, 
sobremaneira, e aí quando lhe sugeri publicar sua biogra-
fia, a resposta veio com o jeitão só dela: rápida e rasteira. 
– Siqueira, biografia em vida só pra celebridades, eu não. – 

Com muito jeito, porém pouca insistência, sem pres-
sa nenhuma, começamos a gravar em fita seus relatos, de-
sabafos, alegrias que foram poucas e decepções que foram 
muitas, porém, em nenhum momento a vi fraquejar, seja 
qual fosse o obstáculo, ou baixar o tom de voz ao defen-
der seu ponto de vista sem se importar quem fosse seu 
interlocutor.

E isso ficou latente, em 1994, na Campanha de 
Fraternidade, quando o tema era “A Fraternidade e os 
Encarcerados” e o lema “Cristo liberta de todas as prisões”. 
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Uma repórter de TV perguntou-lhe o que achava do 
tema e do lema da Campanha e a resposta foi uma “péro-
la”: - “A Campanha da Fraternidade é o fortal da Igreja. 
Arrasta uma multidão, nos 3 primeiros dias e depois todos 
esquecem”.

Em outro momento, num programa de TV, ao vivo, o 
Secretário de Segurança lhe afirmou: 

- Na minha gestão nunca admiti tortura de presos. E 
ela: 

- Mas não é isso o que vem acontecendo
E ele: 
- A senhora está mal informada. 
E ela, levantando-se da cadeira: 
- Quantos presos que foram torturados na sua 

Secretaria, o senhor quer que eu traga aqui? 
– Imediatamente, colocaram um comercial no ar e ela 

retirou-se do programa.
Assim era Eunízia Barroso. Não tinha medo nem pa-

pas na língua, em qualquer lugar e em qualquer situa-
ção. E por assim ser, ela conseguiu, sem que eu perce-
besse, retardar o lançamento da sua história até o dia da 
sua partida, indo fazer companhia a D. Aloísio, Pe. Chico 
Reardon, coordenador nacional da Pastoral Carcerária e 
tantos outros que lutaram em prol dos marginalizados pela 
sociedade.

Dela não sou apenas o biógrafo. Fui, também, incor-
porado como um filho a mais dentre tantos e agora divido 
com você, leitor, os 25 anos de convivência e experiências 
adquiridas com a extraordinária Eunízia Barroso, através 
dos relatos que temos às mãos, onde o leitor compreen-
derá a dimensão do amor ao próximo e o legado que ela 
deixa para todos nós em sua história de vida.

Em seus depoimentos não há cortes ou edições. Ela 
detestava colocações triviais ou rotineiras, e assim, leitor, 
você se sentirá “conversando” com a Eunízia, para sempre 
a Louca de Deus.

Francisco Siqueira de Lima
Biógrafo
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PREFÁCIO

A maior parte das pessoas vive toda uma 
existência apenas passando pela vida, 
deixando de lado sensações como inten-
sidade, solidariedade e amor às causas 

“impossíveis”, que são facilmente rejeitadas pela maioria 
da sociedade. Outras são, extremamente, motivadas pe-
los desafios, são perenemente tomadas por uma vontade 
indomável.

Assim, era Eunízia Barroso. Uma gigante em meio 
a tantos afazeres, uma guerreira na defesa dos que mais 
precisavam de proteção. Uma mãe com o coração dividi-
do em muitos compartimentos, todos sempre repletos de 
filhos consanguíneos e outros de sangue, suor e lágrima. 
Certamente, ela dar-me-ia uma bronca daquelas por tecer 
tantos elogios. Não gostava de loas com o seu nome; com 
o seu proceder diferenciado.

Dom Aloísio Lorscheider, na medida certa de seu bom 
senso, não poderia ter encontrado outro nome tão apro-
priado quando a chamou de a “Louca de Deus”. Talvez 
nem ele pudesse imaginar conhecer alguém com tamanho 
desprendimento, doação e amor ao próximo. Eunízia não 
lograva reconhecimento de ninguém, a não ser que isso 
pudesse servir de ponte para suas ideias mirabolantes, 
impossíveis.

Conheci a Eunízia numa época muito difícil para os 
internos e para os egressos do sistema penal. Era um tem-
po terrível, onde a maior punição para aqueles homens 
e mulheres não era a perda da liberdade, mas o esque-
cimento, o preconceito, a desesperança. Quando a maio-
ria de nós, simplesmente, ignorava a situação hedionda 
dos nossos irmãos e irmãs, ela se ocupava de dar brado de 
alerta, de levar conforto, de falar sobre esperança, justiça 
e perspectivas para o futuro.
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Lembro-me bem de um episódio envolvendo Eunízia, 
Dom Aloísio e outras personalidades políticas e religiosas, 
numa visita da Pastoral Carcerária a uma grande peniten-
ciária na região metropolitana de Fortaleza. Destarte toda 
a confusão causada pela rebelião, cárcere de reféns, fuga, 
violência e morte, aquele longo 15 de março de 1994 re-
velou ao mundo a coragem de uma mulher que arriscou a 
própria vida para garantir a segurança das outras pessoas 
envolvidas, em qualquer dos lados da questão. Vimos que 
os presos rebelados insistiram para que ela se retirasse da-
quela cena grotesca, pois não queriam vê-la machucada. 
Era a única naquele recinto que permanecia com o trân-
sito livre, condição que acabou de facilitar o diálogo entre 
os negociadores e os presos. Ela não arredou o pé até o úl-
timo momento. Inacreditável o que aquela senhora apron-
tou naquela ocasião. Imprescindível a sua participação no 
desenrolar, amenizado, mesmo diante de perspectivas, na-
turalmente, tão ruins.

Coragem. Essa seria, sem dúvida, uma das qualida-
des mais surpreendentes de Eunízia. Coragem para doar 
seus melhores dias em favor da recuperação de vidas, de 
devolver pessoas ao seu estado natural: a humanidade.

Nunca compreendi bem o que motivava o coração da 
nossa Eunízia, mas, certamente, sou testemunha de algu-
mas pessoas que foram tocadas pela sua obra transloucada. 
Sei de homens e mulheres que sofreram para serem per-
doadas por uma maioria hipócrita, mas que reencontram o 
sentido da vida nas palavras, abraços, conselhos e broncas 
da maravilhosa loucura que exarava de seu coração.

Sou um tanto mais feliz e inspirado por ter convivido 
com a Louca de Deus. A nossa Eunízia Lopes Barroso.

Euler Barbosa



 

Eunízia com o filho Antônio José

A 
luta incansável de Dona Eunízia pelo 
respeito à dignidade da pessoa humana 
jamais será esquecida. Seu exemplo e 
perseverança à frente da Coordenação da 

Pastoral Carcerária devem guiar o trabalho daqueles que 
lidam com o tema cotidianamente.

Karlos José Bezerra Moreira
Bacharel em Direito pela Universidade 

Federal do Ceará (UFC)
Ex-integrante do CAJU/UFC (Centro 
de Assessoria Jurídica Universitária)
Oficial de Chancelaria do Ministério 

das Relações Exteriores
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A Infância

N 
asci, em Quixeramobim, no dia 26 de 
outubro de 1940, tive uma infância feliz 
como qualquer menina do interior, tan-
to que aprendi a nadar no açude de lá 

e onde, também, conheci as primeiras letras no Grupo 
Escolar General Assis Bezerra, com a saudosa professora 
Terezita. 

Mesmo com toda essa tranquilidade de cidade do in-
terior, com brincadeiras, sempre me senti só e, intimamen-
te, com muitas interrogações. Morávamos em uma casa 
em frente ao mercado, onde quase sempre via a figura de 
um louco e bêbado e foi ali, também, onde presenciei os 
primeiros atos de violência da minha vida. Um soldado 
que, por ter todos os dentes de ouro, tinha o apelido de 
“Boca Rica” que, muitas vezes, quando ia efetuar uma 
prisão, quase sempre por embriagues, a fazia com muita 
violência, com chutes e pancadas terríveis. Eu ficava pa-
rada, perguntando-me o porquê daquilo. Sentia que não 
era necessário fazer aquilo com aquela pessoa. Por que as 
pessoas agiam assim? 

As minhas primeiras lembranças da terna infância 
foram bem complexas. Imaginava um mundo bom, pes-
soas boas, o que na verdade ali não existia. Às vezes me 
perguntava: quando iria descobrir esse mundo? Eu sentia 
a diferença em pensar na existência de outro mundo, com-
pletamente, diferente. 

Pensava, também, nas pessoas, onde estariam as pes-
soas boas que eu pensava existirem? Será que elas exis-
tiam? Divergente disso tudo é que, enquanto a maioria das 
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meninas da minha idade brincava de bonecas, ou tinha um 
cachorrinho para criar, o que mais me sensibilizava era ver 
um objeto no lixo. Para mim, tudo ali tinha vida, nada era 
para ser descartado. Daí então fui chamada de louca: era 
uma preocupação para os meus pais eu agir daquela manei-
ra. Chorava ao ver um sapato velho ser jogado fora... Saber 
que ele levaria chuva. Ver aquele sapato na chuva, no lixo, 
entristecia-me. Eu pensava: não é possível ele ser jogado 
fora, assim, depois de ter sido tão útil. Minha preocupação 
era tão grande que chegava a apanhar o sapato no lixo, 
levava-o para casa e guardava com uma porção de coisas 
que já havia apanhado no lixo. Nada eu deixava abando-
nado, qualquer objeto que visse jogado, levava para casa. 
Tinha uma atração especial por sapatos tortos, enrugados 
pelos efeitos da chuva e do sol. Tinham os aspectos mais 
“sofridos” que os outros. 

Era fácil de me apegar às pessoas. Tinha uma em-
patia muito grande pelas pessoas mais simples. Como as 
pessoas que ajudavam minha mãe, por exemplo. Eu gos-
tava de acompanhar o ritmo delas. Lembro-me de que, 
nas tardinhas de domingo, elas procuravam um restinho 
de goma na lata para fazer tapioca no tradicional fogão de 
lenha. Era muito gostoso e o que me chamava a atenção 
era a limpeza, apesar do ambiente rústico, característico 
das cidadezinhas do interior. Dai eu pensava que, para vi-
verem bem as pessoas não precisam ter muita coisa. Basta 
harmonia, limpeza, pureza e generosidade. 

Quando eu era ainda pequena, minha família foi 
para Acauã, entre Sousa e Pombal, na Paraíba. Lá nas-
ceram meus irmãos Airton e Euzenir. Voltamos para 
Quixeramobim, em 1946, e depois viemos para Fortaleza, 
em setembro de 1949, onde meu pai trabalhava na anti-
ga RVC, depois RFFSA. Talvez por este motivo ainda hoje 
seja torcedora do Ferroviário. Primos, tios, todos trabalha-
vam na RVC. 
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Quando estávamos na Paraíba, tínhamos as viagens, 
era uma vida muito tranquila, na horizontal. Meu pai era 
agente conferente, numa cidade pequena onde todos se 
conheciam. Quando havia uma festa, um baile de posse 
do prefeito, meu pai era convidado. Minha mãe era muito 
vaidosa; meu pai sempre foi meu ídolo, uma pessoa que 
gostava muito de ler, uma pessoa silenciosa, o contrário de 
minha mãe com quem eu não tinha muita afinidade.

Uma das lembranças da minha infância foi o Código 
Morse. Sempre tive vontade de aprender o Código Morse. 
Meu pai dava aulas de telegrafia na cidade, mas voltando 
à minha mãe, ao contrário de mim ela gostava muito de 
jóias, de cuidar muito dos cabelos, de estar sempre bem 
vestida, sempre pintada e isso não me deixava à vonta-
de, até porque ela queria que eu fosse do mesmo jeito. 
Parecia obrigação os pais passarem para os filhos esse tipo 
de coisa.

Hoje não. Sei que temos de respeitar a liberdade de 
cada um. Chegava a chorar com as insistências da minha 
mãe em querer que eu me arrumasse toda pra ir à escola. 
Não era comigo ter que passar batom e encher meus cabe-
los de tranças para fazer os gostos de minha mãe. Sentia-
me bem do jeito que eu era e não tinha nada que por ro-
sas nos cabelos, porque as meninas da escola o faziam. 
Sempre fui muito antiga, gostava de brincar. A dificuldade 
estava no fato de as pessoas estarem me impondo a fazer 
coisas que eu não queria ou que achavam que poderiam 
ser feitas de outra maneira; eu queria expor minha opi-
nião, mas isso elas, também, não aceitavam o que já era 
por demais suficiente para ser considerada diferente. 

Eu era uma pessoa calada, mas depois fui mudan-
do, passei a ser mais sensível a entender mais as coisas e 
por assim ser, passei a opinar mais, adquirindo um gênio 
forte. Essa mudança de gênio deixou-me lembranças for-
tes. Quando eu e minha irmã éramos colocadas no “cas-
tigo”, eu sempre saía por ultimo, pois meu orgulho não 
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me permitia que pedisse perdão. Minha irmã pedia. Seus 
gritos e sua facilidade em se fazer de vítima eram suficien-
tes para que ela se livrasse do “castigo”, e eu, como meu 
pai dizia, teria que ser mais humilde e, assim, seria menos 
doloroso para mim. A verdade é que me sentia injustiçada. 
Não tinha culpa: não deveria estar ali e queria que os ou-
tros reconhecessem sem que eu implorasse. Acho que daí 
veio essa minha sêde de justiça.

Então passei a ser rancorosa, amarga, diferente, cheia 
de opinião e não dava o braço a torcer. Batia o pé no chão, 
quando teimava algo, segurava minha opinião mesmo que 
tivesse que sofrer as consequências depois. Eu poderia so-
frer, chorar por dentro mas jamais deixava cair uma lágri-
ma. E como ninguém me entendia, procurava isolamento. 
As pessoas que me julgavam me achavam diferente, mas 
eu sabia que não era, e como já sentia tudo isso tinha que 
ser coerente comigo mesma e sofria demais com isso. 

Recordo ainda as escolas onde estudei: 1° ano 
primário na Associação dos Merceeiros, 2° ano no Grupo 
Escolar Rodolfo Teófilo, em Fortaleza, 3° ano no Santa 
Cecília, 4° ano na escola da RVC, 5° ano no grupo Escolar 
Juvenal Galeno e o restante na Escola Justiniano de Serpa. 
Sempre fui muito aplicada na escola, estava sempre em 
1° lugar em todas as matérias. Lembro-me de uma colega 
que estudava comigo, gostávamos de sentar juntas fazen-
do dupla. Era uma garota muito amiga, mas ela fez uma 
coisa que não gostei e deixamos de nos falar. A professora 
percebeu e insistia que nós fizéssemos às pazes, ou, pelo 
menos, tentássemos uma aproximação. 

Num sábado teve uma aula de recreação onde tínha-
mos que ir lá à frente, contar uma história ou levantar-se e 
fazer uma leitura bem bonita. A professora, D. Zulene, pe-
diu meu livro emprestado para me obrigar a pedir o livro 
da amiga com que eu não falava, e eu lhe disse que não 
adiantava fazer isso. Cheguei a ficar de “castigo” a aula 
inteira por discutir com a professora, mas não pedi o livro 
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à menina. Eu poderia não estar certa, mas não concordava 
com a atitude da professora. 

Eu tinha ainda facilidade enorme para decorar, prin-
cipalmente, os poemas do Olavo Bilac, mas, declamá-los 
em público, nem morta. Tinha pavor de sentir-me uma 
espécie de caloura. No final do ano, quando minha mãe 
ia apanhar as minhas provas, recebia inúmeros elogios 
quanto ao meu rendimento escolar e, ao mesmo tempo, as 
denúncias quanto ao meu gênio forte. Isso sempre foi uma 
marca registrada para mim. 

Hoje sei perfeitamente que não era, simplesmente, 
não querer me dobrar ou de não ter humildade. Era ques-
tão de ter firmeza naquilo que você acredita. Eu acredi-
tava que as coisas tinham que ser justas, tinham que ser 
certas. Daí mesmo, conscientemente, eu trilhava por esse 
caminho, não me dobrava, não arredava o pé.

Eunízia com filhos.
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Primeira Comunhão

U 
m fato que me marcou muito foi a minha 
primeira comunhão. Naquela época, as 
crianças a faziam com sete anos de idade. 
Eu era muito voltada para a religião, fiz o 

1º e o 2º catecismos, tudo decoradinho. As rezas, da Salve-
Rainha ao eu pecador, tudo estava prontinho, como se di-
zia, tudo decoradinho, na ponta da língua. Meu pai veio 
a Fortaleza, comprou um vestido de tafetá branco, saco-
linha, manual, terço, grinalda, véu, fiquei uma noivinha. 

Acontece que a catequista morava vizinho à nossa 
casa e a empregada dela havia saído para trabalhar conos-
co e isso gerou um clima de animosidade constante entre 
ela – catequista- e minha mãe. Nossos quintais eram di-
vididos por uma cerca e sempre que minha mãe e a cate-
quista iam ao quintal, era motivo de discussão por conta 
da empregada que nada tinha a ver com a história. Por 
conta dessa desavença, tivemos que nos mudar e fomos 
morar vizinhos a Igreja do Rosário. 

Mudamos-nos, mas pensei que poderia continuar 
frequentando as aulas de catecismo. De onde nos muda-
mos para a casa da catequista era um pouco distante, um 
sol muito quente e ao chegar à sua casa, uma casa rústica, 
com batentes ou degraus em forma de meia-lua, ela foi 
logo me dizendo: Você pode voltar que eu não lhe ensino 
mais. Que impacto! Já com tudo comprado... Não haveria 
1ª comunhão. 
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O vestido que meu pai comprou foi cortado e transfor-
mado em dois. Um para mim e outro para Euzenir minha 
irmã. Creio que até hoje, por aí em algum lugar que não 
me lembro, deve existir fotos de nós duas com essa amar-
ga recordação: um vestido que foi o fracasso de um sonho 
transformado em dois pedaços de um só pesadelo.  Foi a 
primeira grande decepção da minha vida não ter feito a 1ª 
comunhão aos sete anos, com aquela fotomontagem que 
faziam com um quadro de Jesus pondo uma hóstia na boca 
da gente... Uma tristeza só, única. A primeira perda de 
algo que eu mais queria e isso me marcou profundamente 
e para sempre. 

Voltei pra casa aos prantos e minha mãe disse: 
Ah, deixa de bobagem, esquece. Quando voltamos pra 
Fortaleza e eu já estudava no Rodolfo Teófilo, próximo, 
mas não muito próximo, ficava a Igreja dos Remédios, e 
o Padre foi nas salas e aí fiz a minha 1ª Comunhão aos 10 
anos, sem foto, completamente, diferente do que sonhara. 
Tive um desmaio, não havia água e para engolir a hóstia 
foi uma dificuldade, enfim, um fiasco.

Filha Tereza e netos.
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Retalhos de Vivências 

N ós vínhamos de uma cidade pequena, 
onde as coisas, aparentemente, corriam 
bem. Era época de sufoco, de repente mu-
dou tudo, mas eu encararia. A casa que 

nós morávamos tinha uma área onde me deitava no chão 
e ficava olhando para as nuvens, fascinada, porque não 
entendia como elas formavam aquelas curiosas figuras. E 
ficava horas olhando para o alto, provocando em minha 
mãe comentários de que eu estava ficando meio louca; e 
foi nessa época que meu avô veio de Teresina, ele que era 
piauiense. Veio com a mulher e quatro filhos e com isso 
aumentou, significativamente, a despesa em casa por con-
ta de sermos a partir daí, duas famílias, pois meu avô per-
dera tudo, até os arreios dos cavalos. O que havia sobrado, 
como malas, roupas e outras bugigangas foram perdidas 
no acidente do caminhão em que viajavam no tombamen-
to no rio Poty. 

Meu pai, então, para complementar a renda passou 
a comprar e revender carvão, que apanhava na Pacatuba. 
Fazia a revenda, basicamente, na periferia e começou aí 
uma melhoria real do nosso padrão de vida. Mudamos-nos 
do bairro Santa Terezinha para a Gentilandia, na Travessa 
Sobral-54. Fui estudar no Colégio Santa Cecília, tínhamos 
motorista, enfim, passei a ter uma ideia do que era ser rico. 

Estávamos acostumados com aquela vidinha pacata 
e modesta e por assim ser, meus pais eram unidos. Com o 
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dinheiro e as mordomias, começaram as brigas, meu pai 
começou a beber, promover festas onde ele sempre pagava 
tudo. Lembro que, na minha infância, meu pai não bebia 
nem licor e de repente tornou-se um viciado em whisky. Aí 
eu me interrogava: Cadê a minha vida do interior? Meu 
pai passara a trabalhar em dobro. Durante o dia era fun-
cionário da RVC e à noite revendia carvão, que na época 
era muito utilizado à guiza de gás de botijão. 

Como disse antes, o dinheiro permitia-nos muitos 
gastos. Minha mãe, por exemplo, tinha sempre suas rou-
pas renovadas, comprava inúmeras jóias, mantinha sem-
pre contato com pessoas que negociavam tapetes, cristais 
e tudo aquilo na realidade espantava-me. O conceito de 
amizade tornou-se forte para mim. Meu pai tinha dinheiro 
para tudo, até para pagar para que tirassem seus plantões 
e, assim, pudesse vender mais carvão. Nossa casa era fre-
quentada por grandes comerciantes, diretores de empre-
sas, gerentes de lojas e pessoas que eram respeitadas na 
cidade; e meu pai sempre pagando tudo, do churrasco ao 
whisky. Será que tudo aquilo vinha do dinheiro? O dinhei-
ro traria assim tanta felicidade para as pessoas? 

Tudo isso, porém foi mudando a personalidade do 
meu pai, que havia passado a ter mais atenção para o 
mundo afora do que para a sua própria família e minha 
mãe passou a sentir a diferença. Toda aquela harmonia e 
preocupação com o bem-estar de todos nós foi ficando em 
segundo plano, a situação foi se agravando, passou a ha-
ver brigas entre o casal, a angústia tomava conta da minha 
mãe que se desesperava e maltratava-se jogando roupa no 
meio da casa, tamanha era a raiva e a decepção. 

Percebia-se a vontade da separação com a volta para 
a casa dos pais, mas tudo discretamente, pois o que pare-
cia haver por baixo daquelas roupas de seda e todos aque-
les brilhantes era a felicidade em pessoa. Eu entrava em 
pânico! Ah, meu Deus! Tinha receio em clamar o nome de 
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Deus. Passei a ter medo das pessoas que rezavam tanto 
quanto as pessoas que brigavam na política. De uma coisa 
tenho certeza: todo ser humano, quando vem ao mundo, 
traz consigo um fio de ouro ligado e que se corta: o cordão 
umbilical. Mas entre Deus e a gente, não. 

Esse fio de ouro é um bem que permanece, que pode 
ser elástico; a gente pensa que não existe, que se perdeu 
e que não se sabe onde ele ficou. Nós mesmos, depois de 
muito tempo percebemos que ele continua. Tudo aquilo 
que passamos nos serviu de lição. Dinheiro, ao contrário 
do que se propaga, não traz felicidade. Meu pai perdeu 
tudo. Seu contador o traiu, foi uma confusão.

Depois de tanto desgaste foi embora e abandonou 
tudo. Além de perder os bens materiais, meu pai acabou 
perdendo, também, a coragem e a dignidade. Procurou 
encontrar na bebida a fuga e (ou) a solução para os proble-
mas. Tornou-se um bêbado pobre, mas diferente. Nós está-
vamos numa horizontal e de repente caímos numa vertical 
que se inverteu para baixo e tudo derrapou. Eu associo 
isso à parábola bíblica do filho pródigo. Quando conhece-
mos Deus, tudo muda de opinião, tudo parece gráfico. De 
repente, tudo está lá em cima, quando você vê, desce tudo 
de uma vez só.

Eunízia Barroso e Padre Alfred Nyedermayer.
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A Adolescência, o Casamento 
e o Crescimento Interior.

M 
inha adolescência foi entre marginais e 
prostitutas, no bairro Moura Brasil, muito 
marginalizado na época. Foi quando tive 
contato com muitas pessoas drogadas. A 

má fama do bairro fazia com que a polícia lá estivesse, 
quando havia qualquer ato de violência nas proximida-
des. Lembro-me de alguns apelidos colocados em margi-
nais conhecidos por todos, como “Cícero da Barrutina”, e o 
“Butano”, que só roubava botijão de gás, “Três Rodinhas”, 
que costumava aplicar 2,3 facadas em suas vitimas. Mesmo 
morando entre pessoas sabidamente, de péssima índole, 
nunca tive medo delas. 

Nessa época meu pai - que era funcionário da antiga 
Rede Viação Cearense - RVC, trabalhava na estação ma-
rítima e eu era a responsável de levar o almoço pra ele, 
diariamente, e com isso saía do Moura Brasil ao Poço das 
Dragas, atravessando o curral e a cinza que eram o QG 
da prostituição da pesada.  A “cinza” tinha esse nome 
porque era lá que a Light jogava as cinzas da combustão 
do fornecimento de energia. O curral, onde funcionava 
o baixo meretrício, ficava no final da rua Gal. Sampaio, 
na atual Emcetur. Eu fazia o trajeto seguindo o trilho do 
trem. (Vejo os trilhos novamente na minha vida, relembra 
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Eunizia). Certa vez aconteceu de, na minha passagem, o 
“Três Rodinhas” me abordou: 

– Vais pra onde, menina? 

– Vou levar a janta do meu pai, respondi. 

– Aqui não é lugar pra você, disse ele. 

Meu pai não tinha mais as facilidades de antes, 
quando outros assinavam o ponto por ele. Havia acaba-
do a mordomia e ele tinha que trabalhar de verdade, não 
havia a riqueza de outras épocas. Quando ele fazia per-
noite, na época não era plantão, a Rede tinha que vir pe-
gá-lo e depois trazê-lo, porque ele não carregava paco-
te. A filha adolescente é que tinha que fazer isso por ele. 
Surpreendente era o “Três Rodinhas” ficar observando a 
minha passagem até que eu sumisse nos trilhos, tal e qual 
um cão de guarda (creio que ali nascia a missionária, pa-
lavras do biógrafo).

As casas do curral tinham batente onde as mulhe-
res ficavam com aqueles vestidos enormes, de tule. Eu 
as achava lindas e não entendia porque sofriam. Minha 
passagem pelo local surpreendia devido, principalmente, 
à idade e eu era bonita, cabelos longos, com tranças, mas 
havia o “Três Rodinhas”, que não deixava ninguém me im-
portunar, embora ele metesse medo em todos os demais. 
Eu transitava entre os marginais e as prostitutas, e, tam-
bém, entre os pescadores. Foi quando morreu uma criança 
de dois anos, de fome. 

Não sei se você já viu uma criança que morreu de 
fome. Uma cena triste. Apenas um pouco de pele cobrindo 
os ossos do pequeno “anjo” como se chamava antigamen-
te. Uma velha “radiadora” (sistema de som antigo) tocava 
músicas antigas fúnebres, anunciando o falecimento e to-
mei para mim o sofrimento como se a criança fosse meu fi-
lho e falei pra minha mãe que, claro, não concordava com 
qualquer envolvimento com a comunidade pobre. Ela não 
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aceitava a ideia de morar ali, mas eu estava sempre no 
meio deles. 

Ela disse-me: 

- Saia fora disso! Se não conseguirem o dinheiro 
para o caixão a policia fará o enterro. Fiquei incrédula. A 
polícia de repente se tornar generosa a ponto de promover 
enterro de pobre...  Fui ao sepultamento que, somente, 
ocorreu por conta do caixão cedido pela Santa Casa. No 
cemitério São João Batista, sofri um impacto emocional 
muito grande, quando chegaram à cova e lá depuseram 
somente aquele corpinho esquálido, ficando o caixão para 
ser reutilizado. Aquilo foi demais para mim que imaginava 
que aquele corpinho guardado em um caixão não iria mais 
sofrer. Voltei pra casa correndo... aos prantos. Não aceita-
va que as coisas acontecessem assim. Vinha à minha me-
mória as imagens dos sapatos velhos de Quixeramobim. 
Começava ali o meu questionamento da existência ou 
não de Deus. Aquela menina vinda do interior, com ex-
trema sensibilidade, não acreditava, naquele momento 
num mundo irreal, onde as pessoas verdadeiramente se 
amassem. Distanciava-se, cada vez mais, de mim a certe-
za da existência desse mundo que eu acreditava existir. E 
continuava cada vez mais me perguntando: será que Deus 
existe? 

Um fato vale relembrar para ilustrar a minha con-
vivência involuntária com a violência. Naquele tempo   
viam-se muitos vendedores de fígado ou panelada com 
caixotes de madeira na cabeça, oferecendo de porta em 
porta. Várias vezes os vi se desentendendo e, como anda-
vam com facas afiadas, ali mesmo brigavam até a morte. 
No começo, eu sentia frio no estômago, prendia a respira-
ção, não me sentia bem, mas com o tempo a gente acaba 
se acostumando. Até hoje, farofa de caldo de carne com a 
mandioca faz-me lembrar sangue misturado com terra, tão 
forte foram às cenas por mim presenciadas. 
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Ah, como eu questionava a presença de Deus diante 
de tanta maldade... Mulheres fazendo aborto, briga entre 
elas, as prostitutas, os malandros e até brigas de crianças. 
Foram tantos anos de violência que até hoje lembro o nú-
mero 2874 que era o da Rádio Patrulha, que ligávamos no 
telefone da Mercearia Jaguaruana que ficava em frente 
ao Cemitério São João Batista, ou ligávamos para o 2222 
que era da Assistência Municipal, avisando que alguém 
estava se matando. Tudo isso me fazia assumir uma dupla 
personalidade. Durante o dia a adolescente que ia à esco-
la, brincava e à noite divertia-se, passeava, porque quando 
escurecia por fora, escurecia também por dentro. Era isso, 
quase uma dubiedade de personalidade.

(Toda uma convulsão distorcida e indefinida de per-
sonalidade - visão do biógrafo -) Daí a minha vida foi se 
desenrolando numa escala crescente de fatos marcantes e 
que vamos enumerá-los. A descrença em Deus por conta 
de fatos já narrados durou dos trezes aos vinte e oito anos. 
Logo aos quatorzes anos morreu em mim a idolatria que 
mantinha por meu pai, desfeita que foi por conta de sé-
rios conflitos familiares. Aos quinze anos, a frustação na 
sonhada festa que não aconteceu, aos dezesseis a parada 
definitiva dos estudos e o primeiro emprego na loja Moto 
Peças, na Rua Senador Alencar, como caixa. Aos dezoi-
to anos conheci o marido Murilo, mais precisamente em 
18.04.58 e nos casamos em 05.06.59. 

Eu era dezoito anos mais jovem que o Murilo e o ca-
samento para mim foi uma forma de libertação. Eu não 
estava preparada para o casamento, essa é que é a verda-
de. Julgava que, casando, além de ficar livre das coisas 
que não concordava, ainda teria minha própria casa, onde 
poderia levar os ”objetos” rejeitados da minha infância: os 
loucos, os carentes, os tuberculosos, enfim todos aqueles 
que necessitassem de uma mão para ajudá-los. E foi aí que 
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quebrei a cara. Para fugir de um problema esbarrei em ou-
tro bem mais difícil. 

Para que se tenha uma ideia da distorção da situa-
ção, o Murilo lavava as mãos com álcool sempre que pe-
gava em mão de gente pobre. Incrível, não? Literalmente 
quebrei a cara com o casamento. Muitas brigas, tentativa 
de suicídio; o sonho de liberdade tronou-se um pesadelo, 
levando-se em conta que o Murilo tinha o dobro da minha 
idade. Eu com 17 e ele com quase 36, de formação social, 
cultural e financeira, completamente, diferente da minha. 

Como sempre os desafios foram surgindo para serem 
vencidos. Vieram os filhos e, aos poucos, o Murilo foi ce-
dendo e permitindo que eu levasse para casa as pessoas 
que encontrasse na rua. Não foi fácil, foi um sofrimento 
a toda prova, tanto que fui acometida de um esgotamen-
to nervoso que quase me levou ao suicídio, justamente, 
por não acreditar nos homens e em Deus, como frisei 
anteriormente. 

Achei que devia por um fim a vida e assim o fiz. Fui 
parar no hospital e de lá transferida, posteriormente, para 
a Casa de Saúde São Gerardo onde fiquei internada du-
rante um ano, isso em 1969, mas precisamente em outu-
bro. Aconteceu que, certa vez ouvi os médicos conversan-
do, a porta estava entreaberta, sobre o meu caso, e eles 
afirmavam que o meu problema não era neurose e sim psi-
cose. Foi o bastante para que eu pegasse as minhas coisas 
para voltar para casa. E ouvi deles: - Você vai, mas volta! 
– Realmente voltei. Voltei três vezes. E depois não voltei 
mais. 

Foi um período difícil para minha readaptação, de-
vido à impregnação, pois temos que levar em conta que 
cada vez que saí, voltei bem pior que antes, mas as coisa 
foram acontecendo de forma mais amena e menos sofri-
da, devido, também, o Murilo ser de formação religiosa 
convicta- rezava o terço, diariamente, e insistia para que 
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fizéssemos o mesmo e no inicio isto também foi motivo de 
brigas. 

Em outubro de 1969, estava surgindo em Fortaleza o 
movimento religioso Focolari e o Murilo me convidou para 
que fosse também. Depois de muito relutar em não ir, aca-
bei concordando, afinal eu não acreditava mais em nada e 
isso contribuía para que eu me afastasse mais de Deus. Fui. 
E o que mais me impressionou é que na entrada, logo na 
entrada, percebi nos fundos da sala uma faixa com a frase: 
AMAI-VOS UNS AOS OUTROS COMO EU VOS AMEI. 

Eu que não queria comparecer ao encontro, de re-
pente chamei uma pessoa conhecida, a Dorinha, que mo-
rava na antiga Baixa da Jumenta, na Maraponga e disse-
lhe: Dorinha, vamos nos sentar lá na frente, vamos? Quero 
ouvir de perto todas as mentiras que vão contar. Hoje aqui 
com certeza só vai sair mentiras. Eu conhecia o matai-vos, 
odiai-vos, caluniai-vos, mas o amai-vos era novo para mim. 

Quem começou a falar foi um padre italiano, padre 
Pepe, que narrava à vida dele falando de um Deus- amor 
que, na realidade, era uma coisa novíssima para mim, que 
até então só conhecia o Deus que permitia criancinhas se-
rem enterradas sem caixão, permitia as pessoas sofrerem. 
E após o testemunho do padre Pepe, no intervalo conversei 
com ele e disse-lhe que embora não acreditasse em tudo 
aquilo que fora dito, sentia que ele havia sido verdadei-
ro, mas mesmo assim aquilo não era para mim. Disse-me 
ele: - pelo contrário, é só pra você. – E convidou-me para 
um novo encontro que aconteceria em janeiro de 1970 
em Garanhuns, Pernambuco, conhecido como Congresso 
Mariápolis. Foi a minha primeira Mariápolis. 

O contato com o novo, porque ali o encontro 
não era de um dia e sim de uma semana e a cada dia 
era lida uma frase do Evangelho e que os participan-
tes do Congresso tentavam colocar em prática. A esse 
Congresso fomos eu, Murilo e minha primeira filha Dulce. 
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O interessante nisso foi a dificuldade porque passamos 
até podermos chegar a Garanhuns. Foram inúmeras, 
e a cada uma foi sendo superada até que lá chegamos.  
Quando terminou o Congresso, eu não queria, de maneira 
nenhuma, sair de lá, queria ficar junto daquelas pessoas, 
porque ali estava redescobrindo o verdadeiro amor, saben-
do da existência de um mundo onde as pessoas se ama-
vam, como nos primeiros tempos. 

Foram descobertas maravilhosas e como cheguei a 
falar, anteriormente, que temia a noite porque era durante 
o dia que as coisas aconteciam e a noite era péssima e um 
desses dias nos trouxe uma frase: - Senhor, fica conosco 
porque anoitece- que é a passagem de Jesus com os discí-
pulos de Emaús e para mim mais uma descoberta maravi-
lhosa, porque eu descobria que Deus estava ao meu lado 
não só durante o dia, mas também á noite. Enquanto eu 
dormia ELE velava o meu sono. Tudo fazia parte de uma 
transformação, um recomeço, um renascer em Deus e des-
cobrindo, principalmente, que a Igreja viva somos nós. 

Não é preciso que sejamos carolas indo à Igreja, diá-
riamente, mas fazendo tudo que é verdadeiro, não quando 
se tem dinheiro, e sim, exatamente o oposto. Comecei a por 
em prática as experiências vividas ali, e embora eu tenha 
nascido assim, voltada para o sofrimento do outro, precisa-
va de um vínculo, porque temos em nós um misto de huma-
no e de divino, - e eis que se fazem novas todas as coisas- e 
tinha muito do humano em mim, muitas coisas boas que 
haviam sido estragadas e que ali eram uma reconquista, um 
recomeço, um renascer com a descoberta do Deus- amor. 

A partir dali, tudo o que eu fazia pelo outro era por 
amor a Deus. Fosse ao copo d’agua para manter a sede 
de alguém, um prato de comida, uma roupa ou remédio, 
o fazia por amor a Deus. Ajudar o próximo por amor ao 
filho do Pai que nos criou à imagem e semelhança Dele. 
Era vendo no outro o Jesus que sofreu o Jesus pobre, o 
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Jesus nu, o Jesus com fome, sempre procurando “chegar 
junto”, usando uma frase-jargão dos presos- mas sempre 
com a conotação humana sendo precedia pela colocação 
de Deus em primeiro lugar. 

Uma das experiências- entre tantas- que costumo ci-
tar é a do ato de costurar. Eu não sou uma boa costureira 
no sentido da organização, agulha num lugar, linha em 
outro, etc., tinha o hábito de cortar a linha com os dentes e 
não com a tesoura como seria lógico, e, de repente passei 
a fazer a coisa certa como se alguém estivesse me obser-
vando, e são nessas pequeninas coisas que fazemos com 
retidão, de forma correta, que se manifesta a presença de 
Deus. Ao limpar o banheiro, por exemplo. 

Aquele pequeno cisco que fica e que às vezes as pes-
soas colocam sob o tapete, eu o retiro, mesmo a casa sendo 
minha e sem ter ninguém aparentemente olhando. Por que 
isso? Porque quando alguém ali entrasse, não encontrasse a 
minúscula sujeira e sim a presença de Deus. Uma coisa que, 
também me surpreendeu foi a Igreja, o templo, seja que esti-
lo fosse. Descobri que a Igreja somos nós verdadeiramente.  
A missa hoje para mim tem um sentido diferente. Não é 
somente comunhão, eucaristía. 

Não sou uma cristã que vai a missa diariamente, que 
costuma comungar diariamente, não, mas quando o faço, 
faço por amor a Deus. Comungar deixou de ser apenas ato 
de por a hóstia na boca como o corpo de Cristo. Encaro 
o comungar como um ato de comungar com o outro que 
está ali ao lado, sofrendo. Às vezes não sou compreendida, 
as pessoas acham que sou masoquista, que falo da dor, 
mas essas pessoas ainda não entenderam o sentido da dor. 
(Veremos em todo o decorrer do relato que, a cada dor, 
decepção ou sofrimento, houve um enriquecimento valio-
so em lições de vida, jamais experimentado por alguém, 
alguns testemunhados pelo biógrafo).
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Experiência no 
‘’Caldeirão do Diabo’’

F 
oi em 24 de dezembro de 1997, o momento mais 
crucial de quem dedicou o tempo, o coração e o 
amor àqueles que mais precisam da compreen-
são e generosidade. 

-Durante meu tempo na Pastoral  presenciei quatro 
rebeliões. Primeira aquela de D.Aloisio, depois uma no 
Olavo Oliveira, onde tive uma tristeza muito grande. Foi 
onde te conheci em 1987. (Referindo-se ao biógrafo)

Eunízia e reeducandos – IPPOO FOTO: Talita/Jornal O POVO.



36 - Eunízia Barroso A Louca de Deus

Foi terrível saber que estava havendo uma rebelião 
no Olavo Oliveira, corri pra lá, a diretora era a Dra. Sandra 
Dond, que estava lá, mas tinha um Coronel da Policia que 
não queria permitir a nossa entrada, mas permitiu sim. –
Ela é a diretora e eu posso, também, entrar, sim.

Quando entrei a visão era aterradora. Todos os presos 
somente de cueca, deitados de bruços no campo de fute-
bol, mas parecendo um tapete humano, e um soldado que 
estava atrás de mim disse : - Que bom se tivéssemos uma 
patrol para passar em cima de todos-.

Aquilo me deu uma tristeza tão grande....

Na segunda rebelião, no Paulo Sarasate, depois da 
de D. Aloisio, onde morreu o Roberto Doido, eu vi um po-
licial que era o tipo de sujeito boçal, perverso, a cara dele 
destilava maldade. Enquanto municiava o revólver, ele 
polia e beijava cada bala. Aquilo, também, me marcou e 
muito, e, ao mesmo tempo voltava aquele principio de que 
ladrão não recupera ladrão e perverso não recupera per-
verso, violência não gera paz, gera é mais violência.

E a última foi a rebelião do Natal, onde fui feita re-
fém, com a empresária, o presidente da Fundação dela e o 
Tenente Tomáz, chefe da segurança.

Outro fato marcante aconteceu numa ala do presí-
dio chamada Selva de Pedra, que é uma prisão dentro de 
outra prisão, onde nem todo mundo entrava e no dia do 
meu aniversário eu tive que deixar a família, porque eles 
tinham me convidado para passar o meu aniversário com 
eles na Selva de Pedra.

Eram mais ou menos 15h 30min, quando trouxeram 
um bolo grande, tudo isso feito pelo Mainha, fizeram um 
grande círculo com todos de mãos dadas, rezamos um Pai-
Nosso, cantaram os parabéns. Eu sei que os meus familia-
res, ás vezes, ficam magoados quando faço essas coisas, 
mas acontece que aquela data, dificilmente, eu vou esque-
cer enquanto eu tiver vida.



Eunízia Barroso A Louca de Deus - 37

Desconfiança na Política

U 
m fato- entre tantos- que me marcou mui-
to aconteceu, em Quixeramobim, e foi em 
relação ao José Martins, que era um lí-
der político da antiga UDN e que havia se 

mudado para próximo de nós e era nosso vizinho. Muitas 
vezes eu ia à casa deles e surpreendia a mãe da Maria 
Martins chorando. Eles eram muito pobres, possuíam ape-
nas algumas cadeiras quebradas e nada mais. Lembro que 
minha mãe perguntou:- você entende de política? Não? 

O pai dela perdeu tudo na política... A política pas-
sou a ter de repente para mim a proporção de um dra-
gão, uma coisa perversa como aqueles soldados que eu vi 
maltratando as pessoas que passaram a ser catalogadas, 
no rol das coisas que não serviam a política. Daí passei 
a sentir algo tenebroso, que me arrepiava quando uma 
pessoa mencionava a palavra política.  Naquele tempo, a 
política era muito partidária; havia muitas festas de Santo 
Antonio, que pertenciam ao Sr. Fenelon e uma outra que 
era do padre, a Voz de Santo Antonio. 

Eles tinham um novo líder político e eram inimigos 
e, muitas vezes, a procissão do dia de Santo Antonio era 
cancelada, todo mundo tinha que fechar as portas, ficar 
dentro de casa pois haveria tiroteio. O partido contrário 
ao padre chegava e invadia tudo, quebrava tudo, era uma 
algazarra só e tudo isso só contribuía para que eu con-
tinuasse achando que a política não era uma coisa boa, 
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servia apenas para intrigar as pessoas. Longe de mim... 
nunca vou querer saber dessas coisas. Pensava. Quando, 
em 1962, o Murilo, meu esposo, disse que ia se candida-
tar a deputado estadual, tive a sensação de estar sentada 
numa mola, tamanho o choque que quase me elevou ao 
teto.

Eunízia. FOTO: Talita/Jornal O POVO.
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Uma Missionária na 
Pastoral Carcerária

E 
unizia ingressou na Pastoral Carcerária 
em abril de 1986 através da Associação de 
Proteção e Apoio aos Condenados - APAC. 
Ela relembra: fui participar de um Congresso 

do Movimento dos Focolari e lá conheci um Juiz de Direito, 
Dr. Carlos Demóstenes, que me convidou para fazer um 
trabalho nos presídios. Como eu já fazia um trabalho no 
asilo da Parangaba, eu pedi a Deus, numa madrugada, 
que me desse uma resposta, e a resposta que Ele me deu 
é que fosse, largasse tudo, pois quem pega no arado não 
pode olhar pra trás. E fui. 

Eunízia, Siqueira e Padre Chico Reardon, Coordenador Nacional da 
Pastoral Carcerária e quatro voluntárias.
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Comecei no Instituto Professor Olavo Oliveira, de-
pois no Instituto Penal Paulo Sarasate. E quando cheguei 
ao Paulo Sarasate, eu lembrei-me de uma reza da minha 
mãe, lá na infância, o Credo, -... desceu ao inferno no ter-
ceiro dia... -, e como eu tinha muito medo de fogo, de me 
queimar, medo do fogo do inferno, e minha mãe dizia que 
era dez vezes mais que esse fogo daqui, então ali eu des-
cobri o que era o inferno, não era o inferno do outro lado, 
que você vai ver capetas, vai se queimar. Não. O inferno 
ali era o inferno em vida, não tinha nenhuma diferença 
do “desceu ao inferno no terceiro dia”. Eu sabia dali por 
diante o que era descer ao inferno, onde o homem perde 
toda sua dignidade, e quando chega ao presidio é jogado 
de lado e esse método funciona até hoje. Não tem psicólo-
go, não tem psiquiatra, não tem uma terapia ocupacional. 
Ele é jogado numa triagem e depois colocado numa cela, 
sem ninguém saber nada sobre ele. Apenas o crime que 
ele cometeu. 

Acredito que o crime que ele cometeu é a coisa que 
menos interessa, pois já temos um processo que foi feito 
e já se sabe a barbaridade que ele cometeu ou não. E a 
função do presidio dali pra frente seria ressocializá-lo, tra-
balhar sua dignidade, os seus anseios, respeitar o que ele 
pensa, daí muitas vezes se tem dado ideias nos presídios 
do que deveríamos fazer. 

Procurar ouvir mais o preso, porque sabemos 
que prendemos o homem, mas não prendemos seus 
pensamentos; suas ideias continuam lá e damos ideia de 
se colocar lá, academia, sala de aula, pintura, enfim ati-
vidades que preenchessem o tempo deles durante 24 ho-
ras, mas o que acontece é justamente o contrário. Ele não 
tem nenhum desses momentos preenchidos a não ser tudo 
aquilo que foge aos direitos que ele tem, porque no Brasil 
tem uma cartilha que fala dos direitos dos presos, quando 
são encarcerados em regime fechado e um deles diz que 
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a policia não devia estar lá dentro, mas o que a gente vê é 
a policia lá. 

Ele tem direito a uma cama, uma cela individual, sa-
nitário, roupa de cama, mas nada disso funciona. Eu nun-
ca vi nada disso funcionando, antigamente, e nem hoje 
em dia. Mesmo eu tendo saído há onze anos a situação 
não continua idêntica, pois piorou. Como disse no inicio, 
comecei a visitar os presídios da APAC, que pouco depois 
começou a esvaziar-se e continuei o trabalho na Pastoral 
Carcerária da Arquidiocese a convite de um padre cana-
dense que passou por aqui, padre Geraldo Mauzeroll, que 
levou ao conhecimento do D. Aloisio, de quem teve total 
aprovação, devido o mesmo conhecer o trabalho que já fa-
zíamos no Paulo Sarasate, isso por volta de 1989. 

Com D. Aloisio foram 11 anos de trabalho, onde tive 
a felicidade de conhecer um santo em vida, que se interes-
sava demais pela situação dos presídios, a ponto de ligar-
me ás 5h30min da manhã para me perguntar: - Santinha, 
como estão as coisas por lá? – E eu tinha que ir ao presidio 
para dizer-lhe como a situação estava. Durante todos esses 
anos o vi ir fazer visitas pastorais ao presidio, nas quintas-
feira das semanas santas fazer a cerimônia do lava-pés e 
qualquer cerimônia a que fosse convidado e, de acordo 
com sua agenda, ele sempre se fazia presente. 

Eunízia relata ainda, momentos que são de um anta-
gonismo incrível, mas verossímeis em toda a extensão do 
seu conteúdo. Temos a narrar um momento que foi maravi-
lhoso. Foi um jogo de futebol entre os presos e os soldados 
da Policia Militar. Foi uma aventura maravilhosa. Fiquei 
tão imbuída por esse evento, que foi um desafio do tenente 
Roberto, acho, que lançou o desafio: - Vamos jogar o meu 
time contra o seu?- Ele sabia do amor que eu tinha por 
aquela rapaziada lá dentro. E eu topei. Fui preparar o meu 
time e ele, lógico, o dele. Só que, na véspera do jogo, tudo 
pronto, faixas, cartazes, lanches, uniformes, o “estádio” 
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reformado, “latadas” – que são tendas improvisadas para 
as autoridades ficarem, era só animação. Quinze dias, an-
tes já vivíamos esse momento. O meu esposo chegou a me 
chamar e disse: Nega, você está vendo o que você vai fa-
zer? Você já pensou no que pode acontecer com esse pes-
soal que não se cheira bem? Ai caiu à ficha, mas já estava 
na véspera e não tinha mais como mudar e agora seja o 
que Deus quiser. 

No dia seguinte, com tudo preparado, fui lá pro presi-
dio e foi interessante porque quando os presos estavam no 
campo, vinha entrando o time da policia, só que, para cada 
jogador do time da policia, vinham três ou quatro soldados 
armados, e quando olhamos para cima, a muralha estava 
lotada de soldados. Ai os presos quiseram se zangar, e que 
daquele jeito não iam jogar e diziam: 

– Olha ai, D. Eunizia, a senhora preparou o time, que 
é pra gente amar e tratar bem os outros, olhe eles aí e nós 
sem nada... 

– E eu lhes respondi: 

– Vocês são homens ou veste-calças? Ignorem isso, 
ignorem quem está na muralha, ignorem os seguranças, 
vocês vão mostrar que não precisam de nada disso, vocês 
têm que mostrar somente que vão ganhar esse jogo. 

E ganhamos. E foi super interessante, depois hou-
ve as fotografias, tinham feito uma bandeira, troféu, tinha 
tudo a que tinham direito e isso ai confirmava aquela teo-
ria do padre Chico Reardon, que era o responsável pela 
Pastoral Carcerária Nacional, de que, se os presídios tives-
sem sempre ocupações, diminuiriam bem menos as confu-
sões que existem lá dentro, devido à ociosidade, porque 15 
dias antes e 15 dias depois, foi, praticamente, um mês em 
que só se falou do pré-festa e pós-festa.
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Da Generosidade à 
Crucificação, o Sequestro 

O 
depoimento que transcrevemos agora, não 
tem cortes ou edição e com certeza leva-
rá o (a) leitor (a) a uma reflexão profun-
da, contundente, cruel e verdadeira sobre 

a fronteira do amor e do ódio, do pecado e do perdão. 
- Vinte e quatro de dezembro de mil novecentos e noventa 
e sete. Dez anos se passaram, agora já completam onze 
anos e nada mudou. 

Nós tínhamos ido alí para fazer um trabalho que a 
empresária Maria Nilva Alves estava desenvolvendo, um 
trabalho maravilhoso, dando ocupação aos presos, levan-
do pessoas para tirar identidade, CPF, corte de cabelo, toda 
uma assistência, distribuindo mais de duas mil cestas bá-
sicas, por mês, às famílias dos presidiários e, também, dos 
agentes e alguns soldados da policia militar e tudo isso 
caminhava muito bem, até o dia 24 quando fomos fazer 
a comemoração do Natal. Lá prá três, três e meia, Maria 
Nilva, Edergil e o Tenente Tomáz estavam numa sala que 
se chamava Escolinha assistindo uma demonstração de 
capoeira e eu me encontrava na “Selva de Pedra”-uma ala 
do presídio- quando um preso veio me chamar. 

– Dona Eunizia, estão lhe chamando pra tirar uma 
fotografia, assistir a demonstração. 
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– Aí eu fui. Alguma coisa me dizia... que era um pres-
sentimento muito ruim, que alguma coisa boa não iria 
acontecer; também dias antes eu tinha ouvido essa con-
versa de que iam nos pegar para reféns, e eu, brincando 
com os presos dizia: 

– Vocês façam com todos menos comigo, pois nem 
para refém eu presto, pois vocês sabem que se me pega-
rem morrem vocês e eu também, pois se a policia pegar, 
vai pegar nós todos.  Mas aí, diante do chamado, fui até lá 
na Escolinha e realmente a demonstração de capoeira du-
rou pouco tempo. Começou o ataque e um dos presos pe-
gou a Maria Nilva pelo pescoço, empurrou-me, também, 
para um canto da sala com o Dr.Edergil e o Tenente Tomáz. 
Tinham dois revólveres e muitas armas artesanais chama-
das “cosocos”, e foi uma loucura aquilo ali. Um preso fazia 
a gritaria, uma confusão, era dia de visitas, um preso falou 
que estava havendo rebelião lá dentro e a policia já entrou. 

Quando a policia entrou, lógico já atirando em dire-
ção onde nós estávamos, um dos presos chegou na porta, 
ele estava armado com um revólver e se colocou, exata-
mente, na linha de tiro da policia e uma bala de fuzil  ar-
rancou o rosto dele, ficou só com o olho pendurado. Ali ele 
caiu na mesma hora numa poça de sangue, e nós ficamos 
todos encurralados ali no canto e era muita confusão. E 
eles queriam saber... Era... Eles queriam atacar de qual-
quer maneira, queriam entrar e acabar com a coisa, mas 
acontece que tinha o tenente lá dentro, acredito que se fos-
semos só nós, civis, eles teriam entrado, mas acontece que 
tinha o tenente lá dentro que era o chefe da segurança, 
eles não entraram, ficaram só atirando lá de cima do pa-
vilhão 7, do pavilhão 8, e atiravam e entrou policia que 
ninguém sabe de onde saiu tanta, então até  às nove e 
meia da noite nós ficamos convivendo ali dentro daquele 
inferno, com o corpo daquele preso estirado, que só tinha 
uma banda de rosto com o olho pendurado. 
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Lá para as 21h 30min, 22h, é que vieram buscar o 
corpo. Lógico que o sangue ficou lá espalhado na sala. Era 
uma sala que só tinha duas portas para fechar, era só o bu-
raco. Ora, nós nos encantoávamos num canto, ora noutros 
e assim passamos a noite toda engatinhando, muitas vezes 
no escuro encontrando fragmentos de ossos da cabeça do 
preso que tinha morrido. 

Eu não entendia o porquê daquilo tudo. Por que fa-
zer um negócio daquele? Quando sabiam que não tinham 
nenhuma chance... eram dezenove presos e quatro reféns. 
Não tínhamos chance nenhuma de sair dalí, e quase meia 
noite, eu já estava com os lábios secos, pois não entrou lá 
uma gota d’água, não entrou comida, não entrou nada, en-
tão eu com os lábios secos o preso pegava a camisa suada 
e molhava meus lábios, eu sou diabética e a coisa que mais 
me fazia falta era água, uma adrenalina louca daquela, a 
boca era muito seca e tinha muita vontade de tomar água. 

Perto da meia noite um preso chegou pra mim e disse 
que tinha estragado o nosso Natal. – Não. Você não estra-
gou meu Natal, o nosso Natal. Você está me proporcionan-
do agora a entender o verdadeiro sentido do Natal. Esse 
é o melhor Natal da minha vida. Disse ainda ele: - Ah, 
mas sua família está lhe esperando, com banquete, peru, 
bebida. Respondí: - Meu filho, isso nada vale, olha o corpo 
do nosso irmão que ainda estava caído lá no chão, aquele 
é o banquete verdadeiro. É a troca da vida pela liberdade 
mesmo que de uma maneira errada. Eles não podiam ter 
feito uma coisa dessas. Não é assim que se progride na 
vida, não é assim que se caminha. Então passamos o resto 
da noite, o dia amanheceu e sempre aquela expectativa, 
aquela tensão louca. 

Nós tínhamos um celular e consegui falar com D. 
Cláudio e lhe disse que ia morrer todo mundo, os presos e 
os reféns, se vocês aí fora não tomarem providências, mor-
re todo mundo. Ele me disse que mais uma vez ia tentar 
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falar com o governador. E não sei se falou ou deixou de fa-
lar, eu sei é... Em uma das vezes que me botaram pra falar, 
eles queriam que a gente dissesse o que nós queríamos ou 
não e eu cheguei até a porta, segura por dois presos, com 
uma faca no pescoço e um revólver na cabeça e dizer o que 
a gente queria. Eu dizia que o que os presos estavam que-
rendo é que a policia saísse dali, e que deixassem que eles 
resolveriam aquilo ali. E quanto mais se pedia para que a 
policia saísse, mais entrava policial. 

As galerias todas estavam cheias de soldados apon-
tando as armas pra gente. Então quando eu disse isso, eu 
disse, também, que os homens de bem estavam ali dentro 
e os covardes estavam fora. Quando eu disse isso, foi com 
intenção de que eles soubessem que nós ali dentro estáva-
mos mais ou menos controlando aquela situação. 

Eles entenderam, porém como agressão e disseram 
depois que por pouco, muito pouco não invadiram naque-
la hora o presídio e mataram todo mundo. Daí se vê a não 
preparação das pessoas que estavam lidando com os pre-
sos. Aqui eu só faço um destaque Dr. Luiz Carlos Dantas, 
que disse: - rapaz, a gente precisa entender porque ela 
está dizendo isso, é uma maneira dela dizer que está do 
lado dos presos, para que a gente possa contornar esta si-
tuação da melhor maneira. Só por isso não invadiram e 
não mataram todo mundo. Se não fosse o Dr. Luiz Carlos 
Dantas, que é uma pessoa que eu considero realmente 
preparada para qualquer situação dessas, é um policial 
que tem faro, que tem... É um danado, entendeu, perfeita-
mente, o que eu estava dizendo, mas mesmo, assim, fica-
ram com muita raiva, não mandaram água, não mandaram 
comida, não mandaram nada.

Ao início da madruga choveu, então você imagina 
a chuva de dezembro no Paulo Sarasate, naquele telha-
do imundo, aí nós apanhávamos um pouco daquela água 
suja para poder molhar os lábios. Os presos das galerias 
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tentavam jogar garrafas d‘água, só que o espaço onde es-
távamos, para eles, era muito grande, e lógico, que essa 
garrafa caía e se partia e a água não chegava até nós. 
Ficaram, então, as negociações da seguinte maneira: o 
que os presos queriam eram armas, quatro carros, jornais, 
lençóis para enrolar os reféns, jornais para tampar os vi-
dros dos carros. 

Já tinham se passado vinte e quatro horas, porque 
já era 16h 30min do dia seguinte. Lá para as tantas, che-
garam os carros, mas os policiais exigiram que o tenente 
fosse solto. Eu acho que foi a maior besteira que se fez 
na vida, porque se o tenente estivesse em um dos carros 
como refém eles não teriam feito o que fizeram. Havia 
ainda duas mulheres, eu a Maria Nilva, e nós sabíamos 
que ali quem corria mais risco de vida pelos presos seria 
o policial, e os presos concordaram em entregar o tenente. 
Ficamos só nós três à mercê das feras, porque os presos 
pediram quatro carros, meia hora depois liberariam os 
reféns e cada qual ia seguir o seu rumo. Na hora em que 
íamos saindo, lembro que eu dei um abraço num preso 
chamado Morais. Ali estava todo mundo suado, roupa suja 
de sangue, do chão que tinha urina, que improvisamos um 
banheiro no canto da sala, e ali, quando eu ou Maria Nilva 
íamos ao canto da sala, todos os presos se voltavam, fica-
vam de costas e aquele que virasse a cabeça, morreria, tal 
foi o respeito que os bandidos tiveram com os reféns. 

Depois chegaram os carros e foi todo aquele frenesi, 
aquela loucura de se preparar aqueles carros, de cobrir 
com jornal, dos reféns se enrolarem nos lençóis, para não 
saberem quem era, nem no carro em que iam, e entramos 
nos carros e saímos. Dois carros iriam tomar a direção de 
Fortaleza e dois carros iriam tomar a direção de Pacajus. 
Só que quando nós chegamos na BR/116, a estrada estava 
bloqueada para Fortaleza, então teve que sair todo mundo 
à procura de Pacajus. 
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Os policiais misturaram nos carros óleo com gasolina. 
Enquanto queimou a gasolina, muito bem, porém quan-
do entrou o óleo, o carro em que nós estávamos começou 
a dar uns pinotes e começou a querer estancar, então o 
Calixto, o preso que ia dirigindo, pediu que nós rasgásse-
mos o papel pra ver se vinha alguém atrás da gente. 

– Dona Eunizia, rasgue aí o papel do vidro traseiro! 

E quando rasguei o papel: vi que era a policia que 
tinha chegado. Eles atirando, começaram a atirar em di-
reção do carro. Foi quando eu senti a primeira fisgada nas 
costas, o primeiro tiro nas costas. 

O carro já tinha, realmente, estancado e ele só fez di-
zer: vombora, “vombora, rapaziada, se entregar, aí não se 
pode ir mais longe”. Desceu do carro já com as mãos para 
cima. Eu estava entre os dois presos e mais dois presos na 
frente. O preso da frente ao lado do Calixto era o Dedezinho, 
o que estava do meu lado esquerdo era o Morais e do outro 
lado um preso que chamavam de Dragão. Antes da gente 
entrar nos carros para sair do presídio, eu dei um abraço 
no Morais e ali a gente sabia que não ia mais se ver, cada 
qual ia pegar seu rumo, eu brincando, disse-lhe: 

– Morais, tu estás fedendo mais que macaco morto à 
peixeira. 

Ele, abraçado comigo, disse: 

– Doutora desculpe, mas a senhora também. 

E me mostrava o cossôco e o revólver e dizia:

– “A senhora está vendo essas armas? Jamais serão 
usadas contra a senhora. Eu estou pronto para dar a minha 
vida pela vida da senhora”. 

E realmente cumpriu a promessa. Eu estava no meio, 
entre os dois e todos os tiros que vinham da lateral ele jo-
gava o corpo dele em cima do meu. É tanto que o laudo ca-
davérico dele aparece assim como uma tábua de pirulito, 
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todo furado. Eu já estava baleada nas costas e eles tanto 
atiravam do lado esquerdo como do lado direito, além dos 
tiros que vinham do helicóptero, onde o teto do carro ficou 
totalmente perfurado. 

O Dragão, também, foi baleado. O Calixto entregou-
se logo e ficou deitado, mas quando eles perceberam que 
ainda tinha um preso dentro do carro, que era o Dedezinho, 
que tinha se abaixado debaixo do porta-luvas, disseram:

– Tem um bicho aqui dentro, tem um bicho aqui 
dentro! 

Deram uma nova rajada de balas, quando me balea-
ram à altura do rim esquerdo. Dalí foi tirar todo mundo de 
dentro do carro. Eles sabiam que tinha um refém dentro 
do carro e que estava baleado, mas mesmo, assim, não li-
gavam. Deitaram os presos no asfalto, recuou um dos po-
liciais, eu me lembro bem que ele era canhoto, foi quando 
deu a sentença do Calixto. Baleou-o, acho que primeiro na 
perna, no braço e, por último, com um a pistola deu o tiro 
de misericórdia. 

Até então na vida, pensava que a fala vinha da gar-
ganta. Dali eu ouvi um urro de dor. Era como um urso sen-
do atacado. E eu ouvia aquele uivo de dor, e senti que 
aquela fala vinha de muito  mais  abaixo, vinha lá de den-
tro do diafragma, e o preso ter aquele estertor, se tremer 
todo no asfalto e ali ficar dentro de uma poça de sangue. 

Estou com essa idade, 67 anos e, se viver muito mais, 
todos os anos que tiver de vida, jamais esquecerei aquela 
cena e jamais aquele grito de dor daquele homem sairá dos 
meus ouvidos. Depois daquilo tudo me tiraram de dentro 
do carro, botaram-me dentro de um carro da policia. Fiquei 
calada o tempo todo, não falei de jeito nenhum, com medo, 
até quando, no caminho, encontramos uma ambulância e 
veio o pessoal dos bombeiros. Fui transferida desse carro 
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da policia para o carro dos bombeiros. E eles queriam me 
levar para o IJF, e eu disse:

- Olha, eu não preciso ir pro IJF, tenho plano de saú-
de e posso ficar no Hospital Antônio Prudente, que já é 
ali na rota, na Av. Aguanambi. E aí foi o que realmente 
aconteceu. 

Na chegada ao hospital encontrei o Coronel Amaral, 
Dra. Sandra e eu fui entrando e dizendo que ia dizer tudo 
o que tinha visto, e me disseram: 

– Você não é nem doida! Você vai comprar uma briga 
com a polícia. 

E eu disse:

– Eu compro briga é com qualquer um, mas eu vou 
dizer a verdade. 

Logo depois chegou o D. Claúdio Humes que era o 
Cardeal, pediu, também, que eu tivesse calma, que eu vis-
se o que ia fazer. Eu disse-lhe: 

– D. Claúdio, se o senhor veio aqui para me pedir 
para ter calma, perdeu seu tempo, porque vou abrir a mi-
nha boca e dizer o que vi. 

Eu não perdi os sentidos, não desmaiei, não chorei, 
não tive nenhuma crise louca. Eu vi tudo. Aconteceu tudo 
na minha frente. Mais tarde, lá prá 19h 30min, teve um 
episódio que me comoveu demais. Foi quando recebi a vi-
sita do Demócrito do jornal O Povo e da Vânia. E a Vânia 
trazia um panetonne, e então que entendi ali ela vinha 
me trazer não era um panetonne só do Natal, não tinha só 
esse significado. Ela vinha trazer-me o pão da vida. 

Outra coisa com a qual, também, fiquei traumatizada 
foi com a falta da água. Quando cheguei no hospital, pen-
sei que tomava um belo banho, iam me dar um copo d’água 
bem gelada, e o médico dizia:
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- A senhora não vai tomar água porque a senhora 
pode, ainda, passar por uma cirurgia e não pode tomar 
água. 

Então fui tomar água só no dia seguinte. 

Radiografias de frente, de costas, perfil, rastrearam 
a barriga com ultrasom e a bala do pulmão esquerdo não 
foi encontrada. A da cintura tinha o buraco da entrada e o 
rabinho da saída, mas a do pulmão bateu e foi pra onde? 
Bateu e voltou? Aí foi quando o doutor me disse que eles, 
médicos, custavam a admitir o que ele estava vendo, mas 
ele estava diante de um milagre, porque a cicatriz que até 
hoje ainda tenho na altura do pulmão, se a bala tivesse 
trespassado eu não estaria hoje contando a história, por-
que tinha sido pulmão e coração. 

Passei esses dias lá no hospital e de lá já comecei a 
ouvir as ameaças de morte, dizendo que eu tivesse cuida-
do com a vida, que calasse a boca, e, às vezes, brincando 
dizia: 

– Mas atiraram foi no meu pulmão e no meu rim, não 
atiraram na língua. 

Então sempre que vinham me entrevistar, povo não 
faltava dentro daquele hospital, rádio, jornal e televisão, 
então eu dizia a mesma coisa, o que eu tinha visto, por-
que eles queriam que eu dissesse que a coisa tinha sido o 
contrário, tinha sido um tiroteio, uma troca de tiros entre 
os presos e os policiais. Como foi troca de tiro, se os presos 
não atiraram? Só quem atirou foi a policia. Então mata-
ram oito presos, um perdeu a perna naquele carro que se 
partiu ao meio e outro morreu no acidente, o Rogério, que 
chamavam Melãozinho. Então ali o estraçalhado foi gran-
de, foi uma coisa séria. 

No Hospital Antonio Prudente, quando recebi alta, 
foi feita uma limpeza cirúrgica para tirar as carnes quei-
madas das bordas. Fiquei lá ainda um dia ou dois e tive 
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que sair já mascarada, disfarçada, porque eles diziam que 
iam me matar ali dentro. Os telefonemas que recebia eram 
sempre me ameaçando de morte. Então saí, fui pra casa 
e depois pediram segurança ao governador e ele queria 
que a minha segurança fosse feita pela Policia Militar. 
Como que eu iria entregar o ouro ao bandido? Eu estou 
ameaçando a Policia Militar e, a policia...não, eu dispenso 
segurança. 

Aconteceu que naquela época eu fazia parte de todas 
as comissões de direitos humanos. Recebi visita da Rosa 
da Fonseca, Maria Luiza Fontenele, João Alfredo, Mário 
Mamede, Arimar Rocha, Deodato Ramalho, do Procurador 
da República, Dr.Mamede, que tomou meu depoimento lá, 
foram feitos dois exames de corpo de delito pela Dra. Alzira 
e pelo Dr. Eioram, porque até isso eles queriam negar. 

Queriam que eu negasse e dissesse que aqueles feri-
mentos tinham sido de cossoco, mas não era, todo mundo 
via que eram dois tiros. Estavam dizendo, também, que eu 
não devia me comprometer com exame de corpo de delito, 
tudo mentira, porque eu não omiti, essa história eu conto 
hoje, conto amanhã, contarei enquanto vida eu tiver, não 
tenho nenhuma necessidade de mentir. 

Depois fui procurada por um tenente da policia que 
pedia que eu voltasse atrás. 

– Voltar por que, cabra, se eu não estou nem doida? 
Como é que eu vou te contar uma história no Natal de um 
jeito e em fevereiro vou contar outra coisa... não... E ele:

– Não, até rei volta atrás. 

Eu não sou rainha, por isso é que não volto, disse-
lhe. Então a minha história será sempre essa. Não estou 
querendo dizer que toda a policia não presta, não é isso. 
Existe o policial-policial, responsável, digno, mas existe o 
policial covarde, porque a maneira como mataram os pre-
sos, emborcados, sem nem saber que iam morrer, foi um 
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ato de pura covardia. Se tivessem desemborcado aquele 
preso e tivesse dito: 

– Olha filho de uma égua, tu vai morrer.

Eu teria ficado calada, mas não foi, eles foram embor-
cados. Não sabiam de maneira nenhuma que iam receber 
aquilo tudo. 

Então, voltando, assim, ao assunto da segurança, o 
pessoal das comissões dos direitos humanos queria que a 
minha segurança fosse feita pela Policia Federal, e acho 
que o governador achava, que... Para que? Uma favelada, 
diante do que ele é, receber segurança da Policia Federal... 
Mas como eu fazia parte das comissões de direitos huma-
nos e da anistia internacional, veio de São Paulo James 
Cavallaro, que ouviu o meu depoimento, veio de Londres 
Fiona Mckaulin, que era naquela época a presidenta inter-
nacional da anistia e em menos de 48 horas o governo re-
cebeu mais de 500 cartas do mundo inteiro, pedindo pela 
minha segurança, diziam. Não gosto de história de “ouvir 
dizer”, que com muita raiva, muito a contra-gosto dele, o 
governador teve que pegar o telefone, ligar para o Renam 
Calheiros, na época Ministro da Justiça e pedir a seguran-
ça para mim. 

Passei 1 ano e dois meses com dois policiais federais 
dentro de casa. Para onde ia, fosse para feira, para missa, 
um aniversário, onde quer que fosse. Sofri muito, porque 
no prédio onde eu morava, a viatura da Policia Federal fi-
cava embaixo, os dois policiais subiam, ficavam no apar-
tamento e um dos vizinhos quis fazer um abaixo-assinado 
para me tirar dali, porque todo mundo tinha medo de que 
onde eu estivesse a policia podia chegar para matar-me e 
acabar matando outra pessoa. Mas graças a Deus, tinha 
uma pessoa lá muito minha amiga, um juiz do trabalho, Dr. 
Ruperto que disse:
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– Rapaz, de jeito nenhum. È um direito que ela tem 
de ficar aí, não vai ninguém entrar aqui não, e é até bom 
que agora a gente tá com a Policia Federal aqui dentro. 

E dalí, daquela convivência que muitas pessoas pen-
savam assim:

– Eunizia, é muito constrangimento  duas pessoas as-
sim, dentro de casa, tu todo o tempo vigiada...

– Que nada rapaz, eu agora tenho uma família den-
tro da Policia Federal. Eram policiais decentes, um outro 
nível, é como deveriam ser, também, os profissionais da 
Policia Militar, da Policia Civil, ter um nível superior, ter 
curso de humanidade, saber enfrentar qualquer situação. 
Hoje eu tenho uma família, se tornaram filhos tomando 
conta da mãe.

Eunízia e o esposo Murilo.



Ouviram do Ipiranga as margens plácidas
De um povo heróico o brado retumbante,
E o sol da Liberdade, em raios fúlgidos,
Brilhou no céu da Pátria nesse instante.

Se o penhor dessa igualdade
Conseguimos conquistar com braço forte,
Em teu seio, ó Liberdade,
Desafia o nosso peito a própria morte!

Ó Pátria amada,
Idolatrada,
Salve! Salve!

Brasil, um sonho intenso, um raio vívido
De amor e de esperança à terra desce,
Se em teu formoso céu, risonho e límpido,
A imagem do Cruzeiro resplandece.

Gigante pela própria natureza,
És belo, és forte, impávido colosso,
E o teu futuro espelha essa grandeza

Terra adorada,
Entre outras mil,
És tu, Brasil,
Ó Pátria amada!

Dos filhos deste solo és mãe gentil,
Pátria amada,
Brasil!

Deitado eternamente em berço esplêndido,
Ao som do mar e à luz do céu profundo,
Fulguras, ó Brasil, florão da América,
Iluminado ao sol do Novo Mundo!

Do que a terra mais garrida
Teus risonhos, lindos campos têm mais flores;
“Nossos bosques têm mais vida”,
“Nossa vida” no teu seio “mais amores”.

Ó Pátria amada,
Idolatrada,
Salve! Salve!

Brasil, de amor eterno seja símbolo
O lábaro que ostentas estrelado,
E diga o verde-louro desta flâmula
– Paz no futuro e glória no passado.

Mas, se ergues da justiça a clava forte,
Verás que um filho teu não foge à luta,
Nem teme, quem te adora, a própria morte.

Terra adorada
Entre outras mil,
És tu, Brasil,
Ó Pátria amada!

Dos filhos deste solo és mãe gentil,
Pátria amada,
Brasil!

Hino nacional Brasileiro

Música de Francisco Manoel da Silva
Letra de Joaquim Osório Duque Estrada





Terra do sol, do amor, terra da luz!
Soa o clarim que tua glória conta!
Terra, o teu nome e a fama aos céus remonta
Em clarão que seduz! 
Nome que brilha – esplêndido luzeiro
Nos fulvos braços de ouro do cruzeiro! 

Mudem-se em flor as pedras dos caminhos! 
Chuvas de prata rolem das estrelas... 
E despertando, deslumbrada, ao vê-.las 
Ressoa a voz dos ninhos... 
Há de florar nas rosas e nos cravos 
Rubros o sangue ardente dos escravos. 

Seja teu verbo a voz do coração, 
verbo de paz e amor do Sul ao Norte! 
Ruja teu peito em luta contra a morte,
Acordando a amplidão.
Peito que deu alívio a quem sofria 
e foi o sol iluminando o dia! 

Tua jangada afoita enfune o pano! 
Vento feliz conduza a vela ousada! 
Que importa que no seu barco seja um nada 
Na vastidão do oceano, 
Se à proa vão heróis e marinheiros 
E vão no peito corações guerreiros! 

Sim, nós te amamos, em aventuras e mágoas!
Porque esse chão que embebe a água dos rios 
Há de florar em meses, nos estios 
E bosques, pelas águas! 
selvas e rios, serras e florestas 
Brotem no solo em rumorosas festas! 

Abra-se ao vento o teu pendão natal 
sobre as revoltas águas dos teus mares! 
E desfraldado diga aos céus e aos mares 
A vitória imortal! 
Que foi de sangue, em guerras leais e francas, 
E foi na paz da cor das hóstias brancas! 

Hino do estado do ceará

Música de Alberto Nepomuceno
Letra de Tomás Lopes
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