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Apresentação

A obra Quando os Assentados Chegaram, da lavra de 
Marcos Paulo Campos, trata do movimento social e político 
em torno da reforma agrária no estado do Ceará. O autor 
traz a leme, de maneira bem real, a vida, o drama e o so-
frimento dos integrantes do Movimento dos Trabalhadores 
Rurais Sem Terra - MST, em particular, daqueles que che-
garam nas terras das Fazendas Reunidas São Joaquim, si-
tuadas no município de Madalena. Marcos Paulo pela ve-
rossemelhança de seu relato parece ter vivenciado toda a 
peregrinação daquela gente, tal a firmeza de suas palavras, 
a riqueza de detalhes que só aqueles que presenciaram a 
humilhante situação dos assentados, meu caso em parti-
cular, podem narrar, com tamanha precisão, o ocorrido em 
1989.

A juventude do autor, seu espírito de determinação, 
sua altivez na defesa de seus ideais, do que considera in-
justo e desumano, bem como sua precisão nos detalhes tra-
zem para nós, leitores, um retrato de tudo que sofreram os 
assentados na busca de teto, saúde, alimentação, enfim, de 
sobrevivência.

O Instituto de Estudos e Pesquisas sobre o 
Desenvolvimento do Estado do Ceará - Inesp, atendendo 
a solicitação do autor, publica, no ano do jubileu de prata 
do Assentamento 25 de Maio, esta obra que, sem dúvida, 
servirá de estudo a quantos desejam conhecer a realidade 
dos assentados no estado do Ceará, de 1989 aos dias atuais.

José Ilário Gonçalves Marques
Presidente do Instituto de Estudos e Pesquisas sobre o 

Desenvolvimento do Estado do Ceará - Inesp
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Prefácio

Tempo e experiência nas manifestações do MST 

Irlys Barreira1

O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 
pontuou o cenário nacional dos anos 1980 e 1990, notabi-
lizando-se pela força de expressão e poder de impacto na 
cena política. Constituiu, no espaço dos movimentos sociais 
datados do final do século passado, uma das inovações ex-
pressivas de organização de demandas no cenário públi-
co. Reeditando uma espécie de retomada das mobilizações 
camponesas, os trabalhadores sem terra utilizaram-se de 
formas inusitadas de aparecimento, modernizando práticas 
políticas criadoras de uma simbologia peculiar. Do ponto de 
vista político, o movimento dos sem terra representou, tam-
bém, uma espécie de resistência significativa, se compara-
da aos demais movimentos populares menos impactantes e 
envolvidos nos espaços de poder em momento posterior à 
abertura democrática. 

As manifestações organizadas pelo MST portaram 
matrizes ideológicas variadas, somando e costurando a 
busca da posse da terra com propostas amplas de mudança 
social. “Um país sem explorados e exploradores” era a pa-
lavra de ordem de líderes cuja utopia evocava sentimentos 
do passado e do presente. Desenvolvendo ações de grande 
embate (ocupações, acampamentos e marchas) associadas 
com busca de visibilidade, o movimento utilizou com efi-
cácia os meios de comunicação de massa, valendo-se de 
recursos simbólicos para se mostrarem na condição de um 
coletivo organizado. 

1  Professora Titular do Departamento de Ciências Sociais/UFC e presidente da  Sociedade 
Brasileira de Sociologia no período 2011-2013.
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A expressividade das mobilizações sensibilizou, tam-
bém, o campo acadêmico. Vários trabalhos, incluindo arti-
gos, livros, teses e dissertações, envidaram esforços na ex-
posição e análise das estratégias, discursos e práticas desse 
segmento de trabalhadores em vários recantos do País, in-
cluindo, também, as articulações entre mobilizações, ocu-
pações e assentamentos.

A obra de Marcos Paulo Campos, na busca de enten-
der o processo de organização dos trabalhadores assenta-
dos, seguiu a perspectiva de registro das ocorrências em 
torno ao assentamento cearense denominado 25 de Maio, 
tendo como referência as questões da memória, do tempo e 
da experiência. A inspiração de Edward Palmer Thompson 
aparece, claramente, formulada na recuperação de expres-
sões culturais e linguagens, historicamente, construídas 
que deram suporte aos movimentos dos trabalhadores ru-
rais no Brasil e, particularmente, no Ceará.

O tema da memória e experiência como chaves de in-
terpretação para explicar as representações dos trabalha-
dores sobre sua história de lutas pontua este livro que se 
caracteriza por manter o almejado equilíbrio entre teoria, 
pesquisa e interpretação das informações. Depoimentos 
apresentados ao longo do trabalho dão vida às reflexões 
analíticas, acrescentando outros aportes interpretativos. 

Seguindo, também, as pegadas de Alain Touraine, 
para quem o sentido das ações constitui o ponto de par-
tida para a análise dos movimentos sociais, Marcos Paulo 
Campos adentra nas dimensões subjetivas dos atores, suas 
motivações, aspirações e liturgia.    As ocupações represen-
taram, assim, a forma concreta de desdobramento dos con-
flitos: materializaram o direito, o tempo sofrido e reprimido 
da carência. 

Os relatos dos participantes das ocupações concedi-
dos a um pesquisador sensível e dotado de capacidade de 
interpretação foram decodificados em dois ilustrativos mo-
mentos: o tempo do patrão e o tempo quando os assentados 
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chegaram. Esses tratam-se de dois períodos emblemáticos 
na vida dos assentados, revelando a construção de um ca-
lendário político que se baseia na memória e na experiên-
cia. O tempo do patrão reporta-se ao sistema de dominação 
política tradicional, com implicações de sujeição e impos-
sibilidade de contestação. O período referente ao tempo 
quando os assentados chegaram diz respeito ao momento 
de ruptura, a “tomada de consciência” dos trabalhadores 
rurais mobilizados em busca da terra.  Foi nessa ocasião 
que os conflitos diretos se acentuaram e se propagaram em 
múltiplas práticas de ocupação. 

É importante ressaltar que, se o sentido de tempo 
apresentou-se como categoria analítica para o entendimen-
to da organização política do MST, ele não é percebido na 
perspectiva formal de encadeamento sucessivo, mas valori-
zado sob a ótica da experiência. Ele é tempo vivido, tempo 
pensado e elaborado, emprestando significado ao processo 
de organização designado pelos trabalhadores por “luta”. 
Para além da cronologia, o tempo é, também, a eclosão das 
possibilidades de mudança. Tempo apropriado, segundo 
determinado ponto de referência, no sentido que lhe em-
presta Boaventura de Souza Santos, para quem é importan-
te superar a monocultura e imposição de sentidos conduzi-
dos pela dominação.

Questionando a ordem legal e pressionando seus 
limites em nome de valores humanistas nos quais é pre-
conizado o princípio de que “a terra é de todos”, o MST 
incluiu, em suas manifestações, uma simbologia presente 
em rituais, discursos e performances, perfazendo o que foi 
denominado por mística. A mística revela-se em expressões 
performáticas e rituais nos quais a situação dos trabalhado-
res é dramatizada. A mística pode ser percebida e interpre-
tada como uma linguagem, pois nela se apresenta o tema 
do sofrimento, do trabalho exaustivo e da dominação com 
suas possibilidades de superação.

Do ponto de vista metodológico, essa obra caracteri-
za-se pela valorização de depoimentos a partir dos quais a 
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teoria é tecida. Ela aparece na trança dos sentimentos de 
Dona Maria Lima, do Sr. Andrade e de tantos outros que 
elaboram interpretações sobre o modo como participaram e 
deram vida ao processo de organização e mobilização dos 
trabalhadores rurais.

Algumas características da organização do MST no 
Ceará merecem ser mencionadas. O processo de mobiliza-
ção sucede ao existente no Sul do País, sendo a partir da 
participação do congresso ocorrido em Curitiba que alguns 
dos líderes cearenses avaliaram as possibilidades de vigên-
cia de ampliação das mobilizações para outros territórios. 
Assim, trabalhadores do Sul do País apoiaram segmentos 
da categoria organizada no Ceará, dando reforço para o pri-
meiro movimento de ocupação de terras. Em 25 de maio de 
1989, cerca de quinhentas famílias oriundas de Quixadá, 
Quixeramobim, Canindé, Boa Viagem e Madalena forma-
ram o que seria o embrião do primeiro assentamento cea-
rense, constituindo-se em referência emblemática da luta 
pela terra no estado.

Vale destacar que a escrita de Marcos Paulo Campos 
tem o mérito de não trabalhar com categorias interpretati-
vas estanques ou submersas no discurso nativo. Se esse é 
o ponto de referência da obra para a análise das interpreta-
ções e compreensão do processo de organização dos traba-
lhadores rurais, a análise sociológica, também, permeada 
de aportes antropológicos, incorpora o esforço interpretati-
vo de perceber as mobilizações, tanto do ponto de vista dos 
atores, como dos fatores estruturais referentes aos conflitos 
de classes.

As categorias nativas são, também, incitações ao pro-
cesso de mobilização, na medida em que emprestam signi-
ficação ao que seria a experiência interpretativa do “novo 
tempo”, o tempo que “tá dando certo”. A separação entre os 
“tempos”, feita pelos trabalhadores rurais, permite a valori-
zação do sentido de ruptura, acenando com a mobilização, 
dando-lhe força e vigor, evocando, também, o mito da che-
gada da luz, a consciência de um outro momento: a vontade 
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de libertação.  Outros dados de pesquisa documental, ar-
quivo de jornais, além de acervo bibliográfico, integram o 
conjunto das informações que deram subsídios ao projeto 
de investigação que resultou neste livro.

A criticidade aliada a uma cumplicidade controlada de 
Marcos Paulo Campos fez ver, por outro lado, que os con-
flitos antecederam ao “tempo de chegada dos assentados”. 
Os silêncios, a revolta, a percepção contida da dominação 
patronal encontravam-se juntos com a internalização da su-
jeição, perfazendo o binômio do conformismo e resistência 
que pontuou a história dos trabalhadores rurais no Brasil. 
O MST entrou na cena política ultrapassando a luta pela 
reforma agraria e incluindo, em sua agenda de demandas, 
críticas a respeito da mecanização agrícola e técnica que 
dispensou a mão de obra e lançou na cidade milhares de 
desempregados.

A ritualidade do Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem Terra presente em marchas, concentrações, acampa-
mentos, atos públicos e assembleias promoveu impactos va-
riados na esfera pública. Os trabalhadores sem terra foram, 
assim, considerados espécie de interlocutores da exclusão 
social brasileira, típica de uma sociedade moderna capita-
lista não provedora de benefícios sociais mínimos. Nesse 
sentido, as manifestações dos sem terra foram interpretadas 
como expressão emblemática não apenas conjuntural, mas 
estrutural de uma sociedade reconhecida pela combinação 
contraditória entre modernidade e desigualdade social.

A dissertação de Marcos Paulo Campos reapresenta-
da na obra que o leitor tem em mãos recebeu, em 2012, 
menção honrosa concedida pelo concurso brasileiro CNPq/ 
Anpocs de obras científicas e teses universitárias em ciên-
cias sociais - Prêmio José Albertino Rodrigues. Este acon-
tecimento emprestou significado especial ao convívio aca-
dêmico que mantivemos durante o processo de orientação, 
também, fruto de um tempo de aprendizagem mútua.
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Introdução

Este livro busca compreender como os trabalhadores 
do Movimento de Trabalhadores Rurais Sem Terra atribuem 
sentido à primeira ocupação de terra que fizeram no Ceará, 
tendo como referência o tempo, socialmente, elaborado em 
suas memórias. Esse tempo é entendido como uma conden-
sação de processos sociais feitos de mudanças e permanên-
cias. A interpretação visa a perceber, nos relatos de quem 
viveu essa experiência, as lógicas que organizam os senti-
dos atribuídos ao passado, expressos pelos seus protagonis-
tas e pela ritualização política da ocupação organizada pelo 
MST. A memória, em foco, refere-se à ocupação realizada 
pelo Movimento no Ceará, em maio de 1989, nas terras 
de propriedade do general Wicar Parente de Paula Pessoa, 
chamadas de Fazendas Reunidas São Joaquim, localizadas 
a 24 km da sede do município de Madalena, na região do 
sertão central cearense1. 

Os relatos dos participantes da ocupação reconstroem 
a experiência, em foco, por meio de elaborações discursivas 
que operam a constituição de temporalidades vinculadas 
a processos sociais diversos, como: regimes de trabalho e 
produção, sociabilidade, estrutura de propriedade, religião 
e participação política. Nesse sentido, os relatos dos sujei-
tos pesquisados apontam duas temporalidades da ocupação 
ocorrida em 1989. São elas: O tempo do patrão e Quando os 
assentados2 chegaram. 

O tempo do patrão circunscreve as relações sociais an-
teriores à ocupação e relaciona-se ao sistema de dominação 
política tradicional, às formas de sujeição do trabalho nas 
grandes propriedades de terra, à concentração fundiária, 
à fragilidade da sindicalização e às condições da pequena 
produção agrícola em minifúndios próprios ao mundo rural 

1  Área de 15.678,40 Km² composta por treze municípios.
2  Termo da política agrária que nomeia o parceleiro beneficiado pela política 

de assentamento.
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do Ceará, nos anos de 1980. Para Dona Maria Lima, uma 
liderança do MST, esse tempo social é, assim, descrito:

naqueles anos, devido falarem muito que 
a reforma agrária ia sair, os patrões fica-
ram muito revoltados e num queriam dar 
direito de moradia a ninguém e nem terra 
pra trabalhar. Foi preciso ir pra rua, o povo 
ir pra rua buscar alimento... Aí a opressão 
foi grande da polícia com os trabalhado-
res. As coisas foram piorando demais... Aí 
vem o caso de se reunir o sindicalista e a 
Igreja e dizer: “vai haver uma marcha dos 
pobres que não vão mais aguentar viver 
assim. Eles vão se arriscar, vão lutar!”

O período correspondente à ocupação, designado por 
quando os assentados chegaram, condensa os processos 
relativos à ocupação de terra e aos desdobramentos poste-
riores a ela, ou seja, a constituição do Assentamento 25 de 
Maio3 como resultado da ação coletiva. Nesse momento, 
inclui-se o trabalho das lideranças locais e dos militantes 
enviados pelo MST de outras regiões do país ao Ceará; a 
escolha da propriedade a ser ocupada; a estratégia de des-
locamento das famílias; a chegada dos ocupantes; a fixação 
inicial na fazenda; o acampamento; as negociações com os 
órgãos estatais; a ocupação de prédios públicos para obter 
a desapropriação; os trâmites jurídicos; a ação da rede de 
entidades de apoio ao Movimento (Igreja, sindicatos, insti-
tutos de assessoria e partidos políticos); a desapropriação; 
a formação do assentamento; o trabalho coletivo e o enga-
jamento político numa forma organizada de reivindicação 
das condições para viver na terra. Essa elaboração vincu-
la-se ao processo de expansão nacional da ação do MST e 
às transformações locais e nacionais ocorridas no contex-
to da redemocratização. A fala do Sr. Sitônio, participante 
da ocupação e militante do MST desde então, configura os 
elementos apontados. Diz ele:
3  Embora oficialmente o INCRA nomeie o 25 de Maio como Projeto de 

Assentamento (P. A.) São Joaquim, a nomeação dada pelo MST à propriedade 
será aqui admitida como identificação.
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entre a primeira reunião e a segunda, de-
morou uns dois meses. Todo mundo per-
guntava se não ia haver  nada (...). Aí foi 
quando eles chegaram de novo, marcaram 
o dia. Só não diziam a hora. Diziam que 
tava tudo preparado. Quem quisesse levar 
a família tinha que deixar tudo no ponto 
que o carro vinha pra levar tudo! E já di-
ziam que era pra ocupar a fazenda, que 
era ocupação. Na época a gente entendeu 
logo, porque quem quis... entendeu logo 
que era ocupação. Rapaz, desde que eu 
saí, quando eu saí pra vir pra terra, pra cá, 
eu já me considerei do Movimento.

As temporalidades construídas nas percepções dos 
militantes sem terra apontam o processo social de constitui-
ção de uma coletividade. Nesse processo, o tempo do patrão 
é atravessado por um tempo de elaboração política do MST, 
vivido como expectativa na ação pastoral do cristianismo de 
libertação, nos conflitos sociais existentes entre patrões e 
trabalhadores internos às propriedades rurais, na ação sin-
dical e na mobilização social para a realização da ocupa-
ção com vistas ao estabelecimento da vida comunitária que 
se deu quando os assentados chegaram. Esses tempos são 
apropriados na simbolização da experiência de constituição 
do MST no Ceará por um ritual nomeado de mística. 

A observação da mística, como prática ritualizada de 
apropriação dos discursos que circundam as ações do MST, 
mostrou-se fundamental na compreensão dos termos em 
que a memória sobre a ocupação das Fazendas Reunidas 
se apresentava nas entrevistas realizadas. A interpretação 
do ritual considera que “as ciências sociais devem levar em 
conta a eficiência dos ritos simbólicos de instituição; eles 
estão a dizer a quem pertence o poder para agir sobre a 
realidade, agindo sobre a representação como investimen-
to no real”4. Em verdade, a ritualização da memória sobre 
a primeira ocupação de terra do MST no Ceará institui os 

4  BOURDIEU, Pierre. 1982, p. 59.
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aclives e declives admitidos pelos militantes do Movimento 
como forma legítima de enunciação do vivido. Nesse sen-
tido, o discurso de recordação encarna um papel justifica-
dor das ações de contestação no presente, em referência a 
um passado trabalhado numa construção social do tempo 
pela ritualização de um evento percebido como fundador 
de uma coletividade: a ocupação.     

Não obstante a mística e parte da produção acadêmica 
reificarem a ocupação como o momento de “nascimento” do 
MST, o movimento social de luta pela reforma agrária que 
veio a estabelecer-se no Ceará, a partir dos acontecimentos 
de 1989, “não surgiu tal como o sol numa hora determina-
da” 5. Ao contrário, sua construção fez-se como experiên-
cia vivida por trabalhadores e trabalhadoras do meio ru-
ral cearense, antes mesmo da realização da ocupação cuja 
ocorrência não pode ser desconsiderada. Um movimento 
social não se faz somente no instante da reivindicação, mas 
nas articulações de sentidos, interesses e circunstâncias co-
muns a pessoas cujos contextos sociais se assemelham. As 
particularidades da elaboração do MST no Ceará não são 
ocorrências atomizadas, pois estão articuladas à extensão 
nacional da organização constituída pelo Movimento. Além 
disso, a chegada do MST ao território cearense também se 
deve às mudanças ocorridas no Brasil e no Estado na déca-
da de 1980.

A literatura especializada consagra o momento histó-
rico em que o Movimento Sem Terra se constituiu como a 
redemocratização do Brasil, processo ocorrido nas décadas 
de 70 e 80 do século passado e permeado pelo surgimento 
de ações coletivas de reivindicação, nomeadas de “novos 
atores” 6 no campo político brasileiro. Dentre esses, Maria 
Gohn percebe os movimentos sociais como agentes de 

5  THOMPSON, E. P. 1987, p. 9.
6  Essa expressão enfatiza formas não institucionais de ação política que 

atravessaram o tecido social brasileiro no final do regime ditatorial-militar 
(1964-1985). Contudo, o termo corre o risco de produzir a não existência 
de movimentos sociais anteriores ao regime, desarticulados violentamente 
pela perseguição autoritária, como as Ligas Camponesas no nordeste que 
mobilizaram trabalhadores rurais nas décadas de 1950 e 1960.   
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dinamização do espaço público, caracterizados por “ações 
sociais coletivas de caráter sociopolítico e cultural que via-
bilizam distintas formas da população se organizar e ex-
pressar suas demandas” 7. Lutas por moradia, creche, saú-
de, educação, emprego, reforma agrária e demais direitos 
sociais aglutinaram segmentos populares, trabalhadores do 
campo e da cidade e setores da classe média em associa-
ções, sindicatos e organizações coletivas que configuraram 
o ambiente de reconstrução da vida democrática nacional 
pela mobilização em torno da cidadania. Nessa conjuntu-
ra, o MST constitui-se como movimento social de luta pela 
reforma agrária que atravessa as tensões provocadas pela 
modernização agrícola, pela ação pastoral dos setores das 
igrejas cristãs orientados pela Teologia da Libertação (TdL) 
e pela mobilização de trabalhadores rurais sem trabalho na 
terra e sem possibilidade de inclusão na cidade.

O MST entra na cena política com significação para 
além de suas reivindicações específicas, pois incluiu a luta 
por reforma agrária num conjunto amplo de transformações 
da sociedade e assume estratégias de ação questionadoras 
da secular estrutura de propriedade privada da terra em 
nosso país. O Movimento retoma a defesa da reforma agrá-
ria no contexto da mecanização agrícola que produziu a 
desnecessidade de mão de obra na lida da terra,  impondo 
dificuldades à reprodução dos trabalhadores rurais. Como 
estratégia de luta, o Movimento optou pela ação direta com 
destaque para as ocupações, mas também para os acampa-
mentos, as mobilizações e as marchas. Como diria Cristine 
Chaves, “frequentemente no limiar da ordem legal, suas 
ações coletivas terminam por questionar os limites dessa 
ordem, em nome de valores” 8consubstanciados no direito 
social à terra.

7  GOHN, Maria da Glória. 2004, p.13.
8  CHAVES, Cristine. 2000, p. 11.
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Os trabalhos de Fernandes, Branford e Rocha, 
Fernandes e Stédile e Medeiros 9 apontam como marco 
histórico do surgimento do MST um encontro ocorrido na 
cidade de Cascavel (PR) em 1984. Participaram desse en-
contro mais de cem trabalhadores rurais vindos de 13 es-
tados, principalmente, do Sul, Sudeste e Centro-Oeste.                          
A mobilização foi realizada pela Comissão Pastoral da           
Terra -  CPT e contou com o apoio de bispos, padres ca-
tólicos ligados à corrente progressista, pastores luteranos, 
sindicatos de trabalhadores rurais, intelectuais e partidos 
políticos. Vale ressaltar aquilo que Fernandes considera a 
fase de gestação do MST, ou seja, a ocorrência de diversas 
lutas e enfrentamentos anteriores ao encontro de Cascavel 
que mobilizaram contingentes sociais de população sem 
terra na luta contra o latifúndio, antes mesmo da estrutura-
ção do Movimento.

A expansão do Movimento Sem Terra da região 
Centro-Sul do Brasil para o Norte e o Nordeste ocorreu 
como estratégia definida, coletivamente, pela organização 
como forma de atingir um de seus objetivos principais, a sa-
ber: ser um movimento social de caráter nacional. Em sua 
expansão, a realização de ocupações de terra figura como 
principal forma de aglutinação de militantes nas fileiras do 
Movimento, bem como estratégia central para obtenção de 
desapropriações. Bernardo Fernandes afirma que “o MST 
nasceu da ocupação da terra (...), essa ação e sua repro-
dução materializam a existência do Movimento, iniciando 
a construção de sua forma de organização” 10. O indicati-
vo do autor não é aqui apropriado na invisibilização das 
ocorrências dispersas, prévias e constitutivas do MST, mas 
no entendimento de que a experiência do Movimento Sem 
Terra passa pela compreensão dos processos que envolvem 
a realização de ocupações e seus desdobramentos.

9  Respectivamente: FERNANDES, B. M. 2000; BRANFORD, Sue; ROCHA, 
2004; FERNANDES, B.M; STÉDILE, J. P. 1999 e MEDEIROS, Leonilde 
Servolo de. 2003.

10  FERNANDES, B. M. 2000, p.19.
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Segundo Fernandes11, uma ocupação de terra é um 
processo constituído de três momentos articulados: a mo-
bilização, a ocupação em si e o acampamento. A mobili-
zação é o momento do trabalho das lideranças do MST na 
localização de famílias sem terra e na preparação delas, 
com reuniões de grupos pequenos de trabalhadores para 
discussão e convencimento deles participarem de uma ocu-
pação. A ocupação em si é o dia do transporte das famílias 
ao local escolhido, o levantamento de barracos de lona para 
abrigamento e o reconhecimento da terra para manejo, 
pois os longos períodos de acampamento requerem que os 
trabalhadores produzam alimentos no local da ocupação. 
Eles são estabelecidos em lugares impróprios para habita-
ção, normalmente, à beira das estradas e os acampamentos 
possuem precárias condições sanitárias. Além disso, estão 
sujeitos à intimidação ou repressão violenta por parte dos 
proprietários ou da polícia. Outra marca são as incertezas a 
respeito da desapropriação da terra em questão; um acam-
pamento não tem data marcada para acabar. E, ainda, as 
famílias podem ser expulsas devido a ordens judiciais de 
reintegração de posse. A despeito das adversidades apon-
tadas acima, segundo Lygia Sigaud12, 

[...] ocupar terras e nelas montar acampa-
mentos tornou-se, nos últimos vinte anos, 
a forma apropriada para reivindicar a re-
forma agrária no Brasil. Dela se valem o 
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 
Terra (MST), o movimento sindical e ou-
tras tantas organizações existentes no 
mundo rural. 

Além do exposto, a autora afirma que o Estado brasi-
leiro, pós-redemocratização, passou a conferir legitimidade 
às práticas dos movimentos por conta das desapropriações 
encaminhadas pelo INCRA como resultado das ações dos 
demandantes. Desapropriar terras e constituir assenta-
mentos de famílias parceleiras têm sido a tônica da política 
11  Op. cit.
12  SIGAUD, Lygia. 2005, p. 255.   
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agrária nacional. Nesse caso, o MST assume destaque por 
ter nas ocupações sua estratégia central de luta por refor-
ma agrária, mantendo-se como uma ação de massas, ape-
sar de certo refluxo dessa forma de fazer política no seio da 
sociedade civil, para a contestação de grandes proprieda-
des consideradas improdutivas. A enorme repercussão das 
ações do Movimento nos meios de comunicação de massa 
confirma sua relevância no cenário político nacional.

A construção do Movimento no Ceará foi posterior à 
sua formação no sul do país. Os primeiros contatos entre 
as lideranças de trabalhadores rurais do Estado e o MST 
ocorreram a partir da participação de trabalhadores rurais 
e agentes de pastoral do sertão central, região marcada por 
conflitos de terra, no 1º Congresso Nacional do MST ocorri-
do em Curitiba – PR no ano de 1985. No Congresso, as cea-
renses Dona Maria Lima, Irª Cleide e Irª Tereza avaliaram 
as possibilidades de construção do Movimento no Estado e 
solicitaram o envio de militantes do MST de outras regiões 
do Brasil  para o Ceará, a fim de apoiar as lideranças locais 
no debate com as famílias de trabalhadores rurais e na or-
ganização de ocupações. Três anos depois, no final de 1988, 
foram enviadas duas lideranças do Movimento, oriundas do 
Espírito Santo, para a região do sertão central. Em 1989, a 
mobilização realizada pelas lideranças locais e os enviados 
do Movimento Sem Terra promoveram a ocupação que se 
deu na fazenda de propriedade do general Wicar de Paula 
Pessoa, uma gleba de 24 mil hectares, localizada na cidade 
de Madalena. Os acontecimentos da madrugada do dia 25 
de maio daquele ano, que contaram com cerca de trezentos 
famílias oriundas das cidades de Quixadá, Quixeramobim, 
Canindé, Boa Viagem e Madalena resultaram no assenta-
mento nomeado com a data da ação. O ocorrido constituiu-
-se numa referência da luta pela terra no Ceará.

Este trabalho volta-se para o fazer da referida ocupa-
ção, tendo por referência a memória de seus militantes re-
lativa a essa experiência social e à liturgia política13 que 

13  RIVIÈRE, Claude. 1988.
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lhe atribui sentido. Estas páginas expõem discursos que 
apresentam a história vivida, a partir de temporalidades 
nas quais se inscrevem relações sociais e em que se mos-
tram as possibilidades de articulação entre a ocupação e o 
contexto histórico de sua realização. Os sentidos de tempo 
atribuídos à experiência passada são a matéria da reflexão 
desenvolvida, com base nos discursos de quem a viveu e no 
rito que se apropria do vivido como forma de simbolização. 
A sociologia experimentada nesta obra assume, portanto, 
uma vinculação à produção intelectual, cujo olhar sobre 
os movimentos sociais busca interpretar sua experiência 
particular e o sentido que os sujeitos coletivos conferem 
às suas práticas de mudança social, por meio da contesta-
ção coletiva nas articulações entre cultura e política. Para 
Alain Touraine, interpretar as ações dos movimentos sociais 
é compreender “uma ação coletiva que coloca em causa o 
modo de dominação social generalizada”14. A afirmação im-
põe ao pesquisador a postura de entender como os sujeitos 
sociais organizam-se para o questionamento de situações 
de opressão. Impõe-lhe, também, a análise daqueles que 
sustentam o sistema de dominação e do universo social de 
manutenção da ordem. O ímpeto de observação dos movi-
mentos sociais é, portanto, “um estudo claramente definido 
pela busca de sentido de certas ações, isto é, do sentido 
atribuído por certos atores à sua ação” 15.

A pesquisa feita para este livro impôs o uso do termo 
tempo como forma de interpretação dos sentidos conferidos 
ao passado expresso nas entrevistas realizadas e na místi-
ca. Isso porque os dados coletados em 15 entrevistas, das 
quais sete foram realizadas com ocupantes, cinco com anti-
gos moradores da gleba, duas com funcionários do INCRA 
e com uma ex-coordenadora da CPT e a descrição do ritual 
apresentaram o processo vivido em categorias temporais. 
Nesse sentido, a leitura inspirada em John Comerford16, 
para quem os diferentes usos da palavra luta serviram ao 

14  TOURAINE, Alain. 2006, p. 18. 
15  TOURAINE, Alain. 2006, p. 20. 
16  COMERFORD, John Cunha. 1999.
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estudo da sociabilidade própria às organizações campone-
sas, foi movimentada neste texto tendo a construção social 
do tempo como uma forma de entender a experiência social 
de uma organização camponesa particular, o MST. Talvez 
os sentidos de tempo, mais do que os sentidos atribuídos à 
luta, tenham se apresentado como, analiticamente, fecun-
dos a este trabalho por dois motivos: a distância temporal 
do estudo em relação à ocorrência do evento investigado e 
a ausência de repressão da polícia, ou de jagunços à ocupa-
ção das Fazendas Reunidas São Joaquim. O primeiro motivo 
indica o caráter histórico desta obra, em relação ao interesse 
por algo que já aconteceu, e o segundo aponta a percepção 
de que os trabalhadores recorrem ao termo luta para tratar 
de ocupações marcadas pelo confronto direto com forças de 
repressão seja do Estado, seja dos proprietários. 

Em consequência do que foi exposto, as lógicas de 
enunciação do passado, em foco, puderam ser percebidas, 
considerando o tempo como “a representação simbólica de 
uma vasta rede de relações que reúne diversas sequências 
de caráter individual, social ou puramente físico” 17. Em 
verdade, a indicação do tempo como condensação da expe-
riência social é assumida neste texto, mas, diferentemente 
de Norbert Elias, a elaboração social do tempo, aqui, tra-
balhada vai além da cronologia. Se para o autor a análise 
da construção da cronologia foi profícua para entender a 
disciplinarização de condutas, no contexto de um proces-
so civilizador, para este trabalho, interessam as percepções 
do tempo naquilo, em que elas fogem da cronologia e/ou a 
atravessam em sentidos e possibilidades, conformando uma 
ecologia de temporalidades18, desse modo, porém atenta às 
múltiplas dimensões do vivido e a não promover qualquer 
desperdício da experiência social em vias de deciframen-
to. A tarefa analítica, portanto, volta-se para temporalida-
des nem sempre visíveis na reificação de marcos rígidos de 
processos históricos, em que a experiência social se apre-
senta em expressões plurais. Boaventura Santos delineia 

17  ELIAS, Norbert. 1998, p. 17.
18  SANTOS, Boaventura Sousa 2004.
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a monocultura do tempo linear como uma das formas de 
produção da não existência pelo pensamento moderno, ou 
seja, a imposição de sentido e direção única da história. 
Para a superação dessa invisibilidade, o autor propõe um 
trabalho interpretativo capaz de compreender as diferen-
tes apropriações do tempo existentes no mundo, por vezes, 
transformadas em ausências na produção sociológica. 

As temporalidades, aqui, investigadas inscrevem per-
cepções constitutivas da experiência vivida em referência 
ao “antes” e ao “depois” do ocorrido, tendo como elemento 
demarcador a realização da ocupação. Os relatos suscitam 
o discurso com base na memória, ou seja, “a capacidade 
humana de reter fatos e experiências do passado e retrans-
miti-los às novas gerações por meio de diferentes supor-
tes empíricos (voz, música, imagem...)” 19. A resposta do Sr. 
Andrade, trabalhador rural residente na propriedade, no 
momento da ocupação, à pergunta a respeito das mudanças 
ocorridas com a chegada do MST é sugestiva das elabora-
ções percebidas. Disse ele:

eu tô vivendo liberto, não tem quem diga 
assim: “você hoje vai”. Eu não vivo as-
sombrado com ninguém, eu vivo a cus-
ta minha. A gente vive a custa de todos, 
diante de Deus. A gente tem que ter parti-
cipação com a pessoa, com a comunidade, 
com qualquer pessoa, mas eu vivo liberto. 
Hoje eu posso dizer assim que trabalho no 
que é meu, eu não tô trabalhando sujeito 
a ninguém. Se eu quiser ir trabalhar hoje, 
eu vou. Se eu não quiser, não vou. No tem-
po do meu patrão, eu tinha que ir, meu fi-
lho. Eu não podia chegar lá e dizer: “hoje 
eu não posso trabalhar porque tô doen-
te”. Só um grande sarampo, mas só uma 
dorzinha de cabeça... tinha que trabalhar 
não tinha esse negócio não. Eu digo as-
sim que melhorou por isso. De bom pra 
melhor né, porque hoje você chegou, eu 
tava deitado numa caminha que eu tenho 

19  SIMSON, Olga. 2004, p.11.  
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nessa casa que eu moro... você chegou, eu 
me levantei porque graças a Deus eu lhe 
tenho atenção, porque se não quisesse me 
levantar tinha ficado lá. 

O relato do Sr. Andrade reconstrói a mudança social 
numa temporalidade baseada na autonomia frente ao tra-
balho, construída quando os assentados chegaram sempre 
em oposição a o tempo do patrão, que circunscreve relações 
de trabalho de sujeição em limites à liberdade e à vivência 
de direitos, como a dispensa do trabalho em caso de doen-
ça. Uma oposição no conteúdo interno às temporalidades 
balizadoras das percepções sobre as transformações no re-
gime de trabalho, mas também nos diversos campos da vida 
social, ocorridas devido à ocupação de terra presente nas 
falas dos participantes da ocupação e no rito sobre o even-
to. A representação do momento posterior à ação do MST 
indica maior autonomia em relação à dinâmica de trabalho, 
à vivência comunitária e à liberdade pessoal. Essa última 
é apontada pelo Sr. Andrade até mesmo na disposição dele 
em conceder a entrevista ocorrida em sua casa, no dia 23 de 
maio de 2009; vale dizer, por gentileza e “liberdade” dele. 
Nesse sentido, os discursos sobre os acontecimentos em 
foco construtores de temporalidades relativas à experiência 
dos atores da ocupação, ocorrida em 1989, dão validade ao 
postulado da memória, não só como caracterização e regis-
tro do passado, mas como reelaboração das experiências vi-
vidas com base nas referências do presente. Segundo Ecléa 
Bosi20,

[...] na maior parte das vezes, lembrar não 
é reviver, mas refazer, reconstruir, repen-
sar, com imagens e ideias de hoje, as ex-
periências do passado. A memória não é 
sonho, é trabalho.(...)A lembrança é uma 
imagem construída pelos materiais que 
estão agora, à nossa disposição, no con-
junto de representações que povoam nos-
sa consciência atual. 

20  BOSI, Ecléa. 1998, p. 55.
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A autora fala de uma memória individual, ou seja, as 
próprias experiências de vida guardadas por um indivíduo, 
e de uma memória coletiva formada pelos acontecimen-
tos julgados relevantes por um grupo passível de armaze-
namento com chancela oficial da sociedade mais ampla. 
Segundo Bosi, a memória individual é construída nas suas 
relações com a família, a classe social, a escola, a igreja, a 
profissão; “enfim, com os grupos de convívio e os grupos 
de referência peculiares a esse indivíduo” 21. O indivíduo 
é testemunha de seu passado, é o sujeito da recordação, e 
cada memória individual é um ponto de vista sobre a me-
mória coletiva. A memória individual é, intrinsecamente, 
vinculada à memória coletiva ou social, mesmo que seja 
uma versão particular, e seu estudo é considerável quan-
do há desejo de compreender fenômenos sociais, tendo por 
base o discurso de recordação. Os enlaces entre memória 
individual e coletiva são constituintes da vida social22. E, 
mais ainda, no caso específico em questão, os enlaces são 
trabalhados na justificação da ação coletiva, por meio da 
prática organizativa de uma ritualidade informada de sen-
tido político. 

Para Aspásia Camargo, o sucesso da pesquisa baseada 
na memória social dos discursos depende muito da cumpli-
cidade entre entrevistador e entrevistado. Contudo, “essa 
cumplicidade é também, para o pesquisador, um elemento 
a ser considerado com vistas a manter o rigor do proces-
so investigativo. Uma cumplicidade controlada” 23. Nesse 
sentido, a relação entre sujeito pesquisador e sujeito pes-
quisado, a partir do relato oral, apresenta implicações que 
devem ser problematizadas na análise dos dados obtidos. 
Por exemplo, a ida ao assentamento e a realização das pri-
meiras entrevistas revelaram a existência de um grupo de 
pessoas não previstas nem na etapa exploratória do proje-
to de investigação, nem na preparação do próprio traba-
lho de campo. Eles revelaram-se, contudo, personagens 

21  Op. cit. p. 54.
22  HALBWACHS, Maurice. 2006.
23  CAMARGO, Aspásia. 1990, p. IX. 
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importantes para o estudo. Esses personagens “imprevis-
tos” são os moradores, ou seja, aqueles que residiam na 
propriedade no período anterior à ocupação dos sem ter-
ra, quando a gleba chamava-se Fazendas Reunidas São 
Joaquim, e lá trabalhavam sob o regime de moradia, uma 
forma de trabalho de sujeição no meio rural nordestino. O 
Sr. Andrade, já citado, é um desses moradores que foram 
incorporados à comunidade assentada e passou a atuar no 
MST. Sr. Andrade não fez objeções às perguntas e até ga-
rantiu um alongamento da conversa para tratar do período 
anterior à ocupação, pois fazia questão de falar sobre “os 
tempos difíceis”. Nas entrevistas, entretanto, os moradores 
que não aderiram ao Movimento respondiam de forma mo-
nossilábica, e a maior fluidez na obtenção de informações 
transcorria após o desligamento do gravador, ou seja, em 
conversas informais. Essa postura diferenciada apresentou 
uma relação entre conforto e desconforto, na situação de 
entrevista, e proximidade e distância com a versão legítima 
do passado, construída pelo MST que circula no assenta-
mento. A facilidade ou a dificuldade dos sujeitos pesquisa-
dos falarem sobre os acontecimentos que interessam a este 
livro não constituíam, apenas, questões próprias à coleta 
de informações, mas sim uma dimensão substantiva a ser 
problematizada. 

Neste livro, a interpretação não pode deixar de lado 
a sensação de fluidez e conforto nas entrevistas realizadas 
com antigos moradores que passaram a fazer parte do MST, 
sensação não experimentada quando a entrevista era feita 
com moradores que, embora incorporados ao assentamento, 
não passaram a militar no Movimento. Além disso, o afas-
tamento entre os relatos dos antigos moradores assentados 
não integrados ao MST e a versão legítima do passado, ex-
pressa na mística e admitida pela maioria dos assentados 
no 25 de Maio, podem explicar o desconforto daqueles que 
atribuem sentidos diferenciados do MST a respeito do even-
to. E mais, o contato em campo com assentados militantes 
do Movimento na localização dos envolvidos no processo 
estudado poderia ser percebido pelos entrevistados como 
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convergência entre o pesquisador e a versão do passado 
propugnada pelo MST, produzindo o incômodo notável. 
A relação de proximidade e convergência ideológica com 
militantes e dirigentes do Movimento no Ceará, facilitou, 
entretanto, a localização dos sujeitos do processo apresen-
tado nestas páginas. Essa facilidade no acesso não deixava, 
contudo, os informantes em situação confortável para a ex-
posição de suas narrativas no momento de realização das 
entrevistas, como, por exemplo, alguns moradores. Apesar 
de caminhar pelo assentamento na companhia de militan-
tes do MST, a construção de afinidades e a desconstrução 
de desconfianças na coleta de depoimentos era um desafio 
constante. 

Em um trabalho sobre acontecimentos políticos, é in-
dispensável entender o desejo próprio do sujeito da memó-
ria em não, somente, lembrar o ocorrido, mas julgar o pas-
sado, demarcando sua posição naquela circunstância. Não 
raro, o pesquisador é imediatamente implicado na ativida-
de de campo, pois o acesso a possíveis informantes, muitas 
vezes, passa pela consideração dos vínculos políticos do 
analista. Isso converge, também, com a literatura sobre mo-
vimentos sociais rurais que trata das dificuldades relatadas 
por estudiosos para entrevistar proprietários de terra, quan-
do são percebidos por eles como aliados dos trabalhadores, 
sendo o contrário, também, verdade. César Barreira24 chega 
a registrar a ocorrência de um encontro monossilábico com 
um latifundiário no momento de sua pesquisa sobre os con-
flitos sociais no sertão. 

A apresentação do interesse de pesquisa associada à 
confiança assente na presença dos militantes que figuravam 
nos contatos em campo e, assim, credibilizavam a possibi-
lidade de obtenção dos discursos dos sujeitos da ocupação 
ocorrida há mais de vinte anos. Este trabalho de campo no 
assentamento, realizado em andanças, entrevistas e conver-
sas acompanhadas de cafezinho, figura com centralidade 
para a obtenção dos dados necessários ao desvendamento 

24  BARREIRA, César. 1992.
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da problemática em foco. Nas cinco idas ao 25 de Maio, a 
realização das entrevistas exigia a permanência na cidade 
por cerca de três dias. O contato prévio com os sindicalistas 
Leônidas e Márcia, antes das viagens, somava-se ao conta-
to com os assentados Sr. Joaquim e Sr. Sitônio, após a che-
gada em Madalena, e permitia localizar informantes, facili-
tando o deslocamento dentro do assentamento. Entretanto, 
também, foi interessante “escapar” dos contatos em campo 
para andar na gleba e encontrar personagens não apon-
tados pelos sindicalistas e militantes do MST, como Dona 
Maria Ponciano que fora empregada doméstica do general 
Wicar e apresentou um ponto de vista muito particular so-
bre o patrão. Nas entrevistas realizadas, Sr. Andrade e Sr. 
Joaquim, antigos moradores, foram interlocutores centrais 
na reconstrução da vida na propriedade, antes da chega-
da dos assentados. Aos relatos deles foram articuladas as 
falas de Dona Irene, Sr. Raimundo Aniceto e Dona Maria 
Ponciano. No grupo dos ocupantes, Dona Maria Lima e 
Sr. Sitônio compõem o núcleo estruturador da narrativa 
memorial sobre o período da ocupação. Dona Maria, pela 
liderança que exercia nos conflitos sociais e na organiza-
ção de trabalhadores rurais no sertão central, à época, e Sr. 
Sitônio, por sua condição de minifundista mobilizado para 
a ocupação pelas lideranças do MST, apresentam percep-
ções que se associam aos relatos do Sr. Carnaúba, Dona 
Nazira, Sr. Pepina, Sr. Manoel Pereira, Toinho e Sr. Luiz 
Lopes na consubstanciação do processo de ocupação em 
suas peculiaridades e seus desdobramentos.   

Outras estratégias metodológicas, como a pesqui-
sa documental no INCRA-CE e no arquivo de jornais da 
Biblioteca Pública Menezes Pimentel em Fortaleza, são 
articuladas ao material obtido em entrevistas, conversas 
informais e anotações resultantes da pesquisa in loco. O 
caderno de campo foi fundamental para a descrição da 
mística apresentada no capítulo IV. O estudo bibliográfico      
fez-se necessário para o entendimento das dimensões mais 
amplas da conjuntura, em questão, que atravessam o even-
to narrado neste livro. 
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Nesta obra, a opção de revelar o nome dos entrevis-
tados justifica-se pelo fato de a matéria, em reflexão, ser 
um fenômeno com dimensões públicas e para não tornar 
invisíveis pessoas, cuja mobilização coletiva visa ao reco-
nhecimento e à visibilidade de sua organização. A idade 
dos entrevistados deve ter por referência o ano de feitura 
do trabalho de campo, ou seja, 2009. A exposição feita aqui 
explora as potencialidades de diferenciadas teorizações nas 
suas possibilidades de ampliação da compreensão do obje-
to de estudo, pois, como diria Irlys Barreira, “bebemos nas 
fontes de diferentes teorias não na busca de uma ‘síntese’, 
mas antes na percepção de que dimensões estruturais e co-
tidianas precisam articular-se”25. 

Este livro está organizado em quatro capítulos. O pri-
meiro discute a apropriação dos movimentos sociais na pro-
dução sociológica e apresenta o quadro de análise sobre os 
movimentos sociais, com destaque para os movimentos no 
campo e o MST. A revisão crítica da produção acadêmica 
sobre essas ações coletivas problematiza como a sociologia 
dialogou com variados referenciais analíticos e constituiu 
momentos de maior e menor visibilidade da prática política 
de contestação popular. O “novo”, nos movimentos sociais 
e no MST, é posto em questão como forma de balizar vias 
analíticas de deciframento da experiência social, elaborada 
no fazer da mobilização em torno da reforma agrária.

O segundo capítulo é centrado na memória dos tra-
balhadores rurais que viveram na gleba ocupada no regi-
me de trabalho moradia. A partir da experiência social dos 
moradores, analisa-se a concentração fundiária, a vigência 
do coronelismo e os conflitos sociais, em torno da terra, an-
teriores à chegada do MST no Ceará, bem como a dimen-
são socioeconômica e política do estado nos anos de 1980. 
As percepções dos moradores nas suas ambiguidades e na 
centralidade das relações de trabalho que compõem a tem-
poralidade como o tempo do patrão estão nesta sessão do 
texto.

25  BARREIRA, Irlys. 1992, p. 160. 
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O terceiro capítulo interpreta a memória dos ocupan-
tes sem terra e dos demais atores envolvidos no processo 
para o entendimento da experiência social ocorrida na ocu-
pação que constituiu o 25 de Maio. Quando os assentados 
chegaram é a temporalidade forjada nos discursos, perce-
bida naquilo que revela de ausências e emergências do 
processo rememorado. Polarizações e aproximações entre 
os discursos de quem protagonizou o evento e a literatura 
sobre o MST são exploradas, com vistas a entender os pro-
cessos de mobilização, a vivência da ocupação e do acam-
pamento e os desdobramentos posteriores à contestação na 
conformação de um espaço de vida comum. A apropriação 
do processo de elaboração de uma comunidade na memória 
sobre a passagem da propriedade privada para a proprieda-
de coletiva da terra é analisada em suas expectativas, limi-
tes e possibilidades.

O último capítulo descreve a mística realizada na co-
memoração dos 20 anos do MST no Ceará e, a partir dela, 
discute a construção de sentido sobre a ocupação e o as-
sentamento 25 de Maio pelo Movimento em exaltações e 
ocultações do vivido, com vistas à elaboração de uma ver-
são legítima do passado com fins de legitimação da ação do 
MST. O uso da memória num ritual político é compreen-
dido como a formação de um imaginário sobre a atuação 
política do Movimento baseado nos sentidos de tempo. Em 
foco, a construção da legitimidade da reforma agrária pela 
via da ocupação. 
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Capítulo I

1. MOVIMENTOS SOCIAIS E SOCIOLOGIA: 
práticas políticas e perspectivas conceituais

O historiador Peter Burke26 aponta o uso pio-
neiro da noção de movimentos sociais na 
obra do também historiador Eric Hobsbawn, 

intitulada “Rebeldes Primitivos”. Em sociologia, Burke ad-
mite a noção de movimentos sociais como apropriada ao es-
tudo de ações contestatórias promovidas por grupos sociais 
não institucionalizados no contexto da política moderna. O 
conceito permitiu observar coletividades de forma distan-
ciada de certo objetivismo estruturalista ou funcionalista 
não capacitado a perceber o lugar da ação e os diversos re-
ferenciais que atravessam a prática social de atores políticos 
diferenciados e, por vezes, impulsionadores de mudanças 
históricas. O termo, portanto, possibilitou uma saída para a 
questão da relação entre ação e estrutura fundante da socio-
logia. Para Alain Touraine, “a ideia de movimento social se 
opôs ao pensamento que coloca a razão de ser das condutas 
coletivas nos problemas estruturais de um certo tipo de sis-
tema geralmente definido em termos econômicos” 27. Assim, 
a noção de movimentos sociais permite entender do lugar do 
agente social nos processos históricos, sendo uma ação cujo 
sentido se constitui nos conflitos envoltos em circunstâncias 
históricas, ou seja, “conflitos sociais em articulação constan-
te com a conjuntura na qual diferentes sujeitos participam” 
28. São as condições nas quais se apresentam a luta por di-
reitos e melhores condições de vida que permitem delinear 
o campo de discussão e tensionamento político da ação co-
letiva. Nesse sentido, os movimentos sociais não podem 
ser compreendidos fora das relações econômicas, políticas 
e culturais que objetivamente se colocam como referência 
26  BURKE, Peter. 2002. p. 275.
27  TOURAINE, Alain, 2003, p. 20. 
28  BARREIRA, Irlys, 2003, p. 61.
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para sua luta. As ações do MST no Ceará, aqui estudadas, 
por exemplo, dependeram da percepção que segmentos em-
pobrecidos de trabalhadores rurais tiveram sobre suas con-
dições de vida. Como diria Dona Maria Lima:

eu tava em Quixadá num povoadozinho 
com nome de Juatama, nós lá formamos a 
Comunidade Eclesial de Base, comunida-
de comunitária. Depois que nós formamos 
a comunidade, era a comunidade dos polí-
ticos contra a nossa comunidade da igreja. 
Aí, já teve aquele choque, nós fomos pra 
Fortaleza reivindicar trabalho comunitário. 
Pela primeira vez, nós queríamos adminis-
trar esse trabalho, nós não queríamos mais 
trabalhar na terra dos patrões pra criar lu-
cro pra eles, nós queria um trabalho comu-
nitário que servisse pra uma emergência 
que nós mesmo administrasse.

O relato reconstrói um processo de mobilização que 
tensiona condições adversas de trabalho e sobrevivência, 
bem como aponta para articulações entre os trabalhadores 
rurais e segmentos sociais outros, como a ação pastoral ca-
tólica, na formação de comunidades e no enfrentamento ao 
patronato rural. Isso indica os movimentos sociais como es-
paços multifacetados de luta política e remonta à discussão 
feita por E. P. Thompson29 sobre a formação dos trabalha-
dores ingleses como sujeito coletivo. Em seu estudo, o au-
tor valeu-se do conceito de experiência para compreender a 
classe trabalhadora na Inglaterra como um fenômeno histó-
rico, elaborado num processo que reuniu uma série de acon-
tecimentos díspares e aparentemente desconectados frente 
a um inimigo comum, nos quais a classe trabalhadora esta-
va presente, antes mesmo de seu momento de irrupção e vi-
sibilidade. Dessa forma, Thompson refuta a leitura da histó-
ria a partir da ideia reificada de classe (que reifica também 
marcos de surgimento) e propõe a observação dos processos 
históricos pelo caráter ativo de sua elaboração, levando em 
conta a ação humana e os condicionamentos sociais.
29  THOMPSON, E.P., 1987.
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A experiência social serve tanto para a compreensão 
dos movimentos sociais como para a crítica política produ-
zida pela sociologia que se debruça sobre eles. Conhecido 
por sustentar uma produção crítica, a partir das experiên-
cias sociais de contestação, Boaventura de Sousa Santos 
advoga a construção de um pensamento social capaz de 
dar conta do não percebido, ou mesmo daquilo que foi dei-
xado à margem pela ciência moderna, sobretudo as expe-
riências produzidas por grupos subalternos como forma de 
questionamento de ordens sociais opressoras. No centro da 
crítica, está a modernidade e a forma de ciência por ela 
engendrada na incapacidade de perceber o social nas suas 
múltiplas dimensões porque comprometida com lógicas de 
justificação e reprodução do projeto de poder moderno. Foi 
no solapamento da dimensão emancipatória da moderni-
dade pela dimensão regulatória que se operou um desper-
dício de experiência social que o autor afirma combater. 
Nas palavras de Boaventura, “a experiência social em todo 
o mundo é muito mais ampla e variada do que o que a tra-
dição científica ou filosófica ocidental conhece e considera 
importante”30. O postulado indica que a heterogeneidade 
de contextos sociais não deve ser tida como problemáti-
ca para a sociologia. Ao contrário, entender as expressões 
plurais da experiência humana é tarefa própria da reflexão 
sociológica. Não por acaso, a opção desta obra é trabalhar 
com a construção social do tempo para acessar as articu-
lações entre diversos espaços da vida social, como as rela-
ções familiares, trabalhistas, políticas, religiosas, artísticas 
e institucionais. Os sentidos de tempo não apresentam a 
experiência social por meio da exposição exclusiva daquilo 
que acontece internamente a um campo social particular. 
Na verdade, num discurso sobre o tempo, a experiência so-
cial se expressa em imbricações reveladoras de múltiplas 
possibilidades do agir, que atravessam um processo social 
condensado numa temporalidade.

O conceito de experiência, tanto em Thompson como 
em Boaventura, aponta a possibilidade de uma releitura 
30  SANTOS, Boaventura Souza, 2004, p. 778. 



40 - Quando os Assentados Chegaram

dos processos de formação do MST e da literatura que re-
gistra sua ocorrência. Por vezes, a produção acadêmica 
elege como marco de surgimento do Movimento o ato da 
ocupação de terra e torna invisíveis as experiências sociais 
que se entrecruzaram em mobilizações, conflitos, conver-
sas, elaborações e sociabilidades anteriores e constitutivas 
das ocupações, bem como, necessárias ao entendimento 
dessas ações e a seus desdobramentos posteriores. Este 
trabalho admite uma perspectiva de que o MST já existe 
em todo o fazer anterior à ocupação em que o acúmulo de 
práticas, saberes e vivências condensam-se na ação cole-
tiva e toma forma de movimento social. Rememorar a fala 
do Sr. Sitônio faz-se necessário. Diz ele: “na época a gente 
entendeu logo, porque quem quis... entendeu logo que era 
ocupação. Rapaz, desde que eu saí, quando eu saí pra vir 
pra terra, pra cá, eu já me considerei do Movimento”. O 
trabalhador rural fala do sentimento de pertença a uma co-
letividade elaborado antes do momento da ocupação, que 
se firma ao participar dela.

Trabalhar na busca das nuances de um processo so-
cial, no qual a mudança se faz por meio da contestação, 
com atenção ao desperdício de experiência nele embutido, 
é ter uma prática de pesquisa comprometida com o que 
Boaventura Santos consubstancia como sociologia das au-
sências e das emergências. Observar ausências é recuperar 
aquilo que foi transformado em não existente ou invisível 
pela incapacidade da ciência compreender o caráter multi-
dimensional e infinito da experiência social. Analisar emer-
gências é perceber as possibilidades colocadas pelas ações 
de contestação à vida de seus impulsionadores. Segundo 
Boaventura Santos, o objetivo de sua proposição é “revelar 
a diversidade e multiplicidade das práticas sociais e credi-
bilizar esse conjunto por contraposição à credibilidade ex-
clusivista das práticas hegemônicas”31.

A crítica da modernidade constitutiva do pensamento 
de Boaventura Santos, claramente, inspirada na experiência 

31  SANTOS, Boaventura Souza, 2004, p. 798.
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e no contato com os movimentos sociais, aproxima-o da per-
cepção de José Maurício Domingues. Para esse autor, a ex-
pressão progressista da modernidade latino-americana se-
riam os movimentos sociais que permearam o tecido social 
e político do subcontinente de demandas por direitos vin-
culadas a construções identitárias, em que assumem desta-
que as identidades produzidas pela politização de segmen-
tos da população rural, sobretudo no Brasil e no México. 
Para José Maurício Domingues32, movimentos renovados 
de trabalhadores sem terra ou camponeses emergiram. No 
Brasil, o Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST) 
tem sido capaz de mobilizar grandes massas (...). Em mui-
tas outras áreas, mesclando-se ou não com questões étni-
cas, as lutas agrárias não deixaram de rondar a América 
Latina, por vezes reunindo todos os que perderam com a 
globalização neoliberal. 

A reconhecida presença dos movimentos sociais na 
reconfiguração recente, ocorrida na vida política do Brasil, 
interferiu significativamente na produção sociológica 
brasileira.

1.1 A sociologia brasileira e os “novos personagens”

O contexto de eclosão dos movimentos sociais na his-
tória recente do Brasil é marcado pela supressão das liber-
dades e da participação política e pela repressão a toda for-
ma de questionamento da ordem estabelecida pela Ditadura 
Militar. Esse foi um regime autoritário imposto por meio de 
um golpe de estado que destituiu o governo João Goulart, 
eleito pelo sufrágio da população, dado por forças militares 
em aliança com latifundiários, empresários, Igreja Católica 
e setores da classe média urbana em abril de 1964. 

O fechamento de partidos políticos, o controle sobre os 
sindicatos e a imprensa, a perseguição aos movimentos de 
questionamento ao golpe e o cerceamento da participação 

32  DOMINGUES, J.M., 2009, p. 255.
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política nacional constituíram um ambiente no qual a con-
testação social passou a ser viabilizada por caminhos dife-
renciados. Essa contestação ocorreu de maneira não gene-
ralizada, com diferentes padrões de legitimação e formas 
de apresentação de reivindicações populares. Vale dizer 
que ela ocorreu após um período imediatamente posterior 
ao golpe marcado pela desarticulação, pela repressão vio-
lenta e pelo exílio de lideranças e militantes dos movimen-
tos contra o autoritarismo que, por vezes, optaram em fa-
zer o enfrentamento ao regime por meio da luta armada. 
Eder Sader, autor do emblemático livro “Quando Novos 
Personagens Entraram em Cena”, obra responsável pela 
configuração de quadros para a análise do significado polí-
tico dos movimentos sociais, diante da retomada das greves 
nas metalúrgicas de São Paulo afirma:

[...] “eu não estava simplesmente diante 
de um momento de ruptura nos padrões 
de legitimação da ordem (...). Eu estava, 
sim, diante da emergência de uma nova 
configuração das classes populares no es-
paço público”33. 

Para Sader, essa emergência era nova em relação ao 
período anterior ao regime, mas também em relação às ex-
periências de contestação na história brasileira.

O adjetivo “novo”, utilizado por Eder Sader, acabou 
por distinguir, sociologicamente, a conjuntura histórica de 
florescimento da luta política não institucional e de reor-
ganização do sindicalismo. Entretanto, convém perceber 
a adjetivação não como o registro do aparecimento de um 
agir inédito, pois, assim, tornam-se invisíveis as formas de 
contestação popular anteriores ao regime militar. Talvez o 
adjetivo “novo” seja um indicativo da influência do marxis-
mo na sociologia brasileira e, particularmente, nos estudos 
sobre movimentos sociais. Essa relação é possível quando 
se tem em conta que, como fala Gerd Bornheim, “o novo 

33  SADER, Eder, 1988, p. 332.
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passa com Marx a ser uma espécie de categoria”34. Isso 
porque, segundo o autor, Marx estaria sempre buscando 
os conflitos históricos nos quais se gesta uma outra coisa 
que os sucede, sendo essa coisa sucessora algo irredutível a 
qualquer parte específica do conflito que a constituiu, por-
tanto, nova. Nesse sentido, a inspiração marxista apontou 
a possibilidade de atribuir o sentido de novidade ao tem-
po de efervescência política em que a experiência contes-
tatória fundiu-se à luta por redefinição da relação entre 
Estado e sociedade em bases democráticas que alcançam a 
contemporaneidade. 

As novas formas de enfrentamento assumiram centra-
lidade na redemocratização, pois demarcaram a contesta-
ção em passeatas, romarias, fóruns, mobilizações de massa, 
ações de silêncio, caminhadas, marchas e ações diretas, bem 
como na constituição da Central Única dos Trabalhadores 
(CUT) e tantas outras organizações nacionais de reivindi-
cação conformando o chamado campo democrático e po-
pular35 da política brasileira. Essa efervescência promoveu 
mudanças no sentido da democratização e da ampliação de 
direitos consubstanciadas na elaboração da Constituição de 
1988, não por acaso, adjetivada de “constituição cidadã”. 
Além disso, os movimentos sociais também impactaram no 
campo partidário, sobretudo na formação do Partido dos 
Trabalhadores.

A hibridização entre luta social e luta por democra-
cia, bem como o papel dessa forma híbrida na promoção 
de uma conformação social e política reunida num texto 
constitucional inédito pode ser encarada como a particu-
laridade da conjuntura política dos anos de 1970 e 1980. 
O papel dos movimentos sociais na recente reconstrução 
da institucionalidade democrática no Brasil foi, de fato, 
diferenciado de agitações sociais presentes em outros mo-
mentos históricos, por sua centralidade na busca por um 
país alicerçado no plano dos direitos. É esse lugar histórico, 

34  BORNHEIM, Gerd, 1992. p. 104.
35  DAGNINO, Evelina, 2000.
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muito mais do que o simples acontecimento, ou a (não) pio-
neira ocorrência, que confere razão de ser do uso, com fins 
interpretativos, de um adjetivo relativo ao inédito, ao que 
antes não existia, para nomeação da conjuntura política da 
redemocratização. 

Toda a descrição feita até agora aponta para um cená-
rio instigante cuja dinâmica foi fonte de questionamento, 
inspiração temática e renovação teórica para a sociologia 
brasileira. Segundo Barreira36,

[...] o que os trabalhos sobre movimentos 
sociais destacavam, não obstante as dife-
renciações argumentativas, era a necessi-
dade do pensamento sociológico alargar 
horizontes de interpretação, tendo em 
vista entender a diversidade de ações in-
terclassistas provenientes de segmentos 
populares e de classe média. (...) Práticas 
sociais inusitadas, com alvos diversifica-
dos, exigiam novas teorizações sobre os 
conflitos e as ações de agentes sociais.

A pesquisa produzida a partir da noção de movimen-
tos sociais como sujeitos coletivos, nos quais se elaboram 
referências e se organizam práticas como forma de defen-
der os interesses de seus membros, de expressar deman-
das e de constituir-se política e coletivamente nessas lutas, 
pode ser percebida em três fases.

A primeira fase circunscreve os trabalhos inspira-
dos numa ampla convergência teórica e política entre in-
telectuais, setores políticos progressistas e lideranças dos 
próprios movimentos sobre o papel, absolutamente, trans-
formador dos movimentos como atores políticos da socie-
dade brasileira. A conjuntura de redemocratização e mo-
bilização por direitos sociais, com vistas à elaboração da 
constituição, influenciou um projeto sociopolítico no qual 
a sociologia aparecia, simultaneamente, como pensamento 

36  BARREIRA, Irlys, 2011, p. 154. 
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esclarecedor e impulsionador. Os sociólogos, que se dedi-
cavam a pesquisar as ações de contestação, quase sempre 
possuíam vínculos com os movimentos sociais para além 
do interesse de pesquisa. A atividade científica se colocava 
como ação comprometida com a ampliação da capacidade 
de intervenção dos sujeitos sociais. Ao observar esse pe-
ríodo, Maria da Glória Gohn37 afirma que havia a crença, 
partilhada por todo um grupo social (intelectuais, artistas, 
políticos, sindicalistas...), de que os movimentos sociais re-
presentavam uma força nova e emergente que transforma-
ria radicalmente a sociedade e o espaço público brasileiro. 
Esse projeto político forjou uma fecunda produção socio-
lógica que deu visibilidade ao MST ao voltar-se para “os 
acampamentos e ocupações de terra que deram origem e ao 
mesmo tempo sustentaram a emergência e a consolidação 
como ator político crucial do Movimento dos Trabalhadores 
Rurais Sem Terra” 38.

A segunda fase diz respeito a mudanças no temário 
dos movimentos sociais com destaque para as questões do 
meio ambiente e da diversidade sexual. Todavia, a maior 
modificação identificada pela literatura especializada diz 
respeito à forma de apresentação e às estratégias de luta 
dos movimentos sociais. Nesse sentido, fala-se do surgi-
mento de expressões institucionalizadas de demandas por 
direitos em que as ONGs assumem lugar e passam a par-
ticipar do espaço público, partilhando a representação de 
interesses populares com os movimentos não instituciona-
lizados. Fóruns e redes estabelecem espaços de interação 
entre os movimentos sociais e as ONGs numa elaboração, 
não sem conflitos, de programas políticos conjuntos. A ins-
titucionalidade democrática dos anos de 1990 produziu, 
portanto, espaços de participação social (conselhos, políti-
cas públicas, orçamento participativo...) em que demandas, 
anteriormente, apresentadas em ações de caráter reivindi-
cativo, transformaram-se em propostas acionadas em sis-
temas de parcerias dotadas de menor visibilidade política. 

37  GOHN, M.G., 1997. 
38  MEDEIROS, LEONILDE SERVOLO DE, 1997, p. 90.
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Por conta das modificações nas práticas dos sujeitos coleti-
vos, a sociologia afirmou uma “crise” dos movimentos so-
ciais devido à percepção do refluxo de formas de ação dire-
ta por parte de segmentos e massas populares, bem como 
a institucionalização de demandas sociais. Essa “crise” (ou 
a percepção das mudanças, assim nomeada), associada às 
novas formas de apresentação de demandas, produziu cer-
to desinteresse da sociologia brasileira pelos movimentos 
populares, tendo a pesquisa social privilegiado outros te-
mas nos anos 1990. Para Irlys Barreira, “a relativa ocultação 
dos movimentos sociais na produção sociológica do último 
decênio foi ocasionada, de um lado, por mudanças nas len-
tes analíticas e, de outro, por modificações nas formas de 
apresentação pública das ações coletivas” 39. 

A rotinização das demandas, nas formas institucio-
nais de processamento das reivindicações, parece estar na 
base de certo “silêncio” analítico depois do “barulho” da 
intensa produção acadêmica sobre os movimentos sociais. 
Contudo, “isso parece ter decorrido não apenas dos proces-
sos de institucionalização e normalização, mas, pelos me-
nos em parte, de mudanças nas categorias analíticas em-
pregadas”40. Nesse sentido, a sociologia pode ter passado 
por dificuldades para entender as transformações próprias 
ao campo político dos movimentos sociais, que acabaram 
colocando em questão a aposta inicial dos estudiosos na ca-
pacidade das ações coletivas impulsionarem uma mudança 
radical da sociedade brasileira. Uma aposta muitas vezes 
responsável pela ocultação, na prática de pesquisa, de cer-
tas ambiguidades internas aos movimentos. Portanto,

[...] o pensamento acadêmico parece ter 
sucumbido, assim, a um velho dilema da 
construção de conceitos: se, de um lado, 
o horizonte da transformação social, da 
emergência de processos inéditos apenas 
torna-se acessível mediante a reforma do 
pensamento e a criação de novas ideias 

39  BARREIRA, Irlys, 2011. p. 163.
40  LAVALLE; CASTELO; BICHIR, 2004, p. 36.
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capazes de capturar o novum no mundo; 
do outro, é difícil elucidar até que ponto 
não é a própria mudança de perspectiva 
analítica que produz um efeito de novida-
de sobre fenômenos preexistentes41.    

Diante das mudanças nos padrões de enunciação e no 
fazer da luta social, a produção sociológica dedicou-se a ou-
tros temas e pôde rever exaltações sobre o potencial político 
dos movimentos sociais afirmadas para além das possibili-
dades historicamente postas à ação coletiva de contestação. 
Entretanto, apesar da sociologia, em geral, ter reduzido a 
atenção à ação específica dos movimentos sociais, o MST 
continuou a atrair a atenção dos pesquisadores devido à 
manutenção do caráter massivo de suas ações e por conta 
da direção assumida pelos sem terra na contestação à expe-
riência neoliberal vigente no período em foco. No contexto 
de refluxo das ações diretas, o MST manteve estratégias de 
enfrentamento caracterizadas pelo confronto aberto com o 
patronato rural e com a política de estado. As ocupações 
continuaram a figurar como estratégia de questionamen-
to à concentração de terra, porém passaram a dividir es-
paço com ações dirigidas a angariar apoio social à luta 
do Movimento. Uma das ações foi nomeada de “Marcha 
Nacional por Reforma Agrária, Emprego e Justiça” reali-
zada, em 1997, com mobilização comparável aos comícios 
pela redemocratização. Para Cristine Chaves, a Marcha foi 
um “fato criador de fatos, visava fazer notícia e constituir 
opinião”42. O segundo período da produção acadêmica, 
também, converge com o processo de expansão do MST 
para todo o território nacional e sua institucionalização em 
congressos, encontros e instâncias de deliberação (coorde-
nações, direções, setores). 

A estruturação nacional, a manutenção de ações dire-
tas e a visibilidade pública das ações do MST podem ex-
plicar o permanente interesse sociológico pelo Movimento 

41  Op. cit., p. 36.
42  CHAVES, Cristine de A. 2000, p. 446.
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constatado na ampla produção acadêmica relativa às suas 
ações. Mais ainda, o próprio MST constrói espaços de rela-
cionamento com a comunidade acadêmica nas suas diversas 
atividades de formação – em que a presença de intelectuais, 
alunos, professores e o apoio institucional de universida-
des é corriqueira – e na sua rede de apoio social. E não se 
pode perder de vista a enorme atenção dada pela impren-
sa nacional e estrangeira a massacres contra militantes do 
MST, ocorridos em Corumbiara (RO) no ano de 1995 e em 
Eldorado do Carajás (PA) no ano seguinte. Essa repercussão 
internacional da violência nos conflitos agrários chamou 
atenção para o papel do MST na luta pela terra.

O início do século XXI reconstituiu o interesse aca-
dêmico, não com a mesma centralidade do período em que 
eclodiram as mobilizações antiautoritárias, pelas ações co-
letivas impulsionado pela articulação de movimentos anti-
globalização. Para Glória Gohn, “a produção teórica sobre 
os movimentos sociais no novo milênio defronta-se com no-
vas demandas, novos conflitos e novas formas de organiza-
ção, todos gerados pelas mudanças ocorridas nas últimas 
décadas do século XX”43. Os efeitos da globalização, em 
suas múltiplas faces, reconduziram o tema dos movimentos 
sociais a um lugar central no plano internacional e como 
objeto de investigação por intermédio do movimento anti-
globalização. Nesse sentido, a realização do Fórum Social 
Mundial (FSM) demarca um lugar de encontro das expe-
riências sociais ocorridas pelo mundo inteiro, impregnadas 
de sentido emancipatório e antineoliberal repondo, inter-
nacionalmente, com desdobramento no plano nacional, 
a questão da multiplicidade da luta social. O Fórum, que 
teve suas primeiras edições na cidade de Porto Alegre (RS), 
como diria Boaventura de Souza Santos44,

[...] é o conjunto de iniciativas de inter-
câmbio transnacional entre movimentos 
sociais e organizações não governamen-
tais e respectivas práticas e conhecimentos 

43  GOHN, M.G. 2008, p. 442.
44  SANTOS, Boaventura Souza, 2004-2008, p. 3.
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onde se articulam lutas sociais de âmbi-
to local, nacional ou global, travadas (de 
acordo com a Carta de Princípios de Porto 
Alegre) contra as formas de exclusão so-
cial, de autoritarismo político e de impo-
sição cultural, geradas ou agravadas pela 
presente fase do capitalismo conhecida 
por globalização neoliberal.

A terceira fase da literatura sociológica recoloca ações 
coletivas globais e locais no horizonte da disciplina, bem 
como amplia possibilidades analíticas a fim de observar o 
potencial político da contestação, assim como sua experiên-
cia de elaboração no encontro entre cultura e política. Toda 
uma agenda de pesquisa se estabeleceu ou assumiu centrali-
dade, num horizonte interpretativo baseado no laço constitu-
tivo entre dimensão simbólica e práticas sociais. Mais ainda,

[...] esse laço constitutivo significa que 
a cultura entendida como concepção do 
mundo, como conjunto de significados 
que integram práticas sociais, não pode 
ser entendida adequadamente sem a con-
sideração das relações de poder embuti-
das nessas práticas. Por outro lado, a com-
preensão da configuração dessas relações 
de poder não é possível sem o reconheci-
mento de seu caráter “cultural” ativo, na 
medida em que expressam, produzem e 
comunicam significados45.

Este livro localiza-se entre os trabalhos responsáveis 
pela retomada de interesse analítico sobre os sujeitos co-
letivos, a partir das relações entre cultura e política, per-
seguindo um olhar retrospectivo, ou seja, vinculando-se à 
produção sobre os movimentos sociais direcionada à temá-
tica da história de luta social, na qual se localizam as ex-
periências de constituição de sujeitos, dignas de registro e 
análise, porque ampliam ou redefinem o significado de mu-
danças sociais ocorridas por meio de ações de contestação 
45  ALVAREZ; DAGNINO; ESCOBAR, 2000, p. 17.
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impulsionadas por segmentos populares. Enveredar pelo 
estudo da história dos movimentos sociais é “registrar sua 
ocorrência, resgatar seu papel no contexto da problemática 
social da época, e recuperar suas trajetórias enquanto ele-
mentos constituidores da cidadania política dos brasileiros, 
com todas as suas virtudes e vícios”46. Desse modo, a me-
mória do MST no Ceará assume relevo e impõe o delinea-
mento da trajetória social do Movimento.

1.2 O MST e a luta pela terra

A participação do MST no cenário da redemocratiza-
ção assume destaque como forma de aglutinação de traba-
lhadores rurais em torno da reforma agrária, uma bandeira 
de luta nada inédita. Contudo, se a razão da luta não é uma 
novidade, há quem afirme o caráter “novo” do MST em ou-
tras bases. Sobre isso, sustenta Bruno Comparato47,

[...] pode-se dizer que o MST constitui um 
ator político novo, mesmo que nenhuma 
de suas ações ou características organi-
zativas seja original. A novidade está na 
articulação, feita a partir de táticas e ele-
mentos já conhecidos, e na habilidade po-
lítica que o movimento tem demonstrado, 
ao fazer aliados em vários segmentos da 
sociedade civil. Trata-se de uma forma 
diferente de reivindicação social, ou, se 
preferirmos, de uma nova forma de atua-
ção política. Naturalmente, o MST não é 
o primeiro movimento de luta pela terra. 
Na história do Brasil há vários relatos de 
revoltas camponesas. Todos os movimen-
tos anteriores, contudo, permaneceram 
limitados à região em que surgiram. A 
ação das Ligas Camponesas, nos anos 60 
concentrou-se no Estado de Pernambuco 
e adjacências.  

46  GOHN, M.G. 2008, p. 213
47  COMPARATO, Bruno Konder, 2001, p. 105. 
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O autor dá sentido ao adjetivo “novo” como distintivo 
do MST não por sua vinculação a um processo amplo de 
mudança da sociedade, conforme o uso da adjetivação para 
nomear a conjuntura da redemocratização, mas por seu ca-
ráter territorial nacional e pela rede de relações políticas do 
Movimento. Além disso, Bruno Comparato chama atenção 
para a enorme visibilidade midiática das ações dos sem ter-
ra que indica “o senso de oportunidade do MST, ou seja, a 
habilidade que seus líderes têm em prever quais manifes-
tações mobilizam mais a imprensa nacional”48. Essa per-
cepção da visibilidade do MST, no campo dos movimentos 
sociais contemporâneos, por vezes a firmação dele como a 
ação coletiva mais visível na atualidade, perpassa a produ-
ção sociológica. José de Souza Martins, além de afirmar a 
novidade do Movimento Sem Terra em sua eficácia simbó-
lica de mobilização midiática, aponta o “caráter moderno e 
empresarial da sua organização”49 como outro pioneirismo 
particular ao Movimento. Por sua vez, Lygia Sigaud classi-
fica como novidade o fato de as ocupações, os acampamen-
tos e as desapropriações a eles associadas terem se tornado 
uma forma de relacionamento entre o Estado e a demanda 
social por terra que “indicam, portanto, uma inflexão no 
modo de proceder das diversas organizações no mundo 
rural e do Estado. Daí poder-se falar de um fato novo”50. 
Portanto, a relativização do termo “novo” quando se trata 
dos movimentos sociais, ou do MST, especificamente, não 
pode deixar de considerar as particularidades da organi-
zação social em foco neste trabalho e a conjuntura que lhe 
dá sentido, sob o risco de, na tentativa de combater uma 
ausência, acabar produzindo outra. Territorialidade, visi-
bilidade, estruturação organizativa e impacto conjuntural 
aparecem como justificativas do papel assumido pelo MST 
no chamamento da opinião e agenda públicas ao tema da 
reforma agrária. 

48  Op. cit. p. 111.
49  MARTINS, José de Souza, 2003, p. 196.
50  SIGAUD, Lygia. 2005, p. 256.
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A problemática agrária brasileira pode ser entendida 
como típica de países subdesenvolvidos. Para José Eli da 
Veiga51, a reforma agrária tem por expectativa um efeito 
distributivo na renda e um efeito produtivo na oferta de ali-
mentos. Uma política de reforma agrária surge para resol-
ver o impasse colocado pela questão agrária ao desenvol-
vimento capitalista das sociedades modernas. Assim, todas 
as economias capitalistas desenvolvidas fizeram a opção 
pela agricultura familiar no início do séc. XX, sobretudo no 
período seguinte à 1ª Guerra Mundial52. Nos países sub-
desenvolvidos, a agricultura familiar ficou encurralada em 
plantações patronais voltadas para o mercado externo. Não 
favorece ao crescimento intensivo, entendido como aumen-
to de produtividade e incorporação tecnológica, uma estru-
tura agrária que comporta agricultura familiar e agricultura 
patronal, por conta da influência que o setor agrícola pode 
ter na determinação do salário das massas trabalhadoras. 
O aumento dos preços alimentares reduz o poder aquisiti-
vo do salário do trabalhador urbano e dificulta o estabele-
cimento de um mercado consumidor da própria produção 
industrial interna.

Diante do processo de desenvolvimento nacional e in-
dustrialização, a questão fundiária começou a se colocar no 
debate público brasileiro. Leonilde Medeiros53 afirma que 
no Estado Novo (1930-1945) a reforma agrária veio à tona 
com o tenentismo54, pois os tenentes acreditavam que o lati-
51  VEIGA, JOSÉ ELI DA. 2004. P. 69.
52  Para dar base à expansão industrial, as economias capitalistas necessitavam 

que o preço da alimentação representasse menos no orçamento do 
trabalhador e das classes médias, fazendo o consumo se dirigir aos produtos 
da indústria. A acelerada modernização tecnológica que acompanhou esse 
processo elevou a produtividade e, no contexto do mercado, barateou os 
preços dos alimentos. Esse barateamento foi tal que acabou por quase 
anular o lucro dos produtores, inibindo o desenvolvimento da agricultura 
patronal. Para Veiga (2004), as economias desenvolvidas apontam a reforma 
agrária como uma política que deve atender às necessidades do mercado 
consumidor, do conjunto da economia e do seu centro dinâmico: a indústria.

53  MEDEIROS, Leonilde Servolo de. 2003. p.103
54  Movimento liderado por jovens oficiais do exército, engajados no debate 

sobre o desenvolvimento nacional para quem o “atraso político” do país se 
dava devido ao controle exercido pelos grandes proprietários de terra sobre 
o voto daqueles que trabalhavam em suas fazendas, impedindo à liberdade 
necessária à modernização política pela democracia.
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fúndio estava vinculado ao domínio oligárquico tradicional 
entendido como a causa do “atraso político” do país. Setores 
tenentistas tentaram colocar a reforma agrária na pauta da 
constituinte de 1934, mas foram politicamente derrotados 
pelos parlamentares vinculados aos proprietários rurais. 

A única medida adotada para reorganizar a produção 
no campo no período getulista foi a colonização de terras no 
centro-oeste e a tentativa de criar cinturões verdes em torno 
das metrópoles. Mesmo a Consolidação das Leis do Trabalho 
(CLT), aprovada no período, não definiu claramente a condi-
ção dos assalariados do meio rural e a representação política 
dos trabalhadores rurais não ficou distinta da dos proprietá-
rios. Os regimes de sujeição, existentes no meio rural, não 
foram sequer considerados no ordenamento jurídico moder-
nizador das relações trabalhistas brasileiras. Isso ocorreu, 
por um lado, devido à dificuldade de definir como assalaria-
dos o enorme contingente de trabalhadores da lavoura, dis-
tribuídos por todo o país em condições de sujeição regional 
e culturalmente diversificadas. E, por outro lado, pela força 
política dos grandes proprietários desinteressada em esten-
der direitos trabalhistas aos trabalhadores do campo.

O debate a respeito da reforma agrária permaneceu 
em círculos restritos a intelectuais e lideranças políticas até 
o início dos anos de 1950. Nesse período, o tema apareceu 
como eixo de um projeto de desenvolvimento nacional, mo-
dernização econômica e social. A reforma atuaria não só 
no barateamento, tão necessário à industrialização, da ofer-
ta de alimentos para as massas operárias das cidades, mas 
também na redução das desigualdades regionais do país. 
Segundo Celso Furtado, “a oferta crescente de alimentos 
nas zonas urbanas, exigida pela industrialização, a incor-
poração de novas terras e os traslados inter-regionais de 
mão de obra, são aspectos de um mesmo problema”55. As 
disparidades regionais adensavam-se pelo fato de nossa in-
dustrialização ter se concentrado nas regiões Sul e Sudeste. 
Nessas regiões, a acumulação de capital ocorrida na eco-

55  FURTADO, Celso. 1976, p. 242.
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nomia cafeeira serviu ao estabelecimento da indústria. 
Entretanto, a opção das elites oriundas do mundo agrário 
apontava para a modernização sem alteração da estrutura 
fundiária. 

Juscelino Kubitschek (JK), em sua campanha eleito-
ral, chegou a falar sobre reforma agrária, porém de forma 
tímida. O Governo JK, reconhecido por seu impulso indus-
trializante, interveio na agricultura com uma política de 
modernização produtiva da agricultura patronal no intui-
to de acabar com o atraso tecnológico no campo, contudo, 
sem interferir na concentração fundiária. Esse quadro foi 
modificado com a efervescência de conflitos por terra no 
Nordeste, nos quais os trabalhadores rurais articulavam-se 
nas Ligas Camponesas.

As Ligas Camponesas eram constituídas por trabalha-
dores do campo cuja resistência, ocorrida no interior das fa-
zendas, aos proprietários rurais visava alterar relações de 
trabalho ou manter-se na terra diante de ameaças de ex-
pulsão. As Ligas tinham caráter localizado até a entrada do 
Partido Comunista Brasileiro (PCB) na organização dos tra-
balhadores rurais. O PCB atuava a fim de unificar os de-
mandantes por terra em torno da luta contra o latifúndio 
que, no entendimento dos comunistas, fazia parte do feuda-
lismo e atrasava o estabelecimento do capitalismo moderno 
no Brasil, condição necessária para a construção do socialis-
mo. Nessa luta, o partido acreditava contar com a burguesia 
nacional que estaria interessada na constituição de um mer-
cado interno para os produtos da indústria brasileira.  

De acordo com Leonilde Medeiros, houve uma dis-
puta pela orientação política dos trabalhadores rurais fei-
ta pelo PCB, por lideranças das Ligas Camponesas, como 
Francisco Julião, e pela Igreja Católica. O líder defendia 
a reforma agrária como o primeiro passo para a revolução 
socialista no país; portanto, não cabia aliança com a bur-
guesia nacional nesse processo. A Igreja, naquele momen-
to, atuava para combater a penetração de ideias socialistas 
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no Brasil e defendia desapropriações indenizadas como for-
ma de parcelamento da terra sem prejuízo à propriedade 
privada56. As Ligas Camponesas, os comunistas e a Igreja 
Católica tiveram destacada importância para que a refor-
ma agrária entrasse na agenda de discussão nacional sobre 
as mudanças estruturais necessárias ao desenvolvimento. 
O debate entre as forças políticas produziu um ambiente 
favorável a mudanças. No entanto, muitas propostas de re-
forma foram inviabilizadas no Congresso Nacional tanto 
pela ausência de consenso sobre o tema como pelo poder 
de articulação dos proprietários de terra, contrários a quais-
quer alterações no direito de propriedade, defensores da 
modernização das técnicas agrícolas sem modificação da 
estrutura agrária nacional.  

No início da década de 60, foram criados os canais 
institucionais, meios pelo qual os trabalhadores poderiam 
fazer fluir suas demandas. São eles: o direito à organiza-
ção sindical e o Estatuto do Trabalhador Rural. O primeiro 
reconheceu a especificidade dos trabalhadores rurais em 
relação ao trabalhador urbano e permitiu a constituição 
de uma rede de organizações sindicais que, mesmo sendo 
uma frágil representação política, serviu para a apresenta-
ção e encaminhamento de demandas dos trabalhadores do 
campo. O segundo estendeu ao trabalhador rural direitos 
(registro profissional, décimo terceiro salário, férias...) já 
garantidos ao trabalhador da cidade. A evidente ampliação 
de direitos promovida pelo estatuto não atacava a centrali-
dade do problema agrário, ou seja, a estrutura de proprie-
dade da terra, pois “viabilizava a interpretação legal dos 
conflitos não como conflitos fundiários, embora muitas ve-
zes o fossem, mas como conflitos trabalhistas, embora nem 
sempre o fossem”57. Essa alteração interpretativa estaria na 
base da divisão posterior entre as frentes de luta no campo. 
De um lado, os movimentos sociais que lutam pela terra 
como reforma agrária e, do outro, os sindicatos que lutam 
56  Há quem diga que a Igreja cometeu sério erro em não assumir a reforma 

agrária como política social dirigida a assegurar o direito sobre a terra às 
suas bases camponesas. 

57  MARTINS, José de Souza. 2000, p. 104.
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por salário e direitos trabalhistas no meio rural. Nas sessões 
seguintes, as relações entre sindicatos rurais e o MST, suas 
polarizações e aproximações, serão exploradas nos aconte-
cimentos de 1989 no Ceará.

A reforma agrária esteve na pauta política das décadas 
anteriores ao golpe militar nos debates sobre as reformas 
necessárias, ou não, ao desenvolvimento nacional. O de-
bate intelectual, a agitação política das Ligas Camponesas 
e a vinculação do tema fundiário ao espectro político da 
esquerda (leia-se o PCB) garantiram centralidade à refor-
ma agrária no debate das chamadas “reformas de base”, 
um conjunto de medidas discutidas nos anos 1950-1960 
transformado em proposição política por João Goulart; no 
entanto, com execução impedida pelo regime autoritário. 
O Governo João Goulart (1961-1964) afirmou a reforma 
agrária no conjunto das “reformas de base” apresenta-
das ao país, para desagrado das elites agrárias, e criou a 
Superintendência de Reforma Agrária (SUPRA), vinculada 
à Presidência da República, contudo nada foi adiante por 
conta do golpe de 1964.

Segundo José Eli da Veiga58, depois de 1964, a refor-
ma agrária deixou de ser um pré-requisito ao desenvol-
vimento econômico, contrariando todo o debate anterior 
ao golpe. A intervenção estatal, durante o regime militar, 
atuou “no sentido de promover uma aliança entre terra e 
capital que reduzia o alcance de qualquer reforma agrá-
ria porque retirava do capital a necessidade de incluir em 
seus planos o interesse político por ela”59. Na década de 
70, o processo de mecanização da produção agrícola brasi-
leira intensificou-se. Isso modernizou as tecnologias, man-
teve a concentração fundiária e desocupou muita mão de 
obra empregada nas culturas predominantes anteriores à 
modernização. Assim, caracterizou-se a modernização con-
servadora60, referente à incorporação tecnológica ocorrida 

58  VEIGA, José Eli da. 2004. p. 68.
59  Op. cit. p. 105.
60  SILVA, José G., 1982.
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sem alteração da estrutura fundiária. Essa foi a estratégia 
central da política de desenvolvimento agrário promovida 
pelo regime militar.

Se, do ponto de vista produtivo, a modernização am-
pliou a oferta de produtos agrícolas, do ponto de vista distri-
butivo, não logrou êxito. O processo de mecanização agrí-
cola produziu um enorme contingente de expropriados no 
campo, pois as agroindústrias, ao se instalarem, tornaram 
desnecessários ao processo produtivo colonos, parceiros e 
arrendatários que viviam no interior de grandes fazendas, 
desse modo, eles foram dispensados pelos proprietários, as-
sim, perdendo o próprio meio de vida. O trabalho, antes rea-
lizado pelo camponês, é substituído por máquinas61. Migrar 
para a cidade, buscar emprego na indústria ou dirigir-se às 
regiões de colonização eram as alternativas para as massas 
desocupadas no campo que constituíram o chamado êxodo 
rural. No Nordeste, esse processo foi dirigido pelo estado por 
meio do Banco do Nordeste (BNB), que atuava para superar 
o “atraso regional” (pobreza da população e baixo cresci-
mento do PIB) com uma política de desenvolvimento que 
não colocava no seu horizonte a redistribuição de terras62. 

A política de colonização nas regiões Centro-Oeste e 
Norte era uma estratégia do Governo Militar para solucionar 
os conflitos decorrentes de sua política agrária, sobretudo 
no Sul e Sudeste. Vale salientar que todas as transformações 
da agropecuária brasileira nesse período foram combinadas 
a uma violenta repressão das organizações camponesas. As 
ligas camponesas sofreram profunda desarticulação com 
perseguições e assassinatos de líderes. Para Martins, “a 
ditadura teve dezesseis anos para desmantelar os quadros 
das esquerdas que atuavam no campo”63. Disputas locali-
zadas entre trabalhadores e grandes proprietários também 
enfrentaram forte retaliação. A Confederação Nacional dos 
Trabalhadores na Agricultura (CONTAG), surgida em 1963, 

61  Marx, Karl. 1980. p. 175.
62  Para aprofundamento, consultar CARVALHO, 1982. 
63  MARTINS, José de Souza. 2000, p. 105.
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logo após a constituição do direito à organização sindical, 
atuou a fim de adequar os conflitos ao Estatuto da Terra, 
mantendo a luta por reforma agrária em marcos institucio-
nais, porém sem muitos avanços.

No interior dos conflitos sociais no mundo rural do 
contexto autoritário, o trabalho pastoral do cristianismo de 
libertação, articulado ao movimento sindical combativo e 
ao renascimento dos partidos políticos de esquerda, con-
figurou o ambiente de construção do MST. De acordo com 
Leonilde Medeiros64,

[...] no que se refere ao processo de orga-
nização que começou a ser retomado, por 
mais molecular que fosse, produziu cliva-
gens nas relações de dominação vigentes, 
tanto maior quanto maior a capacidade 
dos trabalhadores se fazerem ouvir, prin-
cipalmente porque esse seu poder vai sen-
do progressivamente potencializado pela 
rede sindical, ação da Igreja, das organi-
zações não governamentais, etc. 

É preciso enfatizar o papel do cristianismo de liber-
tação nessa conjuntura. Esse termo refere-se à atuação de 
igrejas cristãs, com destaque para o catolicismo, na orga-
nização dos trabalhadores rurais, tendo por referência a 
Teologia da Libertação (TdL). Leonardo Boff, um de seus 
teólogos fundadores, considera a TdL como uma redefini-
ção da ação da Igreja Católica, e também das demais igre-
jas cristãs, no sentido de assumir a libertação dos oprimidos 
como missão da Igreja, sobretudo na América Latina e na 
África. Essa postura construída no cristianismo e dissemi-
nada como prática de ação pastoral no período autoritário 
representou uma radical mudança do papel político do ca-
tolicismo, com influência sobre outras igrejas cristãs, so-
bretudo, porque aliou a Igreja aos trabalhadores do campo 
“através de suas práticas nos movimentos sociais, nos sin-
dicatos, nos partidos de cunho popular, nas comunidades 

64  MEDEIROS, Leonilde Servolo de. 1997, p. 89.
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cristãs, nos movimentos de resistência, e até no enfrenta-
mento com as forças de controle e de repressão do regime 
então dominante”65.

A “opção pelos pobres” traduzia-se em práticas de 
cunho popular e religioso, inspiradas nos textos bíblicos, 
que buscavam alternativas ao sistema político-econômi-
co considerado opressor na formação das Comunidades 
Eclesiais de Base - CEBs. Essas são sempre evocadas nas 
memórias dos sujeitos da primeira ocupação de terra do 
MST no Ceará, como espaços onde a contestação, por estar 
imersa em práticas religiosas, podia ser feita num contexto 
de repressão violenta.  Dona Maria Lima diz que “como da 
igreja, nós tinha que entrar lá e celebrar, mas não como se 
nós fosse assim... que eles soubesse que nós ia pra ajudar 
que senão a opressão vinha forte pra cima de nós”. A par-
ticipação em CEBs, também, permitia o acesso às popula-
ções rurais em conflitos no interior das propriedades, bases 
sociais dos desdobramentos posteriores. 

A libertação, de que fala Boff, era entendida como um 
processo histórico-social construído por aqueles que, ao to-
marem consciência da opressão por eles vivida, se organi-
zariam e reescreveriam a história na condição de sujeitos. 
Esta compreensão teológica combinava a análise marxis-
ta da sociedade com os ensinamentos sociais do Concílio 
Vaticano II66, uma fusão entre ideologia socialista e utopia 
cristã, cuja implicação era uma ação política que contraria-
va posições tradicionais do catolicismo no Brasil. Isso fazia 
da Igreja Católica, que outrora apoiara o golpe de 1964 e 
possuía uma aliança histórica com o latifúndio, uma insti-
tuição capaz de contribuir na reorganização das lutas po-
pulares no período ditatorial.

Em 1975, foi criada a Comissão Pastoral da Terra 
(CPT)congregando, inicialmente, bispos católicos da região 

65  BOFF, Leonardo,. 1996, p. 128.
66  Reunião de bispos do mundo inteiro ocorrida no pontificado de João XXIII, na 

década de 1960 ,que redefiniu a atuação da Igreja Católica, aproximando-a 
dos problemas sociais. 
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amazônica que pretendiam interferir nos violentos conflitos 
de terra no Norte e no Centro-Oeste. Posteriormente, a CPT 
estendeu seu trabalho para todas as regiões de conflito agrá-
rio no país, oferecendo estrutura para reuniões, denuncian-
do publicamente a violência no campo e até combatendo li-
deranças sindicais consideradas descomprometidas com os 
trabalhadores. O trabalho junto a paróquias e comunidades 
rurais fez da CPT uma fomentadora de novos movimentos 
camponeses, como o MST, insurgidos contra os militares. 

Para João Pedro Stédile, atualmente, membro da coor-
denação nacional do Movimento, a Igreja “parou de fazer 
um trabalho messiânico e de dizer para o camponês: ‘espera 
que tu terás terra no céu’. Pelo contrário, passou a dizer: ‘tu 
precisas te organizar para lutar e resolver os teus problemas 
aqui na terra’ ”67. O líder indica, portanto, que o trabalho de 
organização não é menos importante quanto o caráter ideo-
lógico da atuação da CPT. Além disso, ao aglutinar luteranos, 
sobretudo nos estados do sul, a CPT impediu que as lutas 
camponesas se fragmentassem na sua relação com as igrejas.

A formação do MST ocorreu num contexto de eferves-
cência política no Brasil. O regime autoritário dava sinais de 
esgotamento, pois o desemprego e a inflação em alta eviden-
ciavam o fracasso do seu plano econômico. Manifestações 
espalhavam-se pelo país com o intuito de reivindicar elei-
ções diretas. Greves, como as ocorridas no ABC68 paulista, e 
a formação da CUT pelo sindicalismo combativo indicavam 
a reorganização da classe trabalhadora na cidade. É impor-
tante ressaltar que a CUT incluiu a reforma agrária na sua 
agenda de lutas. Havia ainda toda a mobilização popular 
realizada pelo setor da Igreja Católica ligado à TdL e os ca-
lorosos debates sobre os destinos do país e a redemocratiza-
ção que envolviam intelectuais, artistas, a ala progressista 
do Partido do Movimento Democrático Brasileiro PMDB e 

67  FERNANDES; STÉDILE. 1999, p. 167.
68  Região do estado de São Paulo, onde se concentra o maior parque industrial 

brasileiro composta pelas cidades de Santo André, Santo Bernardo do 
Campo, São Caetano do Sul e Diadema.
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os partidos de esquerda saídos da clandestinidade como o 
Partido Comunista do Brasil (PC do B) e o PCB.

Em 1980, nasceu o Partido dos Trabalhadores (PT), 
fruto da reunião entre movimento operário, setor progres-
sista da Igreja Católica e intelectuais de esquerda. Em seu 
programa, defendia amplas mudanças na sociedade no 
mesmo ambiente político em que se formou o MST. Muitos 
dos atores que contribuíram na formação do Movimento, 
seja na oferta de estrutura para articulação, seja no plano 
ideológico ou de trabalho organizativo e mobilização, tam-
bém participaram da construção do PT. Não é surpreen-
dente,portanto, falar numa afinidade entre CUT, MST e PT. 
Além de possuírem forças sociais semelhantes atuando na 
sua gênese, o próprio imaginário da esquerda as confere 
um lugar na mobilização da classe trabalhadora para a luta 
política em espaços diferenciados: o MST no campo, a CUT 
na cidade e o PT na institucionalidade. 

Vale ressaltar que o MST não era a única organização 
surgida no campo naquele período. Outras frentes de luta 
como o Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB) e 
o Conselho Nacional dos Seringueiros (CNS) são exemplos 
de que a representação política dos trabalhadores do cam-
po deixava de ser exclusivamente sindical. Diante desse 
quadro, a CONTAG, que organizava nacionalmente o sin-
dicalismo rural, passou a organizar atos públicos e passea-
tas para reivindicar desapropriações em áreas de conflito. 

A luta pela reforma agrária associou-se às greves do 
operariado urbano no contexto de embate político pela 
democratização da sociedade. Nas diversas ocupações e 
acampamentos, os sem terra recebiam o apoio por meio 
de cartas ou declarações públicas de lideranças sindicais, 
bispos progressistas e trabalhadores organizados em ou-
tros movimentos camponeses. O Movimento se reuniu a 
uma comunidade de lutas pela democratização do país. 
Contudo, lutas e enfrentamentos ocorridos no campo, an-
teriores ao encontro realizado no Paraná, em 1984, onde se 
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elaborou o MST, têm importância central no acúmulo de 
experiências e na produção de sociabilidades entre os tra-
balhadores rurais e seus parceiros que viriam a se consti-
tuir como movimento social. Exemplos disso, nos estados 
do Sul, são os conflitos em Nonoai (RS) e na Encruzilhada 
Natalino69. Foram ocupações de fazendas, acampamentos e 
assentamentos caracterizados pela resistência dos campo-
neses aos efeitos da política de modernização agrícola que 
impedia sua reprodução por meio do trabalho na terra.

Entre 20 e 22 de janeiro de 1984, na cidade de Cascavel-
PR, o 1º Encontro dos Trabalhadores Rurais Sem Terra deba-
teu questões relativas às lutas dos trabalhadores e às políti-
cas dos governos de estado e do governo federal, bem como 
analisou a realidade dos trabalhadores rurais sem terra e 
trabalho. Além dos sem terra dos estados do Centro-Sul do 
país, o encontro contou também com a presença de sindica-
listas, agentes de pastoral, assessores da CPT, representan-
tes da Associação Brasileira de Reforma Agrária (ABRA), de 
partidos políticos, da recém-formada CUT e do Conselho 
Indigenista Missionário (CIMI). Ao final do encontro, as 
conclusões indicavam os problemas do campo como resul-
tado do modelo econômico, cuja expansão da pecuária e da 
plantação mecanizada do trigo, da soja, da cana, do café, 
dentre outros gêneros, excluía o homem do campo, pois 
combinava uma lógica de expropriação, expulsão da terra 
e intensificação da concentração fundiária. A esse modelo, 
os trabalhadores entenderam que deveriam responder com 
resistência. Reconheceram a ocupação como principal for-
ma de acesso à terra, ao mesmo tempo em que servia para 
a denúncia das precárias condições de vida da maioria da 
população rural. A CPT foi considerada a principal entida-
de de apoio à resistência camponesa, ao lado dos poucos 
sindicatos combativos existentes. Os trabalhadores rurais 
convergiam para a necessidade de ampliação da luta por 
meio de uma organização autônoma em relação aos sindi-
catos, às igrejas e aos partidos políticos capaz de congregá-
-los; de socializar informações; de divulgar a luta por meio 
de estratégias de comunicação alternativa; de realizar atos 
69  FERNANDES, B.M., 2000. p. 318.
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públicos; de pressionar o governo; de angariar apoio de ou-
tros segmentos da sociedade; de romper com o isolamento; 
de incentivar a participação de toda a família (jovens, mu-
lheres, crianças e idosos) nas organizações e de contrapor-
-se ao modelo de sociedade capitalista fundante da condi-
ção de miséria no campo. Fundou-se, então, o Movimento 
dos Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais Sem Terra cuja 
construção ficava a cargo dos próprios trabalhadores rurais 
que se relacionariam de forma independente com igrejas, 
sindicatos e partidos políticos. 

O MST constituiu-se como uma luta de massas com 
quatro objetivos: lutar pela reforma agrária; lutar por uma 
sociedade justa; lutar pelo fim do capitalismo; e garantir 
que a terra seja de quem nela trabalha e dela vive. O encon-
tro de Cascavel, portanto, não serviu somente para reunir a 
experiência dispersa em conflitos espalhados pelo mundo 
rural, mas deu lugar à elaboração de uma concepção de 
luta pela terra como luta pela reforma agrária por parte dos 
segmentos populares do campo, reunidos na identidade de 
sem terra que, segundo Leonilde Medeiros70, revitalizou a 
luta pela terra no final do século XX. Isso porque parcei-
ros, meeiros, arrendatários, boias-frias, moradores, possei-
ros e até minifundistas passaram a ser consubstanciados na 
identidade política de trabalhadores rurais sem terra para 
o enfrentamento contra o latifúndio, modernizado como 
agronegócio, reconhecido como inimigo comum. O MST, 
nesse período, passou a operar uma permanente unificação 
da diversidade de posições e situações em que se encontra-
vam os trabalhadores rurais por meio da luta por reforma 
agrária71 e da ampliação da noção de sem terra como iden-
tidade política.

70  MEDEIROS. Leonilde Servolo de. 2003. p. 103
71  Há quem critique essa unificação por considerar que essa pode desconsiderar 

diferenças ou elaborar mediações, vinculadas a projetos políticos externos 
ao mundo rural. Um desses críticos é Martins (2003) que fala da “negação 
das diferenças apoiada na articulação mística de religião, ecologia e 
nacionalidade que, por meio de referenciais periféricos e divergentes dos 
diferentes grupos dessa diversidade, faz de um mínimo de convergências 
um máximo de unificação” (p. 199). Para o autor, essa negação funda um 
problema identitário e político próprio da disputa pela forma da reforma 
agrária entre o MST, demais sujeitos políticos do campo e o Estado que se 
vê no cenário político contemporâneo. 
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No ano seguinte, 1985, ocorreu em Curitiba (PR) o 1º 
Congresso Nacional dos Sem Terra. A expectativa da orga-
nização, apoiada pela CPT e pela CUT, era iniciar uma ex-
pansão do MST para todas as regiões do Brasil, constituí-lo 
como força nacional. Para tanto, foram mobilizados traba-
lhadores de todas as regiões do país inclusive do Norte e 
Nordeste. Nesse encontro, de acordo com o que indiquei 
na introdução, a participação de cearenses iniciou a cons-
trução do Movimento no Ceará. Dona Maria Lima relembra 
o contexto de sua participação com a seguinte frase: “nós 
fomos, mas muito escondido. Para me botarem no ônibus 
pra Curitiba era um monte de gente ali no meio... quando 
chegar lá, muito cuidado pra não haver opressão, diziam”. 
Participaram, também,  do congresso sindicalistas, padres, 
pastores luteranos e especialistas em questão agrária.

Apropriados dos objetivos estabelecidos no encontro 
de Cascavel, os trabalhadores discutiram em Curitiba as es-
tratégias para a construção nacional do MST. Basicamente, 
definiram que a administração do Movimento deveria ser 
descentralizada, ou seja, a partir de coletivos com funções 
específicas sem cargos individualizados, tais como, presi-
dente, secretário ou tesoureiro. Afirmavam a necessidade 
de profunda democracia interna, processos decisórios par-
ticipativos e ligação orgânica entre lideranças e base do 
Movimento Sem Terra. Constituiu-se uma coordenação na-
cional com membros dos estados, onde os sem terra já esta-
vam organizados, cuja tarefa era a elaboração de princípios 
gerais para a atuação do MST. A ocupação coletiva de terras 
foi considerada como “porta de entrada” do Movimento, ou 
seja, como mecanismo de aproximação do Movimento com 
os trabalhadores rurais por meio do confronto com o lati-
fúndio. Não por acaso, os participantes saíram de Curitiba 
com a palavra de ordem “Ocupação é a única solução”.

O processo de expansão do MST realizou-se com o en-
vio de lideranças para organizar trincheiras de luta nos di-
versos estados do Brasil, com especial atenção para o Norte 
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e o Nordeste. Segundo Fernandes72, o trabalho de base para 
a mobilização de famílias com vistas à realização de uma 
ocupação de terra, a constituição de uma estrutura orga-
nizativa básica e de uma rede de apoio eram os primeiros 
passos para que o MST começasse a atuar numa região. 
Nessas redes de apoio, entravam CPT, CUT e PT. Em pra-
ticamente todos os estados foram essas entidades que, ao 
lado do Movimento, promoveram as ocupações e o debate 
político em torno da reforma agrária. O processo de forma-
ção nacional do MST, registrado na literatura sobre a luta 
pela terra no Brasil, deixa claro que a ampliação nacional do 
Movimento e a força política de sua atuação firmaram-se na 
combinação entre a direção política dos trabalhadores sem 
terra e a constituição de redes de apoio, sem as quais não 
teria sido possível sua expansão.

No Ceará, além das considerações apontadas pelos 
estudos sobre o MST, o estabelecimento do Movimento 
dialogou com as condições sociais, econômicas e políticas 
específicas ao meio rural cearense. E ainda incorporou as 
experiências de luta pela terra que se dava em conflitos es-
palhados por todo o estado. A multidimensionalidade do 
processo ocorrido no final dos anos de 1980 é revelada pe-
las memórias daqueles que viveram a conjuntura em foco. 
Desse modo, a prática política que interessa a esta obra é 
percebida nos capítulos a seguir, a partir das temporalida-
des construídas nas falas dos trabalhadores rurais que ocu-
param as Fazendas Reunidas São Joaquim e na ritualização 
dessa ocupação pelo MST, como forma de condensação da 
experiência social de constituição do Movimento. A catego-
ria tempo assume centralidade na interpretação das formas 
de enunciação do passado por quem o viveu e para o mo-
vimento social, que dele se vale para justificar suas ações. 
E, mais ainda, permite uma interpretação sociológica a res-
peito das exaltações e ocultações nas quais a ocupação é 
falada e ritualizada.   

72  FERNANDES, B.M., 2000. p. 318
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Capítulo II

2. O TEMPO DO PATRÃO

A temporalidade aqui apresentada re-
constrói a vida nas Fazendas Reunidas 
no período anterior à ocupação reali-
zada pelo MST. Essa reconstrução tem 

centralidade nas formas de sujeição do trabalho em gran-
des propriedades de terra e nos modos de ação do sistema 
de dominação política tradicional no contexto da concen-
tração fundiária no Ceará. 

O mundo rural brasileiro é prenhe de circunstâncias 
de trabalho e vida particulares à nossa formação históri-
ca que foram compreendidas por José de Souza Martins73 
como formas não capitalistas de produção, apropriadas ao 
desenvolvimento capitalista nacional como meio de explo-
ração do trabalho na economia agrícola. Essas formas não 
capitalistas de produção permearam a questão agrária e 
conferiram-lhe impactos do ponto de vista do trabalhista e 
para além dele. Populações de origem camponesa, como as 
encontradas nas Fazendas Reunidas, foram submetidas à 
moradia, ao colonato, à peonagem, ao foro, à meia, à parce-
ria e ao arrendamento como forma de reprodução social no 
contexto da concentração de terra e do domínio oligárquico 
dos proprietários. Os sertões cearenses não fugiram a essa 
perspectiva. A situação fundiária aliada às adversidades cli-
máticas (semiárido) e à ausência de incentivos creditícios e 
técnicos à pequena propriedade configurou um ambiente 
de vigência do chamado trabalho de sujeição na economia 
rural nomeado de moradia. 

A moradia é o espaço social74 em que a distribuição 
dos indivíduos se dá baseada na propriedade de terras que 

73   MARTINS, José de Souza. 1979. p. 155. 
74  BOURDIEU, Pierre. 1990. p. 234.



68 - Quando os Assentados Chegaram

são o bem fundamental da produção da vida material e o 
elemento constituinte das relações que envolvem a todos. 
Nesse sentido, o patrão, que é o possuidor da gleba, está 
na posição mais alta e, portanto, possui a capacidade de 
determinar o regime de trabalho de todos aqueles que, 
despossuídos de capital fundiário, dispõem apenas da for-
ça de trabalho para as trocas, marcadamente econômicas, 
que se dão no referido espaço. Há entre os despossuídos, 
trabalhadores rurais, algumas diferenciações, pois podem 
ser vaqueiros, lavradores ou servidores da casa do patrão. 
Também existe uma hierarquia interna a esses trabalhado-
res entre a posição de simples morador, mais inferior entre 
todas as demais da relação de moradia, e a posição de ge-
rente, ou seja, de maior proximidade com o patrão, de vigi-
lância e controle sobre o trabalho de outros despossuídos e 
de autorização do patrão para a gestão da propriedade em 
sua ausência. O termo “sujeição” é utilizado pelos traba-
lhadores para demarcar o tempo de trabalho dedicado ao 
patrão e/ou aos compromissos assumidos com o proprietá-
rio. Como disse Sr. Andrade: 

nasci bem aqui na extrema da terra, sou 
nascido e criado aqui. Meu primeiro servi-
ço, quando eu comecei a trabalhar, foi nes-
sa fazenda aqui do general Wicar. Porque 
tinha aquela sujeição, os morador dele tra-
balhava três dias pra ele e três dias pra nós. 

A origem camponesa do Sr. Andrade, 60 anos, é 
confirmada por seu lugar de nascimento e pela condição 
de seus pais. Segundo ele, “meus pais já moravam aqui. 
Trabalhavam pra ele [general Wicar] também. Meu pai e 
minha mãe trabalhavam com ele. Quando eu comecei a tra-
balhar foi com meus pais”. Desse modo, Sr. Andrade entrou 
no regime de moradia como parte do acerto de trabalho fa-
miliar realizado entre seus pais e o proprietário. Mais velho 
de doze irmãos, Sr. Andrade, assim como os demais mora-
dores entrevistados, começou a trabalhar durante a infân-
cia. Uma prática de inserção no trabalho (hoje considerada 
precoce) disseminada no meio rural há tempos. Para se ter 
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uma ideia, Gregório Bezerra, homem de origem camponesa 
e importante agente na mobilização de trabalhadores rurais 
no século passado, relata em suas “Memórias”75 o acerto 
entre sua mãe e o administrador de uma propriedade para 
que toda a família trabalhasse num engenho localizado na 
região canavieira de Pernambuco nos primeiros anos do sé-
culo XX. Responsável por levantar de madrugada, preparar 
os bois para a jornada de corte da cana-de-açúcar e carre-
gar os feixes cortados até o carro de bois, Bezerra confessa: 
“vez por outra escorregava nas palhas ou nos olhos de cana 
e caía com feixe e tudo. Levantava-me novamente e fazia a 
mesma manobra, prosseguindo no meu lufa-lufa de vaivém 
o dia inteiro e até nas noites de luar”76. Essa jornada resul-
tava num menino que “à noite estava cansado. Meu corpo 
magricelo só pedia chão e esteira para dormir”77. Por sua 
vez, o menino Andrade, com oito anos de idade, já acompa-
nhava o pai na labuta. A referência a esse tempo não é feita 
por ele acompanhada de revolta, ao contrário, parece en-
chê-lo de orgulho pela contribuição dada ao sustento fami-
liar desde tão cedo. “Comecei a trabalhar pro Dr. Wicar com 
oito anos de idade, menino, meninozinho, correndo atrás 
do papai. O papai ganhava uma coisinha e eu ganhava ou-
tra. Quando era sábado, nós fazia feira”, diz o Sr. Andrade. 
Semelhante sentimento encontra-se no texto de Gregório 
Bezerra quando afirma ter se sentido “o menino mais bem 
pago do engenho. E o mais admirado. Não somente pelo 
salário, mas sobretudo porque era ajudante de carreiro e 
tangia bois de carro”78. Esses são relatos de experiências 
sociais cuja opressão estruturante não impede a vivência 
dos sentimentos de distinção e dignidade, que compõem 
uma percepção positiva do trabalho, apesar da situação 
etária de quem o pratica. A arbitrariedade contemporanea-
mente reconhecida, inclusive no plano legal do trabalho in-
fantil, não está colocada. Em seu lugar, está a vinculação e 
a reprodução social via trabalho familiar.

75  BEZERRA, Gregório. 1979. p. 345.
76  Op.cit. p. 35, 36.
77  Op.cit. p. 35, 36.
78  Op.cit. p. 35, 36..
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Os acertos de trabalho, cuja família do trabalhador 
está implicada, são característicos das formas não capitalis-
tas de produção. Segundo Martins, estamos diante de “uma 
concepção de trabalho bem diversa da que ganhou sentido 
na sociedade capitalista: a complementaridade do trabalho 
das diferentes gerações na constituição do patrimônio da 
família”79. Uma organização laboral não constituída na in-
dividualização, comum ao trabalho capitalista. Além disso, 
o termo família, neste caso, não compreende somente o nú-
cleo imediato ao casal e sua prole, mas uma acepção de fa-
mília extensa, basicamente de três gerações. O Sr. Andrade 
trabalhava com o pai, depois se casou e continuou a traba-
lhar na gleba, bem como a maioria de seus filhos.

2.1 A moradia nas Fazendas Reunidas São Joaquim

A denominação “sujeição” dada ao trabalho nas fazen-
das não é exclusiva daqueles que o experimentaram, como 
o Sr. Andrade. Analistas, também, utilizam a expressão para 
falar das formas de exploração do trabalho não assalaria-
do estabelecidas no meio rural. Garcia Júnior afirma que a 
noção de sujeição apresenta-se para aqueles trabalhadores 
rurais “cujo tempo é controlado por um patrão ou têm obri-
gação estabelecida com dada periodicidade”80. Além dis-
so, a noção se opõe à ideia do trabalho liberto como o dos 
agricultores cujo próprio tempo de trabalho, bem como o de 
suas famílias, não está sujeito a um proprietário, ou seja, 
sendo eles pequenos e médios produtores. Essa oposição 
se colocará, principalmente, na discussão sobre a percep-
ção dos antigos moradores das Fazendas Reunidas a res-
peito das mudanças ocorridas na gleba após a ocupação. 
Por hora, a situação de trabalho e vida estabelecida, nos 
anos anteriores a 1989, na propriedade do general Wicar, 
é compreendida como vigência do trabalho de sujeição no-
meado de moradia. Esse é um entendimento sobre a mora-
dia como algo muito além da residência do trabalhador e 

79  MARTINS, José de Souza.1979, p. 20. 
80  GARCIA Júnior. 1990, p. 52.
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de sua família na propriedade onde ele labora, em concor-
dância com a afirmação de César Barreira81 que considera 
fundamental entender a moradia como relação social para 
além do pagamento de trabalho ou renda ao patrão. 

O pagamento da renda ocorre quando é acertado en-
tre patrão e morador que esse trabalhará na terra e pagará 
ao proprietário um percentual da renda obtida pela venda 
daquilo que foi produzido, ou seja, a sujeição. Se este acer-
to não incluir a possibilidade de residência do trabalhador 
e de sua família na propriedade, caracteriza-se a relação 
nomeada de parceria. Conforme o relato do Sr. Andrade e 
os estudos sobre os sertões cearenses, a moradia configu-
rou-se como relação social amplamente disseminada82, pois 
“a moradia dentro da propriedade assume importância ca-
pital, decorrendo desse aspecto outros elementos para in-
telecção da ‘parceria’, como o ‘fornecimento’ de alimentos 
nos períodos de entressafra ou ‘adiantamentos’ em dinhei-
ro”83. Portanto, a vinculação entre trabalhador rural e pro-
prietário extrapola a dimensão estrita da produção, embora 
a ela permanentemente esteja articulada, em relações de 
dependência pessoal (habitação, subsistência e trabalho) 
fundantes de um sistema de dominação baseado na combi-
nação entre a tradicional propriedade fundiária explorada 
comercialmente e uma forma não capitalista de produção 
agrícola. Essa, longe de ser um corpo estranho ao desenvol-
vimento capitalista brasileiro, aponta uma hibridização em 
que “o próprio capital engendra e reproduz relações não ca-
pitalistas de produção”84. O acerto próprio à incorporação 

81  BARREIRA. César. 1992. p.193.
82  Segundo Martins, o surgimento desta sujeição está relacionado ao momento 

em que os fazendeiros de açúcar do Nordeste passaram a vender seus 
escravos, no comércio interprovincial, para os grandes fazendeiros de café 
do Sudeste. Por isso, “substituíram-nos, cobrando de seus moradores, livres, 
dias adicionais de cambão nos canaviais para que pudessem continuar 
cultivando o próprio sítio no interior das fazendas” (MARTINS, 2003, 
p. 207). Por esse meio, foi disseminada a relação de moradia por todo o 
Nordeste que, segundo o autor, existiu até meados dos anos 50 do século 
passado. Contudo, este livro mostra a vigência desta relação no mundo rural 
do Ceará, alcançando o final dos anos de 1980.

83  Op.cit. p. 81. 
84  Op.cit. p. 3.
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capitalista do regime de moradia confirma-se nas palavras 
do Sr. Andrade e, do também morador, Sr. Joaquim, 65 anos. 
Esse também afirma: “trabalhava três dias de sujeição pra 
ele [patrão] e três dias para nós. Nós fazia um roçado, mas 
a sujeição dos três dias sempre teve”.

A sujeição confirmada pelo Sr. Joaquim particulariza a 
questão agrária brasileira, porque, no entendimento clássi-
co, a questão agrária é característica do mundo contempo-
râneo. Ela surge com o desenvolvimento do capitalismo em 
consequência do obstáculo que a propriedade territorial e 
o pagamento da renda da terra ao proprietário representam 
para a reprodução ampliada do capital e a acumulação ca-
pitalista na agricultura. O obstáculo representado pela con-
centração fundiária ao desenvolvimento capitalista pode 
ser expresso na redução da taxa média de lucro, por conta 
das limitações que os produtos agrícolas têm em agregar 
valor, ou mesmo nas dificuldades para a constituição de um 
mercado interno consumidor da produção industrial. 

A imobilização de capital em terras figura, de certa 
forma, como um ato desprovido de racionalidade econômi-
ca. Além disso, a concentração de terras libera mão de obra 
por meio da exclusão, produzindo artificialmente um exér-
cito industrial de reserva, porque o trabalhador oriundo do 
meio rural não está imediatamente preparado para o traba-
lho fabril. Segundo Martins85, a questão agrária no Brasil 
surge quando a propriedade da terra, ao invés de ser ate-
nuada para viabilizar o livre fluxo e reprodução do capital, 
é enrijecida para viabilizar a sujeição do trabalhador livre 
ao capital proprietário de terra. Essa é uma experiência de 
desenvolvimento em que a propriedade e a renda da terra 
foram incorporadas à estratégia de reprodução ampliada do 
capital. Enquanto em outros países a reforma agrária - en-
tendida como o parcelamento da propriedade com vistas à 
pequena e média produção familiar - interessa ao capitalis-
ta, sendo condição para sua reprodução, no caso do Brasil, 

85  MARTINS. José de Souza. 1997. p. 11-76.
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ela ameaça um desenvolvimento econômico produzido na 
exportação de produtos primários e dependente da redu-
ção dos preços agrícolas, inclusive por meio da elevação da 
produtividade resultante da incorporação tecnológica, com 
vistas à concorrência no mercado internacional. Por isso, 
o problema fundiário brasileiro está diretamente implica-
do com a questão do trabalho e da exclusão social. Como 
diria Martins, “a questão fundiária e as lutas sociais dela 
decorrentes são expressões do moderno e da modernidade, 
sobretudo componentes das contradições que engendram 
e reproduzem a sociedade moderna no Brasil”86. Essa mo-
dernidade excludente alia grande propriedade e trabalho 
de sujeição estruturando a precariedade e a expropriação 
percebidas na experiência social da moradia. 

De acordo com os moradores, o acerto com o gene-
ral Wicar estabelecia que eles trabalhariam três dias por 
semana para o patrão, outros três dias disporiam para o 
trabalho de subsistência e haveria um dia para descanso. 
Entretanto, no cotidiano da fazenda, as relações se davam 
de outra forma. Segundo o Sr. Andrade, as tarefas a serem 
realizadas conforme as determinações do general necessi-
tavam muito mais do que três dias para seu cumprimento. 
Nas palavras do morador, trabalhava mais pra ele [general 
Wicar] do que pra mim. A ordem, a sujeição, era três dias, 
mas eu cansei de trabalhar de mês sem trabalhar uma hora 
no meu serviço, só trabalhava pra ele. Trabalhei com ele a 
vida toda e debaixo das ordens dele. Por isso que eu digo: 
aguentei a vida toda. 

O Sr. Joaquim, antigo morador, chama atenção para 
a rotina de trabalho, por vezes, ampliada em favor do 
proprietário. 

“Tinha muito trabalho para fazer, às ve-
zes, tinha semana todinha que trabalha-
va. Uma semana, duas, direto. Quando 

86  MARTINS. José de Souza 2003, p. 195.
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pegava o tempo da colheita, trabalhava a 
semana toda”. 

A fala corrobora com a afirmação sobre a moradia e in-
dica como “a falta de limites precisos na relação possibilita 
manipulação e arbítrio por parte do proprietário”87. Além 
da ampliação das horas de serviço ser decidida exclusiva-
mente pelo patrão, o pagamento do trabalho não era fei-
to em dinheiro (papel-moeda). General Wicar remunerava 
seus empregados, pelos serviços prestados fora dos dias de 
sujeição, escrevendo num papel qualquer o valor atribuído 
ao trabalho e esse papel servia para utilização como valor 
de troca num pequeno armazém de mantimentos (alimen-
tação e vestuário), chamado de “fornecimento”, que o ge-
neral possuía dentro da fazenda. O “fornecimento” também 
vai além do abastecimento, pois ampliava-se em relações 
de trocas e dependência pessoal entre morador e patrão. 
Aquilo que não se conseguia comprar no “fornecimento”, 
por não estar disponível, o proprietário trazia de fora, con-
forme solicitado. 

Em momentos de infortúnios pessoais ou familiares, a 
permissão para abastecer-se de graça no referido armazém 
era uma atitude do proprietário vista como benevolente e 
digna de gratidão por parte de seus empregados. O que se 
confirma no relato de Dona Irene, 48 anos, esposa do Sr. 
Joaquim, cujo pai foi morador das Fazendas e morrera du-
rante uma questão, na qual atuava em favor do Dr. Wicar, 
quando ela era ainda criança. Segundo ela, a morte do pai 
foi a maior responsável pelas dificuldades vividas quando 
menina. Sobre o período em que cuidava dos irmãos em 
casa, por ser a filha mais velha, enquanto a mãe trabalhava 
para o general, diz: “existia dificuldade porque a gente não 
tinha o pai da gente, né. O finado Dr. Wicar ajudou minha 
mãe quando meu pai morreu”. Talvez por conta dessa ajuda 
baseada na garantia de trabalho, residência e alimentação, 
Dona Irene tenha, inicialmente, evitado falar sobre o tempo 
do patrão alegando “eu era criança, não sei contar nada 
87  BARREIRA, C. 1992, p. 22.
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dele não”. Essa fala pode ser compreendida como uma for-
ma de ela resguardar-se do direito de não apresentar um 
relato pessoal positivo sobre o proprietário, visto que, de-
pois da ocupação, um discurso negativo sobre o período 
do mando e, principalmente, sobre o próprio general se 
construiu e tomou força na memória coletiva daquela co-
munidade assentada por meio do trabalho político do MST. 
Além disso, esse relato positivo estava sendo feito diante de 
alguém que havia chegado a casa deles acompanhado de 
um assentado militante do Movimento. Entretanto, após a 
quebra da resistência inicial e feita a entrevista, Dona Irene 
revelou um sentido diferenciado daquele que hegemoniza 
a temporalidade própria ao domínio tradicional cuja centra-
lidade no tema do trabalho de sujeição evoca a percepção 
da opressão e do jugo. 

Apesar de afastada da representação majoritária cons-
titutiva da memória sobre o tempo do patrão, as palavras de 
Dona Irene trazem uma dimensão particular ao exercício 
do mando e da dependência pessoal vista por Victor Nunes 
Leal como ter o patrão na conta de um benfeitor, porque 
advêm dele “os únicos fatores que sua obscura existência 
conhece”88. Essa exclusividade da atenção por parte do pa-
trão, mesmo que encubra o sistema de exploração vigente, 
é percebida como benefício voluntário de um homem de 
posses e engendra uma vinculação por meio da necessida-
de. O relato de Dona Irene aponta ainda possibilidades de 
compreensão sobre o papel da mulher, visivelmente, vincu-
lado ao espaço doméstico. Semelhante aos demais mora-
dores, Dona Irene chegou a trabalhar, ainda criança, para 
o general Wicar, mas não na lavoura. Como ela mesma diz: 
“sempre dentro de casa”. A menina Irene trabalhava em ta-
refas domésticas como as desenvolvidas por sua mãe para o 
general. Um lugar social do feminino percebido por Beatriz 
Heredia89 quando, na articulação casa e roçado, a mulher 
está para a casa, unidade doméstica de consumo, e o ho-
mem está para o roçado, espaço de produção. Diferenças 

88  LEAL, Vitor Nunes. 1975.p. 270. 
89  HEREDIA, Beatriz. 1979. p.164.
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de afazeres que consideram o gênero na base de sua dis-
tinção. Certamente, a pertença ao espaço doméstico deu à 
Dona Irene a percepção acurada sobre as necessidades bá-
sicas de sobrevivência e, portanto, ampliou a importância 
da ajuda do general para o sustento familiar que marca seu 
depoimento. 

Segundo César Barreira, por conta de relações como o 
“fornecimento”, pode-se afirmar uma rede de dependência 
em que está envolto o trabalhador rural como alicerce da 
dominação tradicional no campo exercida pelos proprietá-
rios baseada “no direito de trabalhar e morar em uma terra 
que não lhe pertence e receber fornecimento ou adianta-
mento para cultivar e manter sua família”90. A vulnerabi-
lidade própria da condição do trabalhador rural constitui 
a moradia. Sobre a rotina de trabalho, convém retornar às 
palavras do Sr. Andrade para perceber o alcance do arbítrio 
do proprietário. Segundo o morador, 

eu conheci um homem aqui, ele ainda é 
vivo, que ele era gerente dele [general 
Wicar]. Um tempo ele fazia cachaça. Ele 
fazia cachaça aqui. Esse homem traba-
lhou quinze anos sem dar nem um dia no 
serviço dele. Trabalhava no roçado dele 
de noite com lamparina. A mulher dele 
iluminava e ele limpava o mato. Quinze 
anos! Ele era trabalhador do engenho e 
trabalhava na caldeira tocando fogo pra 
fazer a cachaça e nunca teve tempo... É 
Luiz Aniceto, tá velhinho. Hoje mora no 
Quixeramobim

As imposições da concentração de terra estão na base 
da aceitação da jornada ampliada do trabalho de sujeição. 
Afinal, suportar uma circunstância tão adversa, como a des-
crita anteriormente, não é atitude de um trabalhador rural 
que tenha possibilidades de trabalho em condições mais 
dignas. Por isso, Caio Prado Jr. não hesita em afirmar: “a 

90  BARREIRA, Cesar. 1992, p. 23.
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relação de causa e efeito entre a miséria da população rural 
brasileira e o tipo de estrutura agrária do País, cujo traço es-
sencial consiste na acentuada concentração da propriedade 
fundiária”91. Esse traço essencial sobre o qual fala o estu-
dioso marca a vida dos moradores nas formas de exploração 
estabelecidas nos relatos e confirmada em documentos ofi-
ciais. O Relatório Técnico do Complexo de Imóveis Rurais 
Denominados Fazendas Reunidas São Joaquim S/A, produ-
zido pelo INCRA e datado em outubro de 1985, afirma que 
os moradores da propriedade trabalhavam com agricultura 
e pecuária e tinham a possibilidade da pesca para sobrevi-
vência, mas “vivem em condições sub-humanas devido ao 
sistema de exploração utilizado inicialmente pelo Diretor-
Presidente da Empresa, sendo continuado pelos herdeiros 
atuais da propriedade”92. Mesmo sendo um relatório do ór-
gão responsável pela política agrária, admite que o sistema 
de exploração do trabalho instalado na gleba há décadas 
se manteve porque nada foi feito pelo próprio INCRA para 
mudar as relações de trabalho, apesar da realização de vá-
rias vistorias ao longo dos anos, ou seja, um indício de cer-
ta conivência por meio da inércia das agências estatais da 
política para o campo produtora da ampliação do poder do 
patrão sobre aqueles cuja vida dependia de seu arbítrio.

A caracterização física do imóvel, apontada na Ação 
Ordinária de Nulidade de Ato Administrativo93 de 05 de 
junho de 1989, revela a natureza da concentração de ter-
ra representada pelo complexo de fazendas. O documento 
registra que o INCRA vistoriou a propriedade do general 
Wicar em 1980 e percebeu a inutilidade de 13.000 ha dos                 
16.500 ha componentes das fazendas. Por conta disso, a gle-
ba foi classificada como “latifúndio por exploração”, con-
forme a legislação agrária. Ainda, segundo o documento, 
em 1985, o órgão realizou nova vistoria e constatou a con-
tinuada inexploração. Portanto, mesmo antes da morte do 
91  Prado, Caio Junior, 1981, p. 188.
92  fl. 162.
93  Medida tomada pelo juiz da 2ª Vara Federal do Estado do Ceará anulando 

os atos de desapropriação da fazenda que foram expedidos pelo INCRA, em 
1986, no processo desapropriatório iniciado antes da ocupação.
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general Wicar, a propriedade era pouco explorada produ-
tivamente. Fenômeno acentuado depois do falecimento do 
patrão em 1983. Conforme a Ação Ordinária, “as lavouras 
detinham baixo índice de produtividade e os trabalhadores 
e os parceleiros sediados no imóvel viviam submetidos a 
situações inaceitáveis face à inobservância das leis regula-
doras da relação de trabalho”94.

O documento opera a partir da legislação agrária 
aprovada no contexto da Ditadura Militar (1964-1985). Em 
novembro de 1964, foi aprovado o Estatuto da Terra para 
estabelecer o marco legal necessário à desconcentração 
fundiária. O consenso, anterior ao golpe, sobre a necessi-
dade de reorganizar a produção agrária e interferir na con-
centração fundiária fora apropriado numa legislação que 
determinava as condições de exercício do acesso à terra 
como direito. Segundo Leonilde Medeiros95, até hoje estão 
presentes nos conflitos agrários ambiguidades em torno 
das circunstâncias que envolvem o direito a terra, muitas 
vezes, constituindo-se como o cerne de disputas violentas 
entre trabalhadores e patrões. Frente aos conflitos no cam-
po que permearam a conjuntura de instalação do regime 
de exceção, o Estatuto da Terra foi aprovado para, em tese, 
possibilitar o desaparecimento processual dos minifúndios 
e dos latifúndios. 

O estatuto classificava as propriedades rurais em mi-
nifúndios, latifúndios por exploração, latifúndio por exten-
são e empresas. Os minifúndios eram as propriedades in-
capazes de prover o sustento do produtor e de sua família 
pelo fato de ter área menor que um módulo rural. Essa era 
a unidade de medida dos imóveis rurais que considerava a 
capacidade do imóvel garantir a subsistência de uma famí-
lia na relação entre dimensão, localização e aproveitamen-
to. O latifúndio por exploração era a propriedade explorada 
em nível menor que as demais propriedades da sua região e 
tinha entre 1 e 600 módulos rurais. Excedendo esse limite, 

94  Ação Ordinária de Nulidade de Ato Administrativo 008/87.
95  MEDEIROS, Leonilde Servolo de. 2003. p. 103.
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a propriedade seria considerada latifúndio por extensão in-
dependente de seu aproveitamento. Classificava-se como 
empresa o imóvel que não excedesse 600 módulos rurais 
de área, aproveitasse o solo de forma racional e cumprisse 
a legislação trabalhista e ambiental. A empresa rural era 
apontada como o imóvel ideal para o meio rural e os meca-
nismos que transformariam o latifúndio, por exploração ou 
extensão, em empresa seriam a desapropriação, apenas em 
caso de tensão, a tributação progressiva e o apoio técnico 
à produção. O texto não só definiu as condições de acesso 
à terra como apontou um projeto de desenvolvimento ru-
ral baseado na ideia de racionalizar a produção agrícola, 
tornando eficaz sua exploração, e, por isso, atribuía clas-
sificação negativa para o latifúndio e o minifúndio e no-
meação positiva para a empresa rural como modelo a ser 
implementado.

A despeito do instrumento legal aprovado oito me-
ses após o golpe, a Ditadura Militar associou-se às elites 
agrárias, rearticuladas para impedir alterações da estrutura 
fundiária permitidas pelo estatuto, e apoiou uma política de 
apropriação de tecnologia agrícola nas grandes proprieda-
des por meio de incentivos fiscais e creditícios. Conforme 
Martins, frente aos impasses políticos resultantes da questão 
agrária que embasaram o golpe, “o Estado brasileiro criou 
um aparato institucional para administrar a questão fundiá-
ria, de modo a que ela não comprometesse e não comprome-
ta os planos nacionais de desenvolvimento que a têm como 
um dado secundário”96. Nesse processo, até mesmo empre-
sas do setor industrial foram atraídas para o campo inclusive 
por meio de concessões de terras públicas em áreas de fron-
teira, uma agroindustrialização. As noções de latifúndio por 
extensão e desapropriação foram esquecidas. Isso explica 
porque a classificação de “latifúndio por exploração”, atri-
buída pelo INCRA do Ceará às Fazendas Reunidas, não re-
sultou numa ação desapropriatória mais célere. Havia uma 
conjuntura política em favor da estrutura fundiária. 

96  MARTINS, José de Souza. 2003, p. 193-232.
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A não revisão do direito de propriedade garantida pe-
los militares permitiu ao capital brasileiro ter na terra um 
importante instrumento para reserva de valor e especula-
ção. Essa é uma marca estrutural da questão agrária brasi-
leira, ou seja, o direito de propriedade97 como assegurador 
da estrutura fundiária para a especulação rentável e im-
produtiva. A maior distinção no campo está na relação en-
tre os grandes proprietários e a massa de trabalhadores ru-
rais sem terra ou com terras insuficientes, seja do ponto de 
vista quantitativo, pouca terra para plantar, seja do ponto 
de vista qualitativo, solos não agricultáveis. Circunstância 
historicamente construída com protagonismo dos setores 
proprietários frente às populações sob seu domínio. Nas 
Fazendas Reunidas São Joaquim, o patrão inclusive media-
va as relações entre os moradores e o mundo fora dos limi-
tes da propriedade. O Sr. Joaquim disse que não saberia di-
zer exatamente quanto tempo passou sem ir e nem mesmo 
conhecer o centro da cidade de Quixeramobim, cidade que 
pertenceu ao município de Madalena98. A fala do antigo 
morador converge com a assertiva de César Barreira sobre 
a dominação tradicional no sertão, onde “os proprietários 
rurais eram, de fato, o único elo de ligação entre os campo-
neses e o ‘mundo político’, entre os camponeses e o ‘mundo 
econômico’ ou entre os camponeses e o ‘mundo das leis’”99. 
Essa era uma mediação construída na ausência do Estado e 
pela dependência dos trabalhadores rurais em relação aos 
patrões. Se a remuneração do trabalho era feita pelo meca-
nismo do “fornecimento”, ou, como diz o Sr. Andrade, “num 
valezinho que valia lá na bodega dele”, quais as estratégias 
dos moradores para obter dinheiro? Os relatos indicam a 
venda do excedente da produção de feijão e milho dos seus 

97  Uma estrutura jurídica, segundo Martins, que remonta à promulgação 
da Lei de Terras, em 1850, onde se cristalizou a propriedade absoluta e 
o mecanismo de compra e venda como forma exclusiva para a obtenção 
de terras no país. Legislação que institucionalizou “um direito fundiário 
que impossibilita desde então uma reformulação radical de nossa estrutura 
agrária”, diz Martins (2000, p. 102).

98  Em 1986, através de um plebiscito, foi outorgada a categoria de cidade ao 
distrito de Madalena. A emancipação foi aprovada pela Lei nº 11.274 de 
23/12/1986 e instalada em 1/1/1989. Fonte: http://www.madalena.ce.gov.br

99  BARREIRA, C. 1992, p. 18.
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dias de trabalho ou de algum animal da pequena pecuária 
particular como forma de conseguir condições para consu-
mir fora da propriedade. Segundo o Sr. Andrade:

se nós não fizesse isso, como nós ia com-
prar coisa fora? Ele não fazia qualidade 
de dinheiro real. Dinheiro mesmo só se o 
“cabra” fizesse por onde vender um mi-
lho, vender um feijão, vender um bode, 
vender um porco. Ele não empatava da 
gente criar não, podia criar. Plantar o que 
você plantasse era seu, o que eu plantasse 
era meu. Agora eu digo que a gente fazia 
pouco porque as condições que a gente 
trabalhava era pouco...

Os moradores encontravam, na comercialização do ex-
cedente da pequena produção familiar, uma possibilidade 
de renda para o atendimento de necessidades básicas não 
cobertas pela assistência do general. Entretanto, essa ca-
racterização das adversidades de trabalho e remuneração, 
própria ao discurso dos moradores sobre o tempo do patrão, 
não se apresenta nos mesmos contornos quando se observa 
o discurso do Sr. Raimundo Aniceto, antigo gerente do Dr. 
Wicar. Vale registrar a diferença entre o papel de gerente e 
o papel de morador na hierarquia interna às fazendas nas 
próprias palavras do Sr. Raimundo. Disse ele:

eu tomava conta da fazenda, depois eu 
passei a trabalhar em carro pra ele [ge-
neral Wicar]. As viagens dele por aqui 
era eu que fazia. Viajem para Tauá, para 
Quixeramobim. Trabalhei vinte anos no 
carro. Eu nunca trabalhei em outro servi-
ço que não fosse de vaqueiro ou de carro. 
Eu nunca trabalhei de enxada, ele sempre 
botou trabalhador. Eu nunca no mundo 
trabalhei no sítio [roçado] não.

Além de demarcar seu lugar no trabalho interno, o 
Sr. Raimundo afirma a confiança que tinha do patrão para 
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dirigir o trabalho dos moradores. Ele era autorizado pelo 
general Wicar para ferrar, com a assinatura do proprietário, 
os bezerros da gleba. Além disso, “durante os três dias [de 
sujeição] da fazenda eu vinha botar o povo pra trabalhar. O 
meu serviço era esse. Eu nunca disse assim ‘fui trabalhar 
num sítio acolá de enxada’, trabalhava no roçado pra mim”, 
complemetou ele. A diferenciação de sua posição está em 
não trabalhar diretamente na terra pagando sujeição, mas 
coordenando os demais lavradores. Ao falar do trabalho 
por ele dirigido, ressalta que o patrão pagava pelo serviço. 
“No tempo que o general era vivo todo mundo tinha que 
trabalhar. Ele pagava, ele não queria nada de graça não. 
Ele pagava, mas o cabra tinha que trabalhar”, disse o Sr. 
Raimundo sem tratar da forma de pagamento e demonstran-
do reconhecer uma dimensão virtuosa nesse compromisso 
do patrão em remunerar o trabalho. Esse reconhecimento é 
confirmado pela voz em tom enfático e pelo gesto de elevar 
o dedo indicador no momento em que relatava o assunto.  
Outra virtude reconhecida pelo antigo gerente é “nunca ter 
faltado escola. Ele [general Wicar] pagava um professor por 
conta dele. Sempre tinha escola pros meninos estudar de 
noite. Agora, de dia não tinha, só para as mulheres”, contou 
o Sr. Raimundo. Não haver escola para os meninos durante 
o dia é um dado que retoma a discussão apontada no início 
deste capítulo a respeito do trabalho infantil disseminado 
no meio rural e, como não seria diferente, na gleba do ge-
neral Wicar. Trata-se de uma situação convergente com o 
indicativo sobre a articulação entre dimensão de idade e de 
gênero na diferenciação de trabalho no mundo agrário con-
forme é apontado por Beatriz Heredia100 e pelo testemunho 
do Sr. Raimundo. Dizia ele, “todo menino trabalhava e estu-
dava. Um menino meu com dez anos tinha que trabalhar”. 
O antigo gerente, também, é filho de pessoas que trabalha-
vam para o general e começou a trabalhar aos dez anos.

Apesar do relato do Sr. Raimundo, os moradores Sr. 
Joaquim e Sr. Andrade não abordaram a possibilidade de es-
tudar quando se referiram ao tempo do patrão. Compreendo 
100  HEREDIA, Beatriz. 1979. p. 164.
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a indisposição para dedicar suas noites ao letramento por 
parte de pessoas cuja intensidade da rotina de trabalho, ini-
ciada na infância, já fora demonstrada. Uma face do traba-
lho de sujeição como impedimento à alfabetização e à es-
colarização presente, também, nas recordações de Gregório 
Bezerra ao falar da resposta recebida de sua mãe aos ape-
los feitos por ele para estudar. Disse ela que se colocasse 
o menino Gregório, então com sete anos, na escola, teria 
que colocar os outros nove filhos. Isso prejudicaria a renda 
familiar que dependia do trabalho de todos eles. Gregório 
afirma ter se arrependido naquele momento por “ter pedi-
do uma coisa impossível”101. Se não impossível, certamente 
uma possibilidade remota tanto para Gregório como para os 
moradores das Fazendas Reunidas São Joaquim.

As diferenças entre o relato do Sr. Raimundo e dos de-
mais moradores, também, aparecem quando o assunto é a 
produção para subsistência. Os moradores afirmam as di-
ficuldades em cuidar da pequena produção particular por 
conta das tarefas exigidas pelo proprietário para as quais 
dedicavam até mesmo os dias de trabalho não incluídos 
na sujeição. O Sr. Andrade rememora que “ele [patrão] 
dizia a ordem pro gerente e dizia ‘manda o Andrade fa-
zer’. Quando ele terminar, ele vai para o [roçado] dele”. No 
entanto, o Sr. Raimundo apontou os incentivos do general 
Wicar ao cultivo de subsistência dos moradores. Segundo 
ele, quando chovia, o patrão “dava um mês àquele morador 
para plantar o roçado. Aquele mês não trabalhava na fa-
zenda. Todo mundo ia plantar o roçado”. Distintas percep-
ções sobre o trabalho de sujeição e seus impactos no tempo 
do patrão, certamente, constitutivas de faces do ocorrido. 
Essas diferenças de percepção devem ser problematizadas 
levando em conta o alerta de Michael Pollak, pois “a inevi-
tável diversidade dos testemunhos corre sempre o risco de 
ser percebida como prova da inautenticidade de todos os 
fatos relatados”102. A diferenciação das narrativas reafirma, 
contudo, o caráter estruturante e diferenciador da posição 

101  BEZERRA, Gregório. 1979, p. 345. 
102  POLLAK, Michael. 1989, p. 8.
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social na construção da memória. Não uma contradição, 
mas uma confirmação da hierarquia do trabalho na estru-
tura de propriedade constitutiva à temporalidade descrita.

2.2 O coronelismo e suas questões: modos de ação

Os relatos sobre o tempo do patrão expressam as re-
lações de dependência entre moradores e proprietário 
que limitaram a possibilidade de questionamento das for-
mas de domínio estabelecidas nas Fazendas Reunidas São 
Joaquim, um mundo rural constituído de vínculos pessoais 
internos à grande propriedade baseada na moradia. A rede 
de dependência instalada entre patrão e moradores gera 
uma situação de sujeição humana complicadora do ques-
tionamento político da dimensão arbitrária (até mesmo nos 
termos capitalistas) das relações de trabalho. Não há relatos 
de situações nas quais os moradores tenham questionado, 
de alguma forma, as condições impostas pelo general Wicar. 

A situação de trabalho e vida descrita pelos traba-
lhadores que moravam na fazenda do general coloca uma 
pergunta: por que eles não abandonavam a propriedade? 
Apesar de todo o contexto de jugo - o patrão era a única 
expectativa de inserção pelo trabalho para pessoas que, em 
sua maioria, já nasceram sob seu domínio - não havia o 
controle absoluto do general sobre o ir e vir dos morado-
res (caso contrário, esse trabalho seria sobre escravidão). 
O regime de moradia permite que o morador possa se des-
ligar do patrão, voluntariamente, embora as condições ob-
jetivas sejam desfavoráveis. O próprio relatório técnico do 
INCRA afirma: “se as condições internas às fazendas são 
ruins, pior são fora da gleba, pois os trabalhadores que de 
lá saem sequer são indenizados”103. O documento diz ain-
da que “o proprietário, ou melhor, o tirano, jamais permitiu 
que eles [moradores] plantassem culturas permanentes”104, 
impedindo o requerimento, por parte dos moradores, de 

103  Relatório Técnico do INCRA. p. 163.
104  Relatório Técnico do INCRA. p. 163..
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indenização relativa aos gêneros plantados. O Sr. Joaquim 
confirmou a informação, pois “ele [general] dizia que era 
campo florestal, não era pra explorar a mata não” e, as-
sim, justificava a impossibilidade do plantio permanente de 
qualquer cultura por parte dos moradores. 

O autoritarismo reinante na propriedade é traduzido 
na forma de uma indagação no relatório técnico quando 
pergunta: “se algum direito eles [os moradores] tivessem, 
quem iria defendê-los contra o todo poderoso Wicar Parente 
de Paula Pessoa?”105. Contudo, os relatos dos próprios mo-
radores revelam outra dimensão das relações com o general 
Wicar, a saber: a ignorância da arbitrariedade das relações 
sociais na fazenda, apesar do reconhecimento do caráter 
opressor do mando exercido pelo general Wicar. Segundo 
o Sr. Andrade,

eu digo que ele era um velho carrasco, 
mas na mesma hora ele era um velho meio 
bom. Ele não era ruim não, ele era carras-
co porque ele tinha muita era ordem, era 
ordem medonha as ordem dele. Se ele dis-
sesse uma coisa, tinha que ser cumprida. 
Se ele dissesse que era pra fazer uma coi-
sa, o “cabra”106 tinha que fazer. Se ele dis-
sesse, ele não voltava a palavra dele atrás 
não. Trabalhei quase 40 anos. Trabalhei 
pra ele e toda vida o que eu queria ele me 
ajudou também. Não vou dizer que ele 
não me ajudou porque ele me ajudou, mas 
coisinha pouca. Quando ele mandava eu 
fazer uma coisa, eu tava fazendo. 

Embora sua patente militar não possa ser dispensada 
como elemento importante da forma autoritária com a qual 
geria a fazenda, a caracterização do proprietário como um 
velho bom e ruim pode ajudar na compreensão da ausência 
de conflitos na propriedade. Essa ambiguidade é o susten-
táculo de formas de vida e trabalho sob arbítrio patronal 

105  Relatório Técnico do INCRA. p. 163.
106  Expressão de uso popular para falar do homem em sentido genérico.
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próprias à cultura popular gestada na opressão. Assim, con-
forme a argumentação de Marilena Chauí, para quem “am-
biguidade não é falha, defeito, carência de um sentido que 
seria rigoroso se fosse unívoco. Ambiguidade é a forma de 
existência dos objetos da percepção e da cultura, percepção 
e cultura sendo elas, também, ambíguas”107. Isso explica os 
relatos dos moradores sobre o tempo do patrão constituídos 
não de partes separáveis, mas de dimensões simultâneas 
daquilo que aparentemente seria contrário. Como diz o Sr. 
Joaquim: “eu não vou dizer que ele era só ruim não, porque 
quando era no final do dia ele ficava assim conversando 
com você”. Essas são articulações fundantes da conforma-
ção necessária ao estabelecimento do mando tradicional, 
ou seja, uma expressão das relações de favor e dependência 
entre os moradores e o general Wicar típicas do domínio 
coronelístico de base agrária. 

Victor Nunes Leal, ao discutir o coronelismo como 
exercício do poder tradicional constituinte do meio rural 
brasileiro, aponta para a liderança política local exercida 
por proprietários de terras apelidados por um resquício da 
extinta Guarda Nacional108 que indica muito menos a pa-
tente militar e muito mais a situação de poder. Sustenta 
Leal109,

[...] concebemos o “coronelismo” como re-
sultado da superposição de formas desen-
volvidas do regime representativo a uma 
estrutura econômica e social inadequada. 
Não é, pois, mera sobrevivência do poder 
privado, cuja hipertrofia constitui fenô-
meno típico de nossa história colonial. É 

107  CHAUÍ, Marilena.1986, p. 180.
108  A Guarda Nacional foi criada em 1831 e possuiu, durante quase um século, 

destacamentos nos municípios brasileiros chefiados por fazendeiros, 
comerciantes e industriais abastados. O comando em chefe da Guarda 
Nacional exercia a direção política local confiada pelos governos provinciais. 
A Guarda passou da Monarquia para a República até ser extinta oficialmente, 
apesar de ter sobrevivido como influência na estruturação social e política 
local do país por longo tempo.

109  LEAL, Victor Nunes. 1975, p. 270.



2. O TEMPO DO PATRÃO - 87

antes uma forma peculiar de manifestação 
do poder privado, ou seja, uma adaptação 
em virtude da qual os resíduos do nosso 
antigo e exorbitante poder privado têm 
conseguido coexistir com um regime polí-
tico de extensa base representativa.

O poder privado assentado no domínio e na sujeição 
do outro não pode ser compreendido “sem referência à nos-
sa estrutura agrária, que fornece a base de sustentação das 
manifestações do poder privado ainda tão visíveis”110. Isso 
porque a pobreza e a vulnerabilidade pelas quais passavam 
as populações de trabalhadores rurais as subordinavam a 
oportunidades de trabalho vinculadas a donos de enormes 
propriedades de terras. Além disso, a situação dos peque-
nos proprietários era, via de regra, difícil devido à impos-
sibilidade de concorrência com a grande propriedade e as 
dificuldades de financiamento da produção. Essa condição 
fazia os trabalhadores, que possuíam alguma terra pró-
pria, procurarem trabalho de sujeição, como a parceria, nas 
grandes propriedades de terras. 

César Barreira111 identifica três momentos da vigên-
cia do coronelismo como sistema de dominação política. 
O primeiro momento tem como característica os próprios 
coronéis-fazendeiros ocupando os postos de comando po-
lítico. Algo ocorrido desde o início do período republicano 
até a década de 1930. O segundo é marcado pela delega-
ção quase total da representação coronelística, embora os 
proprietários exercessem domínio sobre os políticos, devido 
ao controle de votos exercido pelos fazendeiros sobre a po-
pulação trabalhadora rural a ele vinculada pela sujeição de 
trabalho. Isto é uma redução do protagonismo político dos 
coronéis, sem arrefecimento do coronelismo como relação 
social autoritária tal como encontrado na experiência social 
das Fazendas Reunidas São Joaquim. O terceiro momento 
se dá quando os proprietários continuam a delegar poder, 

110  Op. cit. p. 270.
111  BARREIRA, César. 1992. p. 20
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mas perdem controle sobre os “currais eleitorais” e os po-
líticos, configurando, assim, um gradual enfraquecimento 
dos coronéis. É considerável o significado político de um 
mundo rural estruturado no mando tradicional, cujas for-
mas de ação, por vezes, incorporavam a violência.  

Além do exposto, os relatos dos moradores colocam 
outro elemento para a compreensão da admissão do domí-
nio patronal. Segundo o Sr. Andrade: 

o Dr. Wicar era muito questioneiro. Ele 
nunca foi a uma questão pra não levar o 
Andrade. Eu nunca fui embora? Eu não 
sei o porquê. Porque o general, às vezes, 
não fazia com que a gente ir embora. Eu 
tava com um roçado agora, todo seguro 
por quebrar, todo por colher, era a hora 
que ele ia buscar eu pra uma questão. Um 
fazendeiro que ele bulia.

A atuação dos moradores como jagunços do proprietá-
rio nas disputas violentas entre esse e outros fazendeiros, 
as chamadas questões, também, fazia parte do cotidiano da 
moradia nas Fazendas Reunidas. Essa participação dos tra-
balhadores rurais como agentes de defesa do patrimônio de 
seu patrão nos conflitos com outros proprietários represen-
ta, concretamente, a submissão ao sistema de dominação 
e sujeição. Além disso, indica uma forma de participação 
em conflitos sociais que os distanciava do questionamento 
com os setores dominantes, pois tomavam posição em favor 
do proprietário. As disputas de tão violentas colocavam em 
risco a própria vida dos moradores. O Sr. Andrade conta 
ter assistido à morte de um morador, o pai de Dona Irene, 
quando mais de dez moradores do general Wicar numa ca-
minhoneta se dirigiam a outra fazenda para derrubar casas 
de moradores de outro proprietário. Relatou:

quando o tiro pegou, eu ia sentado no 
canto de uma F1000 [caminhoneta] e o 
que morreu ia no meio. Eu ia bem no can-
to. Trezentos caroço de chumbo no que 
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morreu e uma bala no outro! Eu caí pra 
trás no chão, no meio da estrada sem nada 
nas mãos. Quando me levantei passando 
as mãos no espinhaço, sem falar por cau-
sa da pancada... Parece que ainda hoje tá 
doendo por causa dessa pancada no chão. 
Levantei. O que eu vi foi o cara que matou 
como daqui a essa parede [curta distân-
cia] com a espingarda e o revólver na mão. 

A participação em ações como as descritas acima fa-
zia dos moradores pessoas marcadas com o distintivo social 
dos seus patrões. Sair da propriedade era, também, perder 
a proteção dada pelo fazendeiro àqueles que defendiam seu 
patrimônio, ou seja, um risco adicional à vulnerabilidade 
então vigente. Como diz César Barreira, os trabalhadores 
eram “morador do fulano”. Esse termo representa a vincu-
lação social pelo trabalho cuja implicação social alcançava 
até as possibilidades de vida e morte. O interconhecimento 
próprio aos espaços rurais permitia, contudo, atitudes de 
respeito e lealdade entre os próprios moradores envolvidos 
nos contextos violentos. É assim a explicação dada pelo Sr. 
Andrade para não ter sido morto diante do homem armado, 
assassino de seu companheiro. Conta o morador:

Deus me guardou e ele não me matou. Eu já conhe-
cia ele. Eu conhecia ele e ele me conhecia. Ele viu eu me 
levantar, deu as costas e correu dentro de uma mata que 
tinha e eu fiquei. O carro que eu ia correu e foram acabar 
com a casa do homem.

Atuar como jagunço numa questão não era ato volun-
tário. Os moradores sabiam dos riscos colocados e, por ve-
zes, utilizavam de estratégias para tentar dirimir o patrão 
das investidas contra seus desafetos. O Sr. Andrade fala so-
bre uma passagem quando estavam sendo levados os mo-
radores e o general Wicar em direção ao roçado de outra 
fazenda para destruir a plantação de um inimigo do ge-
neral. Diz o antigo morador que o motorista optou por um 
caminho muito mais longo do que o necessário, para ver 
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se a ampliação da viagem fazia o general Wicar desistir do 
seu intento. Nada feito, pois, de acordo com o relato do Sr. 
Andrade, “quando nós chegamos no roçado, encontramos 
o roçado todo de milho maduro. Cada uma cabaça, cada 
uma melancia! Foi uma destruição medonha. Nós derruba-
mos a cerca todinha”. Tudo ocorria na presença do general. 
Nas palavras do Sr. Andrade, “tudo a mando dele e ele no 
meio”. 

A memória do Sr. Andrade aponta o entendimento dos 
proprietários sobre a participação dirigida dos moradores 
nos conflitos. Relata o antigo morador ter derrubado, junto 
com outros trabalhadores, a cerca de um fazendeiro cha-
mado Alfredo Inácio. Ao terminar a derrubada, o próprio 
Alfredo Inácio apareceu e chamou-os para ir à casa dele. 
Então:

nós chegamos na casa dele, na fazenda 
do Alfredo Inácio. Aí ele deu leite pra nós 
beber, deu queijo, deu bolacha. Tinha coa-
lhada, tinha tudo na casa dele. Era assim 
por umas oito, nove, dez horas da manhã. 
Nós comemos. Quando o general chegou 
lá no ponto onde tinha nos deixado, que 
procurou nós, cadê? Nós tava mais o outro 
[fazendeiro]. Depois, quando nós chega-
mos de lá, o Dr. Wicar passou um carão em 
nós tão grande! Depois foi que nós viemos 
pensar que se esse homem quisesse matar 
nós tudinho lá dentro da casa dele tinha 
matado. Era boa pessoa. Ele sabia que nós 
tava mandado. Ele disse: “rapaz, vocês 
são mandado”. Só que nós, se nós pensas-
se, nós não tinha ido pra casa do homem, 
pois era intrigado do Dr. Wicar mesmo. 
Ainda fomos pra casa dele. Merendamos, 
comemos... Ele botou o revolver assim em 
cima da mesa, ainda hoje me lembro.

A atitude de Alfredo Inácio indica uma intriga entre 
patrões não estendida a seus subordinados, pois os mesmos 
atuavam nos conflitos devido às relações de dependência 
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às quais estavam submetidos. O caráter obrigatório da par-
ticipação dos moradores nas disputas do patrão revela-se 
também, na inconveniência dos momentos de convocação. 
Não só nas horas de colheita, mas também nas circunstân-
cias pessoais em que se achavam os trabalhadores como 
conta o Sr. Andrade, apontando para a esposa. “Taí quem 
conta a história. Cansou de ficar em casa sozinha, às ve-
zes, esperando neném e ele [patrão] mandava me chamar 
pra derrubar uma cerca”, diz o morador, caracterizando a 
distinção de gênero na composição da jagunçada, um agru-
pamento masculino. Apesar de participar, ativamente, na 
defesa do general e de seu patrimônio, o Sr. Andrade não 
admite a tomada de posição em favor do proprietário. Ele 
revelou desejo de não assumir os conflitos do patrão como 
disputa pessoal. No momento de nossa conversa sobre as 
questões, sua filha passava pela sala onde estávamos e co-
mentou: “até o pai derrubou casa”. E o Sr. Andrade retru-
cou, imediatamente: “todo mundo derrubou casa”. Essas 
palavras demonstram que a participação na questão não 
era uma escolha individual, mas uma imposição comum a 
todos os subordinados do general Wicar.  Essa ambiguida-
de é própria ao estar lá agindo em favor do patrão, mesmo 
tendo a consciência em direção contrária. 

A respeito das formas de repreensão do proprietário, 
como ocorrido quando soube da merenda oferecida aos seus 
jagunços, muito têm a falar os moradores. No relaciona-
mento interpessoal diário da fazenda, colocava-se uma das 
faces mais autoritárias do mandonismo do general. O pa-
trão expressava do contemporaneamente nomeado assédio 
moral112 por meio de advertências verbais vexatórias e exa-
gerado rigor para o cumprimento de tarefas. Segundo o Sr. 
112  Há tratamento legal sobre o assédio moral no artigo 483 da Consolidação 

da Leis do Trabalho (CLT) no Brasil. Segundo o artigo, o trabalhador poderá 
exigir a rescisão contratual com indenização quando: forem exigidos 
serviços superiores às suas forças, defesos por lei, contrários aos bons 
costumes, ou alheios ao contrato; for tratado pelo empregador ou por seus 
superiores hierárquicos com rigor excessivo; não cumprir o empregador as 
obrigações do contrato; praticar o empregador ou seus prepostos, contra ele 
ou pessoas de sua família, ato lesivo da honra e boa fama; o empregador ou 
seus prepostos ofenderem-no fisicamente, salvo em caso de legítima defesa, 
própria ou de outrem. 
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Joaquim, havia da parte do general Wicar uma postura de 
mando marcada pelo exercício de classificações ofensivas 
atribuídas aos trabalhadores. Todos os trabalhadores eram 
tratados pelo general com o apelido de “bicho”. Por vezes, 
relata o antigo morador, quando o proprietário estava visto-
riando o trabalho na fazenda e encontrava algum trabalha-
dor que não estivesse, ou parecesse não estar, trabalhando, 
ele dizia aos gritos: “o que você faz parado, vagabundo!”. 
Para passar pelas cancelas113 da fazenda de madrugada, 
normalmente, quando chegava da capital, o general Wicar 
escalava moradores que deveriam abrir os portões no exato 
momento de sua passagem. Certa vez, o Sr. Joaquim esta-
va esperando a passagem do patrão, prenunciada sempre 
pela luz dos faróis da caminhonete do proprietário, quando 
adormeceu, pois havia passado o dia inteiro trabalhando 
na lavoura. Ao chegar à cancela, onde o Sr. Joaquim esta-
va adormecido, o general gritou: “acorda, bicho! É mania 
da vagabundagem ficar sem trabalhar”. Assustado, o Sr. 
Joaquim despertou e, rapidamente, abriu a cancela. “Ele 
queria todo mundo trabalhando o tempo todo”, disse o Sr. 
Joaquim.

A memória dos moradores é permeada de situações 
representativas das formas de imposição do proprietário. 
Uma delas aponta a não aceitação de sugestões vindas dos 
moradores por parte do proprietário. Contou o Sr. Joaquim:

o general amedrontava muito os traba-
lhadores. Uma vez ele ia saindo de casa 
e tinha um trabalhador do lado de fora da 
casa dele. O tempo tava como a gente diz 
“bonito pra chover”. O trabalhador teria 
dito “general, o senhor vai pegar chuva”. 
Ele olhou pro rapaz e respondeu rispida-
mente “que chuva? Nem parece que vai 
chover”. Ele saiu em cima do cavalo. Daí a 
um tempo ele voltou todo molhado. E tava 
tendo muito relâmpago e muito trovão.  O 
trabalhador pegou e disse “general tô com 
medo desses trovão e desses relâmpago”. 

113  Portões para divisão interna da gleba e seus cercamentos.
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Aí ele olhou pro trabalhador, mesmo ten-
do voltado todo molhado do meio do ca-
minho pra trás, ele que há pouco tempo 
tinha dito que não tinha chuva nenhuma, 
e disse “tem nada pra ter medo”. Entrou, 
pegou uma garrafa de cerveja e chamou o 
trabalhador pra beber cerveja com ele.

A cerveja tomada ao final da história contada revela a 
hesitação do patrão em não confessar a razão da recomen-
dação recebida de seu subordinado. Por ser uma gentileza 
incomum, contudo, coloca certa admissão nas palavras do 
morador por parte do fazendeiro. Essa é uma expressão das 
articulações do mando tradicional sempre calcado em bi-
nômios de opressão e alguma permissividade, controle e li-
berdade vigiada, subordinação grosseira e aceitação tácita. 
Por isso, os relatos dos moradores, quase sempre, narram 
situações nas quais os sentidos hegemônicos da opressão 
convivem com afirmações atenuantes do mando, indican-
do o poder simbólico114 exercido no contexto das Fazendas 
Reunidas. Nas palavras de Marilena Chauí, imbricações de 
conformismo e resistência expressas nas formas pelas quais 
“a cultura dominante é aceita, interiorizada, reproduzida e 
transformada, tanto quanto as formas pelas quais é recusa-
da, negada e afastada, implícita ou explicitamente, pelos 
dominados”115. As lembranças não apresentam, portanto, 
uma circunstância de opressão social vivida de forma acrí-
tica, mas uma percepção do arbitrário vivido nos limites do 
mundo rural estruturado pela grande propriedade de terra. 

Nem todas as memórias sobre o tempo do patrão são 
hegemonicamente negativas, no sentido da vivência da su-
bordinação patronal. Além das já apresentadas palavras de 
Dona Irene que constroem a imagem do general Wicar como 
um benfeitor, Dona Maria Ponciano, 96 anos, antiga em-
pregada para os serviços domésticos do patrão, configura o 
relato mais positivo sobre o fazendeiro. Semelhante aos de-
mais trabalhadores, Dona Maria nunca recebeu pagamento 
em dinheiro durante os mais de 50 anos trabalhados na casa 
do general. Recebia alimentação e vestuário do patrão, mas 
114  BOURDIEU, Pierre. 2004. p.315.
115  CHAUÍ, Marilena. 1986, p. 180.
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“dinheiro mesmo só para pagar a condução quando ia para 
a missa na Igreja”, diz. Ela teve cinco filhos e criou todos na 
casa do proprietário. Dois desses filhos, fruto de uma relação 
com o Coronel Salviano, um amigo do general Wicar, casado e 
também fazendeiro. Após o fim do relacionamento com o ami-
go do patrão, Dona Maria casou-se com um rapaz com quem 
teve os demais filhos e passou a morar fora da propriedade. 
Durante a gravidez do último filho, Dona Maria descobriu 
que seu marido estava tendo um relacionamento extraconju-
gal com outra mulher. Ao informar aos patrões a situação vivi-
da na companhia do esposo, Dona Maria, imediatamente, foi 
trazida de volta à fazenda e pôde ali criar todos os seus filhos 
sob proteção da família do general Wicar. Para ela, o tempo 
do patrão é uma saudosa lembrança daqueles que “eram bom 
demais para mim”. Uma lembrança sobre a proteção recebi-
da, cuja singularidade destaca-se na temporalidade constituí-
da pela memória da opressão perceptível numa hermenêutica 
da experiência vivida em suas múltiplas direções nas quais 
sentidos hegemônicos convivem com particularidades e per-
cepções opostas. 

2.3 “Vivendo liberto” ou a vida e o trabalho depois do domínio 

Que o pão do dia não chegue

sabendo a resto de luta

e a troféu de humilhação.

Que o pão seja como flor

festivamente colhida  

por quem deu ajuda ao chão116

O desejo esperançoso do poeta de origem camponesa 
e amazônica117, Thiago de Mello, de não mais ter na sub-
missão uma forma de sobrevivência e de ser o sustento ob-
tido como retorno merecido ao trabalhador de sua labuta na 

116  MELLO, Thiago de. 1981, p. 89.
117  Adjetivo conferido por Otto Maria Carpeaux nas orelhas do livro “Faz Escuro 

Mas Eu Canto” (1981) para demarcar não só o lugar de nascimento do 
poeta amazonense, mas, principalmente, o fato de sua poesia traduzir um 
sentimento coletivo próprio daquele lugar.
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terra aproxima-se da percepção, por parte dos moradores, 
sobre as mudanças ocorridas nas Fazendas Reunidas São 
Joaquim, quando elas passaram a se chamar “Assentamento 
25 de Maio”. Se as memórias sobre o tempo do patrão são 
centradas na sujeição, os sentidos atribuídos à vida que se 
construiu no território das fazendas, depois da ocupação 
realizada pelo MST, elaboram uma acepção de liberdade 
em relação ao tempo de trabalho que repõe a distinção 
apontada por Garcia Júnior sobre a condição de pequeno 
agricultor como “estar entre libertos, aqueles que dispõem 
do seu próprio tempo e dos membros de suas unidades do-
mésticas”118. Portanto, uma liberdade concebida em oposi-
ção ao trabalho na terra sujeito ao outro, ao patrão. 

Ao ser indagado sobre as transformações ocorridas na 
propriedade depois da ocupação, o Sr. Andrade afirmou:

eu tô vivendo liberto. Eu não vivo assom-
brado com ninguém. Eu vivo comendo, eu 
vivo trabalhando no que é meu. Hoje eu 
posso dizer assim que trabalho no que é 
meu. Eu não tô trabalhando sujeito a nin-
guém. Se eu quiser ir trabalhar hoje eu 
vou, se não quiser, não vou.

A possibilidade de decidir sobre a própria jornada de 
trabalho e de realizá-lo numa terra que, também, lhe per-
tence, por ser uma propriedade coletiva, assume significado 
distintivo para os tempos posteriores ao domínio. Isso pode 
ser confirmado nos discursos de todos os moradores. O Sr. 
Joaquim corrobora com o Sr. Andrade dizendo: “depois que 
chegou os assentados melhorou mais. A gente ficou mais 
liberado para trabalhar. A gente tem parcela119, tamo tra-
balhando por nossa conta, como se fosse dono da terra”. A 
vida depois do domínio é, também, a certeza de ter alguma 
propriedade sobre a terra de trabalho e morada, mesmo que 
seja uma propriedade coletiva. Como diz Dona Irene, “a mu-
dança que teve foi que hoje em dia nós temos a nossa casa. 
118  GARCIA Júnior, 1990, p. 52.
119 Refere-se ao lote de terra particular a cada família assentada.
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Nossa casa foi depois que o MST apareceu”. Novamente o 
relato da esposa do Sr. Joaquim chama atenção para o espa-
ço doméstico. Ela chega a dizer que a única mudança por ela 
percebida foi o fato de adquirir a casa própria.

Nas discussões sobre o trabalho de sujeição e a es-
trutura de propriedade, o relato do Sr. Raimundo Aniceto 
aparece como contraponto ao discurso dos moradores sobre 
a organização do trabalho nas fazendas. Neste momento, 
as palavras do antigo gerente são retomadas para expres-
sar sua concordância a respeito das mudanças ocorridas na 
gleba depois da ocupação, bem como sua percepção dife-
renciada a respeito do “vivendo liberto”. Essa percepção 
agrega elementos positivos e novos problemas. Disse ele:

numa parte melhorou porque o “cabra” 
hoje vive liberto. Noutra parte piorou por-
que naquele tempo não tinha roubo, não 
tinha nada. Agora ta liberto, mas se for 
ganhar coisa do governo não se interessa 
em trabalhar. Se todo mundo trabalhas-
se... Tem deles aí que não trabalha, vive 
só esperando pelas coisas que o governo 
manda. A gente tá melhor porque a gente 
tá liberto, mas quando era do patrão o “ca-
bra” trabalhava direto.

O reconhecimento da passagem da sujeição ao traba-
lho “liberto” não impede o incômodo do antigo gerente com 
certa morosidade frente ao trabalho por conta da possibi-
lidade de viver das ajudas governamentais. Para aqueles 
que são lenientes com o trabalho, essa é uma acepção de 
desonra moral. Além disso, o aparecimento de práticas cri-
minosas cotidianas, como o roubo de animais de criação, 
é apontado como problema dos novos tempos, um aspecto 
não positivo das mudanças. Ainda no campo do trabalho, o 
Sr. Raimundo entende a divisão da terra em lotes e, prin-
cipalmente, a criação do espaço de produção coletivo, em 
que todos os assentados têm de prestar serviço, na conta 
dos motivos da saída de tantos moradores da propriedade 
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depois da ação do MST. “Eles [os moradores] plantavam 
onde queriam. Aí inventaram de plantar de coletivo e eles 
não se deram no coletivo. Tem mais gente de fora do que 
daqui”. O relato aponta, portanto, uma dificuldade de 
adaptação não esboçada nas palavras dos moradores que 
ficaram no assentamento, o que não impede de ter ocorri-
do de fato a tal dificuldade. Afinal de contas, ficar na terra 
depois da ocupação foi uma decisão dos moradores perce-
bida por eles como uma atitude de resistência por parte de 
pessoas cujas aptidões e possibilidades de trabalho só são 
percebidas na vinculação simbólica entre viver e lidar com 
a terra. Como diz o Sr. Joaquim, “não tinha pra onde nós ir. 
Nós tinha que ficar aqui mesmo”. Nesse sentido, tratava-se 
de uma resistência “contra a desagregação das relações so-
ciais tradicionais, que resulta na incerteza do desenraiza-
mento, na perda de um lugar de referência”120.  Conforme 
o Sr. Andrade,    

eu digo “eu vou aguentar é aqui”. Porque 
eu sou assentado aqui desde que eu nas-
ci e eu vou ficar é aqui. Porque eu vou 
sair pra algum canto? Eu não tenho pra 
onde ir, eu vou ficar é aqui. Esse pessoal 
[os ocupantes] vão me entender. Já tinha 
filhos, já tinha filho casado, uns foram em-
bora e os outros não. Meus filhos vão ficar 
é aqui. Era lá na ponta da serra, ninguém 
sabia pra onde tinham ido. Quando nós 
demos fé, eles entraram lá pela quina da 
serra. Quando foi maio, junho... Quando 
foi meado de junho, quinze de junho pra 
entrada de julho, bateu tudo aqui. Tava 
tudo ao redor da minha casa. O pessoal 
dizia, ‘Andrade tu vai ter que sair’. 

A decisão de ficar, como ato de resistência, implicou 
na construção do interconhecimento e na aproximação com 
os ocupantes. Nas palavras do antigo morador,

120  MARTINS, José de Sousa 2003, p. 223. 
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com dois dias, eu comecei a me entrosar, 
comecei a entrar. Comecei a ter conheci-
mento com o pessoal, conversando com 
um, conversando com outro e fui entran-
do. Na primeira reunião, fui logo entrando 
pra reunião e com quinze dias de assen-
tamento [ocupação] ou vinte, eu não tô 
lembrando bem, eu já fui ser coordenador 
de uma turma dentro dos moradores que 
ficaram no assentamento. De um bocado 
de gente fui ser coordenador.

Enfrentar os desafios da convivência com os ocupan-
tes está na base da construção da comunidade assentada. 
Uma elaboração ocorrida no encontro entre moradores e 
ocupantes exibida com orgulho de uma convivência har-
moniosa. Como diz o Sr. Andrade: “na minha comunidade 
eu não tenho uma pessoa que eu diga assim ‘aquela pessoa 
é um intrigado meu’. Até hoje não teve nem um, graças a 
Deus”. Essa percepção é semelhante à presente nos relatos 
do Sr. Joaquim e do antigo gerente. “Num tenho inimizade 
com ninguém não”, diz o Sr. Raimundo. Isso indica que a 
percepção do “vivendo liberto” como liberdade frente ao 
trabalho não significa indiferença em relação ao outro, in-
dividualização. Uma comunidade assentada não é uma as-
sociação de pequenos produtores livres, ou melhor, é um 
espaço de vida comum, trabalho no lote familiar e trabalho 
coletivo. Por isso, afirmar harmonia nas relações internas 
ao assentamento, mais do que traduzir uma vida sem con-
flitos, o que seria desmentido pelo relato do Sr. Raimundo, 
significa ter parte naquela coletividade, um sentimento de 
pertença. Em verdade, uma relação de proximidade e iden-
tificação diferenciada daquela construída na opressão e na 
dependência. Não por acaso, usa-se o termo ‘liberto” para 
falar dos que enfrentaram enormes restrições, inclusive 
para a possibilidade de trabalho em outras fazendas que 
não a do general. De acordo com o Sr. Andrade, “no tempo 
do velho [general Wicar] vivo com a velha dele [esposa], eu 
não podia trabalhar em canto nenhum que não fosse aqui 
dentro, ele não deixava. Tinha que trabalhar pra ele, eu não 
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trabalhei pra outra pessoa”. A fala do morador indica um 
compromisso de exclusividade com o proprietário no regi-
me de moradia. 

O “vivendo liberto” de que falam os moradores aponta 
uma experiência social específica, mas não desvinculada 
do momento de enfraquecimento do coronelismo. No caso 
das Fazendas Reunidas São Joaquim, a morte do dono da 
terra, no ano de 1983, iniciou um período de declínio da 
atividade agrícola na gleba, por desinteresse dos herdei-
ros em aproveitar, produtivamente, a fazenda. Isso gerou 
uma situação de abandono da propriedade e de dificuldade 
para a reprodução camponesa dos moradores. Segundo o 
Sr. Andrade,

esse pessoal [os herdeiros] fizeram a gente 
trabalhar muito. A gente ficou sem saber o 
que ia fazer, porque eles não tava aqui, vi-
viam pra banda de Brasília. Eles moravam 
pra banda de lá e a gente ficava quase 
sem saber o que fazer. Aí o que o general 
tinha foi se acabando e foi gerando assim 
uma coisa... o sitio tinha toda espécie de 
fruta. Isso foi tudo se acabando depois que 
ele morreu, foi tudo levado mesmo ao fim. 
Aí foi o tempo que o assentamento chegou 
e começou a ficar diferente pra gente

Apesar das dificuldades para a reprodução dos mo-
radores na propriedade do general Wicar advirem de uma 
circunstância específica, o mundo rural do Ceará, naquele 
momento, colocava impedimentos à permanência de traba-
lhadores rurais internos às fazendas devido a mudanças na 
atividade agropecuária, implantadas com incentivo estatal. 
A modernização agrícola passou a dificultar a permanên-
cia dos moradores dentro das propriedades. A esse respei-
to, é elucidativo o trabalho de Jorge Neto121 sobre as trans-
formações na economia cearense nas décadas de 70 e 80, 
sobretudo a redução da importância do setor agropecuário 

121  JORGE NETO, Paulo. 2009. p. 31-56.
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no conjunto da economia cearense122. O economista chama 
atenção para a crise da produção algodoeira, principal pro-
duto agrícola do estado à época. Disse ele:

o algodão vem sofrendo ao longo dos anos 
um decréscimo em sua produção. Isto tal-
vez pode ser explicado pelo fato de que 
com a estagnação da parceria interrompe-
-se o principal meio pelo qual é “financia-
da” e explorada a produção. Além disso, 
tem-se o crescimento da importância da 
pecuária tanto em expansão da área como 
do pessoal ocupado, o que implica con-
cluir que esta se tornou mais importante, 
abalando o sistema tradicional. Por outro 
lado, vale notar os grandes projetos agro-
pecuários e incentivados pela SUDENE, 
que são majoritariamente projetos para a 
pecuária leiteira e de corte. É difícil en-
contrar um projeto que vise incrementar a 
produção alimentar e mais especificamen-
te as atividades algodoeiras123

A queda da importância da moradia, o trabalho de su-
jeição disseminado no meio rural cearense, são constatados 
quando se sabe que, em 1970, 37,4% das despesas dos es-
tabelecimentos com mais de 100 ha destinavam-se à cota 
dos parceiros, passando, em 1980, ao percentual de 18%124. 
Essa modificação estrutural foi constituída pela aplica-
ção de recursos do Fundo de Investimentos do Nordeste 
FINOR, administrado pela SUDENE, em projetos que não 
privilegiavam o cultivo de algodão. Vale salientar que o cul-
tivo do algodão afinava-se com a pequena propriedade e 
com a pequena produção familiar. O desmonte da cultura 
do algodão, por conta do interesse dos proprietários em ob-
ter financiamento público para suas atividades produtivas, 
via apresentação de projetos à SUDENE não voltados para 
a cotonicultura, teve dois impactos: a não necessidade do 

122  Op. cit. p. 32.
123  Op. cit. p. 41.
124  Op. cit. p. 40.
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trabalho de sujeição por famílias parceiras ou moradoras 
das fazendas e a impossibilidade de reprodução das famí-
lias produtoras de algodão em pequenas propriedades.

O cenário descrito implicava na incapacidade de a 
agroindustrialização absorver a população rural em suas 
atividades produtivas. E o excedente não absorvido pelas 
atividades da pequena propriedade familiar que, no perío-
do, teve aumento de população sem aumento de área ocu-
pada, acabou sofrendo enorme pauperização125. O processo 
de desocupação das fazendas acentuou-se nos anos de 1980 
e “pode ser atestado na redução do número de casas de mo-
radores nas grandes e médias propriedades rurais”126. Os 
moradores que deixavam a propriedade por imposição di-
reta do fazendeiro tinham suas casas derrubadas para evi-
tar retorno. Existiam, contudo, outras formas de expulsão 
como a proibição de benfeitorias em suas casas, aumento 
do pagamento da renda ou do percentual da produção ao 
proprietário e o uso da violência física. 

A complicada situação dos trabalhadores, no campo, 
tornados desnecessários à grande propriedade ou inviabili-
zados de se reproduzirem em suas pequenas propriedades 
constituiu uma situação de conflitos sociais que se espalha-
ram pelo mundo agrário cearense. César Barreira aponta a 
ocorrência de conflitos de forma “isolada, dentro de contor-
nos geográficos bem precisos – no interior de cada fazenda 
– e guardam como característica comum o confronto direto 
entre camponeses e o proprietário rural”127. O próprio autor 
mostra, entretanto, a entrada de instituições como o INCRA 
e a CPT, essa fundada no Ceará em meados de 1983, como 
mediadores das disputas. A entrada de organizações da so-
ciedade civil e de agências estatais no mundo rural cearense 
garantiu um processo de maior institucionalização dos con-
flitos e de reivindicação de direitos dos trabalhadores rurais 
estabelecidos no Estatuto da Terra. Nas áreas de conflito, 
floresciam o trabalho organizativo das CEBs, da CPT e do 

125  Op. cit. p.31-56.
126  CARVALHO, Rejane. 2009, p. 10.
127  BARREIRA, César. 1992, p. 47.
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sindicalismo rural alinhados na defesa e na conscientização 
dos trabalhadores do campo, por vezes tendo a desapropria-
ção e a reforma agrária como expectativa de solução para 
a situação difícil vivida no campo. No caso das Fazendas 
Reunidas, contudo, antes mesmo da morte do patrão, a pro-
priedade já estava em processo de desapropriação por conta 
do PROTERRA128, uma política pública de aquisição de imó-
veis rurais para a reforma agrária em que o proprietário de 
glebas, acima de 1.000 ha, era obrigado a aderir. A fazenda 
do general Wicar acabou sendo enquadrada no programa. 
A morte do proprietário imprimiu lentidão à tramitação do 
processo no INCRA, mas a notícia da possibilidade da gleba 
vir a ser uma área reformada circulou nos meios de luta pela 
terra e acabou sendo incorporada como estratégia para a 
ocupação ocorrida em maio de 1989.

Vale dizer que, no momento de vigência do domínio 
do general, ou seja, quando o tempo do patrão era uma re-
lação social concreta, essa experiência era naturalizada na 
vida cotidiana. Isso faz do tempo do patrão uma nomeação 
posteriormente, elaborada tendo por referência um tempo 
outro, ou melhor, o tempo que se construiu quando os as-
sentados chegaram. Nesse sentido, as narrativas, aqui, ex-
pressam uma apropriação do passado realizada por aqueles 
que o viveram numa representação que o reelabora, exal-
tando o vivido nas suas dimensões opressivas – isso explica 
porque o Sr. Andrade fez questão de falar sobre “o difícil 
que vivi” – e ocultando, ou não dando ênfase às formas am-
bíguas que o estruturavam, tão importantes à compreensão 
sociológica, nas quais o mando coronelístico se reproduziu 
na propriedade durante décadas. O tempo do patrão figu-
ra para quem o viveu e para o MST como tudo aquilo que 
deve ser negado, refutado, enfrentado, ou seja, uma palavra 
de ordem que expressa as adversidades contra as quais se 
dirige o Movimento.

128 Programa de Redistribuição de Terras e de Estímulo à Agroindústria no Norte 
e Nordeste, instituído pelo Decreto-Lei nº 1.179 de 06 de julho de 1971. 
Para análise do PROTERRA ver Carvalho (1982).
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Capítulo III

3. QUANDO OS ASSENTADOS CHEGARAM: 
mobilização, ocupação e acesso à terra

A primeira coisa a ser dita sobre a temporalidade re-
lativa ao período da ocupação das terras do general Wicar 
é que esse tempo se apresenta como ruptura em relação ao 
tempo do patrão. A ação coletiva que o preenche se dirige 
contra as formas de vida, sociabilidade e gestão do poder 
nas Fazendas Reunidas e é traduzida na memória dos ocu-
pantes e antigos moradores em processos relativos à mobi-
lização dos trabalhadores rurais, à estratégia de ocupação 
e aos desdobramentos posteriores à ação dos sem terra. A 
experiência social vivida quando os assentados chegaram 
articula o trabalho das lideranças; a escolha da propriedade 
a ser ocupada; o deslocamento das famílias; a chegada na 
terra; a fixação inicial na fazenda; o acampamento; a ocu-
pação do INCRA; as negociações com os órgãos públicos; 
o processo jurídico em torno da desapropriação; o papel da 
rede de apoio ao Movimento; a formação do assentamento; 
o trabalho coletivo e a constituição do MST no Ceará. Esse 
tempo, nas palavras do Sr. Andrade, é assim percebido: 

quando os assentados chegaram teve mui-
ta gente mesmo dessa fazenda, morador, 
que ele [general Vica] tinha cem morado-
res, esse pessoal se assombraram. A gen-
te não tinha conhecimento com essa coi-
sa. Foi o primeiro assentamento que teve 
dentro do Ceará esse assentamento 25 de 
Maio. Quando a gente ouviu falar que 
tinha quinhentas pessoas na extrema da 
terra, foi uma assombração... Muita gente 
foi embora com medo, medo! Diziam as-
sim: ‘isso é uma reforma agrária que vai 
entrar’.
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A presença de numerosas famílias, surpreendente 
para os antigos moradores da fazenda, como relata o Sr. 
Andrade, foi possível por conta do trabalho desenvolvido 
pelas lideranças do MST e das organizações apoiadoras de 
seu trabalho na aglutinação de uma população ocupante de 
origem camponesa diversificada, quanto a lugares de nas-
cimento, residência e formas de trabalho. Contudo, em sua 
maioria, advindas de diferentes possibilidades de trabalho 
de sujeição. O Sr. Manoel Pereira, 52 anos, era meeiro na 
Fazenda Feijão no município de Choró. A sujeição consistia 
em três dias de trabalho por semana para o proprietário e a 
produção de algodão dos demais dias de trabalho, nas pa-
lavras do ocupante, “era metade pra mim, metade pra ele 
[patrão]”. A meação estabelecida, como forma de sujeição 
na gleba algodoeira, admitia ainda a residência na proprie-
dade e a possibilidade de cultivo de subsistência e criação 
de caprinos e suínos para uso doméstico. O excedente da 
pequena economia criatória “você só podia vender a ele 
[patrão]. Se fosse vender a outro de fora da fazenda não 
podia não. Ele não aceitava”, diz o Sr. Manoel. Dona Maria 
Lima, por sua vez, trabalhava no regime de parceria numa 
fazenda em Quixadá e vivia numa pequena localidade pró-
xima à gleba de trabalho com seus onze filhos e o marido. 
Além disso, Dona Maria já atuava fortemente nas CEBs. 
Outros ocupantes eram oriundos de pequenas proprieda-
des nas quais a condição camponesa estava prejudicada. 
Esse é o caso do Sr. Sitônio que era casado e morava numa 
pequena propriedade familiar de 25 ha às margens do Rio 
Banabuiú na companhia de seu pai, viúvo, e de outros dois 
irmãos já casados. 

A origem do Sr. Sitônio permite discutir a amplitude 
da base social mobilizada nas ações do MST. Militante do 
Movimento, participante da ocupação e assentado no 25 de 
Maio até hoje, o Sr. Sitônio não era um sem terra, no sentido 
de ser um trabalhador, absolutamente, despossuído de terra 
(não proprietário), mas a pequena gleba de propriedade do 
seu pai não era mais suficiente para garantir a sobrevivên-
cia dos três núcleos familiares residentes. Como ele mesmo 
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diz, “a terra estava ficando pouca”. O processo de mobili-
zação reuniu segmentos empobrecidos do meio rural, cujas 
condições de vida e trabalho apontavam impedimentos à 
reprodução camponesa dessas populações. O contingente 
de ocupantes incluiu famílias de pequenos proprietários, 
prejudicadas pelo contexto econômico marcado por polí-
ticas de modernização agrícola e pelo declínio da cultura 
do algodão. Isso indica a pulverização de segmentos cam-
poneses potencialmente capazes de serem reunidos na de-
manda por terra. Assim como o Sr. Sitônio, o Sr. Pepina, 
59 anos, morava na comunidade do Córrego, localizada no 
distrito de Icó pertencente ao município de Quixeramobim. 
Nesse lugar ele havia nascido, crescido e casado, entre-
tanto, como disse o Sr. Pepina: “a terrinha muito pequena, 
pouquinha” não era mais capaz de garantir vida e trabalho 
para ele e sua família. Os relatos corroboram com as dis-
cussões de Jorge Neto e Rejane Carvalho129 a respeito dos 
problemas vividos pelas populações rurais nas décadas de 
70 e 80 no sertão cearense, conforme apresentado no final 
do capítulo anterior.

Outra presença importante entre os ocupantes era a 
de famílias de trabalhadores rurais saídas das proprieda-
des, devido a conflitos em torno do pagamento da sujeição 
e ao processo de expulsão violenta dos moradores ocorrido 
naquele momento. O Sr. Luiz Lopes, por exemplo, entrou 
em confronto com o proprietário da fazenda onde era ar-
rendatário e pagava 30% da renda do algodão produzido. 
Nas palavras dele, “nós pagava 30%. Aí achamos muito e 
depois resolvemos pagar 10%. O patrão não achou bom, 
não queria os 10%. Fomos arriba, fomos abaixo e ele per-
deu os direitos que queria”. As idas e vindas de que fala 
o Sr. Luiz dizem respeito ao processo jurídico travado en-
tre arrendatários e proprietário, com advogado constituído 
pelo sindicato rural de Quixadá, cidade à qual pertencia 
o então distrito de Choró130 onde se localizava a gleba em 
questão. Esse dado indica a existência de conflitos sociais 

129  Carvalho, Rejane. 2009. p. 10
130  Município emancipado em 1992 e instalado em 1993. Fonte: www.ce.gov.br/choró 



106 - Quando os Assentados Chegaram

espalhados pelo mundo agrário do Ceará cuja ocorrên-
cia privilegiava o interior das grandes propriedades. Para 
César Barreira, “o processo de conquista dos ‘direitos’ é 
sempre iniciado dentro da propriedade, numa tentativa de 
acordo com o dono da terra”131. A impossibilidade de deno-
minador comum entre fazendeiros e trabalhadores rurais, o 
que quase sempre ocorria, dava início a querelas de ordem 
judicial, sobretudo se houvesse interferência dos sindica-
tos, ou a intrigas com uso de violentos mecanismos contra 
os trabalhadores rurais em visível desvantagem nos confli-
tos com os proprietários. Conforme o relato de Dona Maria 
Lima, “eles [patrões] ficaram contra os pobres, eles ficaram 
numa revolta medonha”. A líder de Comunidade Eclesial 
de Base fala de um caso emblemático, pois, segundo ela, 
“na Caiçarinha, eles [patrões] negavam tudo. Tudo o que 
os moradores plantavam eles botavam o trator pra arran-
car. Nós passava no meio dos pistoleiros. Nós ia celebrar 
a missa e eles [pistoleiros] tavam lá, negava até água”. Na 
referida fazenda, houve o assassinato de um morador e do 
seu filho. A viúva e os demais filhos, inclusive, participaram 
da ocupação em Madalena. 

As populações não mais necessárias às glebas devi-
do ao processo de modernização e ao declínio da produ-
ção algodoeira passaram a ser vistas como incômoda por 
proprietários. Como relata Dona Maria, “tinha deles que 
diziam assim que davam mais valor a um bezerro caruado 
[doente] do que um morador”. A circunstância de conflitos 
internos nas fazendas combinava-se, perversamente, com 
as adversidades climáticas do semiárido cearense, marca-
damente, a escassez de chuvas, produzindo uma situação 
de calamidade no meio rural, cuja implicação foi a ocupa-
ção das sedes dos municípios interioranos por populações 
em situação de miséria e fome. No início dos anos de 1980, 
conforme Dona Maria:

as coisas se agravou, foi preciso nós ir pra 
rua. O povo foi pra rua buscar alimento. 

131  BARREIRA, Cesar. 1992. p. 85. 
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Era um sofrimento, era fome, era miséria 
mesmo. Nós ia pra Quixadá pra reivindi-
car um alimento, pedir cesta lá. Nós sofre-
mos tanto, nós ficava nas calçadas, dormia 
nas calçada. Um bocado voltava pra casa 
e outro bocado ficava na calçada. Eu fi-
cava na calçada mais a irmã Elvira e os 
trabalhadores. Nós juntava até papel pra 
forrar o chão e a gente se deitar. O pessoal 
da faculdade132 apoiava nós. Quando era 
noite chegava aquela turma de jovem e os 
professor pra apoiar a nossa luta.

A presença dos segmentos empobrecidos do campo, 
recebida com a solidariedade dos habitantes de Quixadá, 
não era acolhida da mesma forma pelo poder público. 
Segundo Dona Maria, embates foram travados, sobretudo 
com a prefeitura da cidade, sobre o que fazer com as po-
pulações sem trabalho e mínimas condições de vida que 
procuravam o núcleo urbanizado de Quixadá em busca de 
alimento. Talvez por conta dessas circunstâncias adversas, 
os trabalhos de questionamento político das precárias con-
dições de vida dos trabalhadores rurais no sertão frutificas-
sem em ações de contestação, com diferentes níveis, espa-
lhadas pelo mundo rural cearense. A movimentação dos 
segmentos camponeses tinha origem fragmentada e dis-
persa, apesar da presença de agentes pastorais e do sindi-
cato dos trabalhadores rurais da cidade como mediadores. 
De acordo com Dona Maria:

amanhecia o dia, nós ia pro sindicato. Aí 
chegava o Ilário Marques133 e reunia os 
sindicalistas. O Ilário ligava pro Aziz134, 
pra dar alimento pros pobres irem pra 
casa. Ele [Aziz] disse que não dava não. 
O Ilário dizia ‘eles tão dando agonia de 

132  Refere-se ao campus da Universidade Estadual do Ceará daquela cidade, 
nomeado Faculdade de Ciências e Letras do Sertão Central (FECLESC)

133  Então advogado do sindicato dos trabalhadores rurais que fora eleito 
deputado estadual constituinte pelo PT e, posteriormente, prefeito de 
Quixadá por três gestões (1993-1996, 2001-2004, 2005-2008). 

134  Aziz Baquit, prefeito de Quixadá à época.
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fome’ e o Aziz dizia ‘eu dou a ambulância 
pra mandar pro hospital, mas num dou ali-
mento’. Pouco mais a ambulância chegava 
pra levar os pobres dos velhinhos que tava 
dando agonia de fome.  

Por causa da postura acima, segundo Dona Maria, 
“o Aziz [Baquit] não ganhou mais uma eleição”. Além do 
exposto, a polícia era mobilizada para impedir saques ao 
comércio local e intimidar os trabalhadores, forçando-os a 
retornar às fazendas. Essa era uma circunstância de cala-
midade que evidenciava as precárias condições de vida da 
população trabalhadora num meio rural estruturado pela 
grande propriedade. No contexto das possibilidades colo-
cadas pela concentração fundiária, a ação sindical rural 
combativa das situações precárias de trabalho de sujeição 
nas propriedades e a ação pastoral libertadora espalhavam-
-se pelo mundo rural cearense no apoio aos trabalhadores 
envolvidos em conflitos com os patrões, no interior das fa-
zendas. Assim, “a emergência dos movimentos campone-
ses e o aumento do grau de consciência sobre a exploração 
a que os mesmos estão submetidos suscitam respostas mais 
sistemáticas e organizadas. Entram em ação, neste momen-
to, novos mediadores nos conflitos no meio rural”135. Esses 
novos mediadores, Igreja, sindicatos rurais e até o estado, 
realizavam sua ação em conflitos localizados e limitados às 
propriedades. Esse localismo só será rompido com a estru-
turação posterior do MST como forma de mobilização da 
demanda por terra com maior amplitude territorial, ou seja, 
“rompendo as cercas”136.  

A concentração fundiária permite a dispensa de mão 
de obra diante de qualquer vicissitude (climática, econô-
mica...) e a luta pela terra se coloca como possibilidade de 
garantir trabalho e moradia para os trabalhadores rurais. 
Como diria Martins, para os camponeses expulsos do cam-
po pela concentração fundiária a luta pela terra se coloca 

135  BARREIRA, César. 1992, p. 12.
136  BRANFORD; ROCHA. 2004. p. 294
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como “luta imediata pelo instrumento de trabalho neces-
sário à sobrevivência”137. Trata-se de um processo social 
com caráter espontaneísta, diferenciado da prática política 
camponesa que assume a forma organizativa de movimen-
to social ou sindical, no qual se elaboram percepções sobre 
o problema agrário envoltas em tradições populares, reli-
giosas e no senso comum. Os movimentos sociais rurais são 
a reunião dos contingentes mobilizados nessa elaboração 
dispersa da busca pela terra para agir, coletivamente, numa 
tensão política pela reforma agrária como revisão da estru-
tura da propriedade fundiária no país. Esta obra trata da 
experiência social desses conflitos por terra, organizados 
na constituição do MST no Ceará. A disputa pela forma de 
apropriação de um bem natural finito, a terra, que funciona 
para uns como trabalho e para outros como meio de pro-
dução e/ou especulação, é interpretada por José de Souza 
Martins nos seguintes termos:

[...] quando o capital se apropria da terra, 
esta se transforma em terra de negócio, 
em terra de exploração do trabalho alheio; 
quando o trabalhador se apossa da terra, 
ela se transforma em terra de trabalho. 
São regimes distintos de propriedade, em 
aberto conflito um com o outro. Quando o 
capitalista se apropria da terra, ele o faz 
com o intuito do lucro, direto ou indireto. 
Ou a terra serve para explorar o trabalho 
de quem não tem terra; ou a terra serve 
para ser vendida por alto preço a quem 
dela precisa para trabalhar e não tem. Por 
isso, nem sempre a apropriação da terra 
pelo capital se deve à vontade do capita-
lista de se dedicar à agricultura138. 

As disputas em torno da forma de apropriação da ter-
ra entre trabalhadores rurais e proprietários constituem as 
condições de possibilidade em que a ação política atraves-
sa a estrutura agrária. Tanto em Martins, como na fala de 
137  MARTINS, José de Souza. 2003, p. 222.
138  MARTINS, José de Souza. 1991, p. 55.



110 - Quando os Assentados Chegaram

Dona Maria Lima, o movimento social surge a partir de uma 
acumulação de experiências anteriores ocorridas diante de 
condições sociais e da percepção dessas pelos segmentos 
interessados em questioná-las. Como diz a líder, “a luta não 
começou por acaso não viu”. Isso não quer dizer que as 
condições de empobrecimento, por si somente, constituam 
a organização política dos empobrecidos como dado ime-
diato. Na verdade, é, principalmente, a elaboração de uma 
percepção sobre as condições de vida e as possibilidades de 
sua transformação por meio da ação coletiva que opera essa 
ação coletiva em direção às mudanças. Condições sociais 
precárias não produzem, imediatamente, os atores que lu-
tarão contra ela, mas sim o sentido que essa precariedade 
assumirá como forma de mobilização. Não por acaso, para 
Irlys Barreira139, 

[...] os movimentos sociais são frutos de 
um cenário que lhes antecede, mas que 
pode ser ultrapassado no plano criativo da 
ação coletiva. São assim criadores e cria-
turas de uma ordem social. (...) O cenário, 
nessa perspectiva, não se reduz a uma ló-
gica predeterminada de vez que as con-
dutas sociais não são simples respostas à 
situação já dadas, mas elas próprias criam 
o acontecer social. 

O trabalho de acompanhamento dos trabalhadores 
rurais e a formação de lideranças para a luta pela terra, 
realizados pelo setor progressista da Igreja Católica, no 
sertão do Ceará, assumem importância na compreensão 
da experiência social condensada nas articulações estru-
turantes do MST no estado do Ceará. As ações de padres, 
bispos, freiras e agentes de pastoral no interior das fazen-
das, nas pequenas localidades e no conjunto do mundo ru-
ral reconstruíam os olhares dos empobrecidos do campo, 
mobilizando dimensões críticas elaboradas no cotidiano, 
mas soterradas pelas formas de domínio vigentes. Segundo 
Irmã Cleide, então coordenadora da Comissão Pastoral da 
139  BARREIRA, Irlys.1992, p. 180.
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Terra na região do Sertão Central, a comissão atuava para 
“ajudar aquelas pessoas a clarear o que na verdade gos-
tariam de fazer. Toda uma luta aqui no Ceará que a gente 
ajudava, dava um apoio muito forte aos trabalhadores”. O 
tempo do patrão vivido pelos trabalhadores rurais, na im-
bricação ambígua de conformismo e resistência, teve essa 
última dimensão potencializada no questionamento dos 
impedimentos à reprodução camponesa próprios ao mundo 
agrário cearense dos anos de 1980. Como diz o poeta serta-
nejo Patativa do Assaré quando trata da vida do morador na 
poesia intitulada “Reforma Agrária”140,

[...] para saires da fatal fadiga 

do horrível jugo que cruel te obriga 

a padecer situação precária, 

lutai altivo, corajoso e esperto 

pois só verás o teu país liberto 

se conseguires a reforma agrária.

É justamente o discurso de que a saída da situação 
de precariedade passa pela luta organizada daqueles que 
vivem do trabalho na terra, como fala o poeta, que foi sen-
do construído no trabalho de fomento e organização das 
populações rurais baseado nas interpretações elaboradas 
pela Teologia da Libertação (TdL). Essa corrente teológica, 
surgida em meados do século passado, influenciava setores 
das igrejas cristãs para o trabalho de organização política de 
segmentos sociais excluídos no contexto da modernização 
impetrada pelo regime militar. Leonardo Boff141 considera 
a TdL como uma redefinição da ação da Igreja Católica, e 
também das demais igrejas cristãs, no sentido de assumir a 
libertação dos oprimidos como missão contemporânea, so-
bretudo, na América Latina e África. A opção pelos pobres 
traduzia-se em práticas de cunho popular e religioso, inspi-
radas nos textos bíblicos, que buscavam alternativas ao sis-
tema político-econômico considerado opressor na formação 
140  ASSARÉ, Patativa do. 2005, p. 355.
141  BOFF, Leonardo. 1996. p.128.
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das chamadas Comunidades Eclesiais de Base (CEBs). 
Essas surgiram num momento de reordenação da atuação 
da Igreja Católica, devido ao Concílio Vaticano II142, e de 
crítica à organização eclesial. “A estrutura paroquial era 
percebida como meio ultrapassado, incapaz de dar conta 
das necessidades dos cristãos; não formava comunidade e, 
sim, uma clientela”, afirma Ivo Lesbaupin143. Isso restringia 
a ação da Igreja à administração dos ritos e sacramentos. 
A tentativa de aproximar-se da vida dos fiéis constituiu as 
comunidades. 

Não se pode deixar de lado, como sustenta Ivo 
Lesbaupin, as demais motivações para a criação das CEBs. 
Para o autor, “a Igreja não tinha uma ação pastoral forte 
no seio das classes populares e ela tomava consciência da 
expansão de outras religiões nesse mesmo meio – como os 
cultos afro-brasileiros e o pentecostalismo protestante -, 
bem como da influência de militantes comunistas”144. Esses 
fatores, certamente, operaram a ação institucional do cato-
licismo na disseminação das comunidades como forma de 
atuação da Igreja. Ainda conforme Lesbaupin, embora não 
sendo maioria, o mais importante grupo daqueles que que-
riam transformar a igreja era constituído de leigos, padres, 
bispos e religiosos sensíveis à situação dos trabalhadores e 
à questão social da pobreza. Não por acaso, as CEBs sur-
giram nos anos de 1960, no contexto de eclosão de outras 
formas de organização, baseadas na articulação entre fé e 
política, tais como a Juventude Estudantil Católica (JEC), 
a Juventude Universitária Católica (JUC) e a Pastoral 
Operária. Nesse momento, a Comunidade Eclesial de Base 
apareceu como um grupo de número variável de pessoas 
marcado pelo interconhecimento e pela associação volun-
tária, assim, “participar dela implica em uma escolha, um 
engajamento. Essas pessoas se reúnem em razão de suas 
crenças religiosas, para rezar, celebrar, refletir sobre as 
142  Reunião de bispos do mundo inteiro ocorrida no pontificado de João XXIII, 

na década de 60, que redefiniu a atuação da Igreja Católica aproximando-a 
dos problemas sociais. 

143  LESBAUPIN, Ivo. 1997, p. 49.
144 Op. cit. p. 49.
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relações entre a Bíblia e sua vida”145. Sobre a formação das 
comunidades, Dona Maria disse:

todo mundo se reunia e formamos as pas-
torais. Formamos o grupo da não violên-
cia do qual eu participei. Era pouca gente 
que se oferecia né, eu se ofereci e ia pras 
reunião. Eu não faltava, era da igreja e 
gostava de tudo. Aí formamos o grupo da 
não violência, dos direitos humanos e de-
pois formamos a Comunidade Eclesial de 
Base.

O relato reconstrói um processo de organização que 
tensionava condições adversas de trabalho e sobrevivência 
e, também, aponta para articulações entre os trabalhadores 
rurais e a ação pastoral católica na formação de comunida-
des e no enfrentamento do patronato rural. As comunida-
des produziam uma percepção de compartilhamento de si-
tuações e soluções, a partir de uma concepção pedagógica 
disseminada nos trabalhos pastorais, na qual a participação 
dos segmentos populares no processo de sua própria edu-
cação, inclusive de sua educação política, era uma exigên-
cia146. Nessa forma de organização popular promovida pela 
ação pastoral católica, a pertença apontava a construção 
coletiva de uma luta de caráter sociopolítico frente aos cha-
mados “opressores”. Nas CEBs, a libertação era entendida 
como um processo histórico-social construído por aqueles 
que, ao tomarem consciência da opressão, se organizariam 
e reescreveriam a história na condição de sujeitos. “Essa 
crença na capacidade do povo de pensar, de decidir, será um 
elemento fundamental da construção das CEBs”, segundo 
Ivo Lesbaupin147. A compreensão das comunidades, advin-
da da TdL, combinava a análise marxista da sociedade com 

145  Op. cit., p. 50.
146  O educador Paulo Freire é considerado grande motivador dessa postura 

por sua produção intelectual e pela intervenção direta nos meios populares 
devido a sua militância política no Movimento de Educação Básica, 
articulado por católicos, com apoio da Igreja, nos anos de 1960. Ver FREIRE 
(1971).

147  Op. cit. p. 51.
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os ensinamentos sociais do Concílio Vaticano II, implican-
do uma ação política contrária a posições tradicionais do 
catolicismo no Brasil. Isso fez da Igreja Católica, que outro-
ra apoiara o golpe de 1964 e possuía uma aliança histórica 
com o latifúndio, uma instituição que passou a contribuir 
na reorganização das lutas populares do campo no período 
autoritário e mesmo depois dele. Surgidas na década do 
estabelecimento do regime militar, as comunidades de base 
influenciaram mudanças na postura da Igreja. Argumenta 
Lesbaupin148:

[...] constata-se que as CEBs surgiram 
praticamente após o estabelecimento da 
ditadura militar (1964). A Igreja Católica 
no Brasil era nessa época majoritariamen-
te conservadora. Mas as arbitrariedades 
da ditadura militar – as prisões, as perse-
guições, a tortura, o desprezo aos direitos 
humanos, atingindo membros da própria 
Igreja – fizeram com que a posição críti-
ca aos militares aumentasse gradualmen-
te. O setor progressista da Igreja, isto é, 
aquele engajado na renovação da própria 
Igreja e solidário com as classes popula-
res, tornou-se aos poucos hegemônico. A 
iniciativa das comunidades de base come-
çou sobretudo a partir desse setor. Não é 
sem razão que, desde o início, a consciên-
cia crítica foi um dos traços marcantes das 
comunidades de base.

 Mudanças no olhar da Igreja em relação aos proble-
mas do campo puderam ser percebidas em documentos da 
CNBB como os intitulados “Igreja e os Problemas da Terra”149 
e “Nordeste: Desafio à Missão da Igreja no Brasil”150 nos 
quais os bispos católicos se colocavam ao lado dos empo-
brecidos do campo e a favor da reforma agrária como forma 
de solução para a miséria e os conflitos rurais. Dessa forma, 

148  Op. cit., p. 51.
149  1980.
150  1984.
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os trabalhos pastorais, chancelados pela hierarquia da igre-
ja, disseminavam noções de direitos para além do plano le-
gal. Na verdade, como diria César Barreira, “enquanto os 
sindicatos rurais trabalham o ‘direito’ colado ao legal, às 
leis, a Igreja trabalha uma dimensão mais utópica, o ‘direi-
to’ fazendo parte da dimensão humano-cristã”151. Essa ela-
boração animava Dona Maria Lima à participação ativa nos 
trabalhos realizados pelas pastorais e CEBs na região onde 
morava. Irmã Elvira, citada na reivindicação de alimentos 
no período da seca, era uma das freiras que realizava tra-
balhos nas comunidades junto com Dona Maria. O trabalho 
com a religião permitia o acesso a fazendas onde ocorriam 
os conflitos. Relatou Dona Maria:

eu ia nas fazenda com a Bíblia e o pessoal 
dos patrão dizia que ali não era lugar de 
rezar. Eu fazia um sermão. Aí aqueles que 
faziam injustiça com nós, os gerentes, eles 
vinham e me pedia perdão e eu dizia que 
por mim tava perdoado, agora ‘peça per-
dão a Deus pelas vezes que você disse que 
a Bíblia não valia nada. Você tomou da mi-
nha mão dizendo que ela não valia nada’.  

Essa aproximação com os moradores das propriedades 
possibilitava ter notícia da situação vivida pelos trabalha-
dores e permitia um acompanhamento in loco dos confron-
tos em territórios de difícil penetração até para os sindi-
catos. Posteriormente, essa entrada autorizada dos agentes 
de pastoral contribuiu na mobilização das famílias mora-
doras das propriedades para participação na ocupação das 
Fazendas Reunidas São Joaquim. 

O estabelecimento do contato, através de práticas re-
ligiosas, ocorria com certa facilidade porque “o camponês 
é, antes de tudo, um crente”152, portanto, há uma presença 
significativa de sentidos religiosos na visão de mundo do 
trabalhador rural. Nesse sentido, é importante afirmar que 

151  BARREIRA, César. 1992, p. 180.
152  GÖRGEN, Frei Sergio. 1997, p. 285.
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essa religiosidade popular está longe de ser uma produção 
cultural homogênea, apesar de o cristianismo figurar como 
referencial comum. Ao contrário, conforme Frei Sérgio 
Görgen, trata-se de “um balaio variado de tradições reli-
giosas e comunitárias”153. Esse balaio, é majoritariamente, 
composto de um tradicional catolicismo popular. Nas pa-
lavras de Görgen , “um catolicismo com pouca tradição 
de participação em manifestações religiosas de massa, de 
promessas, de prezar pelo batismo dos filhos, de um gran-
de respeito pelo sagrado, muita confiança nas bênçãos e 
benzimentos”154. 

Apesar das práticas cotidianas de relacionamento com 
o sagrado, o catolicismo vivido nos meios populares é mar-
cadamente difuso, quer dizer, poucos vínculos orgânicos 
possui com a Igreja Católica oficial e suas normas. O que 
permite a devoção aos chamados santos populares, ou seja, 
personagens beatificadas no imaginário popular (não reco-
nhecidas, oficialmente, pela Igreja) cuja expressividade se 
coloca na tradição das romarias. Isso impõe uma ressalva à 
caracterização do catolicismo popular tal como entendido 
por Görgen, sobretudo no Nordeste, pois a região é mar-
cada por peregrinações e ações de massa, motivadas por 
tais devoções. Exemplo dessa particularidade é o fenômeno 
Padre Cícero. Devoção popular dos segmentos populares 
do meio rural nordestino cujo tamanho e relevância a fize-
ram incorporada ao calendário da diocese155 do Crato. Essa 
tradição de romarias, também, foi apropriada pelo cristia-
nismo de libertação. A Romaria da Terra foi constituída no 
estado, em 1984 e representou “não só um grande com-
promisso da Igreja do Ceará com a questão da terra, como 
também um corte privilegiado para se entender a relação 
entre a fé e a política, entre o profano e o sagrado na luta 
pela terra”156. As romarias se tornaram momentos de gran-
de confraternização entre trabalhadores rurais, agentes de 

153 Op. cit. p. 285.
154  Op. cit. p. 286.
155  Território sob responsabilidade e atuação de um bispo católico.
156  Barreira, César. 1992, p. 97.
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pastorais e a hierarquia da Igreja. Constituiam espaços de 
anúncio da fé e denúncia dos problemas no campo. A pri-
meira romaria teve como lema “Terra para o povo de Deus”, 
indicando o posicionamento da Igreja em favor das popula-
ções expropriadas do meio rural. O seminário de prepara-
ção da peregrinação deixou claro o entendimento da Igreja 
de que a seca não é o fenômeno responsável pela misé-
ria no campo, e sim a concentração de terra. Relata César 
Barreira que, “nos dias 16 de setembro de 1984, 12 de ou-
tubro de 1985 e 19 de outubro de 1986, Canindé e Juazeiro 
do Norte157 foram, como sempre, ocupadas por romeiros. 
(...) Camponeses sofridos e castigados do sertão do nordes-
te exigiam ‘terra para quem nela trabalha’”158. As romarias 
condensavam a percepção dos trabalhos pastorais sobre a 
exploração e os impedimentos à reprodução camponesa a 
que estavam sujeitos os trabalhadores rurais cearenses. É 
nesse imaginário comum, possível nos termos da religião, 
que os trabalhos das CEBs movimentavam noções de jus-
tiça e ação coletiva presentes no texto bíblico e orientavam 
os segmentos aglutinados numa sacralização política. Dona 
Maria contou:

o chão de tudo era a palavra de Deus ti-
rada da Bíblia. Dali nós formamos as pas-
torais, a Pastoral da Terra que é a CPT, a 
Pastoral da Juventude e criamos o grupo 
de jovens. A Pastoral da Criança para vi-
sitar e fazer um trabalho voluntário com 
as crianças pobres, levando um chazinho, 
levando um remédio, levando um alimen-
to, visitando, celebrando. Nós criamos as 
pastorais e as coisas cada vez mais pio-
rando, os patrões ficando mais revoltados 
com os moradores.

Essa formação política inspirada nos termos do cris-
tianismo de libertação é percebida por João Pedro Stédile, 
fundador e membro da direção nacional do Movimento, 
157  Cidades, tradicionalmente, marcadas pelas romarias de São Francisco de 

Assis e Padre Cícero respectivamente. 
158  BARREIRA, César. 1992, p. 97.
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como um diferencial do MST em relação a outras organi-
zações do campo político da esquerda. Segundo ele, “nem 
a esquerda – porque tinha vergonha – nem a direita de-
senvolviam isso. Incorporamos a mística como uma prática 
social que faz com que as pessoas se sintam bem em parti-
cipar da luta”159. A fala de Stédile aponta o uso das práticas 
populares de cunho religioso na formação de sentido para 
a luta pela terra. Uma elaboração de convicções mobiliza-
doras estrategicamente trabalhadas. 

No capítulo seguinte, será explorada a mística sobre 
o 25 de Maio como reafirmação dos valores implícitos na 
ação do Movimento. Por enquanto, a demarcação mais im-
portante está em compreender a ação organizativa do cris-
tianismo de libertação na produção da disposição para a 
ação coletiva com vistas à obtenção de terra de trabalho 
frente às condições de vida no mundo rural cearense dos 
anos de 1980. “Nós não queríamos mais trabalhar na terra 
dos patrões pra criar lucro pra eles. Nós queria um trabalho 
comunitário que servisse pra uma emergência que nós mes-
mo administrasse. Isso criou muito conflito”, afirma Dona 
Maria Lima, repondo a oposição sujeição/liberdade nas re-
lações de trabalho agrícola. O trabalho coletivo de que fala 
a líder, posteriormente, estabelecido no assentamento 25 de 
maio, não seria possível nos territórios sob domínio dos pro-
prietários. Portanto, no horizonte de formação das comuni-
dades, a mobilização aparecia como possibilidade, contudo 
uma possibilidade implícita, pois nem os sindicatos, nem 
mesmo os trabalhos pastorais organizavam ocupações. A 
ação sindical dava-se como assessoria jurídica e mediação 
dos conflitos em torno dos contratos de trabalho. O traba-
lho pastoral voltava-se ao acompanhamento dos conflitos 
por meio dos trabalhos de fé e formação, podendo, também, 
contribuir juridicamente e atuar na intermediação institu-
cional para inibir o uso da violência contra os trabalhado-
res. Do ponto de vista da direção nacional da CPT, havia um 
impedimento para que essa Comissão viesse organizar os 

159  STÉDILE, JP. 2003. p. 716.
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trabalhadores para a realização de ocupações. Sobre isso, 
Irmã Cleide esclareceu:

eu participei durante duas gestões da dire-
ção nacional e nessa época o Pedro Stédile 
também participava da CPT. Naquele 
momento, havia parte da CPT, inclusive, 
o próprio Pedro, que achava que a CPT 
devia dar partes mais radicais, inclusive 
nessa questão de desenvolver uma luta 
mais em relação à reforma agrária. Então, 
naquela época, toda uma reflexão foi feita 
pelo Pedro Stédile, pelo Presidente Moacir 
Greick e outros membros. Nós tivemos um 
aprofundamento ideológico nessa linha 
de que a CPT era ligada à CNBB, era uma 
pastoral e não poderia se transformar em 
ação de movimento. Então, fomos amadu-
recendo a idéia até que alguns se pronti-
ficaram a criar o Movimento. Eu sei que 
o Pedro e outras pessoas mais foram arti-
culando outras lideranças de movimento 
rural para criar o Movimento Sem Terra.

As discussões internas da comissão levaram a enten-
der a impossibilidade de maiores mudanças na vida dos tra-
balhadores rurais, se não houvesse uma atuação de maior 
questionamento da situação fundiária, ou mesmo, se esse 
questionamento se fizesse apoiado somente em instâncias 
institucionais. Os sindicatos, por exemplo, eram estruturas 
legítimas de representação das demandas dos trabalhado-
res, mas não atuavam (e nem atuam) prioritariamente por 
meio de ocupações. A ação sindical dava-se, principalmen-
te, no acompanhamento jurídico dos embates na tentati-
va de fazer valer os direitos dos trabalhadores rurais. No 
caso da região do sertão central, Dona Maria Lima falou da 
atuação dos sindicatos de forma positiva, indicando o com-
prometimento e a participação concreta dos dirigentes nos 
conflitos agrários. Apesar disso, Irmã Cleide chama aten-
ção para o trabalho feito pela CPT da região, no sentido de 
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produzir lideranças sindicais organicamente vinculadas às 
lutas dos trabalhadores. Disse ela:

naquela época, você sabe que os sindica-
tos eram muito pelegos160. Aí nós tivemos 
movimentos e entidades que se prontifica-
ram a ajudar os trabalhadores a conquis-
tar a direção pra ir se comprometendo. 
Nós tivemos uma luta muito grande na 
região de Crateús, tanto que a Maria de 
Jesus foi a primeira presidente compro-
metida com os trabalhadores em Crateús. 
Maria de Jesus de Santo André, uma agri-
cultora. Então, o quê que acontece, nós 
tivemos todo um papel, por exemplo, no 
sertão central, região de Cratéus e região 
do Vale do Jaguaribe pra mudar as dire-
ções sindicais.

A ação de movimento social apresenta-se nos con-
flitos por terra como uma forma distinta de mobilização 
marcada pela intervenção direta no problema agrário via 
ocupação. Segundo Lygia Sigaud, “ocupar terras e nelas 
montar acampamentos tornou-se, nos últimos vinte anos, 
a forma apropriada para reivindicar a reforma agrária no 
Brasil. Dela se valem o MST, o movimento sindical e outras 
tantas organizações existentes no mundo rural”161. Para a 
autora, as ocupações ocorridas nos estados do Rio Grande 
do Sul e no Rio de Janeiro, no período anterior ao golpe mi-
litar, possuíam características e amplitudes diferentes das 
práticas generalizadas no contexto mais recente. Tanto que 
aquelas não se tornaram um mecanismo recorrente na de-
manda por desapropriação. Apesar dessa ação particular de 
questionamento da concentração fundiária não ter surgido 
com o MST, o Movimento elaborado nas discussões da CPT 
se apropriou da forma ocupação como elemento distinti-
vo e central do seu repertório de ações e até influenciou, 

160  Expressão própria ao campo da esquerda utilizada para nomear lideranças 
pouco comprometidas com os objetivos e a luta dos trabalhadores, ou, 
claramente, subservientes aos patrões.

161  SIGAUD, Lygia. 2005, p. 255.
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posteriormente, outras organizações da luta pela terra a 
adotá-la. A reedição de tais práticas é percebida por Irmã 
Cleide como especificidade da ação de movimento social 
rural. Para ela, “o movimento é diferente. Ele pode liderar 
a massa, liderar os trabalhadores, puxar a luta e nós não 
podemos fazer isso numa pastoral”. A percepção da distin-
ção pastoral/movimento, o trabalho de articulação das li-
deranças da CPT, sobretudo no Sul do país, e do sindica-
lismo rural combativo concorreram para a realização do 1º 
Encontro dos Trabalhadores Rurais Sem Terra que reuniu 
cerca de cem lideranças de trabalhadores rurais em janeiro 
de 1984, na cidade de Cascavel (PR). Estavam presentes 
trabalhadores dos três estados do Sul, do Mato Grosso do 
Sul, do Espírito Santo, de São Paulo, da Bahia, do Pará, 
de Goiás, de Rondônia e do Acre. Sindicalistas, agentes de 
pastoral, assessores da CPT, representantes da Associação 
Brasileira de Reforma Agrária - ABRA da CUT, do Conselho 
Indigenista Missionário CIMI e da Pastoral Operária, tam-
bém, participaram do evento.

Os debates deram-se em torno das formas de organi-
zação política dos trabalhadores rurais, das políticas dos 
governos estaduais e do governo federal e da análise da 
realidade em que viviam os trabalhadores rurais sem terra 
e trabalho. Concluíram que os problemas do campo resul-
tavam do modelo econômico caracterizado por uma mo-
dernização conservadora162, pois combinava uma lógica de 
expropriação, expulsão da terra e intensificação da concen-
tração fundiária. A esse modelo, os trabalhadores deveriam 
responder com resistência. Reconheceram a ocupação como 
principal forma de acesso à terra, ao mesmo tempo em que 
servia para a denúncia das precárias condições de vida da 
maioria da população rural. A CPT foi considerada a princi-
pal entidade de apoio à resistência camponesa ao lado dos 
poucos sindicatos combativos existentes. Os trabalhadores 
convergiam para a necessidade de ampliação da luta por 
meio de uma organização autônoma capaz de congregá-
-los; de socializar informações; de divulgar a luta por meio 
162  SILVA, José G. 1982.
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de estratégias de comunicação alternativa; de realizar atos 
públicos; de pressionar o governo; de angariar apoio de ou-
tros segmentos da sociedade; de romper com o isolamen-
to; de incentivar a participação de toda a família (jovens, 
mulheres, crianças e idosos) nas organizações e de contra-
por-se ao modelo de sociedade capitalista. Surge, então, o 
Movimento dos Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais Sem 
Terra cuja construção ficava a cargo dos próprios trabalha-
dores rurais que se relacionariam, de forma independente, 
com a Igreja Católica, os sindicatos e os partidos políticos. 
Constituía-se uma luta de massas com quatro objetivos: lu-
tar pela reforma agrária; lutar por uma sociedade justa e 
pelo fim do capitalismo, e garantir que a terra seja de quem 
nela trabalha e vive.

Segundo Porto-Gonçalves163, o MST entrou na cena 
política com significação para além de suas reivindicações 
específicas, pois incluiu a reforma agrária num conjunto 
amplo de transformações da sociedade, assumindo um ca-
ráter radical, anticapitalista. Sob o regime militar, proces-
sou-se uma síntese criativa de experiências emancipatórias 
tecidas na história brasileira recente, baseada na aproxi-
mação dos elementos da ideologia socialista com a teologia 
cristã. Vale dizer que a constituição do Movimento articu-
lou segmentos populares e lideranças rurais já envolvidas 
em lutas sociais anteriores sob acompanhamento da CPT. 
Bernardo Fernandes164 registra as experiências sociais em-
brionárias do MST, principalmente, no mundo agrário do 
Sul do país e sustenta sua importância na construção do 
Movimento Sem Terra.

A leitura sobre o processo de formação nacional do 
MST nos trabalhos de Fernandes, Fernandes; Stédile e 
Branford; Rocha165 deixa claro que o estabelecimento do 
MST por todo o território brasileiro, bem como a força po-
lítica de sua atuação, firmava-se na combinação entre a 

163  PORTO-GONÇALVES, 2005. p.23
164  FERNANDES, Bernardo. 2000. p.318.
165  Op. cit., 2000, 1999, 2004. 
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direção política dos trabalhadores sem terra e a constitui-
ção de redes de apoio, sem as quais não teria sido possível 
sua expansão. Essa já se colocava como interesse da orga-
nização desde o encontro de Cascavel (PR) e foi discutida 
como estratégia no 1º Congresso Nacional dos Sem Terra 
ocorrido em Curitiba (PR) no ano de 1985. Desde então, 
o Movimento trabalhou, intensamente, sua expansão para 
os estados do Centro-Oeste, Sudeste, Norte e Nordeste. 
Segundo Fernandes166, o trabalho de base para a mobiliza-
ção de famílias com vistas à realização de uma ocupação de 
terra, a constituição de uma estrutura organizativa básica 
e de uma rede de apoio eram os primeiros passos para que 
o MST começasse a atuar numa região. Nestas redes de 
apoio entravam CPT, CUT e PT. Em praticamente todos os 
estados foram essas entidades que, ao lado do Movimento, 
promoveram o debate político em torno da reforma agrária. 

Dona Maria Lima, Irmã Cleide e Irmã Tereza Cristina 
participaram do congresso em Curitiba, representando 
a luta pela terra no Ceará. Dona Maria relembra a estra-
tégia de envio ao congresso nas seguintes palavras: “nós 
fomos, mas muito escondido. Para me botarem no ônibus 
pra Curitiba era um monte de gente ali no meio dizendo 
‘quando chegar muito cuidado pra não haver opressão’”. O 
cuidado com a enviada evidenciava a situação de violência 
na qual estavam envoltos os conflitos agrários.

A participação no congresso permitiu aos participan-
tes discutir com os líderes nacionais do Movimento sobre a 
possibilidade de constituição do MST no Ceará. Foi acerta-
do o envio de lideranças de outros estados para os sertões 
cearenses com o objetivo de ajudar as lideranças locais na 
estruturação do Movimento. Entre a participação dos re-
presentantes cearenses no congresso e a chegada dos mi-
litantes enviados pelo MST ao Ceará houve um hiato de 
mais ou menos três anos, contudo, “em nenhum momento 
a luta deixou de acontecer, se bem que de forma isolada e 
muito mais de resistência para não sair da terra do que para 

166  Op. cit. p.318.
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entrar na terra”167. Esses conflitos ocorriam demarcados nos 
limites das fazendas entre patrões desinteressados na ma-
nutenção dos moradores e esses insistindo na permanên-
cia. Então, como disse Dona Maria Lima: 

quando os conflitos aumentaram, sou-
beram  no Sul porque já tinha começado 
o Movimento lá. Aí eles vieram ajudar. 
Quando eu tava numa reunião muito 
grande, chegaram dizendo: ‘lá na rua da 
Igreja tinha uma pessoa procurando pela 
senhora’. Eu disse: ‘diga que venha até 
aqui’. Tinha mesmo que quando chegou 
foi Fátima Ribeiro vinda do Espírito Santo.

A chegada de Fátima demarca a presença de uma li-
derança nacional do MST, no Ceará, que passaria a arti-
cular a construção do Movimento junto aos trabalhadores 
rurais cearenses. 

3.1 Segredo e dúvida: o tempo político da expectativa

Em sua “Madrugada Camponesa”, o poeta Thiago de 
Mello168 diz,

Madrugada camponesa, 
faz escuro ainda no chão, 

mas é preciso plantar. 
A noite já foi mais noite, 

a manhã já vai chegar. 
(...) 

Madrugada camponesa. 
Faz escuro (já nem tanto), 

vale a pena trabalhar. 
Faz escuro mas eu canto 

porque a manhã vai chegar.
167  Op. cit. p.318.
168  MELLO, Thiago de. 1981. p. 89.
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A esperança do poeta no dia que virá, e que certa-
mente será melhor, é tal que não impede a continuidade 
do seu canto. De repente, a aposta no futuro parece mais 
segura porque as amarras do presente há tempos estão se 
desfazendo. Como ele mesmo diz, “a noite já foi mais noi-
te”. Uma imagem literária, construída na imaginação do 
poeta amazônico, ilustrativa da condensação de experiên-
cias própria a uma transição assim como aquela gestada 
na combinação entre segredo e dúvida rememorada pelos 
participantes da ocupação ocorrida na madrugada do dia 
25 de maio de 1989.

Antes da chegada de Fátima, no início de 1989, José 
Rainha169, outro enviado, já estava no estado desde o final 
do ano anterior. Henrique Paes, naquele momento inte-
grante da Pastoral da Juventude no Meio Popular (PJMP), 
foi o responsável por receber José Rainha no aeroporto e 
levá-lo à região do Sertão Central. Conta Henrique que a 
missão lhe foi confiada pelos coordenadores da pastoral e 
a recomendação de sigilo foi expressiva. No trajeto de cer-
ca de três horas, segundo Henrique, poucas palavras fo-
ram trocadas entre ele e o enviado. As estratégias de sigilo 
marcaram o período, imediatamente, anterior à ocupação 
das Fazendas Reunidas como forma de estruturação das 
condições para a ação. Essa prática social do segredo de 
ações realizadas em exposição pública decorria de serem 
elas impedidas pela repressão policial ou jurídica. Essa 
questão do segredo organizativo, também, se colocou para 
John Comerford, quando na realização de sua pesquisa de 
campo entre camponeses foi surpreendido pela ocupação 
de um prédio público. Segundo Comerford, mesmo tendo 
frequentado as assembleias da associação de trabalhadores 
rurais, imediatamente, anteriores à ação, nada lhe foi dito 
sobre o que acabou ocorrendo. Por conta disso, o antropó-
logo percebeu “que o assunto foi decidido e discutido fora 

169  Liderança do MST bastante conhecida nos anos de 1990 pela publicidade dos 
conflitos na região onde atuava, o Pontal do Paranapanema em São Paulo. 
Hoje, José Rainha milita pela reforma agrária na mesma região, organizando 
um movimento social de luta pela terra regional e dissidente do MST.
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do espaço costumeiro de discussão de temas públicos”170. 
Sobre o segredo, o Sr. Sitônio disse:

a Fátima Ribeiro foi uma vez. Ela foi uma 
vez e depois deixou uma pessoa pra ir lá 
conversar, marcar o dia. A gente não tava 
sabendo do dia mesmo não, era uma con-
versa muito segura né, não podia vazar 
nada. Se vazasse, naquele tempo, você 
sabe... Se entrasse com boné [do MST] 
lá em Quixadá ou em Canindé ia era 
preso! Eu andava com o bonezinho na 
praça escondido. Ela já dizia que era do 
Movimento Sem Terra.

O contexto de repressão à organização dos trabalha-
dores rurais descrito pelo Sr. Sitônio relaciona-se com o es-
tabelecimento da União Democrática Ruralista171 (UDR) no 
Ceará e explica por que a movimentação de lideranças se 
fazia com a preocupação de garantir a menor percepção 
possível dos fazendeiros. Segundo Irmã Cleide, a UDR es-
tava muito organizada naquele momento, “de tal maneira 
que era invejável a estrutura deles, quando decidiam matar 
um, juntavam o dinheiro numa reunião. A estratégia deles 
naquela época era justamente destruir as lideranças, por 
isso que mataram muitos”. A própria Irmã Cleide correu 
risco de morte por conta do desagrado dos proprietários 

170  COMERFORD, John Cunha. 1999, p. 154.
171  Os proprietários de terra passaram a se organizar, politicamente, na UDR para 

impedir propostas de reforma agrária apresentadas na abertura democrática. 
Essa ocorreu numa transição conciliada que atravessou toda a década de 80. Em 
1984, foi eleito num processo indireto Tancredo Neves, o primeiro presidente 
civil desde a queda de João Goulart. Segundo Branford e Rocha (2004), houve 
um acordo no qual Tancredo Neves teria prometido aos militares uma transição 
pacífica de poder sem a investigação das violações dos direitos humanos 
cometida pelo regime autoritário. Para a esquerda, Tancredo comprometeu-se 
com a democracia política e a reforma agrária, teria falado até em participar do 
primeiro congresso dos sem terra logo após sua eleição. A morte de Tancredo 
Neves, na véspera de sua posse, levou ao poder seu vice, José Sarney, um 
político tradicional e latifundiário no Maranhão que fora ligado aos militares. 
Mesmo assim, a Nova República parecia incorporar o tema da reforma agrária. 
O governo Sarney construiu o 1º Plano Nacional de Reforma Agrária (PNRA) 
e o apresentou no IV Congresso Nacional dos Trabalhadores Rurais promovido 
pela CONTAG. Essa apoiou o plano, mas o MST descredibilizou-o realizando 
ocupações no dia de sua apresentação. 
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com o trabalho por ela desenvolvido, no sentido do fortale-
cimento das organizações dos trabalhadores e da luta pela 
terra. A simbiose entre o acompanhamento da CPT às co-
munidades e o surgimento do MST eram vistos pelos donos 
de terra como ameaça. Por isso, Irmã Cleide pronunciou-se:

a UDR misturou e fez confusão. Os ca-
minhões vinham com o povo pra ocupar 
as fazendas e eles [fazendeiros] diziam 
sempre que era a Irmã Cleide que estava 
à frente disso. Chegaram a contratar pis-
toleiro pra me matar, mas graças ao movi-
mento internacional a gente superou toda 
a crise e a perseguição naquela época.

O movimento internacional de que fala a religiosa era 
uma articulação promovida por um ex-padre francês que 
havia casado com uma assistente social brasileira e fazia 
parte dos trabalhos pastorais na região onde atuava Irmã 
Cleide. O francês possuía uma ampla rede de amizades e 
relações no continente europeu e comunicava aos de lá a 
situação enfrentada pela religiosa. Isso promovia uma mo-
bilização por meio de cartas ao então governador Tasso 
Jereissati, enviadas por cidadãos europeus pedindo prote-
ção para Irmã Cleide. O volume de cartas chamou atenção 
do governador e esse chamou Padre Vicente Albuquerque, 
vigário geral da Diocese de Quixadá, à época, para ter mais 
informações sobre a situação da freira. Sobre a intervenção 
do governo estadual nesse caso, Irmã Cleide contou:

por duas vezes eu tive que me recolher 
a um determinado local pra não me en-
contrarem. O Padre Vicente me localizou 
e nós tivemos uma audiência no gabine-
te do governador. O Moroni Torgan172 era 
Secretário de Segurança, tomou as provi-
dências e teve uma audiência com a UDR. 
Foi dado um ultimato para a UDR tirar 
essa ideia. Eu sei que finalmente deu pra 

172  Delegado da Polícia Federal, de origem gaúcha que, posteriormente, passou 
a atuar na política cearense como deputado federal pelo DEM (antigo PFL). 
Foi candidato a prefeito de Fortaleza e a senador pelo CE. 
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gente superar todas as dificuldades, mas 
a luta pela reforma agrária continuou e a 
gente fazia parte também. Ficamos mais 
livres, a Igreja. Aí foi quando nós começa-
mos a ajudar, também, nas ocupações. 

O caráter sigiloso da movimentação das lideranças é 
compreensível devido à violência própria ao confronto no 
qual estavam envolvidas. A UDR reunia proprietários rurais 
e sua atuação era marcada por uma agressiva repressão à 
organização dos trabalhadores no campo, como demons-
tram os relatos. A participação nas reuniões promovidas 
pela Igreja e pelo sindicato possibilitou ao Sr. Sitônio ter no-
tícia dos conflitos, por terra, espalhados pela região, embora 
não tenha participado, diretamente, de nenhum. Em um dos 
encontros promovidos pelo sindicato, Fátima Ribeiro foi le-
vada para apresentar aos trabalhadores a perspectiva de or-
ganização do Movimento e de participação em uma ocupa-
ção. Apesar das adversidades, nove pessoas da região onde 
o Sr. Sitônio morava decidiram participar da ação. 

Entre a reunião e o dia marcado para a ocupação hou-
ve cerca de dois meses. Tudo ocorria envolto em tom de 
segredo. O Sr. Sitônio afirma que não sabia onde ocorreria 
a ocupação, pois “só quem sabia eram eles”, as lideranças 
do MST, contudo, o Sr. Sitônio entendia esse caráter sigi-
loso. Dizia ele: “se eu soubesse pra onde ia eu podia muito 
bem dizer pro amigo da fazenda fulano de tal. Aí não po-
dia dar certo, porque naquela época bastava um fazendei-
ro mandar um recado que a policia chegava na hora”. A 
repressão violenta dos proprietários organizados na UDR 
era reconhecida como possível complicador da ocupação e 
indicava uma aliança entre fazendeiros e estado para con-
ter questionamentos à concentração fundiária. Uma alian-
ça que se expressava, concretamente, nos conflitos rurais e 
em dimensões amplas na política nacional. Para Barreira, 
“no Brasil, nos momentos de ruptura ou nos grandes mar-
cos políticos, as alianças foram entre o estado, que se con-
solidava, e os grandes proprietários de terra; ou entre uma 



3. QUANDO OS ASSENTADOS CHEGARAM: mobilização, ocupação e acesso à terra - 129

burguesia urbano-industrial emergente e a burguesia agrá-
ria”173. Um exemplo disso seria a Constituição de 1988, a 
primeira da história do Brasil a trazer a questão da reforma 
agrária relacionada ao tema da função social. Embora sua 
elaboração tenha sido acompanhada por intensa participa-
ção popular, o texto constitucional não incorporou a refor-
ma agrária tal como defendida pelos movimentos sociais e 
sindicais do campo, porque permitiu questionar, judicial-
mente, as desapropriações que seriam realizadas através 
de indenizações com base em valores de mercado. Além 
disso, o debate em torno da produtividade no Congresso 
Nacional admitiu que, havendo uma parte produtiva da 
propriedade, todo o imóvel seria preservado. Sue Branford 
e Jan Rocha174 apontam que a derrota sofrida pela reforma 
agrária na Assembleia Constituinte se deveu à forte atua-
ção da UDR sobre os deputados.

O período de expectativa em relação à ocupação, es-
tabelecido entre a reunião com Fátima e o dia da ação, foi 
marcado por um segredo, coletivamente, guardado pelos 
trabalhadores que participariam da ocupação e pelas lide-
ranças articuladoras do Movimento. Uma das formas de 
conversar sobre a possibilidade colocada por Fátima sem 
falar a palavra “ocupação”, para resguardar o segredo da 
mobilização, era substituir o vocábulo pela palavra “festa”. 
Um costume até hoje presente na luta pela terra. Nas pa-
lavras de Dona Maria Lima, “ela [Fátima] marcou o dia da 
‘festa’ e nós nos reunimos e viemos. Nem sabia pra onde 
ia”. O segredo apesar de produzir um sentido de unidade 
por meio da partilha de uma certa informação vista como 
‘secreta’ porque perigosa, também, gestava insegurança 
entre os possíveis participantes da ocupação. O Sr. Sitônio 
admite ter, inicialmente, desconfiado da fala de Fátima, pois 
‘num via ninguém falando nisso, nem jornal nem nada’, 
mas diante da argumentação dela sobre a realização de 
ocupações no Sul que resultaram em assentamentos, aca-
bou aceitando participar. Isso indica o papel da liderança 

173  BARREIRA, César. 1992, p. 47.
174  BRANFORD, SUE; ROCHA. jan-2004. p. 384
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na construção política do Movimento no sentido da busca 
de termos comuns, na produção de convicções mobilizado-
ras e na argumentação animadora para o questionamento 
coletivo. Fátima Ribeiro sempre aparece na memória dos 
ocupantes como “uma grande articuladora”, como disse 
Irmã Cleide, ou seja, alguém com alta capacidade de rela-
cionamento, entendimento sobre os meandros da luta pela 
terra, argumentação para o convencimento e direção das 
ações coletivas que impulsionava. Sobre ela, Dona Maria 
falou:

eu só sei que ela chegou na Juatama175 

com uma pessoa do sindicato de Quixadá. 
Ela foi lá ajudar a fazer a reunião e ani-
mou os trabalhadores. Gritou ‘Reforma 
Agrária, direito pra todos!’. A terra é direi-
to de todos, viu. Ela animou a turma e com 
poucas reuniões nós ocupamos aqui, nós 
ocupamos esse latifúndio.

Embora a percepção dos militantes do MST e de seus 
apoiadores sobre o papel da liderança fosse bastante posi-
tiva, a estrutura organizativa do Movimento constituiu ní-
veis de decisão e militância como forte indício da existência 
de uma hierarquização traduzida em lideranças e militan-
tes de base. A posse de informações, como o local exato 
da ocupação, é expressão da hierarquia interna ao MST. 
As lideranças são agentes de mobilização, debate político e 
organização permanente do Movimento com atuação terri-
torial ampla, capacidade de decisão e direção política da-
queles que faziam parte da organização, mas integravam 
instâncias de atuação localizada, os militantes de base. 
Havia níveis diferenciados de liderança por conta da ex-
tensão territorial de sua atuação. Por isso, Dona Maria, por 
exemplo, é nomeada liderança, assim como Fátima Ribeiro, 
embora essa última tenha influência nacional e a primeira 
uma importância regional. A nomeação “dirigente” ficava 
para lideranças que integravam colegiados de direção do 
Movimento em qualquer nível. 
175  Distrito de Quixadá.
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José de Souza Martins é crítico da atuação dos líderes 
sem terra. O autor considera a atuação dessas lideranças 
como um direcionamento externo e, por vezes, contrário a 
virtuosidades próprias ao mundo camponês. Segundo ele, 
“são grupos propriamente políticos, inspirados por doutri-
nas e ideologias partidárias, que interpretam a luta pela ter-
ra como luta pela reforma agrária. E não primariamente os 
trabalhadores rurais”176. Martins sustenta que a origem dos 
líderes/mediadores da luta pela terra em grupos de classe 
média, intelectuais, agências religiosas ou políticas os afas-
ta de uma proximidade original com a demanda e os reais 
demandantes de terra. Aprofundando a crítica, o analista 
aponta a produção de uma dependência entre a atuação dos 
trabalhadores do campo e as redes de mediação apoiadoras 
de sua luta e, por vezes, maiores do que ela. “Isso os colo-
cou sob uma dependência, não mais econômica e eleitoral, 
mas política e partidária”, diz Martins177. Todavia, mesmo 
reconhecendo como negativa, por ele nomeada, tutela dos 
articuladores, o autor admite ser a existência dessas media-
ções a responsável pela manutenção dos trabalhadores ru-
rais no cenário político brasileiro após a redemocratização.  
Para Martins178,

[...] não obstante a descontinuidade das 
demandas efetivas e dos protagonistas, o 
campesinato tem tido uma contínua visi-
bilidade política. As mediações assegura-
ram que a diversidade das tensões sociais 
e das respectivas demandas, derivadas de 
causas desencontradas e desiguais e de 
relações entre si diversas com a posse da 
terra, convergissem para o tema único da 
reforma agrária.        

Não cabe aqui uma tomada de posição em favor da-
quilo que é dito sobre as lideranças do MST pelo pró-
prio Movimento ou por seus analistas. Na verdade, é a 

176  MARTINS, José de Sousa. 2003, p. 222.
177  Op. cit., p. 224.
178  Op. cit., p. 225.
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percepção do papel capital, desenvolvido por figuras como 
Fátima Ribeiro, o elemento a ser firmado para a compreen-
são da organização do MST no Ceará e da contribuição do 
Movimento para a ampliação da luta por reforma agrária de 
forma não institucional. O questionamento das condições 
de vida dos trabalhadores rurais cearenses e da concentra-
ção fundiária em práticas de ocupação de terra com vistas 
à desapropriação, no entender de Mônica Martins179, deu 
um caráter processual à luta por reforma agrária no estado. 
O trabalho das lideranças, portanto, garantiu a vivência de 
uma expectativa como tempo político de acumulação para 
a ação coletiva de contestação que emergiu na madrugada 
do dia 25 de maio de 1989. 

Sobre o tempo político da expectativa, Dona Maria re-
lata: “nós ia ter a terra prometida, a terra que mandava a 
lei de Deus, a terra em que nós ia construir onde nós mo-
rar, plantar e comer”. Nas palavras da líder, a espera pelo 
dia da “festa” era recoberta de um tom sagrado conforme 
a discussão de Frei Sérgio Görgen sobre as leituras bíbli-
cas nas formações de trabalhadores rurais do Sul nas quais 
a narração do Êxodo180 era recebida pela exclamação “isto 
parece nós”181. O acúmulo das experiências anteriores de 
luta (conflitos no interior das fazendas) e reflexão (forma-
ção nas CEBs) informou uma ruptura política nas práticas 
de contestação no meio rural cearense. O Sr. Sitônio narra 
o dia, ou melhor, a noite da ocupação. Contou ele:

a gente sabia do dia certo. Arrumamos 
tudo e ficamos esperando o dia todinho. 
Quando foi à boquinha [começo] da noi-
te, o carro chegou. O motorista dizia ‘rá-
pido que nós temos que passar em vários 
cantos’. A gente não sabia pra onde era 
que ia não, só quem sabia era eles [li-
deranças]. Passamos por um bocado de 

179  GÖRGEN, Frei Sérgio. 1997. p. 279.
180  Segundo livro do Antigo Testamento da Bíblia marcado pela descrição da 

caminhada do ‘povo de Deus’ liderados pelo profeta Moisés do cativeiro no 
Egito à terra prometida para libertação.

181  GÖRGEN, Frei Sérgio. 1997. p. 285
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casa e passamos por dentro da cidade de 
Quixeramobim. Fomos noutras fazendas 
pegar gente e quando fomos chegar no 
local tava lotado já. Já ia uma parte, uns 
trinta caminhão. E bom que eles [lideran-
ças] arrumaram as coisas tão bem orga-
nizadas, o pessoal tem uma facilidade de 
organizar o negócio. Rapaz, fizeram uma 
rodoviária no meio do caminho. Eles fize-
ram tipo uma rodoviária né. Tinha que se 
reunir todo caminhoneiro lá tal hora. Todos 
faziam o roteiro. Quem vinha de Canindé 
tinha a hora pra chegar naquela hora no 
ponto. Sei que quando foi a partir de onze 
horas da noite tava todos. Todo carro em 
fila lá, nessa estrada de Quixeramobim a 
Madalena. E começou os carro a sair um 
atrás do outro.

A rodoviária no meio do caminho, como fala o Sr. 
Sitônio, foi o ponto de encontro dos caminhões que tra-
ziam os ocupantes para aguardarem a chegada de todos, 
na mesma hora, no local da ocupação. A movimentação 
envolvendo muitos caminhões abarrotados de famílias de 
agricultores acabou chamando a atenção. A população das 
cidades por onde passavam os caminhões ficava comentan-
do o deslocamento e nos postos de combustíveis era recor-
rente a pergunta dos funcionários sobre o destino daquelas 
pessoas. Conforme o Sr. Sitônio, a resposta para a pergun-
ta dos funcionários era “vamos fazer uma mudança”. Não 
no sentido de uma transformação política, mas na acep-
ção mais usual do termo como transferência de residência. 
Houve até retenção de um dos caminhões pela polícia em 
Quixeramobim. “De tanto ter mudança passando por den-
tro da cidade, eles desconfiaram. Prenderam e o sindicato 
foi lá e soltou”, relatou o Sr. Sitônio.

Em cima dos caminhões estavam reunidos aqueles, 
cuja vida fora marcada por deslocamentos em busca de me-
lhores condições de vida. Dona Maria Lima foi para o Sertão 
Central no início dos anos de 1980. Oriunda da cidade de 
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Aratuba, na serra de Baturité, sua transferência para o ser-
tão se deu devido a “uma calamidade, não era mais pobreza 
não, já era miséria”. Em Aratuba, Dona Maria já participa-
va de lutas ao lado do Padre Moacir, um importante agen-
te do cristianismo de libertação daquela região. Em busca, 
também, de condições melhores de vida, o Sr. Pepina saiu 
de sua terra natal, Choró, para Quixeramobim e, somente, 
após cerca de 12 anos vivendo numa localidade no interior 
do município começou, como ele mesmo diz, “a participar 
de reunião do sindicato e da Igreja”. Migrações internas 
ao meio rural na intenção de assegurar condições para a 
reprodução camponesa. Intento, também, presente no des-
locamento da madrugada do dia 25 de maio de 1989 cuja 
ocorrência possibilitou, e até exigiu, a construção do inter-
conhecimento entre os ocupantes. A maior parte das famí-
lias mobilizadas não se conhecia anteriormente. Segundo 
o Sr. Sitônio, “conhecia uma parte, mas tinha gente que 
ninguém sabia nem de onde era”. 

3.2 A chegada dos ocupantes e a construção da comunida-
de assentada “tá dando certo”

O caminho seguido pelos caminhões foi revelando o 
segredo guardado pelas lideranças da ocupação. Nas pa-
lavras de Dona Maria Lima, “o Neto, que era do grupo da 
PJ, disse: ‘D. Maria Lima sabe pra onde nós vamos? Vamos 
pra serra do General Vica’. Aí eu quis me assombrar. Eu 
disse: ‘Meu Deus, lá onde estão os pistoleiros!’. Porque lá 
na minha terra quem matava lá vinha se socar [esconder] 
aqui”. Apesar do receio de Dona Maria, a ocupação não foi 
reprimida com violência. Ela mesma falou em facilidade no 
caso das Fazendas São Joaquim por conta da gleba já estar 
em processo de desapropriação, conforme a discussão feita 
no final do capítulo anterior. As características de ser uma 
propriedade em processo desapropriatório, com terra fértil 
e situação jurídica irregular, combinam-se nas explicações 
dos ocupantes sobre os motivos da escolha das Fazendas 
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Reunidas São Joaquim para a ocupação. Sobre isso, o Sr. 
Pepina falou:

ele era uma pessoa que tinha muita bar-
ganha, tinha muito poder e dominava 
uma região, era homem respeitado na 
época. Como ele era respeitado não ligou 
pra questão de posse, como se diz ‘brigou, 
tomou’. Eu não posso afirmar isso né, eu 
mesmo não posso afirmar, mas cada ter-
ra que ele comprou do vizinho, vamos di-
zer ‘por nada’ [preço baixo], dizendo ‘não 
essa terra é muito pouca pra você, eu vou 
lhe comprar’. E comprava e deixava sem 
escritura, sem pagar direito. A prova é que 
tinha na escritura quase 23 mil ha, não 22 
mil ha e só tinha 16 mil com documento 
mesmo e ainda atrasado. Não ia nem atrás 
de pagar. 

Como o próprio relato apresenta, não há certeza sobre 
a existência de práticas de grilagem182 na propriedade do 
general Wicar. O Sr. Andrade chegou a dizer na entrevista 
que “as terra dele [patrão], eu acho que foi tudo tomado, 
porque a herança dele começou aqui, mas ele foi até na 
Nova Aliança183. Pra onde ele podia, ele empurrava, em-
purrava e ganhava. Ele era mais novo, não sei por que ele 
arrumou tanta terra”. As questões nas quais se envolviam 
o proprietário e, por obrigação, seus moradores não podem 
ser dispensadas como forma de intimidação dos vizinhos 
para a compra barata das terras no entorno da gleba. O 
processo de desapropriação arquivado no INCRA confirma 
as dívidas da propriedade. O imposto sobre a propriedade 
territorial rural estava atrasado desde 1979. A titularida-
de da terra é registrada no Cartório Câmara do 1º Ofício 
de Quixeramobim no nome da empresa Wicar Parente de 
Paula Pessoa S/A Agricultura e Comércio, constituída no 
ano de 1966. Um empreendimento de caráter familiar do 
qual os sócios são os proprietários, sua esposa e seus filhos. 
182  Uso de documentos falsos para comprovar a posse de terras.
183  Outra localidade dentro do assentamento.
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Vale dizer que o primeiro certificado de propriedade da gle-
ba remonta a 1898.

O registro de propriedade com a nomeação de empre-
sa não garante que a mesma seja enquadrada como em-
presa rural nas condições do Estatuto da Terra. A querela 
judicial instalada entre o INCRA e o proprietário se deu ba-
sicamente em torno dessa classificação e suas implicações. 
A importância de atribuir, ou não, a nomeação de empresa 
rural está na possibilidade, ou não, de desapropriação da fa-
zenda assim nomeada. A referência para o estabelecimento 
de tal classificação é o Grau de Utilização da Terra GUT. O 
GUT é calculado numa relação entre a área aproveitável do 
imóvel e a área efetivamente utilizada. a primeira resulta da 
área total do imóvel subtraída da área inaproveitável (ben-
feitorias como casas, armazéns...) e, também, diminuída a 
área de preservação permanente, legalmente, estabelecida 
em 5% da área total. Numa operação matemática em regra 
de três simples, o cálculo do GUT fica assim:

Na Ação Ordinária de Nulidade de Ato Administrativo, 
o INCRA diz ter constatado em vistoria técnica ocorrida, no 
ano de 1980, a inutilização de 13.000 ha dos 16.500 ha que 
compunham as Fazendas Reunidas. O documento afirma 
ter havido uma tentativa não exitosa de enquadramento da 
propriedade na qualidade de empresa rural, em 1973, por 
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conta do não cumprimento dos critérios legais. Segundo o 
Instituto, desde o início da ação do Proterra, o dono das 
terras vinha trabalhando para atrapalhar o alcance do pro-
grama, dificultando as visitas técnicas. O baixo índice de 
produtividade da fazenda e o regime de submissão dos mo-
radores, também, são registrados como impedimento. As 
Fazendas foram classificadas pelo INCRA como latifúndio 
por exploração numa nova vistoria realizada em 1985 na 
qual “as lavouras detinham baixo índice de produtividade 
e os trabalhadores e parceleiros sediados no imóvel viviam 
submetidos a situações inaceitáveis face à inobservância 
das leis reguladoras das relações de trabalho”184. Os pró-
prios dados fornecidos pelo imóvel na declaração para ca-
dastro de imóvel rural sustentaram a classificação da pro-
priedade como latifúndio por exploração devido ao GUT 
ser de 6% (660 ha dos quais 520 para pastagens e 140 de 
culturas permanentes), portanto, inferior ao exigido pela lei 
agrária para uma empresa rural, 80%.

As tensões do processo judicial levaram general Wicar 
a se dirigir, por vezes, ao INCRA para reuniões com técni-
cos e dirigentes do órgão. Maria Elisomar de Brito, funcio-
nária do INCRA, desde 1982, que trabalhou no PROTERRA, 
relata ter presenciado um momento em que o proprietário 
passou mal nas discussões com os técnicos. Disse ela: 

o processo dele tramitou, a gente fez vá-
rias visitas. Ele já era um senhor bem ido-
so. Teve um dia aqui que ele até passou 
mal. Ele já era bem idoso. Ele tinha os 
filhos muito bem de vida. Ele não que-
ria que desapropriasse pelo amor à terra, 
tá entendendo. Ele gostava de lá. Como 
ele entrou, [no PROTERRA] chegou a ser 
desapropriado.

A relação afetiva do general Wicar com a propriedade 
demonstrada no relato não se reproduziu na postura dos 
herdeiros após sua morte. Os filhos do fazendeiro pouca 
relação estabeleceram com a gleba, até mesmo no sentido 
184  Relatório do INCRA. p. 10.
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do aproveitamento econômico, e concordaram com a desa-
propriação. Não aceitaram, entretanto, o valor atribuído às 
benfeitorias e nem os Títulos da Dívida Agrária TDAs pro-
postos como indenização pelo INCRA. O questionamento 
dos valores da indenização manteve a disputa judicial até o 
início da década seguinte à ocupação.

A fertilidade do terreno ocupado é comprovada 
no relatório técnico resultado da vistoria nas Fazendas 
Reunidas em 1985. Nele a gleba situada a 48 km da sede de 
Quixeramobim é descrita com flores, fauna variada e aves 
dando um colorido especial à região. Os solos são aponta-
dos com produtividade média e alta devido a sua forma-
ção e inexploração. Um relevo, predominantemente, plano 
com ondulações não impeditivas para a atividade agrícola. 
A rede de drenagem da área é dita “considerável”, pois o 
regime pluvial é periódico e composto de riachos, córregos 
e açudes com as nascentes dos córregos dentro da própria 
fazenda. Dos dez açudes, dois possuíam alta capacidade de 
represamento (28.000.000 a 30.000.000 m³) para abastecer 
populações humanas e animais.

Na propriedade, o relatório registra a residência de 82 
famílias e 512 pessoas com média de idade dos chefes de 
família em 49 anos. Segundo o documento, as famílias de 
moradores ali viviam em habitações precárias, sem higiene 
e saneamento básico. Sobre as famílias, os assessores téc-
nicos do PROTERRA, Zilson Sá Martins, engenheiro agrô-
nomo, e José Acácio Mourão de Oliveira, engenheiro de 
produção, elaboradores do relatório, escreveram:

[...] há como que no semblante da cada 
um, o descrédito e a desilusão de que esta 
situação não se modifique. Os moradores 
sabem que o proprietário utilizou-se de to-
dos os meios, legais e ilegais, para evitar 
qualquer modificação, tendo êxito, pois o 
processo se encontra parado no INCRA 
há cinco anos. Espera-se com o advento 
da Nova República, que o problema dos 
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moradores destes imóveis, seja resolvido o 
mais breve possível. (fl. 163) 

A aposta dos técnicos em possíveis mudanças nas re-
lações sociais do campo por conta das alterações, no ce-
nário político nacional em direção à redemocratização é 
contestada por analistas. Martins185 e Medeiros186 conver-
gem no entendimento sobre as impossibilidades políticas 
colocadas para a reforma agrária, internas ao processo de 
reconstrução democrática dos anos de 1980. “A aliança foi 
produto da convergência dos grupos de centro-direita que, 
através de composições políticas hábeis, conseguiram evi-
tar a presença política dos trabalhadores urbanos e rurais 
na transição da ditadura para um novo regime”187. As es-
peranças gestadas em tensionamentos políticos nos quais 
trabalhadores do campo e da cidade mobilizaram-se em 
movimentos sociais, com vistas à luta por direitos não se 
traduziu numa concretização absoluta das reivindicações. 
No caso da política agrária,

[...] se, num primeiro momento, o Estado 
brasileiro absorveu o tema, logo a seguir 
se viu recortado pelas contradições ine-
rentes a uma ampla aliança política, que 
envolvia forças com interesses bastante 
diferenciados. O fato de ter sido criado, 
logo nos primeiros dias do novo governo, 
um Ministério especialmente voltado para 
o tema não significou garantia de realiza-
ção da reforma fundiária almejada pelos 
trabalhadores do campo. A trajetória da 
proposta de Plano Nacional de Reforma 
Agrária (PNRA), ao longo de 1985, e o pro-
cesso Constituinte, em 1987-1988, mos-
traram a força dos proprietários de terra 
(que muitos consideravam fragilizados 
ante o crescimento urbano-industrial) e 
explicitaram, tanto para os atores presen-
tes como para os pesquisadores do tema, 

185  MARTINS, José de Souza. 1986. p. 152.
186  MEDEIROS, Leonilde Servolo de. 2003. p. 103
187  Op. cit.p.152.
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a complexidade do jogo de forças que se 
desenvolvia no interior das diferentes ins-
tâncias do Estado188. 

É verdade que “as condições políticas da transição não 
pareciam favorecer outra alternativa”, segundo Martins189. 
Apesar e por causa do próprio revés imposto pelo processo, 
as lutas no campo continuaram a ter conteúdo político. Elas 
tensionam a estrutura de poder, embora não possam por si 
redistribuí-lo. A Nova República acabou sendo uma combi-
nação de forças num pacto político entre terra e poder. Um 
dado significativo é que o próprio presidente da República 
entre 1985-1989 foi José Sarney, um latifundiário. 

A respeito do tamanho da terra, chama atenção o fato 
de o INCRA ter tido necessidade de refazer o perímetro das 
fazendas. O Sr. Andrade, inclusive, colaborou nessa tarefa 
junto aos técnicos e contou: “o doutor do INCRA me cha-
mou e perguntou ‘o senhor conhece o período [perímetro] 
dessa terra?’ eu digo ‘eu não conheço todo não, mais três 
parte da extrema da terra eu conheço’”. Por conta do co-
nhecimento prático do antigo morador sobre os limites da 
propriedade, o Sr. Andrade relatou ter “saído no mundo. 
Passamos não sei nem se foi um mês ou se foi dois meses só 
mostrando ‘é por aqui, por aqui... ’. Trabalhando mais eles”. 
Assim os técnicos puderam perceber uma diferença maior 
que seis mil ha no tamanho da gleba, aumentando a soma 
total da área e reduzindo mais ainda o GUT. 

Essa terra tão bem conhecida pelo Sr. Andrade rece-
beu os ocupantes deslocados das cidades próximas, na ma-
drugada do dia 25 de maio. Logo ao chegar, iniciaram o 
trabalho de reconhecimento do terreno e de montagem dos 
barracos de lona para abrigamento das famílias. A prática 
de abrigar-se fez da ocupação uma ação que indica o desejo 
de permanência na terra, pois um de seus atos iniciais é a 

188  Op. cit.p.103.
189 Op. cit.p.152
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“fixação” de residência. Sobre os primeiros momentos da 
ocupação, Dona Maria disse:

quando nós chegamos ali na estrada, eles 
disseram ‘a comunidade é aqui, vocês 
desce aí’. Nós pensava que vinha pra uma 
casa, pra um terreno, ou uma vila. Quando 
nós chegamos na parede desse açude, 
tava o Zé Rainha com um facão na mão e 
outro companheiro. Entramos nessa mata, 
levando o que nós trazia. Era rede, era pa-
nela, prato e alguns cereais que tinha. Um 
cafezinho pra quando nós chegar, fazer 
os primeiros cafés. Nós entramos nessa 
mata, a varedinha [vereda] bem apertada, 
bem apertada e nós entrando. Ele [José 
Rainha] focalizando com uma lanterna 
às duas da madrugada. Quando nós che-
gamos numa chapada onde eles [líderes] 
tinha escolhido, eles disseram ‘é aqui’. 
Agora façam fogo. A negrada era tudo 
quebrando garrancho [pedaços de madei-
ra]. Fizeram fogo e começaram a clarear. 
Disseram: ‘agora pode fazer o canto de 
armar a rede dos meninos e vamos cortar 
madeira pra fazer barraca’. Amanheceu 
o dia e era um pipocado tão grande, todo 
mundo dentro dessas matas cortando ma-
deira. Eles disseram: ‘procurem um pau 
bem alto que é pra atear a bandeira’. Era 
uma zoada tão grande dentro nessa mata, 
era a coisa mais linda.

As palavras de Dona Maria Lima consubstanciam uma 
memória sonora do desembarque na propriedade e reafir-
mam um postulado analítico, no qual as recordações pes-
soais mais arraigadas aparecem vinculadas a referências 
sensoriais, melhor dizendo, os sons, os cheiros e as cores190. 
Além disso, a líder reforçava o desejo de estabelecer-se na 
terra ocupada por ter trazido na sua “bagagem” utensílios 
de uso doméstico cotidiano, ou melhor, para o cotidiano 

190  POLLAK, Michael. 1989. p.315.
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que se queria obter. Nesse sentido, a ocupação assume, 
também, a perspectiva da busca por condições estáveis de 
reprodução e vida social. 

A presença marcante das lideranças em todos os mo-
mentos da ocupação (chegada, desembarque, estabeleci-
mento) indica o caráter orientado de uma ação coletiva de 
contestação. Nesse processo, a própria imaginação dos ocu-
pantes os levava a construir, subjetivamente, lugares possí-
veis de destino, como conta Dona Maria. Uma expectativa 
desfeita ao tomar conhecimento do lugar e, principalmente, 
ao chegar nele. Contudo, ao que parece, o efeito de desmo-
bilizador da decepção possível por conta da distância entre 
o imaginado e o encontrado não se ampliou entre os che-
gados. Como diz o Sr. Manoel Pereira, “nós chegamos de 
madrugada e fomos logo trabalhar nos barracos. Passamos 
um bocado de tempo acampado lá dentro dos matos”. 

É interessante compreender a apresentação da expe-
riência da ocupação prenhe de um tom épico-dramático. 
Dona Maria, o Sr. Manoel e os demais entrevistados re-
latam a vivência, elevando a voz e, por vezes, com o dedo 
em riste, ou apontando com as mãos para os lugares da 
propriedade onde os eventos ocorreram. Demonstram or-
gulho ao falar e, mais do que isso, em afirmar ter estado 
na situação. A fala aproxima-se da declamação e assume 
um ritmo parecido com uma narração teatralizada. Quase 
sempre, adjetivações são incorporadas à recordação, como 
na própria fala há pouco transcrita, “era a coisa mais linda”. 
A percepção místico-religiosa da experiência coloca-se em 
associações entre o vivido e a sacralização da luta. Como 
disse Dona Maria Lima: “a chegada do povo nessa mata, 
pra mim, foi como se fosse a chegada no céu. Todo mundo 
unido, tudo trabalhando, armando as barracas, as redes dos 
nenéns. Outros fazendo fogo e outros fazendo café, isso era 
tão animado”. O relato não só reveste de sagrado o momen-
to da ocupação como pode ser percebido nos subtempos 
que compõem o período da chegada dos assentados. Isso 
quer dizer que a ruptura das relações anteriores à ação do 
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MST nas Fazendas Reunidas comporta dimensões tempo-
rais como marcações estratégicas da ação contestatória re-
lativas ao tempo do segredo; da dúvida; da expectativa; da 
chegada; do desembarque; da fixação imediata; da nego-
ciação e do estabelecimento definitivo.

Após o desembarque, os ocupantes iniciaram um pro-
cesso de organização da ocupação em que o interconheci-
mento e as relações familiares e de vizinhança balizavam 
a formação de grupos, turmas e comissões. “Quando foi 
no outro dia, fomos logo fazer as comissões de alimento 
e de quem ia vigiar. Cada qual tinha sua turma. ‘Quem é 
do Quixadá, escolhe aí um dirigente’, era assim. Isso era 
a coisa mais importante do mundo”, disse Dona Maria. O 
processo organizativo das famílias visava à construção de 
condições para a permanência no lugar, inclusive o plantio 
de culturas para alimentação coletiva, e mobilizações para 
dar visibilidade ao ocorrido - não por acaso, a bandeira do 
MST foi logo posta no alto de um mastro feito com madeira 
cortada da fazenda - e pressionar os órgãos públicos a aten-
derem as demandas daquela população. Uma assembleia 
dos ocupantes foi realizada poucos dias depois, na qual 
discutiram e passaram a preparar a ocupação da sede do 
INCRA, em Fortaleza, como registra a capa do jornal Diário 
do Nordeste (DN) em 30 de maio daquele ano com a man-
chete “Agricultores acampam no Incra para pedir terras”. 
Sobre a ocupação do órgão público ocorrida no dia anterior 
à matéria, Dona Maria relatou:

nós reunimos umas cinquenta pes-
soas, ajeitamos o ônibus e fomos ocu-
par o INCRA. Quando nós chegamos no 
INCRA, às cinco horas da manhã, ocupa-
mos com as sacolas, com as violas. Fomos 
fazer um forrozim lá. Aí quando os fun-
cionários chegaram, nós já ocupamos a 
entrada e fomos negociar. E fomos fazer a 
negociação e isso não foi difícil porque a 
terra já tava desapropriada.    
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A presença das famílias, no órgão, foi noticiada como 
ação do Movimento Sem Terra e assumiu um sentido pró-
prio às ocupações de prédios públicos por movimentos so-
ciais, uma ação para “alcançar diretamente, enquanto ‘cor-
po coletivo’, um centro de decisão, uma pessoa que tenha 
‘o poder de decidir’, e abordá-la pública e diretamente”191. 
A pauta de reivindicações foi apresentada à direção do 
Instituto e, no dia seguinte, rediscutida numa reunião com 
o governador do estado. As famílias, os dirigentes nacionais 
do MST (como fala o jornal), Eudoro Santana, Secretário 
Estadual de Agricultura, Luciano Carneiro, superintenden-
te do INCRA e o governador Tasso Jereissati debateram a 
não entrada da Polícia Militar (PM) na ocupação, a garantia 
de alimentação e assistência às famílias e a celeridade do 
processo relativo à desapropriação na justiça. E, ainda, tra-
taram de pautas nacionais do Movimento naquela conjun-
tura como a atuação da bancada de deputados federais para 
garantir recursos para o PNRA. Em resposta às demandas 
postas, o governador assegurou a não entrada da PM na 
terra, enquanto não houvesse ordem judicial e disponibili-
zou as Secretarias de Estado da Assistência Social, Saúde 
e Segurança Pública para atender às necessidades das fa-
mílias. Tasso aproveitou para reafirmar o compromisso de 
seu governo com metas de assentamento, mas disse ser o 
governo federal o ente com maior capacidade de resolver os 
problemas no campo, devido ao tesouro estadual estar com-
prometido com avanços na área da saúde e da educação. 
“O Ceará é um estado pobre”192, disse o governador. Outro 
elemento colocado na reunião foi o pedido de José Rainha 
para que o estado desarticulasse um grupo paramilitar 
atuante em Quixeramobim. Segundo o líder, o grupo amea-
çava os sem terra. Ao pedido, o governador reagiu afirman-
do não tolerar a prática da pistolagem no Ceará e solicitou 
a colaboração do Movimento com informações sobre o tal 
grupo para uma ação da segurança pública estadual.

191  COMERFORD. 1999. p.154.
192  Diário do Nordeste, 30/05/89, p. 15.
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Os acertos do governador e suas palavras de com-
promisso com a reforma agrária foram compreensíveis a 
partir dos elementos da conjuntura política em questão. 
Havia uma crise de credibilidade da política agrária esta-
dual desencadeada por denúncias de desvio de recursos 
do Programa de Apoio do Pequeno Produtor (PAPP) para 
grandes propriedades do município de Boa Viagem perten-
centes aos aliados da então Secretária de Administração do 
Estado, Maria Dias. Os desvios dar-se-iam no contexto de 
uma disputa política e jurídica pela prefeitura do municí-
pio entre o prefeito Benjamin Vieira (PFL/DEM), chance-
lado pelas urnas, e um poder municipal, paralelamente, 
instalado pela Secretária Maria Dias com anuência do go-
verno estadual que apontava irregularidades no processo 
eleitoral. A publicidade do caso levou ao afastamento de 
Mosslair Cordeiro Leite, presidente da Comissão Estadual 
de Planejamento Agrícola (CEPA), e à desapropriação das 
propriedades beneficiadas pelos possíveis desvios. Além 
disso, maior agilidade nos processos de reforma agrária do 
estado ocorreu como forma de demonstrar o compromisso 
do governador com o tema.

A ocupação de prédios públicos pelo MST represen-
tou tensionamento do poder, mas não excluiu a possibilida-
de de acordo como mostra a reportagem. Ações desse tipo 
eram complementares a outras, por vezes, estavam no bojo 
de mobilizações nacionais, ou desejavam chamar atenção 
para situações específicas de acampamentos ou ocupações 
de terras, tal como essa ação ocorrida logo após a chegada 
dos ocupantes nas Fazendas Reunidas. Na verdade, como 
diz John Comerford, o objetivo imediato desses processos 
de negociação “são compromissos verbais e/ou escritos por 
pessoas autorizadas em torno de uma série de reivindica-
ções ou exigências. Ou seja, não se conquistam desapro-
priações, escolas ou estradas literalmente, mas compromis-
sos ou promessas”193.

193  COMERFORD, John Cunha. 1999, p. 154.
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As relações do MST com o estado chamavam atenção 
por seu caráter conflitivo e pelas nuances assumidas em 
conjunturas específicas. No caso aqui explorado, setores do 
governo estadual são incluídos entre os aliados da estrutu-
ração do Movimento, através da ajuda à primeira ocupação 
realizada pelo MST no Ceará. Nas palavras de Dona Maria:

o Eudoro Santana lutava por nós. Ele era a 
favor quando a gente ia atrás de recursos 
em Fortaleza na Secretaria. A Irmã Cleide 
e a Irmã Tereza Cristina nos acompanha-
vam nessa época. Eudoro Santana abriu 
as portas pra nós entrar, recebeu nós mui-
to bem. Ele já tinha pelejado pra essa terra 
ser dos trabalhadores, ser liberada junta-
mente com o INCRA. Nesse tempo ele era 
Secretário do Tasso, mas já estavam que-
rendo se desentender porque ele queria as 
coisas de um jeito, que era pra ajudar os 
trabalhadores, e o Tasso não abria mão.

O relato revelou que o acontecimento se incluiu, sig-
nificativamente, na política cearense e indicava tensões 
postas ao executivo estadual frente à ação dos sem terra. 
A postura de Eudoro Santana e a reunião com o governa-
dor asseguraram condições mínimas para a sobrevivência 
das famílias acampadas no período de espera da desapro-
priação e estabelecimento do assentamento. Um período de 
gestação de uma nova comunidade e, também, de uma nova 
forma de organização política dos trabalhadores no cam-
po. Ao final da reunião com o governador, Fátima Ribeiro 
e José Rainha se disseram satisfeitos com a negociação por 
conta de ter sido próxima às expectativas e à pauta de rei-
vindicações. Além disso, a disposição dos ocupantes para a 
luta indicava o estabelecimento do MST no estado. “Vamos 
expressar a reforma agrária à medida da nossa organiza-
ção”194, disse Fátima.

194  Diário do Nordeste, 30/05/89/, p. 15.
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De volta ao acampamento, o desafio de construir uma 
comunidade na interação entre os ocupantes e os morado-
res foi sendo enfrentado cotidianamente. Relatos já trans-
critos apontavam o espanto dos moradores com a quantida-
de de pessoas vindas na ocupação e o desconhecimento dos 
chegados em relação ao que poderiam encontrar naquela 
terra. O desenrolar do processo não confirmou a possível 
violência contra os ocupantes presumida por Dona Maria e 
pelos articuladores da ação. As condições adversas de so-
brevivência no acampamento, um dos motivos da ocupação 
na sede do INCRA, entretanto, forjaram-se como desafio e 
possibilidade de experimentação de uma sociabilidade co-
laborativa entre os que se achavam na situação de acampa-
dos. Os pequenos produtores e os arrendatários chegavam 
a retornar às terras deixadas para recolher algo do que ti-
nham produzido e trazer ao acampamento como contribui-
ção para a alimentação coletiva. A respeito desse momento, 
o Sr. Manoel recordou,

quando nós viemos de lá, de onde nós mo-
rava, nós deixamos o legume lá. Um roça-
do de legume. Aí depois nós fomos pegar 
lá. Tinha muita gente que não tinha era 
coisa nenhuma. Nós, o que nós fizemos lá, 
trouxemos pra cá. Quando foi com poucos 
dias tinha se acabado porque a gente doa-
va tudinho, porque a gente não ia deixar 
os outros com fome né. Nós tinha que dar 
a eles também. Quem tivesse, dava pros 
outros que não tinha.       

A fala do antigo meeiro coloca a vivência de uma so-
ciabilidade construída na solidariedade, no sentido do com-
partilhamento, em uma circunstância de escassez. Quase 
sempre, a tradição sociológica coloca a escassez – seja de 
bens para a sobrevivência ou de poder - como base do con-
flito, da revolta ou da desagregação. A experiência social 
da ocupação das terras do general Wicar expressa uma per-
cepção da escassez como espaço de coesão, sentimento de 
“nós”, ajuda mútua e vida comum. O relato aproxima-se 
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da imagem construída na criação literária de Rachel de 
Queiroz. A autora escreve sobre a vivência de uma seca 
ocorrida no início do século passado protagonizada por um 
casal jovem, empobrecido e com filhos em rota de fuga das 
condições de miséria no sertão. Pelo caminho, Chico Bento, 
o marido de Cordulina, doa aos famintos da estrada, que es-
tavam a disputar comida com urubus, tudo o que lhe resta-
va de uma carne de bode salgada trazida para alimentação 
da família, até a chegada ao núcleo urbano mais próximo. 
Frente à atitude do marido, Cordulina pergunta por que 
ele fez aquilo se era a única coisa que teriam para comer 
até chegar à cidade e ele sabia que demorariam dias para 
isso, pois faziam o trajeto a pé. Como resposta à pergun-
ta da esposa, Chico Bento disse: “sei lá, Deus ajuda! Eu é 
que não havera de deixar esses desgraçados comerem osso 
podre”195. Assim, tanto o Chico Bento de Rachel, como o 
Sr. Manoel Pereira do MST constituem expressões na ima-
ginação artística e na prática social, respectivamente, de 
uma forma de enfrentamento da adversidade por meio de 
relações sociais nas quais dividir o mínimo possuído torna-
-se estratégia de sobrevivência e condicionamento coletivo 
contra a escassez.

Apesar dos relatos sobre a circunstância de acampa-
mento evocarem uma vivência solidária, a construção da 
comunidade assentada, após a imissão de posse do terreno, 
ocorrida em setembro do mesmo ano da ocupação, não foi 
só colaboração. Tensões para a divisão dos lotes, dificul-
dade de consenso em torno do trabalho coletivo e discus-
sões acerca do uso dos créditos iniciais assegurados para 
as áreas reformadas apresentaram-se no assentamento em 
que passaram a viver ocupantes e antigos moradores. Por 
conta do perímetro da terra, as Fazendas Reunidas, ou me-
lhor, o 25 de Maio, como passou a ser chamado, acolheu 
a demanda das famílias ocupantes e, também, de outras 
famílias da região que aceitaram participar do projeto de 
assentamento, bem como famílias vindas de outras ocupa-
ções. O Sr. Pepina contou ter ajudado nos preparativos e 
195  QUEIROZ, Rachel de. 1972, p. 55.



3. QUANDO OS ASSENTADOS CHEGARAM: mobilização, ocupação e acesso à terra - 149

participado das reuniões para a ocupação das terras do ge-
neral Wicar. No dia da ocupação, entretanto, ele não estava 
no município de Quixeramobim e não foi junto com os de-
mais participantes da comunidade do Córrego. Acabou par-
ticipando da ocupação da fazenda Logradouro Tiracanga, 
na cidade de Canindé, ocorrida meses depois. Isso porque 
após a chegada às terras do general Wicar, o MST já reali-
zou outra ocupação “feita com lideranças tiradas do 25 de 
Maio”, como disse Toinho. O Sr. Pepina fez parte de um 
grupo de cinquenta famílias cadastradas na ocupação em 
Canindé e trazidas ao novo assentamento para completar 
as vagas do amplo terreno. Após a emissão de posse do 25 
de Maio, houve um processo de composição da comuni-
dade assentada em que famílias dos povoados e fazendas 
próximas ao assentamento foram nele incluídas. 

O processo de acomodação e organização das famílias 
assentadas foi uma movimentação mediada pelos sindica-
tos, pelo MST e pelo INCRA. Nele ganharam destaque re-
lações familiares (até em sua dimensão extensa) e de vizi-
nhança como forma de manter vínculos sociais construídos 
anteriormente à ocupação. O Sr. Luiz Lopes relatou ter sido 
o seu pai o responsável por sua vinda ao 25 de Maio. O 
pai e a mãe dele participaram da “festa” e depois chama-
ram os filhos para se integrarem ao assentamento. Naquele 
momento, o Sr. Luiz estava em São Paulo vivendo em con-
dições difíceis, porque fora sempre um trabalhador rural e 
por lá os empregos que conseguia não eram na lida agríco-
la. Em suas palavras:

eu fui pra São Paulo, passei um ano e dois 
meses lá. Aí decidi vir pra cá. Meu pai me 
ligou dizendo que eu viesse pra cá, pra to-
mar conta de um pedaço de terra que ele 
tinha acampado. Ele queria que eu viesse 
e eu vim. A vida lá não era fácil, eu era 
acostumado a trabalhar na agricultura e 
isso num tinha. Tava muito ruim.  
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Além da questão familiar, o interconhecimento ante-
rior ao assentamento foi elemento de referência para a or-
ganização interna da nova comunidade. Todos os ocupantes 
saídos da fazenda Umari, em Choró, passaram a viver na 
mesma localidade dentro do assentamento chamada Nova 
Vida I. Não aceitaram a presença de famílias de origem dis-
tinta. Uma escolha dos próprios assentados, baseada nas 
relações de família extensa que os uniam desde a sujeição. 
Como disse o Sr. Luiz, “a família quase toda tá aqui. É pri-
mo, é sogra, é nora, é tudo misturado”. O Sr. Luiz, casado 
com uma prima e é primo legítimo do Sr. Carnaúba, que 
mora na casa ao lado da dele. Uma expressão da divisão do 
espaço e da organização da vida coletiva, baseada numa 
cultura própria ao sujeito da reforma agrária na qual se en-
contram os mecanismos de reprodução da família e da so-
ciabilidade familiar. Martins chega a dizer que “são esses 
os ordenadores da peculiar forma de Esperança envolvida 
na luta pela terra e na valorização extraeconômica da terra 
como mediação da vida” 196.

Moradores saídos da propriedade por diversos moti-
vos retornaram às terras na condição de assentados. O Sr. 
Raimundo Aniceto, antigo morador e gerente das fazendas, 
passou onze meses em São Paulo trabalhando no período 
imediatamente posterior à ocupação. Seus filhos e esposa 
ficaram nas terras, contudo, ao retornar à terra por conta 
de dificuldades enfrentadas, o Sr. Raimundo disse ter tido 
dificuldade em ser cadastrado. Havia da parte de líderes do 
Movimento certo incômodo com os antigos gerentes. Sobre 
isso, ele contou:

eles demoraram a me cadastrar, mas depois 
viram que eu não saia e me cadastraram. 
Mas eles demoraram, eu era pobre, não ti-
nha pra onde ir. Eu vivia do ganho que eu 
recebia da fazenda e do roçado. Pobre tem 
que viver trabalhando. Eu já tava aqui, ti-
nha nascido e me criado aqui, porque eu 
não tinha direito aqui? Fiz barreira pra 

196  MARTINS, José de Sousa. 2003, p. 211.
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não sair. Eles demoraram, passaram quase 
um ano para me cadastrar. 

O processo de organização territorial da comunidade, 
por vezes, deslocou famílias de um lugarejo a outro do terre-
no no sentido de aproveitar bem o perímetro da gleba. Como 
disse Maria Elisomar de Brito, “a gente fez com que todos 
ficassem numa área molhada”. Preocupação fundamental 
para garantir o plantio das culturas permanentes. A despeito 
de certa satisfação com o lugar de morada perceptível nas 
entrevistas, conflitos sobre quem tinha o direito de permane-
cer na terra se colocaram conforme o relato do Sr. Raimundo. 
Elisomar de Brito acompanhou processos de reorganização 
do assentamento e revelou ter intermediado relações entre 
lideranças do Movimento e antigos moradores, sobretudo 
gerentes. A indisposição de alguns líderes do MST com os 
antigos gerentes se dava porque os julgavam comprometidos 
em defender a forma de vida estabelecida ali no tempo do 
patrão. A funcionária relatou ter tido até derrubada de plan-
tações de antigos gerentes para provocar a desistência deles 
em permanecerem no lugar, o que não houve.

Passados os desafios iniciais, o assentamento 25 de 
Maio está constituído há mais de vinte anos e represen-
ta uma referência para o MST no Ceará por conta do pio-
neirismo e ser o “espelho” para outros assentamentos pos-
síveis de existir, a partir da ação coletiva de contestação. 
A memória dos participantes da ocupação chama sempre 
atenção para as positividades da vida naquele lugar e para 
aquilo que representam as palavras de Toinho, “está dan-
do certo”. Pioneirismo e sucesso articulam-se na fala de 
Toinho que participou da ocupação em 1989 ao lado de sua 
mãe, Dona Maria Lima, quando ele tinha 16 anos e, desde 
então, figura como liderança estadual do Movimento. Para 
ele, o 25 de Maio é uma referência, não apenas, porque 
nele inexistam problemas. “Não é só mil maravilhas”, diz o 
líder. O significado do 25 de Maio amplia-se em múltiplas 
direções com destaque para a questão organizativa e para 
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os direitos sociais vistos como conquistas da luta. Segundo 
Toinho, falou:

é uma marca muito forte essa questão do 
25 de Maio. Tem essa referência por ter 
sido o primeiro, mas tem uma referência, 
também, porque tá dando certo. As famí-
lias hoje assentadas no 25 de Maio são fa-
mílias que, é como o Lula já falou, comem 
três vezes por dia. Os filhos têm educação. 
Nós brigamos não só pela terra, mas pela 
educação. Só pra você ter uma ideia, hoje, 
só no 25 de Maio, nós temos mais de 20 
pessoas que cursou Pedagogia da Terra no 
MST. Nós temos agente de saúde atuan-
do no assentamento. Então é um assenta-
mento que com todos os seus problemas 
está bem. Nós temos discussões políticas 
bem aprofundadas. Enfim, o assentamen-
to hoje ele é uma referência para o estado 
e para as outras famílias que ainda não 
têm terra. Por isso que, se a gente olhar 
vinte anos atrás, a gente vê o que nós 
avançamos até agora. 

Para o líder, os resultados da ação coletiva impulsio-
nam a organização do Movimento e se colocam como ex-
pectativa para aqueles que ainda, hoje, se mobilizam para 
obter terras. Uma referência marcadamente política, por-
que serve à aglutinação de populações sob a forma e a di-
reção do MST. Se o olhar da liderança para o passado se 
dá nessa perspectiva, a observação dos militantes de base, 
como pode ser percebida pelos assentados que continuaram 
a atuar no Movimento, representa o vivido em outras pala-
vras. Para os assentados, nesses mais de vinte anos, eles 
puderam estabelecer uma vida livre das instabilidades de 
outrora. Casar, ter filhos, plantar para viver, comercializar o 
excedente da produção familiar, ter uma vida comunitária e 
acessar políticas públicas e condições de cidadania perce-
bidas como mudanças no cotidiano. Como falou o Sr. Luiz, 

a terra é um patrimônio que Deus deixou 
para que seus filhos sobrevivessem dela, 
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mas a ganância não quer que os pobres vi-
vam bem. A importância do MST é existir 
um movimento que luta pelo trabalhador. 
A terra é o sustento da família. 

Apesar das diferenças de perspectiva entre lideranças 
e militância de base, não se pode negar que o MST assu-
miu, dos anos de 1980 aos dias atuais, um importante lugar 
no cenário político brasileiro como organização nacional 
de luta pela reforma agrária. Segundo Bruno Comparato, 
“contrariando toda uma suposta tradição de passividade e 
anomia do povo brasileiro, [o MST] consegue se organizar, 
ter força política e desafiar os poderes constituídos” 197.

Na temporalidade que abraça a formação do assen-
tamento, o termo comunidade aparece nos discursos dos 
ocupantes, tanto para se referir ao 25 de Maio como lugar 
onde reside certa coletividade, como para demarcar o esta-
belecimento de uma forma de relacionamento social pelo 
interconhecimento e vida comum no contexto da proprie-
dade coletiva. Assim, a coletividade assume um distintivo 
simbólico no sentido do comunitário em que a perspectiva 
de relações baseadas na autonomia e na solidariedade per-
meia expressivamente, o imaginário dos seus participan-
tes198. Esse sentido para a vida comum ajuda a atender a 
exaltação do 25 de Maio como um lugar muito bom para 
viver tão presente na fala dos assentados. A vida que emer-
ge após a ocupação de terra, é apresentada numa positivi-
dade em franca oposição às negatividades que marcaram a 
enunciação do período anterior à ação do MST. Nesse sen-
tido, é possível construir um quadro representativo tendo 
por base os contrastes em que a memória sobre a experiên-
cia social de constituição do Movimento é enunciada, como 
se pode ver abaixo.

197  COMPARATO, Bruno Konder.  2001, p. 105.
198  SAMPAIO, Inês S. Vitorino. 1991. p. 100.
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QUADRO 1 - Tempo e Experiência na Percepção dos 
Ocupantes

TEMPO

EXPERIÊNCIA
O TEMPO DO PATRÃO

QUANDO OS 
ASSENTADOS 
CHEGARAM

Regime de trabalho sujeição/moradia
trabalho coletivizado 

(parcela e coletivo)
Estrutura de 
propriedade

propriedade privada 
(concentrada)

propriedade coletiva 
(comunitária)

Caráter 
organizativo frágil sindicalização movimento social e 

associativismo

Relações políticas domínio coronelístico organicidade e 
participação

As falas daqueles que viveram os acontecimentos de 
1989 reservam à memória sobre o tempo do patrão as rela-
ções de exploração do trabalho e concentração fundiária, 
nas quais havia pouco espaço para a atuação sindical en-
frentar o domínio coronelístico. A esse tempo se sobrepõe 
a temporalidade construída desde quando os assentados 
chegaram, marcada pela coletivização da terra e do traba-
lho próprios à política agrária. As recordações demarcam 
uma ruptura política na qual emergem as formas de asso-
ciativismo dos segmentos camponeses com destaque para 
o MST. Além disso, os relatos deixam escapar um processo 
de elaboração da forma de movimento social que assumiria 
visibilidade com a ocupação das Fazendas Reunidas, vivido 
como tempo de expectativa, ou seja, como acúmulo político 
da contestação que o sucedeu. Essa produção discursiva 
sobre o passado só corrobora o pressuposto da memória co-
letiva como elaboração da experiência vivida, conforme o 
lugar social de quem a viveu. A multiplicidade de sentidos 
sobre a primeira ocupação realizada sob direção política 
do MST no Ceará é trabalhada como forma de mobilização 
pelo Movimento, na mística celebrativa de sua luta, confor-
me o próximo capítulo. 
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Capítulo IV

4. RITUALIZAÇÃO E ORGANIZAÇÃO NA MÍSTICA 
DO 25 DE MAIO

A construção da memória sobre os acontecimentos aqui 
investigados não se faz somente pela narração do vivido por 
parte dos seus protagonistas. O Movimento Sem Terra ree-
labora, permanentemente, as recordações de maio de 1989 
num trabalho sobre o passado com vistas a conferir sentido 
para suas ações na circunstância presente. Essa reelabora-
ção constitui uma ritualização nomeada pelo Movimento de 
mística, cuja forma de realização funciona como um espa-
ço privilegiado de exposição e confecção de sentidos sobre 
aquilo que ocorreu quando os assentados chegaram. A mís-
tica é uma produção de sentido sobre a organização e a luta 
do MST por meio de uma ritualização da experiência social 
inspirada em termos religiosos, mas também, num leque 
amplo de perspectivas advindas do campo político contra a 
desigualdade, designado como esquerda199, da contestação 
popular, da vida cotidiana e mesmo de matrizes religiosas 
outras como a tradição africana e indígena. Nesse sentido, 
a mística pode ser compreendida como uma liturgia políti-
ca. O termo “liturgia” chama atenção para uma celebração 
religiosa pré-definida, de acordo com as tradições de uma 
religião em particular, mas pode, também, incluir ou referir-
-se a um ritual formal e elaborado, ou uma atividade diária. 
A adjetivação “política” quer enfatizar a prática de rituali-
zação impregnada de relações de poder e que assume um 
significado para agentes sociais em distintas conjunturas 
políticas, pois, como diria Claude Rivière200: 

[...] não há movimento político partidário 
ou regime que não recorra a uma série de 
atos solenes, codificados e repetitivos de 

199  BOBBIO, Norberto. 1995. p. 129
200  RiviÈre, Claude. 1988, p. 253.
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ordem verbal, gestual e postural altamen-
te simbólicos. Certas manifestações públi-
cas ritualizadas, ao afirmar a integração 
de uma coletividade, exibem uma identi-
dade e expressam um desejo de existir em 
comunhão com certos ideais. 

Entender a ritualização da memória sobre a ocupação 
de terra aqui estudada, como uma liturgia política, é falar 
de um trabalho sobre o passado na apropriação do tempo 
vivido como experiência de contestação pelas artes da mú-
sica, da teatralidade, do figurino, da narração, da dança e 
da encenação em que as vivências são reapresentadas à 
coletividade de referência, num rito instituinte de uma ver-
são legítima e legitimada sobre o ocorrido. No MST, isso 
ocorre por conta das origens eclesiais de elaboração do 
Movimento, mas sobretudo por uma opção da própria orga-
nização em trabalhar os vínculos entre seus integrantes e 
sua estrutura organizativa, numa teatralização constitutiva 
de relações de pertencimento e credibilização da luta pela 
terra. Não por acaso, Stédile afirma a mística no MST como 
uma apropriação político-organizativa de um simbolismo 
próprio ao cotidiano do camponês. Diz ele: “para nós, não 
existe contradição nenhuma nisso. Ao contrário, a nossa 
base usa a fé religiosa que tem para alimentar a sua luta, 
que é uma luta de esquerda, que é uma luta contra o Estado 
e contra o capital”201. As palavras do líder indicam a presen-
ça de sentidos religiosos e rituais na vida organizativa dos 
sem terra, não percebida como incoerência, tal como pode-
riam percebê-las outras organizações integrantes do campo 
político contra a desigualdade. Ao não rechaçar o universo 
religioso por não entendê-lo na acepção marxista de “ópio 
do povo”202 e falseamento da realidade que tanto influen-
ciou (e influencia) a esquerda, o MST articula fé e políti-
ca numa legitimidade ampliada da luta pela terra. Assim, 
o Movimento assume uma ação multireferenciada como 

201  STÉDILE, J.P. 2003, p. 7-16.
202  MARX, Karl. 2006. p. 175.
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característica herdada do “ecletismo antiautoritário”203 par-
ticular ao contexto histórico de surgimento do MST. 

Essa “querela” antiga entre religião e política no pen-
samento da esquerda brasileira, reconfigurada quando 
o setor progressista da Igreja serviu de apoio à luta con-
tra o autoritarismo, era vista com incômodo por Gregório 
Bezerra nos momentos iniciais de sua participação no PCB. 
Pelos primeiros anos da década de 1930, Gregório achava-
-se na capital cearense como instrutor de educação física no 
Colégio Militar de Fortaleza. Naquele momento, se articu-
lava com o grupo partidário comunista local que combatia, 
fortemente, o clero em pinturas nas igrejas com palavras de 
ordem como ‘abaixo a nuvem negra de parasitas, de explo-
radores do povo’, ‘a igreja é o ópio das massas’ ou ‘a igreja é 
um cancro que deve ser extirpado’. Uma estratégia errônea 
para Gregório, pois a maioria do povo cearense era católico 
e agredir a religião era, também, agredir o povo. Segundo 
ele, “isso afastava cada vez mais o povo do Partido, princi-
palmente a massa dos católicos que era a maioria do povo 
cearense, quando muitos deles poderiam ser ganhos para 
as nossas posições”204.

Ao final do século XX, o Movimento Sem Terra assumiu 
como prática organizativa o trabalho com a religião, pois “a 
mística faz com que as pessoas se sintam bem”, como diz 
Stédile205, reconhecendo a produção ritual contemporânea 
do MST como produtora de um sentido positivo da partici-
pação política. Contudo, as indisposições históricas entre a 
esquerda brasileira e a religião não se sustentavam somen-
te na doutrina de inspiração da luta, mas, também, nas po-
sições concretas assumidas pela Igreja Católica no Brasil, 
historicamente, vinculada às elites e, radicalmente, antico-
munista. Postura somente alterada a partir de meados do 
século passado por conta do Concílio Vaticano II e da relei-
tura da ação eclesial operada pela Teologia da Libertação. 

203  DAGNINO, Evelina. 2000.
204  BEZERRA, Gregório. 1979, p. 345.
205  STÉDILE, J.P. 2003, p. 7-16..
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Essa provocou até um afastamento entre a Igreja e o re-
gime ditatorial surgido com apoio institucional do clero. 
Uma teologia baseada na articulação entre cristianismo e 
marxismo considerada por Michael Löwy uma novidade no 
cenário religioso latino-americano e “algo que tem grande 
relevância para a história mundial”206.

O caráter ‘novo’ da TdL está em representar uma uni-
dade entre cristianismo e marxismo, após mais de um sé-
culo de tensões entre os tais e, principalmente, encarnar 
essa unidade como fomento subjetivo nas práticas de mo-
vimentos sociais para a emancipação política. Para tanto, 
foi necessária uma abertura do marxismo ao discurso cris-
tão e uma caminhada da ética e utopia cristãs em direção 
à análise da sociedade de classes. Uma articulação entre 
filosofia religiosa e crítica social para além de uma afini-
dade eletiva207 entre sistemas simbólicos independentes e 
consorciados numa dada conjuntura histórica. Na verdade, 
a unidade fé e política próprias à Teologia da Libertação 
representam uma indissociabilidade necessária à sua cons-
tituição, como matriz discursiva coerente e impulsionadora 
da ação de contestação. Segundo Löwy208,

[...] na América Latina, ambas [fé e po-
lítica] têm um significado mais amplo e, 
mesmo quando permanecem autônomas, 
desenvolve-se um elo verdadeiramente 
dialético entre elas. Conceitos tais como 
‘trabalho pastoral’ ou ‘libertação’ têm um 
significado que é tanto religioso quanto 
político, tanto espiritual quanto material, 
tanto cristão quanto social.

É verdade que a observação atenta da discussão de 
Marx sobre a religião, como alerta Löwy, permite entender 
sua posição para além do caráter classificatório dos adjeti-
vos desferidos contra a religião. Nos mesmos manuscritos 

206  LÖWY, Michael. 2000, p. 271.
207  WEBER, Max. 1991.
208 Op. cit.p. 271.
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embasadores da repulsa à religião, Karl Marx afirma que 
“a miséria religiosa constitui ao mesmo tempo a expressão 
da miséria real e o protesto contra a miséria real”209. Assim 
o autor abre a possibilidade de observar a religião como 
um espaço de disputa onde a contestação pode apresen-
tar-se apesar da hegemonia do ilusório. Diversos marxistas 
se defrontaram-se com a questão do relacionamento entre 
marxismo e religião, tanto no plano das acepções como na 
luta social concreta. O próprio líder revolucionário russo, 
Vladimir Lênin, defendera a não entrada do ateísmo como 
programa do partido comunista soviético, por considerar 
que a unidade de ação da classe explorada em direção ao 
socialismo, mesmo que percebido como paraíso na terra, 
era mais importante do que a convergência de opinião do 
operariado em relação ao paraíso no céu.

No plano das discussões ideológicas e dos conflitos 
com o catolicismo institucional, Rosa Luxemburgo, além de 
partilhar da estratégia leninista de unidade operária, cons-
tituiu um questionamento à Igreja Católica a partir de valo-
res cristãos e marxistas nos seguintes termos:

[...] os social-democratas210 propõem-se 
a pôr fim à exploração dos trabalhadores 
pelos ricos. Pensar-se-ia que os servidores 
da Igreja seriam os primeiros a facilitar 
esta tarefa para os social-democratas. Por 
acaso Jesus Cristo (cujos servidores são os 
padres) não ensinou que ‘é mais fácil um 
camelo passar pelo buraco de uma agulha 
do que um rico entrar no Reino dos Céus?’ 
Os social-democratas cuidam para que se 
estabeleça em todos os países um regime 
social baseado na igualdade, liberdade e 
fraternidade de todos os cidadãos. Se o 
clero realmente deseja pôr em prática o 
princípio, ‘ama teu próximo como a ti mes-
mo’, por que não recebe com satisfação a 

209  MARX, Karl. 2006. p. 175..
210  Leiam-se socialistas, pois a denominação ‘social-democratas’ corresponde 

à nomeação assumida pelo partido revolucionário no período em que Rosa 
Luxemburgo escreveu a reflexão.
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propaganda social-democrata? Através de 
sua luta desesperada e da educação e or-
ganização do povo, os social-democratas 
agem para tirá-los de sua opressão e ofe-
recer aos seus filhos um futuro melhor. A 
esta altura todos teriam que admitir que 
o clero deveria abençoar os social-demo-
cratas. Por acaso Jesus Cristo, a quem eles 
servem, não disse ‘o que fazeis pelos po-
bres é a mim que o fazeis’?211 

A revolucionária identifica uma zona de interseção 
que, posteriormente, viria a ser explorada num continente 
distante daquele onde eclodiu a revolução bolchevique e se 
estabeleceu o chamado “socialismo real”. Apesar da posi-
ção de Rosa Luxemburgo, diversos pensadores do socialis-
mo anteriores e posteriores a ela enfrentaram a questão da 
religião de forma reducionista. Para Löwy212, um exemplo 
significativo é o estudo realizado pelo parceiro intelectual 
de Marx, Engels, a respeito do teólogo alemão e revolucio-
nário camponês no século XVI, Thomas Münzer, no qual a 
dimensão religiosa do milenarismo propugnado pelo líder 
é reduzida a uma fraseologia. Engels, no entanto, reconhe-
ce que as divergências entre o materialismo histórico e a 
religião não devem ser, necessariamente, traduzidas como 
embates entre revolução e contrarrevolução. Ainda no cam-
po dos pensadores marxistas, o italiano Antonio Gramsci213 
destaca-se no início do século XX por sua preocupação com 
o peso da Igreja na organização da cultura e suas impli-
cações para a viabilização do socialismo no Ocidente. O 
autor reconhece a dimensão utópica da religião e sua força 
mobilizadora, baseada em princípios radicais de igualdade 
como a horizontalidade de todos os homens (filhos) diante 
de Deus (pai). A conjuntura histórica da Itália e o lugar pri-
vilegiado de observação da estrutural eclesial católica ofe-
recida por sua condição de nascimento ajudaram Gramsci 
a ser um intérprete das correntes internas do catolicismo e 
211  LUXEMBURGO, Rosa. 2005, p. 98. 
212  LÖWY, Michael. 2000, p. 271.
213  GRAMSCI, Antônio. 2001. p. 334.
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das igrejas cristãs, nas quais percebia com forte recusa a 
versão católica moderna proposta pelos jesuítas e exaltava 
formas progressistas de religiosidade, distantes do controle 
institucional dos clérigos.

Se houve abertura ao cristianismo no campo do pen-
samento de esquerda, também, é verdade a ampliação da 
interface com o marxismo ocorrida por parte da religião 
cristã. Essa abertura à crítica social, nos termos da análise 
da sociedade em classes, deu-se devido às proximidades 
entre a utopia cristã e o ideário marxista desafiados pela 
realidade social e econômica do subcontinente latino-ame-
ricano marcado pela situação de pobreza da ampla maioria 
de suas populações. “Para muitos fiéis preocupados com o 
social, o marxismo foi escolhido porque parecia ser a expli-
cação mais sistemática, coerente e global das causas para 
essa pobreza, e a única proposta suficientemente radical 
para aboli-la”214. A aproximação, portanto, não decorreu 
de um fenômeno estritamente intelectual ou acadêmi-
co. Frente à experiência social dos cristãos e da Igreja na 
América Latina processou-se uma disposição do cristianis-
mo no Ocidente, sobretudo na prática social dos fiéis, no 
sentido de entender as causas do empobrecimento e en-
frentá-lo. Da parte do cristianismo, a dedicação à questão 
social decorreu de razões espirituais e morais inspiradas 
em sua tradição. A Teologia da Libertação, entretanto, re-
presentou algo distinto no pensamento cristão devido à 
substituição da ação caritativa pela mobilização militante 
do crente como forma de perseguir a construção do Reino 
de Deus na terra, e não no céu depois da morte, através da 
antecipação de sua intrínseca justiça social. O “novo”, por-
tanto, é deixar de ver o pobre como alvo de caridade e, sim, 
como sujeito de direitos e ator de sua própria emancipação. 

A percepção da ação do crente, no mundo, com for-
tes dimensões emancipatórias impulsionou um movimento 
social (sindicatos, associações, frentes) muito mais amplo 
do que a ação institucional da Igreja, embora essa tenha 

214  LÖWY, Michael. 2000, p. 271.
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sido, também, alcançada. Não por acaso, os bispos latino-
-americanos reunidos na conferência de Puebla, em 1979, 
fizeram a emblemática “opção preferencial pelos pobres”. 
Apesar de sua forte dimensão política, a TdL é, antes de 
tudo, uma reflexão religiosa e espiritual sobre as coisas no 
mundo, a partir do textos sagrados e da utopia cristã. Isso 
implica dizer que o cristianismo de libertação não possui 
um programa estruturado de mudanças e, por vezes, dei-
xou a cargo dos partidos políticos a construção sistemática 
dos tais planos. Sua influência, contudo, deu-se como fo-
mento ideológico, no sentido de legitimar ética e espiritual-
mente a ação política dos cristãos nos mais diversos espa-
ços da sociedade. A aproximação dos fiéis com a vida das 
maiorias sociais ajuda a compreender o apoio das massas 
empobrecidas obtido pela TdL. “O pleno reconhecimento 
da dignidade humana dos pobres e a missão histórica e re-
ligiosa especial que lhes foi atribuída pelo cristianismo de 
libertação é certamente uma das razões para seu relativo 
sucesso”, afirma Michael Löwy215.

A despeito da influência exercida pela TdL, ela nunca 
hegemonizou a ação institucional católica latino-america-
na, mesmo tendo sido nas bases sociais do catolicismo sua 
maior penetração. Segundo Michael Löwy, a Igreja brasi-
leira é um caso único na América Latina, na medida em que 
é a única Igreja no subcontinente sobre a qual a Teologia da 
Libertação e seus agentes de pastorais conseguiram exercer 
uma influência decisiva. Além disso, a ação de movimento 
social fomentada pelos princípios da TdL pôde estabelecer 
estruturas nacionais de luta por direitos do porte da CUT, 
do PT, da Central dos Movimentos Populares CMP e, como 
já demonstrado, do MST.

No meio rural brasileiro, a ação dos agentes inspira-
dos no cristianismo de libertação, como diz Stédile, “parou 
de fazer um trabalho messiânico e de dizer para o campo-
nês: ‘Espera que tu terás terra no céu’. Pelo contrário, pas-
sou a dizer: ‘Tu precisas te organizar para lutar e resolver os 

215  Op. cit.p. 271.
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teus problemas aqui na Terra’”216. O líder nacional reconhe-
ce que a prática social de luta pela terra foi informada pelo 
conteúdo “ideológico” da CPT e de outras pastorais sociais 
em processos organizativos, nos quais a celebração da luta 
em termos religiosos conforma a legitimação e a produção 
de ideias-força de mobilização. 

Para além dos trabalhos de constituição das comuni-
dades, já explorados no capítulo anterior, interessa com-
preender como as transformações no relacionamento entre 
fé cristã e pensamento de esquerda constituíram uma for-
ma de dar sentido à luta pela terra em práticas multirefe-
renciadas como a mística. Para Daniela Issa217, essas prá-
ticas são inspiradas na TdL e devem ser entendidas como 
experimentação coletiva de solidariedade e fé na mudança. 
Por conseguinte, os ritos nomeados como místicas “não são 
somente um elemento emocional, são uma práxis pedagó-
gica e cultural para a construção da identidade coletiva do 
Movimento e preservação de raízes culturais frente à homo-
geneizante globalização”218. Nesse sentido, a mística é um 
elemento distintivo do MST e parte da resistência coletiva 
à modernização excludente representada pelo Movimento. 
Para a autora, o papel histórico de “abrigo” dos movimentos 
sociais na ditadura militar, assumido pelos segmentos pro-
gressistas da Igreja Católica, única instituição no Brasil não 
controlada pelo regime, explica a fusão de discursos con-
testatórios que informam as práticas celebrativas do MST, 
um movimento tão tributário das lutas para a mudança po-
lítica em direção à redemocratização.

Por conta de reunir discursos de contestação e teatra-
lizar a experiência de organização e enfrentamento político 
de segmentos empobrecidos, a mística não se presta a ser 
um revestimento ilusório e falseador da realidade social. A 
despeito da etimologia da palavra que evoca os sentidos 
de mistério e contato com o desconhecido, a prática social 
216  STÉDILE, J.P. 2003 p. 7-16.
217  Todas as citações de Daniela Issa são traduções de responsabilidade do 

autor desta obra.
218  ISSA, Daniela. 2007, p. 124.
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aqui observada visa à produção de uma intimidade com o 
sentido da divindade que acaba sendo, também, a introje-
ção profunda do compromisso com os objetivos da ação co-
letiva. Ao trabalhar a ideia, advinda da TdL, da antecipação 
dos valores do Reino de Deus para a vida mundana, o cren-
te assume a perseguição militante da justiça social como 
prática de fé. As místicas “são centrais para o estudo das 
ações coletivas porque elas representam a emoção que di-
rige o protesto”219. No entanto, a importância da ritualidade 
no MST não resultou na construção de espaços exclusivos 
na estrutura organizativa do Movimento para tratar de tais 
práticas. Segundo Stédile220, 

[...] se tu deixas a mística se tornar for-
mal ela morre. A mística só tem sentido 
se faz parte da tua vida. Não podemos ter 
momentos exclusivos para ela, como os 
Congressos ou Encontros Nacionais ou 
Estaduais. Temos de praticá-la em todos 
os eventos que aglutinem pessoas, já que 
é uma forma de manifestação coletiva de 
um sentimento. Queremos que esse senti-
mento aflore em direção a um ideal, que 
não seja apenas uma obrigação. Ninguém 
se emociona porque recebe ordem para se 
emocionar; se emociona porque foi moti-
vado em função de alguma coisa. 

O dirigente fala de práticas difusas no cotidiano da or-
ganização, criativamente, elaboradas nos diversos contex-
tos e espaços nos quais se encontram os militantes do MST. 
Daniela Issa registra a fala de um militante sem terra sobre 
o não registro das místicas em livros como forma de deixá-
-las ao sabor da espontaneidade, “algo criado no momen-
to”221. Embora não tenha uma estrutura rígida de realiza-
ção, a mística não é necessariamente o improviso. Há uma 
preparação anterior feita pelos militantes que assumiram a 
responsabilidade de provocar a vivência coletiva “neces-
219  Op. cit. p. 128.
220  Op. cit. p. 7-16.
221  Op. cit. p. 130.
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sária para evitar a improvisação, mas não deve vir a ser 
um tormento para aqueles que coordenam a celebração”222. 
Uma forma de não transformar as tais práticas numa com-
petição estética entre as performances mais bem construí-
das. Em momentos de celebração significativa, cabe uma 
maior preparação da mística. Um exemplo disso foi a místi-
ca realizada no XXII Encontro Estadual do MST no Ceará, 
no final do ano de 2009.

4.1 Ao encontro dos vinte anos    

O assentamento 25 de Maio recebeu militantes do 
MST de todo o Ceará para discussões político-organizati-
vas sobre a ação do Movimento no estado como celebração 
dos vinte anos de sua presença em território cearense. A 
escolha do lugar onde se realizou a primeira ocupação de 
terra organizada, sob a forma do MST sediar o encontro 
estadual, indica a representatividade para o Movimento da 
comunidade assentada, construída após o acampamento 
nas terras do general Wicar.

Na manhã do vigésimo segundo dia do mês de de-
zembro de 2009, uma faixa de pano branco, na qual esta-
va escrita com letras vermelhas a frase “Sejam Bem-Vindos 
ao XXII Encontro Estadual do MST”, sinalizava o início 
da estrada que leva ao 25 de Maio. Por todo o caminho, 
faixas brancas com letras vermelhas apontavam os atalhos 
em direção ao local do evento, precisamente, a localidade 
interna ao assentamento chamada “Queto”. O caminho até 
o local expõe a extensão da propriedade numa amplitude 
territorial em que açudes de represamento considerável se 
colocam na paisagem. Não é difícil passar por motocicle-
tas e rebanhos de gado ou cabras tangidos por assentados. 
Crianças brincando, ou em bicicletas aparecem, normal-
mente próximas às casas dispostas ao longo da estrada. O 
trajeto inclui declives e aclives. Em uma redução de ve-
locidade devido a uma descida acentuada no caminho, o 

222  Op. cit. p. 131.
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Sr. Valdir, mototaxista responsável pelo meu deslocamento, 
falou que naquele ponto da estrada tinha acontecido um as-
salto há pouco tempo. Um carro que se dirigia à sede do 25 
de Maio para realizar pagamentos bancários foi abordado 
por assaltantes e teve 30 mil reais roubados. Isso indica que 
o assentamento não constitui um terreno isolado do núcleo 
urbano de Madalena, nem mesmo do ponto de vista das 
práticas criminosas contemporâneas.

Bandeiras vermelhas em estacas fincadas ao chão co-
meçavam a aparecer aqui e acolá no caminho. Com o avan-
çar da viagem, aumentavam em número e então chegamos 
a um aglomerado de pessoas participantes do evento. Em 
Queto, há um salão para encontros relativamente estrutu-
rado com banheiros masculino e feminino, uma cozinha e 
uma ampla sala para reuniões com capacidade de acolher 
cerca de cem pessoas. O local, também, abriga a Rádio 
Comunitária 25 de Maio que representa bem as iniciativas 
do Movimento, no sentido de construir uma comunicação 
alternativa às grandes mídias. Nesse esforço, está o Jornal 
Sem Terra, um periódico mensal nacional do MST, o sítio 
eletrônico do Movimento e, em certo sentido, as grandes 
mobilizações públicas da organização que visam a angariar 
o apoio da opinião pública à luta do MST, frente ao imagi-
nário de desordem construído pelas grandes empresas de 
comunicação no qual “a atuação do Movimento e suas es-
tratégias de demanda por terra não seriam entendidas no 
campo interpretativo dos movimentos sociais e sim na pro-
dução jurídica sobre as ações que desrespeitam o ordena-
mento legal e o direito à propriedade privada”223. 

O salão de encontros possui dois portões, um em cada 
lateral, para entrada e saída. Um deles fica em frente às 
casas do lugarejo e o outro em frente à estrada. O salão pas-
sou a servir como acesso a uma espécie de refeitório mon-
tado debaixo de uma tenda de circo em cor verde e branca, 
sob a qual cadeiras de plástico brancas e mesas (improvi-
sadas com madeira local) estavam dispostas formando um 

223  CAMPOS, Marcos Paulo. 2008, p. 60.
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ambiente, com bandeiras do Movimento penduradas por 
toda parte, propício à alimentação dos participantes do 
encontro. 

Ao chegar à localidade do evento, percebi que a aglo-
meração de pessoas encontradas bem próximas ao salão de 
eventos dava-se por conta do café da manhã servido na-
quele momento. As pessoas estavam com pratos e talheres 
nas mãos e aguardavam do lado de fora do salão, enquanto 
lá dentro os militantes encarregados da refeição prepara-
vam-na. Fui convidado a participar do momento por uma 
integrante do MST, que me entregou um prato. Disse a ela 
que já havia tomado café, mas ela insistiu dizendo “vai 
comer de novo”. Aceitei, pois imaginei que comer reuni-
do aos presentes ajudaria na construção da proximidade 
necessária à pesquisa. Entrei na fila organizada diante do 
portão de acesso ao salão e participei da oração coletiva 
animada por Dona Letícia, membro do MST assentada em 
Chorozinho224, através de um microfone conectado a uma 
caixa amplificadora de som que permitia sua comunicação 
com o conjunto das pessoas presentes. Dona Letícia lem-
brou a todos sobre a passagem bíblica referente à ceia de 
Jesus Cristo com seus discípulos e refletiu, a partir dessa 
imagem, sobre a partilha dos bens e da riqueza produzida. 
Segundo ela, libertar o povo da opressão, da pobreza e da 
privação é um serviço que o Movimento presta à humani-
dade. Ao final de suas palavras, a militante convidou todos 
a rezarem juntos e, em voz alta, a oração cristã, o Pai Nosso. 

A refeição servida no salão, decorado com faixas, ban-
deiras, murais e plantas, após esse primeiro momento de 
mística foi bastante farta. Tapioca, cuscuz, pão com mantei-
ga, café, leite, milho, suco e frutas como banana, mamão e 
manga estavam dispostas como opções aos participantes. A 
escolha dos gêneros ocorria ao som da música ‘Cio da Terra’ 
de Chico Buarque, que fala dos frutos do trabalho na terra, 
tocada ao violão e cantada por jovens do MST. O refeitó-
rio, montado fora do salão, ficou repleto de participantes 

224  Cidade próxima ao Sertão Central.
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do encontro e do burburinho das conversas que se davam 
durante a refeição.     

Finalizado o café da manhã, os participantes (estudan-
tes universitários, assessores...), os militantes e os convida-
dos (autoridades, estudiosos, jornalistas, representantes...) 
dirigiram-se à quadra esportiva da futura escola de ensino 
médio profissionalizante construída no assentamento com 
recursos dos governos federal e estadual. Uma quadra co-
berta e com arquibancadas, na qual as discussões do en-
contro estadual já ocorriam há quatro dias. Uma edificação 
significativa da presença do estado nos espaços da reforma 
agrária. Há também um posto de saúde no caminho entre o 
salão de eventos e a quadra. Uma distância, talvez, menor 
do que 500m, demarcada por faixas pretas com as seguin-
tes frases em letras brancas e vermelhas: “MST na luta por 
reforma agrária e soberania popular”, “MST na luta por 
educação”, “Reforma Agrária já” e “O MST por escola, ter-
ra e dignidade”.

Todas as faixas possuem palavras de ordem utilizadas 
nas mobilizações do Movimento e chamam atenção para a 
centralidade da reforma agrária como um direito no discur-
so da organização. Uma delas deixa claro, “nossos direitos 
só a luta faz valer”. Essa antiga bandeira dos movimentos 
sociais rurais brasileiros, retomada pelo MST como sen-
tido da luta pela terra, predominava na ornamentação da 
quadra onde acontecia o encontro nas faixas com frases de 
personalidades-referências para a ação do Movimento pre-
nhes de evocações à conquista de direitos, via mobilização 
coletiva. Pessoas que dedicaram suas vidas à luta por igual-
dade estavam ali relembradas em suas máximas. Denir, mi-
litante sem terra na região de Ocara; Olga Benário, revolu-
cionária comunista enviada pelo PC russo ao Brasil, e Rosa 
Luxemburgo rememorados com as respectivas frases: “se 
eu morrer, continuem a luta. Se alguém morrer, continuarei 
lutando”, “lutei pelo justo, pelo bom e pelo melhor do mun-
do” e “quem não se movimenta, não sente as cadeias que o 
prendem”.  As frases estavam dispostas, em faixas, ao longo 
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do alambrado que separa a quadra, propriamente, dita das 
arquibancadas que a circundam. Bandeiras do MST, tam-
bém, estavam penduradas no alambrado, assim como um 
longo tecido floral numa tentativa de dar ao lugar, predomi-
nantemente cimentado, uma beleza próxima aos roseirais 
do sertão. 

Cadeiras de plástico brancas estavam dispostas em fi-
las na forma de um auditório, de frente para uma mesa de 
trabalhos decorada com uma toalha de retalhos quadrados 
coloridos e uma bandeira do MST ao centro. Utensílios do-
mésticos como um pilão e cestos de palha foram colocados 
no chão, imediatamente, à frente da mesa juntamente com 
jarros de flores vermelhas nas suas extremidades. Havia, 
também, flores sobre a mesa. Cadeiras de plástico brancas 
completavam a composição tendo atrás de si um bandeirão 
aberto no espaço que seria próprio a uma trave de futebol 
no qual estava escrito “XXII Encontro Estadual do MST-CE 
– 18 a 20 de dezembro de 2009”. Completavam o bandeirão 
a logomarca relativa aos 25 anos do MST no Brasil e o dese-
nho alusivo aos 20 anos do Movimento no Ceará, compos-
to de uma representação do mapa do estado com destaque 
para uma árvore de mandacaru, uma jangada, o sol e uma 
cerca de arame farpado saindo de dentro do mapa como se 
estivesse sendo rompida com força. O desenho traz, ainda, 
os dizeres “MST Ceará 20 anos (1989-2009)”. O bandeirão 
continha, também, a frase “MST-CE: 20 anos de lutas, re-
sistências e conquistas” e no ropadé, em letras menores, 
“Assentamento 25 de Maio – Madalena – CE”. Microfones 
ligados às caixas de som empilhadas nos extremos da qua-
dra garantiam as condições de realização dos debates e a 
animação musical do evento.

“O MST é uma continuidade de um processo históri-
co das lutas populares”, diz Stédile225. Esse sentimento de 
herança dos conflitos sociais em torno dos direitos ocorri-
dos anteriores à constituição do Movimento expressou-se 
na ornamentação do alambrado por trás do bandeirão do 

225  STÉDILE, J.P. 2003. p. 7-16.
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encontro. Cestos de palha amarrados ao arame traziam no-
mes de líderes de movimentos sociais de diversos períodos 
históricos como Zumbi dos Palmares, o contestador da es-
cravidão negra; Paulo Freire; Frei Tito, frade dominicano 
torturado pelos militares; e Irmã Dorothy Stang, religiosa 
assassinada a mando dos latifundiários paraenses em 2005. 
Integrava o painel o nome de João Sem Terra, um históri-
co militante do MST cearense, falecido em 2008. Nomes 
apresentados sem destaque especial num amplo mosaico 
horizontal de referências comuns à ação dos sem terra, con-
figurando a mobilização da memória das lutas e lideranças 
afins ao campo político do Movimento.

4.2 Exaltações e Ocultações: a teatralização do vivido e 
seus sentidos    

Entre a mesa de trabalhos e as cadeiras dispostas 
como auditório, foi deixado um espaço para a realização 
da ritualização referente aos vinte anos da organização dos 
sem terra no Ceará. No chão, um mapa do estado feito em 
contornos de areia trazia dentro de si a sigla “CE”, também, 
escrita com areia, e pétalas de rosas vermelhas. Ao redor 
do mapa, sobre bandeiras do Movimento, estavam dispos-
tas enxadas, foices e facões, costumeiramente, utilizados 
no trabalho agrícola. Quando os participantes já estavam 
acomodados nas cadeiras, o momento inicial da cerimônia 
de comemoração das duas décadas de presença do MST no 
Ceará, reservado para o último dia do encontro estadual, 
começou com a entrada na quadra de jovens vestidos com 
calças jeans e blusas do Movimento que se deitaram no 
chão ao lado das bandeiras próximas ao mapa do estado. 
Uma música começou a ser cantada pela voz feminina de 
uma jovem sem terra acompanhada por um rapaz ao violão. 
Os acordes iniciais do violão foram seguidos da construção 
processual de um silêncio entre os participantes, por vezes, 
interrompido pelo imprevisível comportamento das crian-
ças presentes. A canção dizia assim,
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Mensagem de quem caminha em direção 
a um lugar comum.

No peito traz rebeldia de uma flor que 
desabrochou.

Quebrar a cerca do latifúndio, fazer da 
terra um lugar comum,

plantar a vida, trazer valores de um novo 
tempo que já chegou,

Derrubando as barreiras, juntando forças 
pra repartir. 

Sonho de um mundo novo que poderemos 
construir,

Enquanto a música ia sendo cantada, um homem ves-
tido com uma túnica cor de ouro e uma mulher com uma 
túnica vermelha, ambos com bonés do MST, entraram lado 
a lado empunhando mastros com bandeiras do Movimento 
por entre as cadeiras brancas nas quais estavam os parti-
cipantes do evento. O casal dirigiu-se ao mapa desenhado 
em contornos de areia num caminhar compassado e solene. 
Essa cadência particular, inspirada nas celebrações católi-
cas, “tem influenciado o tom e é praticamente generalizada 
em outras místicas, que conseqüentemente podem ser in-
terpretadas com caracteres ritualísticos”226. 

Chegando ao mapa, o homem e a mulher continuaram 
em pé próximos à sigla do Ceará. A jovem que estava a can-
tar interrompeu seu canto e fez a seguinte narração:

no dia vinte e cinco de maio de 1989, en-
frentamos uma das primeiras grandes lu-
tas do MST: ocupar a fazenda que hoje 
vem a ser o assentamento 25 de Maio. 
Marco da primeira ocupação enfrenta-
da pelos trabalhadores e trabalhadoras 
na luta pela terra. Temos conquistado, ao 
longo dos vinte anos de MST no estado 
do Ceará, 136 assentamentos federais e 

226  ISSA, Daniele. 2007, p. 128.
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76 assentamentos estaduais. Estamos em 
46 municípios que são áreas livres sobre 
controle dos trabalhadores do estado do 
Ceará, congregando 11 mil famílias as-
sentadas. E a luta não pode parar. Temos 
ainda 24 acampamentos com 900 famílias 
acampadas que resistem na luta contra o 
agronegócio. Cabe a cada um de nós, nas 
lutas, fortalecermos e massificarmos o 
nosso Movimento.

O texto narrado aponta o significado de pioneirismo 
da ação ocorrida nas terras do general Wicar para o conjun-
to da organização. Um sentido já encontrado nas falas dos 
participantes da ocupação, exaltado na teatralização mís-
tica da experiência vivida. Ao lado do pioneirismo, a nar-
radora aponta a expressividade do Movimento constituído 
no estado, desde a ação pioneira em números citados como 
signos de sucesso. Os assentamentos são a resposta territo-
rial, econômica, social e política da luta pela terra. A ação 
do MST, dos sindicatos e de outros movimentos sociais ru-
rais, nas últimas décadas, não se dá em direção à constitui-
ção de pequenos produtores rurais independentes, e sim na 
perspectiva de construir uma comunidade de interconheci-
mento, de propriedade e trabalho coletivos, associativista 
e viável no mercado interno da agricultura familiar. O or-
gulho com que são exibidos os números de assentamentos 
obtidos com a luta do MST é compreensível, pois, segundo 
Sérgio Leite, “observadas a situação presente e pretérita 
das famílias assentadas, guardadas a forte heterogeneida-
de entre os projetos e a precariedade da infra-estrutura pre-
valecente em boa parte dos mesmos, poderá facilmente ser 
constatada uma melhoria nas suas condições de vida”227.

Na verdade, aprofundar a questão do surgimento dos 
assentamentos, no mundo rural brasileiro recente impõe 
entender como a mobilização de segmentos de trabalha-
dores rurais nas mais diversas formas de organização po-
lítica da demanda agrária impulsionou a proliferação das 
227  LEITE, Sérgio. 2006, p. 150.
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áreas reformadas como resposta do poder público às rei-
vindicações do campo. Isso porque “na história recente do 
Brasil essas intervenções em geral se voltaram para áreas 
de tensão social e, como tais, também recobriram situações 
bastante diversificadas”228. Este livro, portanto, embora se 
refira à memória de um evento particular resultante num 
assentamento, não está dissociado da tendência mais am-
pla da política agrária de produzir desapropriações fren-
te às ações de questionamento dos movimentos sociais. 
Segundo Bernardo Fernandes, em relação às duas últimas 
décadas do século passado, “o avanço e o recuo das ocu-
pações de terra corresponderam igualmente ao avanço e 
recuo do número de assentamentos implantados”229. Uma 
tendência confirmada pelo professor José Vicente Tavares 
dos Santos230, também, em relação aos primeiros dez anos 
do século XXI. 

Diversas categorias de trabalhadores rurais (meeiro, 
parceiro, arrendatário...) demandam terra por meio da re-
gularização de áreas ocupadas por posseiros, da fixação de 
trabalhadores de sujeição ameaçados de expulsão, da de-
marcação de territórios próprios a populações tradicionais, 
da realocação de agrupamentos sociais deslocados por con-
ta da construção de barragens e, como não poderia deixar 
de ser, através da ocupação de terra. Os conflitos sociais, 
em torno da posse de terra, expõem interesses e concepções 
distintas de propriedade. Para Martins, há claramente uma 
disputa aberta entre o regime de propriedade capitalista e 
os regimes de propriedade familiar e comunitária, pois “a 
propriedade capitalista é um regime distinto de proprieda-
de. Baseia-se no princípio da exploração que o capital exer-
ce sobre o trabalhador que já não possui os instrumentos e 
materiais de trabalho para trabalhar, possuídos agora pelo 
capitalista”231. Nessa acepção, a propriedade capitalista é 

228  MEDEIROS, Leonilde Servolo 2003, p. 77.
229  FERNANDES, B. M. 2000, p. 318.
230  Por ocasião da mesa “Conflitos Agrários na América Latina” no VIII 

Congresso Latinoamericano de Sociologia Rural realizado em novembro de 
2010 na cidade de Porto de Galinhas – PE.

231 MARTINS, José de Sousa. 1991, p. 54.
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uma espécie de propriedade privada particularizada pela 
função de assegurar ao capital o direito de explorar o traba-
lho, uma relação, marcadamente, de exploração forjada na 
concentração fundiária. Não significa, portanto, que a pro-
priedade familiar, sendo uma forma privada, possa confun-
dir-se com a capitalista devido a essa característica comum. 
Sustenta Martins232,

[...] são coisas completamente diferentes, 
ainda que a passagem de uma para outra 
seja muito sutil e a muitos pareça não exis-
tir diferença alguma. A propriedade fami-
liar não é propriedade de quem explora o 
trabalho de outrem; é propriedade direta 
de instrumentos de trabalho por parte de 
quem trabalha. Não é propriedade capita-
lista; é propriedade do trabalhador. Seus 
resultados sociais são completamente dis-
tintos, porque neste caso a produção e re-
produção das condições de vida dos traba-
lhadores não é regulada pela necessidade 
de lucro do capital, porque não se trata de 
capital no sentido capitalista da palavra. 
O trabalhador e lavrador não recebe lucro. 
Os seus ganhos são ganhos do seu traba-
lho e do trabalho de sua família e não ga-
nhos de capital, exatamente porque esses 
ganhos não provêm da exploração de um 
capitalista sobre um trabalhador expro-
priado dos instrumentos de trabalho.

Talvez por conta do entendimento de Martins, os tra-
balhadores rurais assentados classifiquem seu próprio tra-
balho no contexto da propriedade comunitária como “traba-
lho liberto”, ou seja, livre da opressão do patrão capitalista. 
A despeito de seu regime particular de trabalho e proprie-
dade, os assentamentos, contudo, necessitam viabilizar sua 
produção excedente no mercado interno de bens primários. 
O desafio da comercialização dos produtos das áreas re-
formadas provocou a constituição de estruturas internas 

232  Op. cit. p. 54.
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ao MST, como o Sistema Cooperativista dos Assentados, 
apostando na formalização de cooperativas ligadas ao 
Movimento para tratar da dimensão, estritamente, econô-
mica dos assentamentos, sem que esses percam a organi-
cidade com o MST. Sitônio falou da questão da cooperati-
va como uma possível saída para a obtenção de renda por 
parte dos trabalhadores. Segundo o assentado, nem sem-
pre o preço dos gêneros oferecidos nos programas estatais 
de compra da produção das áreas reformadas é atrativo, 
ou mesmo, capaz de garantir a reprodução camponesa. “A 
Companhia Nacional de Abastecimento - CONAB compra 
o milho de R$ 22,00 ou R$ 24,00, aonde o milho deu R$ 
50,00”, reclamou Sitônio. Diante disso, “como é que quem 
produz vai vender a R$ 22,00 deixando de vender ao atra-
vessador? Eles estão comprando de R$ 12,00, R$13,00, mas 
na disbuia [debulha] é de R$ 35,00 e quando der dezembro 
fica de quarenta reais”, disse Sitônio.

O relato de Sitônio coloca a centralidade da agregação 
de valor aos produtos da reforma agrária como um desafio 
a ser assumido pelo Movimento. Isso indica a ampliação da 
ação da organização para além do acesso à terra. Não por 
acaso, a preocupação em tornar possível a vida das comuni-
dades construídas após as ocupações permeou o programa 
agrário do MST elaborado por ocasião de seu III Congresso 
Nacional, ocorrido em 1995. Afirmando a necessidade de 
pensar a reforma agrária como uma política pública na-
cional, o MST nomeou sua proposta de desenvolvimento 
agrário como Novo Modelo Agrícola. Esse toma a agroe-
cologia e o desenvolvimento sustentável como paradigmas 
da produção no campo, em contraposição à forma de uso 
e apropriação da terra considerada predatória (agrotóxicos 
e transgênicos) e praticada, principalmente, pela grande 
propriedade capitalista. A agroecologia é percebida como 
uma técnica de produção que garantiria a preservação do 
meio ambiente e a produtividade das culturas, movimen-
tando econômica e socialmente as comunidades rurais sem 
comprometer as gerações futuras com o esgotamento de re-
cursos humanos e naturais. 
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Se os assentamentos estabelecidos como resultados 
das ocupações se tornaram espaços da ação do MST, nem 
de longe, a mobilização para obtenção de terra foi deixada 
de lado pela organização. A narradora da mística afirma: “E 
a luta não pode parar”. Ao falar isso, cita a presença signi-
ficativa de famílias em acampamentos como expressão con-
creta da demanda por reforma agrária. Se houve sentido 
para os acontecimentos do final dos anos de 1980, ele con-
tinua, portanto, a haver porque continuam a existir popula-
ções necessitadas de terra, e de trabalho para viver. É pela 
permanência objetiva dos despossuídos nomeados como 
“sem terra” que permanece a razão de ser do movimento 
social reivindicador de reforma agrária. E é ainda essa ra-
zão de ser a justificativa para cada membro do Movimento 
assumir como tarefa pessoal a construção da ação coletiva, 
como fala a narradora. Isso produz um sentimento organi-
zativo, “é a criação da identidade pela associação com um 
grupo, neste caso um segmento de classe, de identidade 
agrária – a associação, parceria e inclusão de diferentes su-
jeitos excluídos carentes de direitos de cidadania”233.

O altruísmo próprio ao ato de comprometimento com a 
construção do Movimento mobiliza uma disposição para o 
sacrifício em nome de objetivos comuns, por vezes, presen-
te nas falas dos participantes da ocupação das terras do ge-
neral, conforme as transcrições do capítulo passado. Uma 
forma de explicação da vivência de privações pessoais, fa-
miliares e coletivas intrínsecas às condições de uma ocu-
pação ou de um acampamento. A mística comporta uma 
memória trabalhada como denúncia das condições “insu-
portáveis” vivenciadas pelos segmentos camponeses atra-
vessadas por sua unificação em torno de uma ação coletiva, 
dirigida a transformar a terra que serve à exploração numa 
terra a ser trabalhada para a vida comum. Como diz Dona 
Maria, “num houve muita dificuldade não, porque o povo 
tava sofrendo demais, o povo tava com fome, rapaz. Eu não 
vou muito longe não, vou contar a minha história e a dos 
meus filhos”. O relato da líder é baseado na comparação 
233  ISSA, Daniela. 2007, p. 129.



4. RITUALIZAÇÃO E ORGANIZAÇÃO NA MÍSTICA DO 25 DE MAIO   - 177

entre as precárias condições de vida anteriores ao assenta-
mento e as experimentadas para obtê-lo percebidas como 
sofrimento menor ou suportável, pois, no último caso, as 
dificuldades são parte da solução como horizonte persegui-
do via ocupação. Essa é percebida como marca da união 
do grupo, pois realiza-se na conjunção de práticas, na co-
laboração coletiva e na vivência de uma utopia centrada na 
busca do comunitário como forma de vida.  

O sentido justificador das ações de contestação por 
conta da contínua existência de demandantes é uma marca 
da ritualização dos eventos de 1989, comum aos ritos polí-
ticos nos quais uma disputa política “que inclui clivagens, 
tensões, conflitos, guerras, tende a ser trabalhada em torno 
das crenças em valores fundamentais que a militância vai 
absolutizar: a pátria, o partido, a revolução, a humanidade, 
a paz, a república... e isso exige dedicação, solidariedade, 
sacrifício”234. Não por acaso, o Sr. Sitônio sustenta, “esse 
negócio de eu tá num canto e ouvir ‘Movimento Sem Terra, 
invasor... ’. Eu tinha que dizer pras pessoas que não era 
movimento de sem terra não, porque terra tinha, mas ainda 
tinha muito mais gente sem terra”, convergindo com o sen-
tido representado na mística.

A encenação seguiu com a narradora afirmando: “du-
rante esses vinte anos de Movimento nós construímos...”. 
Ao apontar a deixa, a narradora é, imediatamente, seguida 
pelo levantar de cada um dos jovens que estavam deitados 
ao chão. Ao ficar de pé, cada um colocava-se de frente para 
os participantes e dizia as palavras: lutas, formação, traba-
lho, conscientização, produção, mobilização, organização, 
educação, cultura, ocupação e vitórias. Termos pronuncia-
dos acompanhados do gesto de erguer o braço esquerdo 
com o punho cerrado dando uma espécie de “soco” no ar 
muito comum em ações coletivas. Depois de ditas as pa-
lavras, cada jovem pegava um utensílio de trabalho agrí-
cola e a bandeira sobre a qual estava colocado e se dirigia 
ao interior do mapa do Ceará feito em contornos de areia. 

234  RIVIÈRE, Claude. 1988, p. 253.
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Dispostos ao redor do casal que já estava lá empunhan-
do bandeiras, os jovens abriram as suas e empunharam os 
utensílios numa composição que lembra os registros foto-
gráficos de Sebastião Salgado a respeito das ações do MST.

As palavras pronunciadas referiam-se ao processo 
organizativo do Movimento em diferentes perspectivas. 
“Lutas”, “conscientização”, “mobilização” e “ocupação” 
fazem parte do imaginário comum de referências relativas 
às ações diretas e visíveis do MST, quase sempre, apon-
tadas com centralidade, tanto por analistas como por seus 
militantes. Segundo Lygia Sigaud, depois do golpe militar 
de 1964 ficou difícil a promoção de ocupações. Contudo, 
nos conflitos sociais e políticos germinados no processo de 
declínio do autoritarismo, “as ocupações generalizaram-se 
em todo o país, promovidas não apenas pelo MST, mas tam-
bém pelos sindicatos de trabalhadores rurais e por dezenas 
de outras organizações criadas com o objetivo precípuo de 
ocupar terras”235. Se, por um lado, essas ações são vistas 
como legítimas pelos militantes e na mística do Movimento 
devido à existência de segmentos expropriados no campo, 
por outro, Sigaud percebe a legitimidade das ocupações 
pela atenção com a qual as recebe o Estado. Para a analista, 
“O Estado brasileiro tem conferido legitimidade à preten-
são dos movimentos (como se autodenominam e são deno-
minadas essas organizações), ao desapropriar as fazendas 
ocupadas e redistribuir as terras entre os que se encontram 
nos acampamentos”236. Por conta disso, as ocupações tor-
naram-se uma forma de comunicação e de apresentação da 
demanda trabalhada na política agrária. Um processo cre-
dibilizado pelo Estado, como mostra a autora, mas também 
fonte de credibilização daqueles que dirigem a organização 
da demanda como lideranças. No caso do MST, esse cará-
ter credível dos dirigentes expressa-se na confiança depo-
sitada neles pelas bases militantes que, inclusive, chegam 
a revestí-los de uma legitimidade ancorada na percepção 
do comprometimento e da capacidade de relacionamento 

235  SIGAUD, Lygia. 2005, p. 256.
236  Op. cit. p. 255.
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desses líderes, com a base social por eles representada para 
a unificação de uma coletividade numa estratégia comum. 
Sobre isso, é emblemático o relato do Sr. Sitônio a respeito 
de Fátima Ribeiro. Disse ele:

Fátima Ribeiro é uma mulher que talvez 
se derreter três homens, juntar e mistu-
rar você ainda num faz uma Fátima. Ela é 
como se fosse um parafuso entrando numa 
madeira. Um parafuso na madeira ele vai 
entrando e tendo contato com tudo ao re-
dor dele. Assim é a Fátima. Ela está aqui 
e vai conversando com um, com outro... 
Ela tem contato com todo mundo onde ela 
está e desse jeito ela vai aprofundando a 
luta, botando pra frente. 

O relato não deixa dúvidas sobre a capacidade polí-
tica da dirigente em viabilizar a ação coletiva por meio de 
laços, organicamente, construídos com seus liderados, nos 
quais se produz a confiança necessária para seguir na di-
reção apresentada pela líder. Se há clareza da disposição 
da dirigente para o processo político, há, também, espaço 
para a interpretação da existência de uma legitimidade ba-
seada no reconhecimento da dedicação dessas lideranças a 
uma causa comum às bases do MST. Não, necessariamen-
te, uma credibilização assentada no carisma, ou no caráter 
extraordinário de quem lidera237, mas um processo de de-
legação das bases aos dirigentes por meio do reconheci-
mento de um esforço pessoal feito pelos líderes em favor da 
coletividade. De forma muito interessante, essa delegação, 
fruto do reconhecimento, acaba, inversamente, fazendo dos 
delegados a referência de credibilização do discurso e da 
militância dos delegantes. De tal forma que, o Sr. Andrade, 
ao falar de sua entrada e participação no MST, sustentou: 

Dona Maria Lima foi uma das pessoas que 
estava mais nós. Dentro de reunião, pen-
se numa mulher de luta! A Dona Maria 
Lima ali é uma mulher de força. Mulher 

237  WEBER,  Max. 2004. p. 128-141.
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que tinha talento e tem, só não tem mais 
porque ficou velha. Aquela mulher, uns 
dez anos atrás, quando entrava dentro de 
uma reunião ou de uma manifestação não 
tinha outra não, era ela. Dona Maria fez 
muito movimento. Se você entrevistar ela, 
diga assim ‘eu conversei com o Andrade 
Bernardo’. Pode perguntar que ela diz al-
guma coisa sobre mim.  

A construção orgânica dos vínculos de confiança entre 
bases e lideranças do MST238 é até necessária, visto que o 
Movimento se constitui na associação voluntária de seus 
integrantes, não só para a realização de ocupações, mas 
para a ação cotidiana na vida dos assentados. Dessa forma, 
as lideranças, permanentemente, unificam as duas bases 
sociais contemporâneas do MST, a saber: os assentados e 
os demandantes acampados. 

“Trabalho”, “produção”, “educação” e “cultura” foram 
pronunciadas pelos jovens e podem ser identificadas como 
palavras correntes nas comunidades assentadas. Nelas o 
Movimento opera para construir perspectivas “exportáveis” 
para o conjunto de sua ação no plano econômico, laboral e 
educativo. Toinho afirmou, conforme registrado na sessão 
final do capítulo anterior, que o 25 de Maio é uma referência 

238  Qualquer semelhança com a discussão de Gramsci não é mera coincidência. 
O italiano, em seus “Cadernos do Cárcere” (2004), diz “todo grupo social, 
nascendo no terreno originário de uma função essencial no mundo da 
produção econômica, cria para si, ao mesmo tempo, organicamente, uma 
ou mais camadas de intelectuais que lhe dão homogeneidade e consciência 
da própria função, não apenas no campo econômico, mas também no social 
e político” (p. 15). O marxista trata dos intelectuais orgânicos ao movimento 
operário como aqueles responsáveis pela construção de termos comuns 
da luta dos trabalhadores, a partir da reflexão sobre as dadas conjunturas 
históricas elaborada internamente à luta classista. Um debate inspirador 
ao estudo das relações entre lideranças e bases dos movimentos sociais 
na atualidade, guardadas as devidas proporções, sobretudo quando 
tratamos de movimento agrário, pois o mesmo Gramsci não percebia os 
camponeses como uma força social capaz de produzir os seus próprios 
intelectuais orgânicos. Em suas palavras, “a massa dos camponeses, ainda 
que desenvolva uma função essencial no mundo da produção, não elabora 
seus próprios intelectuais ‘orgânicos’ e não ‘assimila’ nenhuma camada de 
intelectuais ‘tradicionais’, embora outros grupos sociais extraiam da massa 
dos camponeses muitos de seus intelectuais e grande parte dos intelectuais 
tradicionais seja de origem camponesa” (2004, p. 16).
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para a luta pela terra no Ceará, devido às experiências de 
que fora objeto e que tiveram resultados positivos. O próprio 
ambiente onde ocorreu o encontro demarca o assentamento 
como espaço de educação. Há uma escola em processo de 
construção e outros grupos escolares. No plano da saúde, 
há um posto para atendimento aos moradores. Na produção 
cultural, uma rádio comunitária é utilizada como forma de 
difusão contínua dos valores do Movimento dentro do as-
sentamento, e para o questionamento ao pensamento hege-
mônico das grandes mídias. Essa comunicação alternativa 
“é tratada com importância dentro de uma estratégia de for-
mação política que busca mudanças sociais”239. Mesmo que 
boa parte dos equipamentos dentro da comunidade sejam 
políticas públicas mantidas com orçamento estatal, estão 
dentro do assentamento e fazem dele um espaço de acesso 
a direitos sociais básicos. Embora possa não ser um acesso 
pleno, como já alertou Toinho, a presença de tais estruturas 
de atenção pública indica o alcance de bens e serviços que 
não constavam, ou apareciam precariamente, nos relatos 
dos trabalhadores sobre a vida antes da ocupação.

Os desafios no campo do trabalho e da produção já 
foram delineados, há pouco, na discussão sobre a viabili-
zação econômica das áreas reformadas. Convém, contudo, 
pôr em questão a construção social do trabalho coletivo. 
Uma exigência da política de reforma agrária e do próprio 
Movimento para as famílias assentadas nem sempre expe-
rimentada sem percalços. No caso do 25 de Maio, apesar de 
os discursos sobre a vida no lugar evocarem enorme posi-
tividade, conforme os relatos apresentados nas sessões an-
teriores, o trabalho coletivo apareceu, vez por outra, como 
algo problemático da vida comunitária. Apesar de possuí-
rem os seus lotes particulares, todos os assentados precisam 
dar, pelo menos, um dia de serviço nos trabalhos coletivos 
do assentamento. No caso dos trabalhos produtivos, a ren-
da obtida com a comercialização deve ser dividida entre to-
dos ou revertida para benfeitorias internas decididas cole-
tivamente. O maior incômodo com relação ao coletivo vem 
239  LIMA, Mayrá Silva. 2006, p. 54.
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dos antigos moradores. O Sr. Raimundo Aniceto disse clara-
mente: “o negócio ficou diferente. Porque eles [os morado-
res] plantavam onde queriam. Aí inventaram de plantar de 
coletivo. Não se deram no coletivo e foram embora. Por isso 
tem mais gente de fora do que gente que era daqui, porque 
eles não se deram no coletivo”. A distinção apontada pelo 
relato, não aceita por parte dos antigos moradores e motivo 
da saída de várias famílias da gleba, refere-se à organiza-
ção do trabalho coletivo percebido como “trabalho para os 
outros” porque sem possibilidade de remuneração particu-
lar, pois, embora seja possível a partilha da renda produ-
zida, costumeiramente os recursos são destinados para as 
sempre necessárias benfeitorias (cercas, passagens...).  

A gestão do trabalho num assentamento perpassa uma 
distribuição diferenciada do terreno disponível. Havia uma 
ideia corrente nas Fazendas Reunidas, no tempo do patrão, 
sobre a possibilidade de os moradores utilizarem-se de qual-
quer parte da propriedade para o plantio de culturas. Isso 
era apenas uma ideia, pois objetivamente eles só planta-
vam onde era permitido pelo fazendeiro, normalmente, no 
terreiro próximo às suas casas. Quando os assentados che-
garam, se estabeleceu a nova comunidade e o território foi 
dividido em lotes particulares por família, sendo uma parte 
da terra reservada ao trabalho comunitário. Uma mudança 
na relação com o território, também, não recebida com fa-
cilidade por quem já estava lá. “Eu tenho o meu lote. Essa 
terra foi loteada. Uma coisa que foi, não sei nem porque foi 
que essa terra foi loteada. Mas tá tudo bem. Cada qual tra-
balha no seu lote, e tem um coletivo nosso, nesse ano tá até 
plantado de milho”, disse o Sr. Andrade. Se, para os antigos 
moradores, houve dificuldade em aceitar o parcelamento 
da gleba, para os ocupantes essa situação foi apenas mais 
uma novidade aberta pela ação coletiva. De acordo com a 
entrevista realizada com a professora e socióloga Mônica 
Martins, na ocasião técnica da CEPA, o loteamento, contu-
do, constituiu uma imposição nacional do INCRA, ocorrida 
poucos anos depois da constituição do assentamento. Na 
verdade, o 25 de Maio passou até pela experimentação de 
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um modelo outro de gestão do trabalho e da propriedade, 
realizado com assessoria da CEPA, interrompido pela deci-
são da política agrária nacional de lotear as áreas reforma-
das. Essa dificuldade com a repartição, em lotes, já havia 
se apresentado em outros assentamentos, como no caso do 
P. A. Monte Castelo em Quixadá, registrado no trabalho de 
César Barreira já citado. 

“Formação”, “organização” e “vitórias”. Em sentido 
amplo, essas palavras permeiam todas as ações do MST. 
A vivência interna ao Movimento nas suas mais diversas 
possibilidades é considerada uma experiência formativa. A 
pesquisadora Daniela Issa  sustenta, também, o papel for-
mativo da prática ritual da mística. A prática política co-
tidiana do Movimento é considerada formativa e convive 
com outras estratégias dirigidas de preparação ideológica 
e intelectual dos militantes. Não por acaso, a primeira dé-
cada do século XXI viu nascer a Escola Nacional Florestan 
Fernandes240, sediada no estado de São Paulo, para ofertar 
cursos de formação política aos militantes do MST e de ou-
tros movimentos sociais. A Escola Nacional constitui um 
espaço elaborado na perspectiva de uma pedagogia cons-
truída na e para a dinâmica das lutas sociais, fortemente, 
ilustrativa da dimensão institucional do MST, no sentido 
da elaboração de estruturas com pretensão de continuida-
de. A ação que caracteriza a luta pela terra e as múltiplas 
lógicas de pensamento que informam a prática militante 
constituem as referências de atuação do Movimento Sem 
Terra. Assim fala Stédile241, 

[...] a prática concreta da luta pela refor-
ma agrária nos ensinou que não se pode 

240  A escola foi construída com recursos oriundos de contribuições internacionais 
ao Movimento e com aporte do governo federal. Esse, também, garantiu 
as primeiras ações formativas, mas foi impossibilitado de repassar recursos 
devido a impedimentos legais para tal apoio apontados pelo Tribunal 
de Contas da União. Atualmente, a escola funciona com contribuições 
voluntárias de mantenedores brasileiros. O batismo da estrutura nacional 
de preparação de sua militância com o nome do fundador da sociologia 
crítica brasileira é uma forma de o MST homenagear um intelectual, 
reconhecidamente, presente nas lutas sociais com suas ideias e ações.

241  STÉDILE, J. P. 2003. p. 7-16.
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copiar experiências, porque cada espaço, 
cada realidade local, traz novos elementos 
que vão sempre se recriando a partir do 
conhecimento já acumulado. Há dois fa-
tores que influenciaram a trajetória ideo-
lógica do Movimento. Um é decorrente do 
fato de estar sempre muito ligado à reali-
dade, ao dia-a-dia, o que nos obriga, de 
certa forma, a desenvolver uma espécie 
de pragmatismo. Não pragmatismo nas 
idéias, mas nas necessidades. Tu tens de 
utilizar o que dá certo, não podes ficar de-
fendendo uma idéia pela idéia em si. Mas 
se ela dá certo ou não. (...) A realidade nos 
cobra permanentemente, não adianta vir 
com a idéia pronta, que não dá certo. O 
segundo fator que nos influenciou veio, 
digamos, da Teologia da Libertação. A 
maioria dos militantes mais preparados do 
Movimento teve uma formação progres-
sista em seminários da Igreja. 

A fala do dirigente apontou a abertura do Movimento 
ao diálogo com diversas formas de pensamento e orientação 
de sua estratégia política para enfrentar as vicissitudes co-
tidianas da ação coletiva, como forma do MST romper com 
um dogmatismo próprio das organizações de esquerda e fu-
gir de qualquer engessamento das ações para atender o de-
sejo de fontes ideológicas. Em sua estrutura interna, o MST 
constituiu setores para tratar, especificamente, do tema da 
formação e da educação. Eles fazem parte de uma organi-
zação, com forte caráter institucional, de alcance nacional, 
na qual os integrantes do Movimento estão envolvidos. Ao 
longo da década 90, o MST construiu instâncias e setores, 
como espaços de militância dos seus membros, para conso-
lidação da própria dinâmica do Movimento242. Além disso, 
esses espaços são responsáveis pela produção de fortes vín-
culos entre a base militante e as lideranças do MST. As ati-
vidades podem estar organizadas em setores, secretarias, 
sistemas, coletivos e articulações em escala local, regional, 

242  FERNANDES, B. M. 2000. p. 318.
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estadual e nacional. As estruturas internas do Movimento 
podem deixar de existir ou dar lugar a novas configurações 
conforme as necessidades da luta política. As instâncias de 
representação são os fóruns de decisão - espaços em que, 
a partir da análise da realidade, são definidas as linhas de 
atuação política do Movimento, que ocorrem nos encon-
tros estaduais e nacionais. Nacionalmente, o MST possui 
como instâncias: o congresso, o encontro, a coordenação e 
a direção. 

O primeiro é realizado com periodicidade de cinco 
anos. No congresso, são traçadas ações conjunturais e es-
tratégicas e promove-se uma grande confraternização e tro-
ca de experiências entre os sem terra de todo o país. Não se 
utilizam os congressos para a disputa interna da composi-
ção das instâncias de direção, algo que é feito nos encontros 
nacionais, nos quais a praxe tem sido a renovação de 30% 
dos membros. Os encontros ocorrem a cada dois anos e têm 
o intuito de avaliar e deliberar diretrizes políticas e planos 
de trabalho dos setores de atividades. A coordenação nacio-
nal tem a responsabilidade de encaminhar as decisões dos 
congressos, dos encontros e dos setores. É formada por dois 
membros de cada estado, eleitos nos encontros nacionais, 
um membro do Sistema Cooperativista dos Assentados 
(SCA) de cada estado, além de dois membros dos setores 
de atividades. A direção é constituída por um número va-
riável de militantes indicados pela Coordenação Nacional. 
Essa ratifica as tarefas divididas, internamente, na direção 
nacional que é responsável por acompanhar os estados e 
trabalhar na articulação permanente entre os setores de ati-
vidades. Todos aqueles que assumem cargos no Movimento 
passam por uma avaliação de sua atuação e podem ser afas-
tados por decisão de suas respectivas instâncias. 

Nos estados, existem como instâncias: os encontros, 
as coordenações e as direções. Essas possuem atribuições 
e estrutura semelhantes às instâncias nacionais. É nos 
estados, entretanto,  que as diretrizes gerais se tornam 
ações práticas, pois se há centralização da linha política, 
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nacionalmente, a aplicação é descentralizada nas unidades 
da federação. Há outros espaços integrantes da estrutura 
organizativa: as coordenações regionais e as coordenações 
de assentamentos e acampamentos. As coordenações regio-
nais são constituídas por pessoas eleitas nos encontros dos 
assentados e atuam nas atividades das instâncias e dos se-
tores. As coordenações de assentamentos e acampamentos 
são as responsáveis pelo trabalho de organização e pelas 
atividades dos setores. Todas as instâncias surgem, a partir 
dos grupos de base compostos por famílias, por jovens ou 
para desenvolver um trabalho específico como educação, 
formação, etc. Os grupos de base fazem parte da coordena-
ção do assentamento.     

A estrutura organizativa do MST tem como referência 
a tomada de decisão coletiva, por isso não há cargos eleti-
vos individuais. A opção por um colegiado dirigente deu-se 
logo no início do Movimento na região Sul do país e foi 
expandida para todos os demais estados em seu processo 
de territorialização nacional243. Isso para evitar a identifica-
ção dos dirigentes pela perseguição política ou o aprovei-
tamento da visibilidade da luta pela terra para alçar cargos 
no poder legislativo e executivo. Outros setores cumprem 
papéis importantes. São eles: comunicação, direitos hu-
manos, finanças, saúde, relações internacionais e projetos. 
Entre os setores, há aqueles em que o Movimento possui 
maior acúmulo, por exemplo, o já citado, setor de educa-
ção. Esse possui livros publicados, tem reuniões regulares 
e atua nos níveis local, regional, estadual e nacional com 
projetos de Educação de Jovens e Adultos (EJA), com pu-
blicações sobre a pedagogia do MST e com a promoção de 
cursos, até de nível superior, com metodologia adequada 
à realidade do campo. Nesse setor, dialogam diversos in-
telectuais ligados ao Movimento como a pedagoga Roseli 
Salete Caldart e o geógrafo Bernardo Mançano Fernandes, 
por vezes, citado neste livro. Além dos setores, existem os 
coletivos de mulheres e cultura.

243 Op. cit.p. 318.
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Há um setor importante a ser destacado: a frente de 
massa. Esse é responsável pelas atividades de ocupação e 
conquista da terra, ou seja, pela mobilização dos grupos 
de base, da estrutura e da rede de apoio necessários ao en-
frentamento com a propriedade privada da terra. A frente 
de massa é considerada o primeiro ambiente de militância 
do sem terra.

A participação nos espaços citados é parte da militân-
cia interna ao MST e é considerada como aprendizado for-
mativo em que “o mais importante é manter o vínculo de 
movimento de massas”, diz Stédile244. Isso indica certa ca-
pacidade de agregação e unificação da base social do MST, 
marcadamente, diversa como são diversas as populações 
não proprietárias do campo brasileiro, reconhecida pelo di-
rigente nacional como imperativo para a permanência da 
organização. E Stédile complementa, “no momento em que 
o MST perder sua base social ou o contato com o povo, 
aí se foi. Podemos ser os mais sabidos da reforma agrária 
no Brasil, mas não vamos ter nenhuma força”245. O relato 
do dirigente confirma a construção de uma forte dimensão 
institucional no MST, como parte importante da história 
do Movimento e da sua continuidade pelo envolvimento 
permanente dos seus integrantes em tarefas organizativas. 
Estar aberto à contribuição de todos, das formas mais diver-
sificadas, e produzir, permanentemente, o consenso inter-
no nos espaços de decisão coletiva para fortalecer os laços 
de unidade é o desafio cotidiano das lideranças do MST. 
Segundo Stédile, as decisões no movimento são quase unâ-
nimes, ratificando a prática organizativa em acúmulo de 
debates e consultas internas.

A estruturação delineada, há pouco, é representada 
pelos militantes e dirigentes do Movimento como uma vi-
tória. Aliás, o discurso de sucesso em tom vitorioso é pró-
prio às recordações daquilo que é obtido via mobilização 
social e enfrentamento político. Não, somente, Toinho, mas 

244  STEDILE, J. P. 2003. p. 7-16
245  Op. cit.p.7-16.
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os demais assentados do 25 de Maio fazem questão de falar 
sobre o que “tá dando certo”. O Sr. Sitônio chega a dizer: 
“Madalena não era nada antes do assentamento”. Ele con-
ta que, se chegassem quatro pessoas para comer num res-
taurante da cidade, antes da ocupação, teriam que esperar 
mais de uma hora, enquanto a comida era feita, pois “não 
era costume passar tanta gente por ali”. Segundo o ocu-
pante, o assentamento é responsável pelo desenvolvimento 
do município. Sitônio afirmou com orgulho, a produtivida-
de da comunidade, segundo ele, somente atrás do núme-
ro de grãos produzidos pela fazenda do grupo empresarial 
Edson Queiroz, localizada no município, “porque lá eles 
têm máquinas”. Uma retórica até permeada pelo exagero 
como forma de enaltecimento dos chamados “avanços”, ou 
seja, as melhorias das condições de vida dos trabalhadores 
possibilitadas pela mobilização. Esse tom engrandecedor 
do Movimento está presente na postura da narração no mo-
mento de celebração coletiva da experiência vivida. É esse 
passado louvável, revivido na ritualização do MST, que se 
apresenta como sentido impulsionador da continuidade 
do Movimento. Um sentido sobre o tempo no qual o 25 de 
Maio aparece como ponto de partida dos acontecimentos 
seguintes. Toinho foi enfático: 

eu tenho certeza que se nós tivéssemos 
ocupado o 25 de Maio e não tivesse dado 
certo, é claro que o Movimento iria existir, 
mas todos esses avanços não. Eu acredito 
que iria ser menos até porque as primeiras 
lideranças do MST saíram de lá do 25 de 
maio, saíram lá da ocupação. Sem dúvida, 
se tivesse dado errado, nós não iríamos es-
tar nesse estágio que a luta está hoje.

Além de ter sido o espaço de formação das primeiras 
lideranças do Movimento no Ceará, embora não tenha sido 
o único, pois boa parte delas já tinha um histórico partici-
pativo em sindicatos e CEBs, os resultados da ocupação na 
gleba do general Wicar evidenciaram a possibilidade con-
creta de acesso à terra pelo caminho da ação coletiva de 
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contestação. Se tivessem fracassado, os ocupantes poderiam 
gestar certa descredibilização em relação às futuras ações. 
Um risco percebido por Toinho: “alguma experiência que 
não dá certo, passa muito tempo pra você acertar os passos 
de novo”. Nesse sentido, a fala do líder contradiz determi-
nadas perspectivas de análise, cuja observação dos movi-
mentos sociais retira-os do plano dos resultados. Alvarez, 
Dagnino e Escobar propõem pensar os movimentos, a partir 
da desestabilização da política dominante e das práticas de 
questionamento às formas de exclusão “em vez de avaliar 
ou medir o ‘sucesso’ dos movimentos sociais principal ou 
exclusivamente com base no modo como suas demandas 
são processadas – e se o são – no interior da política de re-
presentação (institucional)”246. Certamente, os autores têm 
razão ao solicitar um olhar amplo sobre as ações coletivas, 
mas isso não pode ser feito sem observar os resultados ob-
jetivos dessas ações (os assentamentos no caso do MST) e, 
mais ainda, a dimensão simbólica desses resultados para a 
mobilização social. Na verdade, é a expectativa de resulta-
dos semelhantes ao ocorrido no 25 de Maio, exaltados na 
teatralização da memória da ocupação, que vem a ser di-
fundida como discurso mobilizador para outras ocupações 
do Movimento. Um discurso ritualizado que estabelece uma 
divisão simbólica entre o antes e o depois da contestação, or-
ganizada sobre a forma do MST, na qual ao antes é atribuída 
a negatividade (sujeição e opressão) e ao depois a positivi-
dade (liberdade, colaboração) tendo a mobilização política 
como elemento divisor. Nesse sentido, a mística configura o 
que Bourdieu chama de ato de instituição, ou seja, “marca 
solenemente a passagem de uma linha que estabelece uma 
divisão fundamental da ordem social”247.  

A celebração das vitórias acaba sendo, além de uma 
memória do vivido, um trabalho sobre a recordação, pro-
dutor de um sentido de justificação para a continuidade 
da ocupação como forma de acesso à terra promovida pe-
los sem terra. Nesse caso, não cabe nessa rememoração a 

246  ALVARES; DAGNINO; ESCOBAR. 2000, p. 30.
247  BOURDIEU. 1982, p. 58-63.
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questão das desistências. Quando a pergunta é sobre as fa-
mílias que vieram na ocupação e recusaram-se a continuar, 
muitos assentados falam da pequena ou quase inexistente 
ocorrência de casos assim. A relativa rapidez do processo 
desapropriatório e a garantia de condições mínimas para 
a sobrevivência das famílias acampadas, contudo, não po-
dem ser deixadas de lado como fatores que contribuíram 
para validar o discurso corrente. O Sr. Pepina admitiu: “é 
aquela história. Ocupação participa muita gente e sempre 
tem desistência. Algumas pessoas chegam e dizem ‘não eu 
num gostei não da terra, é distante’. Aconteceu isso”. A ad-
missão do assentado não torna falsas as palavras dos de-
mais, mas amplia o entendimento sobre os acontecimentos 
de 1989 pelo afastamento de possíveis ufanismos míopes.   

O sentido de justificação das formas de ação do MST 
é, praticamente, hegemônico na teatralização dos seus 20 
anos de estruturação no Ceará. Depois de dispostos em pé, 
empunhando enxadas, foices e facões e com as bandeiras 
do Movimento em punho, os jovens permaneceram na área 
do mapa do estado contornado com areia, enquanto uma 
música começou a ser cantada com acompanhamento do 
violão. “Salve, salve sua história, salve MST. Salve, salve 
os 20 anos, somos parte de você”, dizia o refrão. Ao final da 
canção, um jovem narrador, ao microfone, afirmou:

ao longo desses 20 anos do MST no Ceará 
e dos 25 anos de lutas no Brasil, cente-
nas de companheiros e de companheiras 
tombaram por acreditar e lutar por uma 
sociedade mais justa, igualitária e defen-
der a bandeira da reforma agrária. Foram 
assassinados, encurralados e vitimados 
em emboscadas a mando da violência do 
latifúndio perverso e o Estado burguês, 
simplesmente, por querer um mundo me-
lhor. Historicamente, a classe trabalhado-
ra, tem sido massacrada por lutar em de-
fesa dos seus direitos como foi Palmares, 
Belo Monte, Contestado, Caldeirão entre 
outros. Mas a sua história, seus ideais, 
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valores, sonhos e convicções queremos 
lembrar. E a sua luta vamos continuar, 
pois todos e todas estão presentes.

Enquanto o jovem lia, enfaticamente, o texto, rapazes 
de bermuda e moças de short e camiseta entraram no es-
paço reservado para a mística. Todos estavam com chapéu 
de palha e tinham o corpo pintado com tinta vermelha. Ao 
entrarem, os jovens ficaram rodeando o espaço em passos 
lentos e aparentemente perdidos. Finalizada a narração, 
cada jovem citou o nome de personalidades que foram re-
ferências para o Movimento, já falecidos ou assassinados. 
Zé Wilson, Manoel Veríssimo, Paulo Freire, Olga Benário, 
Denir, João Sem Terra, Che Guevara e Bernardo Marinho 
foram citados. As personalidades citadas, no rito, evocam 
testemunhos de engajamento e participação em conflitos so-
ciais para a mudança social, nos quais a questão da igualda-
de tem centralidade. Essa recuperação da dimensão pessoal 
do engajamento político como ação informada por valores do 
igualitarismo, da liberdade e da transformação social cons-
tituiu um mosaico de figuras vinculadas a processos de luta 
popular muito diversificados que, também, aparece na fala 
de Stédile quando afirma o MST como continuidade de um 
processo histórico de lutas populares. Ao se perceber, assim, 
o Movimento assume como suas referências os processos de 
resistência social organizada, ocorridos muito antes de sua 
estruturação. Sobre isso, sustenta Stédile248:

[...] a luta pela terra existe neste país des-
de que os portugueses aqui chegaram, em 
1500. Como não reconhecer a herança que 
nos legaram os mártires de 500 anos de 
lutas? Não inventamos nada. A burguesia 
de hoje também não foi inventada, é resul-
tado de 500 anos de exploração do povo 
brasileiro. Os que vieram antes comete-
ram erros e acertos. Procuramos aprender 
com eles, para não cometer os mesmos er-
ros e repetir os acertos. 

248  1999, p. 32.
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Tanto na fala do dirigente nacional, como na narra-
tiva da teatralização aparecem termos do pensamento de 
esquerda. Nesse sentido, o histórico de luta social anterior 
ao Movimento e os objetivos dos sem terra são apropria-
dos por uma compreensão da ação do MST como parte do 
conflito de classes249. Uma luta histórica entre os que vivem 
do trabalho contra os que vivem da exploração dele. Para 
Stédile, “tivemos a compreensão de que a luta pela terra, 
pela reforma agrária, apesar de ter uma base social cam-
ponesa, somente seria levada adiante se fizesse parte da 
luta de classes”250. Dessa forma, o relato do dirigente indica 
as articulações do MST com outras organizações do campo 
político da esquerda (sindicatos, movimentos e partidos), 
embasado no reconhecimento do camponês como membro 
da classe trabalhadora. Uma elaboração política de perten-
cimento à luta social para além da luta específica por re-
forma agrária. Um aprendizado organizativo em que, como 
diz Stédile, “a luta pela terra se transforma em luta pela 
reforma agrária e, em conseqüência, num projeto político 
dos trabalhadores, se estes, na sua luta, adquirirem cons-
ciência social para mudar a sociedade”251. Nesse sentido, o 
discurso do dirigente insere a luta por reforma agrária no 
imaginário da transformação social.

A fala de Stédile e a narração mística não, necessa-
riamente, se transpõem para a fala dos militantes de base 
assentados no 25 de Maio. Para esses, as atribuições de 
sentido à luta por terra se dão informadas por lógicas da 
religiosidade popular, do aprendizado político-teológico 
das CEBs, da vivência sindical e, também, de dimensões do 
senso comum marcadas por um difuso desejo de vida me-
lhor. Sitônio disse ter se convencido a participar da ocupa-
ção quando Fátima Ribeiro falou “que a gente [Sr. Sitônio 
e seus familiares] poderia morar numa terra melhor, mas 
tinha que passar por uma luta”. Além do mais, o estabe-
lecimento da comunidade assentada e suas condições de 

249  MARX; ENGELS. 1981. p.125.
250  Op. cit. p. 7-16.
251  Op. cit. p. 7-16.
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trabalho e moradia são vistos como elementos assegurado-
res da possibilidade de os trabalhadores terem uma vida fa-
miliar, afetiva e comunitária, ou seja, construírem laços de 
sociabilidade longe das incertezas, das necessidades e dos 
constrangimentos marcantes do momento anterior à ocupa-
ção. Sobre isso, é elucidativo o relato do Sr. Luiz:

porque aqui eu achei um pedacinho de 
terra pra trabalhar. E aqui vou tirar o sus-
tento dos meus filhos. Me casei, passou 
treze anos pra ter esse menino. A mulher 
teve esse primeiro menino, Luiz Fernando. 
Quando foi um ano e poucos meses de-
pois, apresentou o outro, Jonas. Aqui me-
lhorou porque a gente se aquietou mais, 
mais sossego, e a gente consegue as coi-
sas com mais facilidade por causa da terra 
que é boa.  

A terra, como fonte do sustento e espaço para o de-
senvolvimento familiar, é uma percepção do senso comum 
a essa população, sociologicamente, traduzível em condi-
ções para a reprodução social camponesa. Esse presente 
de melhorias é construído em oposição a um passado de 
privações. Mesmo os antigos moradores, testemunhas de 
certa fartura no tempo do patrão, não deixam de perceber 
que “esse ‘tempo liberto’ representa melhores condições 
de vida, no sentido de maiores facilidades na reprodução 
da unidade familiar camponesa”252. A estabilidade obtida 
após a ocupação é reconhecida no atributo de “sossego”, 
uma palavra evocadora do sentido de tranquilidade, como 
forma de descrição da vida na comunidade assentada. O 
passado, a despeito de sua relativa fartura, como disse o 
Sr. Raimundo, “tinha laranjeira, coqueiro, mangueira, café. 
Tinha tudo, dava gosto”, é o tempo da sujeição, da não li-
berdade. A exaltação desse último aspecto hegemoniza a 
caracterização do passado. Um sentido expresso, majorita-
riamente, embora não sem as ambiguidades que tanto já 

252  BARREIRA, César. 1992, p. 163.
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se colocaram ao longo deste trabalho, como confirmam as 
palavras do Sr. Andrade: 

eu quero dizer que mudou a minha vida 
de bom pra melhor. Não vou dizer que 
era ruim, porque se fosse ruim talvez eu 
tivesse saído né, mas de bom pra melhor 
aí aconteceu. Melhorou pra mim cem por 
cento. No tempo do meu patrão eu tinha 
que ir, meu filho, ou doente ou bom, seja 
do jeito que fosse. Eu não podia chegar lá 
e dizer ‘hoje eu não posso trabalhar por-
que to doente’. Só um grande sarampo, 
mas só uma dorzinha de cabeça, tinha que 
trabalhar, não tinha esse negócio não.

A mudança, apesar de absoluta, conforme os ditos 
“cem por cento”, não impede o reconhecimento de aspec-
tos positivos no passado. Se na fala do antigo morador, con-
tudo, é possível ver algo de virtuoso no tempo do patrão, a 
ritualização compõe esse passado numa conjunção de ne-
gatividades centrada na sujeição do trabalho e da vida no 
contexto da grande propriedade desmantelada, quando os 
assentados chegaram. Esse tempo percebido num passado-
-presente aberto e ampliado como futuro idealizado, porque 
constitui o espaço de sua experiência como referência e ex-
pectativa para ações coletivas de contestação vindouras.

Entender as falas dos militantes de base na sua não 
convergência imediata com os termos da liderança nacio-
nal, ou da narração mística não significa falar em contra-
dição. Em verdade, esses discursos diferenciados articu-
lam-se como forma de legitimação na prática política de 
uma organização de massas como o MST. A constituição de 
diversos níveis de militância em sua estrutura organizati-
va ajuda a compreender como essas articulações se fazem 
na dinâmica do Movimento. Entre as elaborações dos diri-
gentes e as perspectivas da base social do MST, a despeito 
de suas distinções, há convergências em vários sentidos, 
preponderantemente, a centralidade da ocupação de terras 
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como forma de produzir mudanças em direção a melhorias 
na vida do trabalhador rural.

Frente ao mosaico de líderes apresentado na teatraliza-
ção onde se localizam, desde figuras como o revolucionário 
Che Guevara até o militante cearense João Sem Terra, cabe 
uma pergunta: por que não apareceram, tão fortemente, ex-
pressões da vinculação fé e política discutida no início do 
capítulo e recomendada pela literatura sobre o MST, como 
fonte originária de inspiração das místicas? Transformações 
internas ao campo de propagação da Teologia da Libertação 
estão na base da laicização contemporânea das celebrações 
da luta no MST. Segundo Issa, “ultimamente, há símbo-
los humanos cujos legados influenciam o movimento e se 
tornam molduras de referência tal como Che”253. O arrefe-
cimento da presença maciça de simbolismo religioso, parti-
cularmente, cristão e católico, também, tem relação com o 
enfrentamento feito pela Cúria Romana à TdL. 

A inesperada associação entre cristianismo e marxis-
mo “foi um dos fatores mais importantes de transformação 
social no hemisfério [latino-americano]”254. Devido a sua 
enorme força na Igreja brasileira, passou a receber delibe-
rada antipatia da estrutura eclesiástica, após a eleição do 
conservador Papa João Paulo II. Nesse papado (1986-2000), 
o cardeal Joseph Ratzinger, hoje Bento XVI, então respon-
sável pela doutrina da fé católica e eminente figura na ad-
ministração eclesiástica, passou a combater as formulações 
dos teólogos da libertação. Segundo Löwy, Ratzinger, com 
apoio do seu antecessor, questionava a TdL por substituir os 
pobres do Reino de Deus pelo operariado marxista e pelo 
caráter anticlerical difundido nas formas de organização 
comunitária engendradas pelos agentes libertadores. Para 
o cardeal, a perspectiva da libertação era um sistema teoló-
gico quase perfeito, não fosse a politização provocada pela 
tal substituição e o anticlericalismo, enormemente, sedutor 
para os estudantes, leigos e consagrados. Mais ainda, por 

253  ISSA, Daniela. 2007. p. 133.
254  LÖWY, Michael. 2000, p. 66.
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não se enquadrar na categoria de heresia, haja vista seu 
evidente caráter confessional, a libertação seria tão mais 
perigosa quanto as verdades que propugnava. 

Os textos eclesiásticos consultados por Löwy coadu-
nam-se com documentos produzidos em conferências mili-
tares por toda a América, com apoio do governo americano, 
nos quais o movimento social impulsionado pela TdL apa-
recia como ação política anticapitalista disfarçada de dis-
curso religioso. Configurava-se, portanto, uma conjuntura 
histórica de hostilidade ao cristianismo libertador dentro e 
fora do campo religioso. A Igreja assumiu estratégias de 
desmonte da TdL pelo constrangimento de seus elaborado-
res255, pelo afastamento de bispos vinculados e pelo fomento 
de vivências do religioso, descomprometidas com as ques-
tões sociais, tais como o movimento de renovação carismá-
tica hegemônico no catolicismo brasileiro contemporâneo. 

No sertão central do Ceará, os contornos das mudanças 
mais gerais delineadas na investigação de Michael Löwy se 
apresentaram como dificuldades ao trabalho pastoral dos 
agentes da CPT e das CEBs. O apoio recebido pela CPT 
na diocese de Quixadá durante o bispado de Dom Rufino 
e os dois anos em que a região episcopal ficou a cargo do 
Pe. Vicente Albuquerque, vigário geral, transformou-se em 
constrangimento, a partir da nomeação do italiano Dom 
Adélio para Igreja da região. Segundo Ir. Cleide: 

quando Dom Adélio toma posse, a UDR 
começa a pressionar o bispo. Um bispo 
muito propício a ser conservador, juntou 
o útil ao agradável. Ele começou a se pro-
nunciar nos meios de comunicação que eu 
não era freira, que a gente não era ecu-
mênica lá ligada a Roma, era diocesana. 
Então ele começou a ceder a determinadas 

255  Leonardo Boff, que era frade franciscano, foi interrogado pelo cardeal 
Ratzinger e proibido de publicar seus livros por três anos. Por fim, Boff 
deixou a vida religiosa e continua a atuar como teólogo da libertação. É 
escritor e conferencista renomado e mantém relações estreitas com diversos 
movimentos sociais e o MST.
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exigências que a burguesia fazia, inclusi-
ve a própria UDR.    

A falta de apoio estrutural e o trabalho de descredibili-
zação da ação pastoral da freira acabou por levá-la a deixar 
a vida religiosa no ano de 1995. Em um relato apresentado 
com resignação, diz ela: “Justamente por causa da perse-
guição e também da falta de apoio, a gente tinha determi-
nados limites para trabalhar, achei por bem seguir a igreja 
do Reino de Deus que não tem fronteiras e ficar mais livre 
para o trabalho”. A freira disse ter recebido apoio de Dom 
Adélio em momentos de ameaça dos fazendeiros a sua vida. 
O próprio bispo, entretanto, revelava às freiras próximas à 
Irmã Cleide que o fazia para evitar a possível repercussão 
internacional e os prejuízos aos financiamentos da dioce-
se  vindos da Europa, se o pior viesse a acontecer com a 
religiosa. 

O caso de Irmã Cleide é significativo do processo de 
enfraquecimento da ação pastoral do cristianismo da liber-
tação e do posterior afastamento entre agentes religiosos e 
a atuação do MST. As tensões internas à Igreja, no entan-
to,  não constituem fator exclusivo para a explicação da lai-
cização nos rituais no MST. Bernardo Fernandes256 aponta 
conflitos entre a ação do Movimento e da CPT em diversos 
estados do país, tanto no momento inicial de articulação dos 
sem terra como nos desdobramentos posteriores à estrutura-
ção da organização. Irmã Cleide revelou ter ainda muitas re-
lações com o Movimento e aproveita essa proximidade para 
conversar com seus líderes sobre incompatibilidades perce-
bidas por ela, sobre as formas de estabelecimento do MST 
em áreas onde já existe um trabalho pastoral. Contou ela:

o MST tem uma característica muito pró-
pria. Quando ele chega, solicita toda par-
te de apoio para mobilizar o pessoal. Só 
na hora que eles estão ali necessitado de 
apoio é que eles buscam. O próprio PT, 
as CEBs, o pessoal da paróquia ajudam. 

256  FERNANDES, B. M. 2000. p. 318
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Só quando eles estavam necessitados de 
apoio que eles procuravam. Sempre eu 
questionava isso, eu dizia olha vocês que-
rem mobilizar uma base aqui, automati-
camente, aqui tem um trabalho de Igreja, 
busquem as forças de Igreja que têm um 
compromisso, pra ajudar vocês a fortale-
cer um pouco mais.

As vicissitudes da construção de uma organização 
própria em meio a uma necessária rede de apoio, como 
demonstram as palavras de Irmã Cleide, é um elemento a 
ser considerado quando se observa o crescente laicismo na 
prática contemporânea das místicas no MST. Após a citação 
dos nomes de pessoas referências para o Movimento, outra 
música foi cantada pelo casal de narradores acompanhados 
ao violão. Dizia assim:

Dividiram terra, quanto sangue derramado,

Na luta por um pedaço de chão.

Quantas mães perdem seus filhos sem explicação.

Com fé em Deus a gente alcança, a vida nos ensina a acreditar.

São tantas trilhas, tantas vezes pra enfrentar.

E em cada canto uma esperança de se plantar, criar raiz,

mas como um sonho de criança, vem sempre a hora de partir.

E a história se repete em muitos cantos desse meu país.

Deixar de lado o preconceito, sabemos que temos direito 
de ser feliz.

E a gente vai, ergue a bandeira vai, não podemos desistir.

E a gente vai, ergue a bandeira vai, nossa terra conseguir,

a reforma agrária no País.



4. RITUALIZAÇÃO E ORGANIZAÇÃO NA MÍSTICA DO 25 DE MAIO   - 199

A canção faz memória do altruísmo na luta pela terra 
e fala de uma disposição para enfrentar sofrimentos e ad-
versidades que podem ser identificadas como a vida num 
acampamento, numa ocupação, ou os riscos de repressão 
violenta das mobilizações. Chama atenção para o elemento 
religioso como parte da vivência de uma dimensão espe-
rançosa reeditada, constantemente, nos territórios de ação 
e presença do MST. A música não dispensa a noção do 
acesso à terra como um direito que legitima a busca por ele 
pela via da organização, sempre, representada por um de 
seus símbolos mais conhecidos, a bandeira. Diante disso, 
Daniela Issa pode afirmar que “as místicas são usadas para 
encorajamento, quando uma causa social é o tema subli-
nhado, mas o propósito primeiro é a edificação moral, então 
caracterizá-la como meramente uma reflexão ideológica é 
reducionista e incompleto”257. Essa produção de sentido 
ocorreu com os participantes da mística, erguendo as ban-
deiras, os chapéus, as enxadas, as foices e os facões e can-
tando, em conjunto, com todos os presentes. A prática de 
envolver quem está “assistindo” é um distintivo da mística 
como “algo que não deve ser expresso com propósito de en-
tretenimento, nem surpresa ou sensacionalismo. (...) Se um 
poema é usado, uma cópia do texto deve ser providenciado 
para que o público tenha acesso ao que está sendo lido, o 
mesmo com uma música”258.

A encenação continuou com a seguinte narração feita 
ao microfone.

Ao longo de nossa história de luta pela terra e reforma 
agrária, iniciamos com o grito que terra pra quem nela tra-
balha, porque era o bem de todos e tinha que ser democra-
tizada. Continuamos ocupando os latifúndios, resistindo às 
atrocidades e à perversão do Estado burguês. E produzindo 
para soberania alimentar do País e para nossa sobrevivên-
cia. Ampliamos nossa luta e os debates da reforma agrária 
para a sociedade brasileira, pois entendemos e convidamos 

257  ISSA, Daniela. 2007. p. 132.
258  Op. cit. p. 131.
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a todos os brasileiros a lutar conosco. A reforma agrária, 
uma luta de todos. E na luta pelo Brasil melhor, mais justo 
e igualitário e que todos os sem terra tenham terra para 
trabalhar, gritamos que queremos a reforma agrária e um 
Brasil sem latifúndio. E o sonho continua. Muito já foi feito, 
mas ainda falta muito a fazer, pois a nossa luta vai além da 
terra. É por reforma agrária, justiça social e soberania po-
pular do povo brasileiro e latino-americano. Por mais que 
tentem nos calar, nos matar, nos criminalizar e desarticular 
a organização da classe trabalhadora, nós dizemos...  

As palavras finais da narração funcionaram como deixa 
para os jovens que encenavam o rito erguerem o braço es-
querdo com punhos cerrados e gritarem juntos, por três vezes, 
a frase “Nós seguimos em frente e a luta continua.”. Depois 
disso, começou a ser cantado ao microfone o hino do MST 
que foi acompanhado por todos os presentes em voz alta, 
encerrando o momento celebrativo. Enquanto a narração 
acontecia, jovens entraram no espaço da mística segurando 
faixas pretas com letras brancas, nas quais estavam escritas 
as palavras de ordem que perpassaram os cinco congressos 
nacionais realizados pelo Movimento. Os destaques em ne-
grito na transcrição pontuam essas palavras de ordem numa 
memória do processo de expansão da organização e na mo-
tivação para a luta permanente do Movimento por causa da 
necessidade de acesso à terra e, para além dele, por objetivos 
no campo do combate à desigualdade e autonomia de nações 
oprimidas pelo sistema mundial. Após a teatralização, hou-
ve um momento cerimonial no qual foi montada uma mesa 
com representantes de diversas organizações integrantes da 
rede de apoio ao MST. Do poder público, estavam represen-
tantes da Secretaria de Desenvolvimento Agrário do Ceará e 
do INCRA. De partidos políticos, estavam representantes do 
PT e do PSOL. Da sociedade civil, estavam representantes 
do Movimento dos Conselhos Populares, do Movimento dos 
Atingidos por Barragens, da Rede Nacional de Advogados 
Populares, dos estudantes universitários e da ONG Instituto 
Florestan Fernandes. Além disso, havia representação de 
intelectuais e do sindicalismo nas presenças da Associação 
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dos Funcionários do BNB e do Sindicato dos Comerciários 
que também representava a CUT. Um religioso francisca-
no representava a Paróquia de São Francisco de Canindé. 
Completavam a mesa, um representante do Conselho das 
Associações do Assentamento 25 de Maio e um representan-
te da coordenação estadual do MST no Ceará. Todas as falas 
assumiram o tom de apoio aos sem terra e à sua organização 
no estado.

Alguns destaques cabem diante da composição da 
mesa. O primeiro diz respeito à reduzida participação dos 
setores de Igreja. O único representante falava, apenas, em 
nome de uma paróquia, não trazia uma posição da ordem 
franciscana, nem mesmo de estruturas como a ausente CPT. 
Uma indicação de que a inicial imbricação dos trabalhos 
do Movimento com a comissão não perdurou em moldes 
semelhantes nos dias atuais. As transformações internas na 
Igreja acabaram alterando a forma de agir da Pastoral da 
Terra. “A CPT tem essa parte bíblica, sem muito o pensa-
mento do poder real. A Romaria da Terra, que eu fui uma 
das mobilizadoras aqui no Ceará, é momento de celebração 
das lutas, mas precisa na hora que vai celebrar, precisa pro-
vocar também”, disse Irmã Cleide na tentativa de explicar 
como o trabalho da comissão, no Ceará, foi se tornando, 
eminentemente, eclesial e menos impulsionador de movi-
mentos sociais. Uma outra expressão da desarticulação das 
estruturas gestadas pela TdL.

A participação do segmento partidário chama atenção 
pela presença daqueles com chão de formação comum ao 
Movimento. O PT surgiu, também, no contexto da redemo-
cratização a partir da mobilização dos movimentos sociais, 
sindicais, estudantis e da intelectualidade. As articulações 
entre MST e PT são históricas e, por vezes, apresentaram-
-se ao longo deste trabalho. Stédile afirma que “por acredi-
tarmos no caráter classista do PT, ajudamos a fundá-lo em 
vários lugares”259. Além do que indica a fala do dirigente 
nacional, a chegada do PT ao comando da República, com 

259  STÉDILE, J. P. 2003. p. 7-16.
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a eleição de Lula, em 2002, colocou o MST numa conjun-
tura em que “as estratégias de confronto, acumuladas ao 
longo de sua história, passaram a conviver com pactuações 
na relação com o Estado”260. Isso porque o Movimento es-
tava diante de um partido aliado, governando o País numa 
composição de forças políticas entre as quais constavam 
setores do agronegócio. Apesar do jogo de tensões entre 
MST e o governo Lula, a aproximação entre o Movimento 
e o PT, entretanto, continuou a se expressar. Não por acaso, 
a deputada estadual petista, Rachel Marques, presente na 
mesa do encontro disse “podem contar com a nossa voz no 
parlamento”.

A participação do PSOL indica a não exclusividade do 
PT nos diálogos partidários do Movimento e a articulação 
do MST com variados atores institucionais do campo parti-
dário, também, distintos em ideologias e práticas políticas. 
Não se pode, no entanto,  deixar de considerar que o PSOL 
surgiu de uma dissidência petista e, no Ceará, inclusive, 
abriga diversas lideranças com interface na questão da 
reforma agrária. Outro trabalho seria necessário para en-
tender a ausência de outros partidos do campo de esquer-
da, tais como o PSTU e o PC do B, dentre outros. Pode-se, 
contudo, dizer que as compreensões de reforma agrária dos 
partidos presentes são bastante convergentes com o MST. 

A mesa amplia-se em diversas expressões do sindica-
lismo, mas, curiosamente, o braço sindical rural mais or-
ganizado não está presente. Historicamente, o Movimento 
possui disputas abertas com o sindicalismo rural, tanto em 
nível nacional como estadual261. No caso de Madalena, a 
despeito da contribuição dos dirigentes sindicais na ocu-
pação de 1989, as relações entre o MST e o sindicato rural, 
por vezes, são conflitantes e levam até a tentativas de negar 
a contribuição de líderes sindicais à organização dos sem 
terra. O Sr. Leônidas, atuante dirigente sindical na cidade, 
afirmou ter participado no transporte de famílias e na busca 

260  CAMPOS, Marcos Paulo.2008, p. 60.
261  MEDEIROS, Leonildo Servolo de. 2003. p. 103.
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por condições para manter o acampamento até a imissão 
de posse. E tem boa parte dos assentados associados ao 
sindicato que dirige. Mesmo assim, houve lideranças do 
Movimento que disseram, em tom desdenhoso, não se lem-
brar da atuação do sindicalista na ocupação das terras do 
general Wicar.

Os destaques feitos na mesa que, segundo o dirigente 
estadual Flavinho, “representa a sustentação do MST na 
sociedade cearense” tratam de elementos não trabalha-
dos na teatralização apresentada no último dia do XXII 
Encontro Estadual do MST, que foi encerrado com um 
almoço de confraternização com todos os presentes. Não 
cabe, aqui, a cobrança de acuidade histórica na prática so-
cial da mística. Não é desavisado, entretanto, compreender 
que o ritual opera por meio de exaltações e ocultações na 
construção de uma versão legítima do passado com vistas à 
produção de uma retórica comum, de um sentido compar-
tilhado, como referência para a ação política de seus mem-
bros. Nesse sentido, aquilo que é tornado ausente o é por 
não caber numa coerência interna necessária à versão uni-
ficada, apresentada e reificada, coletivamente, como justifi-
cação da luta pela terra como luta pela reforma agrária, via 
ocupação. Nesse sentido, a prática de ritualizar a experiên-
cia social do Movimento constitui uma teatralização com 
sentidos para além da estética da encenação. Em verdade, 
nela trabalha-se sobre a memória para condensar a multidi-
mensional experiência social no espaço da reforma agrária, 
num sentido de tempo unificado e unificante a respeito do 
passado com vistas à legitimação da prática política con-
temporânea da organização. Assim, ofertam-se os pontos de 
amarração entre a experiência individual de cada militante 
e a ação coletiva de contestação. Não por acaso, embora as 
falas dos ocupantes sejam mais amplas em possibilidades 
do que os sentidos apresentados na mística, tanto mais o 
assentado é ligado ao MST, mais próximo seu discurso so-
bre a ocupação de 1989 e o movimento social estruturado, 
desde então, convergem nas suas exaltações e ocultações. 
O contrário também é verdade.
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A comunhão de lembranças, ou a partilha de uma cer-
ta versão do passado trabalhada pela organização, indica 
um pertencimento. Há, portanto, um trabalho das lideran-
ças e bases do Movimento no sentido de organizar o passa-
do admitido, coletivamente, como legítimo e balizado não 
somente pelo que aconteceu, mas, principalmente, pela 
permanente reedição e circulação dessa versão legítima na 
prática cotidiana do MST e nos seus momentos formativos e 
celebrativos, como forma de unidade coletiva e justificativa 
para as ações dos sem terra no presente. A mística oferece 
ao conjunto do MST e, sobretudo, a quem viveu diretamen-
te o processo teatralizado, os pilares de observação do vi-
vido, ou melhor, os chamados quadros sociais da memória, 
como diria Halbwachs. Esses referenciais “representam 
correntes de pensamento e de experiência em que reen-
contramos nosso passado apenas porque ele foi atravessa-
do por tudo isso”262. A partilha da percepção comum sobre a 
experiência social não é elemento exclusivo de enlace entre 
os militantes e o MST, mas integra um emaranhado de re-
lações sociais de articulação militante/movimento e dá-lhes 
sentido para a conformação da organização.

262  HALBWACHS, Maurice. 2006, p. 224.
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Capítulo V

TEMPO E EXPERIÊNCIA SOCIAL: palavras 
conclusivas

Nesta obra, o leitor encontrou as lógicas de atribui-
ção de sentido nas falas dos protagonistas e na ritualização 
política elaborada pelo MST, a respeito da ocorrência de 
sua primeira ocupação de fazenda improdutiva no Ceará. 
A opção, portanto, foi interpretar percepções sociais cons-
tituintes da tessitura da recordação, a partir de categorias 
temporais entendendo que “o tempo é uma coisa muito di-
ferente de uma série de fatos sucessivos”263. Aqui, dois tem-
pos sociais condensaram a experiência social gestada no 
espaço de tensionamento político da reforma agrária. São 
eles: o tempo do patrão e quando os assentados chegaram. 
O primeiro é uma nomeação construída depois que o tempo 
passou, ou seja, uma representação sobre as condições de 
vida nas Fazendas Reunidas São Joaquim elaborada após a 
ocupação de 1989. O segundo constitui um tempo em opo-
sição ao passado, aberto pela contestação e que se desdo-
bra desde a ocupação até os dias atuais nas possibilidades 
postas pela vida comunitária, pela propriedade coletiva e 
pela organização política dos trabalhadores rurais.

A mística sobre a memória da primeira ocupação de 
terra do MST no Ceará estabelece os marcos legítimos ela-
borados pelo Movimento para a enunciação dos aconteci-
mentos que constituem o evento em foco. Nesse sentido, 
a ritualização não é só uma celebração do passado, mas 
uma reiteração da prática organizativa que dá sentido ao 
coletivo dos sem terra, percebida pelos próprios integran-
tes do MST como “alimento” do Movimento264. A mística 
encarna um papel legitimador das ações de contestação no 
presente, numa construção social do tempo passado pela ri-
tualização de um evento percebido como fundador de uma 
263  HALBWACHS, Maurice. 2006, p. 143.
264  ISSA, Daniela. 2007.
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coletividade: a ocupação. Sociologicamente, não é possível 
compreender a ocupação de terra isolada da experiência 
social anterior a ela, na qual o movimento social que a or-
ganiza já está presente na gestação de expectativas que se 
condensam nos momentos de sua maior visibilidade. Esse 
tempo político de elaboração, por vezes transformado em 
ausência, nas falas de quem viveu a ocupação das Fazendas 
Reunidas por conta de o perceberem como um momento 
em que o movimento social ainda não existe, não pode ser 
desperdiçado na interpretação das relações entre os acon-
tecimentos de 1989 e a conjuntura política local e nacional 
atravessada pela expansão do MST em todo o País.       

As falas dos participantes da ocupação e a mística so-
bre o ocorrido apresentaram-se como lugares de expressão 
de uma memória trabalhada no enlace de lembranças indi-
viduais e percepções, coletivamente, compartilhadas sobre 
o momento de constituição do MST no Ceará. O registro 
dessa memória coletiva, presente nesta obra, assume um 
tom pioneiro devido a sua pouca exploração pelos meios 
acadêmicos e pela história oficial. 

Para os atores do evento rememorado, uma diferença 
objetiva distingue dois grupos sociais internos ao campesi-
nato: os moradores e os ocupantes. Embora ambos possam 
ser abrigados na categoria de grupos sociais camponeses, 
marcados pela dificuldade de reprodução social, a situação 
de moradia na terra ocupada e de chegada na propriedade 
para reivindicar sua desapropriação exige da análise sobre 
as percepções do evento a consideração dessa distinção 
substantiva. Além disso, a versão legítima do passado, ela-
borada pela organização que tem na primeira ocupação um 
marco fundacional do Movimento, como informa a teatra-
lização e os discursos dos trabalhadores rurais, não é ad-
mitida nos mesmos contornos pelos dois grupos que pas-
saram a conviver no assentamento 25 de Maio. Entretanto, 
mais do que a distinção objetiva dos grupos protagonistas 
da formação do assentamento, é o sentimento de pertença 
do assentado ao MST, seja ele antigo morador ou ocupante, 
que preside a admissão (ou não) e reprodução da versão 



TEMPO E EXPERIÊNCIA SOCIAL: palavras conclusivas   - 207

do passado apresentada, nas falas e instituída no rito. Não 
por acaso, os antigos moradores que não passaram a fazer 
parte do Movimento, mas continuam morando na comuni-
dade, apresentavam, inicialmente, pouca disposição para 
apresentar suas memórias, quando solicitados para o tra-
balho de campo. Além do mais, a presença e o auxílio do 
Sr. Sitônio, assentado e militante do MST, nas entrevistas, 
tão importante na aproximação com os ocupantes, acabava 
por inibir aqueles que não se sentiam à vontade para expor 
uma visão distinta do passado, diante de um assentado que 
comungava da versão hegemônica sobre o vivido e de um 
desconhecido, apresentado por esse mesmo assentado.

Na construção do tempo do patrão, as relações de tra-
balho assumem centralidade e envolvem todos os demais 
campos da vida social como as relações familiares, a religião 
e o mando tradicional, conformando uma percepção sobre a 
vida nas Fazendas Reunidas São Joaquim antes da chega-
da dos ocupantes. O binômio sujeição/liberdade informa as 
distinções entre a condição de morador e a vida de assenta-
do. A passagem de uma a outra é demarcada pela chegada 
dos ocupantes. Essa percepção assume nuances relativas ao 
lugar ocupado por quem recorda o antes e o depois da ocu-
pação. O caráter opressivo do mando exercido na proprie-
dade, tão próprio nos relatos dos que ali viveram na última 
escala do trabalho de sujeição das Fazendas Reunidas, não 
se apresenta para aqueles que trabalharam para o proprie-
tário como seus gerentes e homens de confiança na exalta-
ção das características de jugo, conforme indicam os antigos 
moradores. Os antigos gerentes apontam benesses e cha-
mam atenção para certas dimensões do poder nas terras do 
general Wicar, constituindo uma ambiguidade estruturante 
do domínio do patrão, também, evidenciada nas falas dos 
moradores na qual a acepção hegemônica da opressão arti-
cula-se com seus atenuantes. No entanto, as distinções na 
expressão do tempo do patrão não impedem a ambiguidade 
de sentidos sobre o fazendeiro como percepção comum a to-
dos os antigos moradores, independente de sua posição na 
estrutura interna de trabalho na propriedade. Uma partilha 
tão significativa que pode ser encarada como representação 
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ordenadora da vida social, no contexto do coronelismo como 
relação social autoritária vivida nas terras do general Wicar. 
É possível dizer que o patrão constitui a referência signi-
ficante para um tempo percebido por quem o viveu como 
experiência de anulação das possibilidades de questiona-
mento do mando, devido à força com a qual era exercido.  

As distintas percepções entre antigos moradores e ge-
rentes foram levadas em conta no momento de constituição 
da comunidade assentada, por vezes, sendo fonte da indis-
posição dos ocupantes em conviver com os antigos geren-
tes na coletividade estabelecida após a desapropriação. A 
acepção de liberdade, na referência dos moradores à vida 
depois da chegada dos assentados, aparece como oposição 
ao passado opressivo e manifesta um entendimento latente 
nos antigos moradores, mesmo nos tempos áureos do do-
mínio tradicional, a respeito da arbitrariedade do mando 
exercido pelo general.

No que diz respeito ao grupo dos ocupantes, o pas-
sado de dificuldades é uma totalidade apresentada com 
evocações ao sofrimento e ao jugo. Seja em referência ao 
vivido, nas mais diversas experiências sociais camponesas 
(meação, arrendamento, parceria...), antes da mobilização 
de maio de 1989, seja quando falam da vida dos que mora-
vam na propriedade quando ela foi ocupada. É nos ocupan-
tes, hoje assentados, que se revela a maior convergência 
entre a exposição da vivência da ocupação e os sentidos 
construídos pelo Movimento sobre o evento referência de 
sua estruturação no Ceará. E isso é verdade tanto para os 
assentados militantes de base, quanto para aqueles que 
moram no 25 de Maio e assumiram tarefas organizativas 
em nível territorial mais amplo, as lideranças. Algo que in-
dica, muito menos, uma imposição da coletividade (MST) 
sobre as memórias individuais (militantes) e, muito mais, 
uma negociação ativa entre os membros orgânicos a um 
grupo que resulta numa elaboração do passado admitido 
como legítimo, tanto por aqueles que o viveram, concreta-
mente, quanto por aqueles que o têm como referência para 
a ação política. Quando os assentados chegaram é o tempo 



TEMPO E EXPERIÊNCIA SOCIAL: palavras conclusivas   - 209

do encontro entre expectativa e experiência na passagem, 
,via ocupação, à vida comunitária. Todas as tensões ineren-
tes às estratégias de mobilização, ao processo de ocupação 
e ao acampamento, unificadas na ação coletiva que con-
formou a visível irrupção do MST no Ceará, são repostas 
como agruras menores diante da melhoria de vida possi-
bilitada pelo acesso à terra. Melhorias não só advindas da 
obtenção de terra, mas de um espaço de relações sociais 
de vizinhança, associação e sentido comum do viver. Essa 
ampliação da percepção dos benefícios é, ao mesmo tempo, 
uma desatenção não aleatória sobre os conflitos cotidianos 
do assentamento, porque resulta do trabalho do Movimento 
sobre o tempo presente experimentado “nos difíceis cami-
nhos dos dias comuns” 265. Não por acaso, a condição de 
assentado constitui uma referência central na atribuição de 
sentido sobre a vida que emergiu após a ocupação do dia 
25 de maio de 1989. 

A coesão social na qual a exposição de uma memória 
é, ao mesmo tempo, uma introjeção do trabalho sobre a re-
cordação, atualizado como sentido da mobilização coleti-
va, caracteriza-se como uma necessidade de conjunção de 
perspectivas sobre o ocorrido que se impõe como exigência 
para a continuidade de uma organização, baseada na asso-
ciação voluntária de seus integrantes. Afinal, como diz Irlys 
Barreira266, 

[...] os movimentos sociais repõem, pela 
sua própria dinâmica, um deslizar con-
tínuo de interpretações movidas, de um 
lado, pela necessidade de encontrar su-
postos gerais explicativos e, de outro, pela 
recuperação singular das experiências em 
seu espaço e tempo. 

Comungar da versão legítima do passado é perten-
cer ao MST. Apesar da convergência ser o tom majoritário 
das recordações dos ocupantes, ela não impede diferentes 
percepções das mudanças ocorridas após a ocupação. Para 
265  SAMPAIO, Inês S. Vitorino. 1991, p.14.
266  BARREIRA, Irlys. 1992, p. 160.
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as lideranças do Movimento, o 25 de Maio é a referência 
para a mobilização de outros contingentes de população ru-
ral com vistas à desapropriação de terras via ocupação. As 
exaltações das melhorias ocorridas na vida dos trabalhado-
res, depois da desapropriação, são consubstanciadas num 
discurso para o convencimento de outros a fazerem o mes-
mo. Nesse sentido, as ocultações relativas às dificuldades e, 
mais ainda, a apresentação das adversidades como parte de 
um percurso vivido, coletivamente, em direção a um futuro, 
representado em suas possibilidades mais positivas, estru-
turam uma reelaboração do acontecimento atualizando os 
objetivos do Movimento. Para os assentados militantes de 
base, o assentamento é o lugar onde é possível estabelecer 
uma vida familiar, laboral e comunitária. Casar, ter filhos, 
trabalhar para viver, integrar uma comunidade, acessar po-
líticas públicas são questões evocadas para quem vê o as-
sentamento como “morada da vida” 267, um lugar de inter-
conhecimento, vida comunitária, associação, propriedade e 
trabalho coletivos.

As distintas formas de perceber as mudanças, vin-
culadas ao lugar dos sujeitos da recordação no interior da 
organização, não excluem a convergência de horizontes, 
quando o assunto é a centralidade da ocupação de terra 
como mecanismo de acesso a melhores condições de vida 
para a população trabalhadora do meio rural. Esse é o sen-
tido hegemônico encontrado na mística sobre as ocorrên-
cias do final da década de 80. A teatralização ritual vincula 
toda a construção político-organizativa do MST à contesta-
ção camponesa, evidenciada na mobilização coletiva para 
o questionamento da concentração fundiária por meio da 
presença física dos demandantes no terreno, onde se ope-
ra a exploração do trabalho agrícola e dos recursos natu-
rais. Assim, a ritualização produz o porquê da existência do 
Movimento no caráter genuíno e evidente da demanda por 
terra de trabalho, uma razão de ser da luta organizada por 
reforma agrária.

267  HEREDIA, Beatriz. 1979.
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A mística reforça o sentido da disputa pela terra via 
ocupação que se apresenta como um mecanismo de reivin-
dicação direto e não institucional dos trabalhadores rurais, 
para obtenção de condições de reprodução social e transpo-
sição de impedimentos políticos em direção ao poder políti-
co. “É como se eles literalmente ‘entrassem’ no ‘Estado’ sem 
pedir licença e sem ficar na fila” 268. A ocupação é uma ação 
informada por uma noção de justiça, na qual o direito à terra 
é posto na ordem do dia. Ela abre uma possibilidade históri-
ca de longo prazo, nem de longe, encerrada com a desapro-
priação. Ao contrário, o estabelecimento do assentamento, 
resultado concreto da ação coletiva, acaba por colocar novos 
desafios aos que se mobilizaram para obtê-lo. Nesse senti-
do, a narração ritualizada da ocupação das terras do general 
Wicar expõe uma ampliação da ação do MST para além do 
acesso à terra na perspectiva de atuar para a obtenção de 
condições de permanência nela. Destarte, o Movimento am-
plia-se como uma mobilização social em torno de políticas 
públicas para a viabilização dos assentamentos.

A reconstrução em categorias temporais da experiên-
cia social de constituição do MST, no Ceará, pela memória 
de seus integrantes permite a interpretação das dimensões 
visíveis, ocultas e visibilizadas da ação do Movimento em 
diversas direções. Uma delas é a ampliação da noção de 
sem terra. Ao longo do trabalho, o termo foi sendo percebido 
como a condição relativa ao não proprietário, mas alargado 
como forma de nomear os segmentos camponeses impedi-
dos de reprodução social, mesmo que de posse de algum 
pedaço de chão. Essa opção diz respeito ao entendimento 
do MST como um movimento social, contemporaneamente, 
assentado num paradoxo. Diferentemente do movimento fe-
minista ou do movimento negro, que perseguem a aceitação 
de certa compreensão da mulher e do negro por parte da 
sociedade e para isso conformam uma identidade para esses 
segmentos sociais, o Movimento Sem Terra age no sentido 
de desconstruir a condição de não proprietário, ou seja, de 
fazer dele um assentado. Fraseando, o MST age para destruir 
268  COMERFORD, John Cunha. 1999, p. 144.
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o sem terra. Isso quer dizer uma luta para a eliminação de 
uma condição objetiva do segmento social que organiza. 
Sendo assim, como poderia o Movimento continuar a no-
mear de sem terra sua composição interna contemporânea 
em que se articulam demandantes e assentados?

A resposta à questão está em entender o MST como 
um movimento social que luta pela reprodução camponesa, 
por meio da construção de comunidades em assentamen-
tos agrários, baseados na propriedade coletiva da terra ob-
tida pela ocupação. O sem terra significa, portanto, para o 
Movimento o segmento do mundo rural em busca de condi-
ções para ter e continuar na terra. Esse significado informa 
uma lógica de construção de sentido sobre o assentamento 
e a organização dos trabalhadores rurais, presente na tea-
tralização mística e nas falas dos assentados que agrupa o 
tempo quando os assentados chegaram na exacerbação das 
possibilidades abertas pela mobilização coletiva. E, mais 
ainda, para reforçar o papel da ocupação como forma de 
acesso à terra, a mística acaba por não dar a devida im-
portância ao tempo político de elaboração do Movimento, 
ocorrido como experiência social dispersa, gestada no pe-
ríodo anterior ao visível aparecimento da forma MST no 
Ceará. Esse tempo de elaboração enlaça o tempo do patrão 
ao quando os assentados chegaram atravessando as con-
dições da estrutura fundiária cearense pela ação política 
contestadora de segmentos populares do meio rural, como 
saída das instabilidades do trabalho de sujeição em direção 
à configuração estável da vida assentada na forma de re-
produção social. As categorias temporais, nas quais a expe-
riência social de formação do MST é apropriada, indicam 
uma ruptura com o localismo das tensões entre patrões e 
trabalhadores rurais, dentro das fazendas do sertão cearen-
se pela constituição de um movimento social que “rompeu 
as cercas”. Em verdade, a estruturação do MST no Ceará 
retirou os conflitos sociais do interior das propriedades e 
os colocou no espaço público. Este livro faz pública essa 
memória. 
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