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APRESENTACAO

odo o trabalho realizado em funcao da construcao

de escritores colabora, vigorosamente, para a pro-

mocao do livro; para a formacao de cidadaos mais

criticos, pois instiga o individuo a pensar sobre o
cotidiano da sua comunidade e, principalmente, impulsiona a
atuar na melhoria da sua realidade. Contribui, assim, em mé-
dio e longo prazo, para o desenvolvimento socioeconémico do
Brasil.

O investimento na literatura cearense auxilia, inclusive, a
fixar uma visdo estética propria do Estado, sendo uma expres-
sdo cultural que, além de ser uma forma de lazer, constitui-se
um espelho dos nossos hébitos.

Reconhecendo a importancia do “XXI Prémio Ideal Clube
de Literatura", e trabalhando, desta feita, o género Conto, a As-
sembleia Legislativa do Estado do Ceara, por meio do Instituto
de Estudos e Pesquisas sobre o Desenvolvimento do Estado do
Ceard (Inesp), disponibiliza para a populacao cearense a obra
que traz os textos vencedores do concurso e que, de forma in-
direta, colabora para o desenvolvimento do Brasil, na medida
em que leva o cidadéao a trabalhar para a sua propria melhoria e
para o desenvolvimento de sua cidade. A obra, entdao, manifesta
0 nosso desejo de ampliacdo do acesso a cultura.

Deputado Estadual José Sarto
Presidente da Assembleia Legislativa do Estado do Ceara
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PREFACIO

leitura e a escrita encontram-se no centro das

praticas sociais, instigam o nosso imaginério e le-

vam-nos a uma interpretacao prépria, contribuin-

do para que a sociedade possa refletir e mudar as
situagdes incOmodas.

Oportunizar a editoracao desta publicacdo é reconhecer
a importancia que ela exerce na divulgacao das criacoes litera-
rias, cuja contribuicdao continua enriquecendo a cultura do Ce-
ara e do Brasil.

A Assembleia Legislativa do Estado do Ceara, por meio
do Instituto de Estudos e Pesquisas sobre o Desenvolvimento
do Estado do Ceara (Inesp), orgulhosamente, disponibiliza esta
obra, repleta de producoes singulares, como forma de levar aos
leitores um amplo e impactante mundo desenhado pelas pa-
lavras, pois considera que a construcao de textos sao marcas
deixadas no mundo, atribuindo significados a nossa existéncia.

Prof. Dr. Joao Milton Cunha de Miranda

Presidente do Instituto de Estudos e Pesquisas sobre o
Desenvolvimento do Estado do Cearéd
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PROLOGO

poesia de José Telles construiu-se como um edifi-

cio que vai ganhando altura e bom acabamento a

cada andar, com janelas e varandas vastas e belas,

a receber as brisas do tempo, os ecos da memoéria
e os sopros oscilantes das circunstancias. Escolheu, desta vez,
o cenario das areias, filho que é de uma aldeia litoranea, a Vila
de Bitupitd, onde, certamente, tantas vezes viu imprecisas for-
mas nas madrugadas nebulosas, algumas verdadeiras e outras
inventadas pelos seus anseios de menino cismador, possuido
dos sonhos e desejos de um longo navegar. A silhueta das areias
— esse pequeno grande livro de José Telles — é desenvolvido em
dois movimentos. No primeiro, trata “Do amor" e por ai viaja
como um deus olimpico disfarcando-se de todas as formas na
ardua tarefa de conquistar os objetivos de sua seducao. Astuto e
melifluo, pode assumir vérias identidades, inventar desculpas
azuis e cumprir as mais longas vigilias no afa de seu empreen-
dimento lirico. No segundo movimento, em que trata “Da vida",
assume uma atitude surpreendentemente outonal. Decanta a
maturidade e, com certa cavilacdao e estudada manha, chega a
pedir desculpas por estar envelhecendo. Sabe o poeta, o Zé Tel-
les e os outros afilhados da luz, que nao nos basta copiar a vida,
mas novamente institui-la como oficina de sonhos e horizonte
de esperancas, a estrada solar por onde haveremos de caminhar
todos os dias entoando as doces cancoes de liberdade.

Juarez Leitao
Da Academia Cearense de Letras






PALAVRAS DO IDEAL CLUBE

enho, com satisfacao e sensacao de dever cumpri-

do, coroar o final de meu atual mandato de Presi-

dente do Ideal Clube, com a XXI edicao de nosso

Prémio Literdrio — Prémio José Telles, agora no gé-
nero Conto. Como todos sabem, José Telles é a memoria viva
da presenca da Cultura nessa Casa, tendo sido, em sucessivas
gestoes, o nosso Diretor Cultural. Médico e escritor, publicou li-
vros de poemas, de cronicas e de ensaios. Integrou a Academia
Cearense de Letras, a Academia de Letras e Artes do Nordeste,
a Sociedade Brasileira de Médicos Escritores e Academia Cea-
rense de Médicos Escritores. Aproveitamos a ocasido para agra-
decimentos ao nosso Conselho Curador de Cultura, na figura de
seu presidente, Ministro Ubiratan Aguiar, ao nosso Vice-Presi-
dente, Luiz Fernando Porto Mota, pelos esfor¢os que tornaram
possivel a realizacdo desse evento, bem como a Academia Cea-
rense de Letras, pela chancela ao nosso Prémio Literario, e, por
fim, a Comisséo Julgadora, pela dedicacéo a leitura dos textos e
imparcialidade em seu julgamento.

Alcimor Rocha
Presidente do Ideal Clube
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Exerce o magistério, desde 1995 e, atualmente, é professora da
Universidade de Fortaleza - UNIFOR, onde é Assessora Peda-
gogica do Centro de Ciéncias Humanas e editora da Revista de
Humanidades. Escreve poemas, contos, cronicas e, sobretudo,
resenhas e ensaios sobre o texto literario, que vem publicando
esparsamente em jornais e revistas do pais. E doutora em Letras
pela UFC. Professora da SEDUC e da Unifor, tem quatro livros
publicados e dezenas de resenhas e ensaios acerca de textos
literarios em blogs e revistas especializadas. Faz parte da Aca-
demia de Letras e Artes do Nordeste.

Douglas Carlos de Paula Moreira

Professor de Literatura Comparada e Critica Literaria do curso
de Letras da Universidade Estadual do Ceard (UECE). Mes-
tre em Literatura Brasileira e Doutor em Literatura Comparada
pela Universidade Federal do Ceard (UFC).

Lourdinha Leite Barbosa

Graduada em Letras pela Universidade Estadual do Ceard onde
foi professora-adjunta. E mestra em Letras, pela Universidade
Federal do Ceard. Membro da Academia Cearense de Letras e
da Academia de Letras e Artes do Nordeste, da Academia [puen-
se de Letras, da Sociedade Amigas do Livro e da Sociedade dos
Bibliéfilos do Brasil. Publicou as seguintes obras: Protagonistas
de Rachel de Queiroz: Caminhos e Descaminhos, 1999; A Arte
de engolir palavras (contos), 2002; Pela Moldura da Janela &
outras histérias, 2011; 100 Anos de Rachel de Queiroz: vida e
obra, 2010; Barao de Camocim: uma histéria real tecida com os
fios da imaginacao.
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E formada em Ciéncias Biolégicas pela Universidade
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rios, (1990); As Leves e Duras Quedas do Amor, (1992); Calei-
doscoépio, (1995); O Limo e a Varzea, (1998); Eternas Lanternas
do Tempo, (2012); Cancdo do Amor Inesperado, (2014); Dentro
de Mim, o Mar, (2017).

COORDENACAO

Carlos Augusto Viana

Professor do Curso de Letras da Universidade Estadual
do Ceard. Graduado em Comunicacdo Social; mestre em Le-
tras pela Universidade Federal do Ceard; doutor em Educacéo e
Pés-Doutor em Educacao por essa mesma Universidade. Mem-
bro da Academia Cearense de Letras; e da Academia de Letras e
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JOSE TELLES: O SOLO DAS CHUVAS OU A MESSE
DOS IMPONDERAYVEIS FRUTOS

Carlos Augusto Viana

A escritura de José Telles €, em sua esséncia, sobretudo
lirica. Sua cosmovisdo, portando, advém filtrada pelo que, de-
pendendo da relacao que estabeleca com o estar-no-mundo,
pode anunciar-se como a expressao de um desencanto em re-
lacdo a engrenagem social, ou mergulhar mais em suas pro-
prias entranhas, mostrando--se, desse modo, introspectiva e de
um acentuado individualismo. "O solo das chuvas", (TELLES,
2008), vencedor do Prémio Osmundo Pontes/2007, nao sé con-
firma tal tendéncia, mas lhe aponta, por outro lado, mais uma
faceta: a de, livro a livro, concentrar-se, predominantemente,
num determinado interesse teméatico; e, com tal procedimento,
encontrar — o que nao deixa de ser inusitado — caminhos novos.

O poema-titulo imprime-se, antes de tudo, como uma epi-
grafe do proprio livro, uma vez que, de certa forma, tanto lhe
antecipa as preocupacoes tematicas, como, por outro lado, tam-
bém diz respeito a determinados procedimentos estilisticos por
que ha de orientar-se a expressao literaria do autor, constituin-
do caminho para a sua poética:

O p6 de minhas témporas
apascenta os cilios da noite.
Um solo de chuva

acoita a primavera da memoria.
Minha eternidade

se assenta no sal do meu delirio
e o0 azul de minhas lembrancas

embala meus siléncios. (TELLES, 2008, p. 20).

Trata-se, portanto, de um metapoema, uma vez que reflete
acerca da relacao que o eu lirico mantém com o fazer poético.
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Decompostas as "témporas” (v. 1), isto é, o impeto para a sua
caca as palavras, entrega-se, passivamente, a insénia. No en-
tanto, surge “um solo de chuva" (v. 3), com a forca de seu sumo
inaugural: a poesia apresenta--se ao poeta, rompendo a crosta
que o separava do encantamento; por isso, tudo o que é eféme-
ro se conserva, magicamente, em sua escritura, sendo, assim,
"o sal" (v. 6) de seu "delirio"” (v. 6). O que a vida lhe tira, com
a gravidade de sua ferrugem, recupera poeticamente — e isto o
pacifica. O verso "Um solo de chuva" (v. 3), relacionado a na-
tureza geral das composicdes, revela a natureza plural do titulo
"O solo das chuvas": se ha uma relacao intrinseca entre o poeta
e o poetar, o “solo" é o livro; e as “chuvas”, os poemas — suor e
lavoura, colheita do embate do eu lirico com o mundo.

A leitura da poética de José Telles, alicercada na recor-
réncia dessas imagens (solo e chuva), deve levar em conta o
fato de que, a rigor, o siléncio a que visa o poeta ndo constitui
um elemento integrado ao mundo exterior; €, sim, oriundo do
proprio poema, implicando, assim, a busca da articulacdo de
outra linguagem. Partindo desse principio, o poema tem que
ser pensado, "nos termos dinamicos de movimentos reversiveis
que vao da linguagem para o siléncio que ela mesma instaura”
(CARONE, 1979, p. 114), a perseguicao de possibilidades ou-
tras de construcao.

Em “Alquimia”, um desses caminhos construtivos reside
na progressao do ritmo, que, de modo determinado, contribui
para a edificacao de uma atmosfera impressionista:

Tenho medo do céu
e dessas nuvens ambulantes

que podem cair de repente

Tenho medo que a crosta do meu nome
nao suporte as alergias do poder
e que a forca do meu braco

seja incapaz de conter a minha fome.
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Tenho medo de que a sombra das esperas

esconda a esperanca que ainda nao tenho. (p. 21).

A primeira estrofe pde em cena um sujeito lirico que, a
semelhanca dos viajores dos tempos arcaicos, na contemplacao
de “nuvens ambulantes” (v. 2), tinha a sensacdo de que essas
tombariam sobre ele. A segunda estrofe atualiza um combate
entre o eu e o mundo, no temor de que "a crosta"” (v. 4), a prin-
cipio, a protegé-lo, seja corroida pelas "alergias do poder" (v.
5). Na ultima estrofe, o eu ainda néao se retirou da luta; porém
mostra-se cauteloso ante o imponderavel.

Em duas estrofes assimétricas, com versos livres e bran-
cos, o poema "Zéfiros" espelha o lirismo inaugural de José Tel-
les:

Es seda que cobre a noite,
quando teu corpo se amorena e dorme.
No linho de tuas curvas

tenho a senha das porcelanas e dos passaros.

Viajo esse amor que me sustenta,

preciso das sobras desse corpo

para sair dancando a valsa imprecisa do siléncio
e para sentir o mistério das coisas

que amanhecem e tocam tua pele. (p. 22).

Na primeira estrofe, a metafora presente em "“Es seda que
cobre a noite" (v. 1) abre caminho para o encontro entre o ero-
tico e o estético, imprescindivel para a construcdo de uma at-
mosfera, ao mesmo tempo, misteriosa e contemplativa, muito
proxima do insélito: o "corpo se amorena" (v. 2) e, ao dormir,
dilata-se, cobrindo "a noite" (v. 1). A escolha lexical “seda" (v. 1)
e "linho" (v. 3) aproxima esse “corpo” (v. 2) das representacoes
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simbodlicas dos véus e dos pergaminhos, respectivamente — da
mesma forma como "a senha da porcelana e dos passaros” (v. 4)
¢é a chave para delicadezas e viagens; e a essas 0 eu enunciador
deseja entregar-se para, ao amanhecer na “pele” (v. 9) da ama-
da, poder “sentir o mistério das coisas"” (v. 8). O titulo alude ao
vento como portador de boas novas.

Ainda levando-se em conta os elementos recorrentes na
escritura de José Telles, assoma a sua forte relacao com o passa-
do. Trata-se, porém, de um passado imemorial, pois, sobre esse,
recai, mais do que a imagem da infancia, a reconstrucao de um
tempo marcado por intenso atavismo, consoante a leitura de
"Jardim com péassaros e siléncios":

Nestas ruas
onde caminham segredos
existe um porto

onde navegam meus mortos.

Estes passaros jantam comigo
e me convidam a voar
nem percebem que estou

preso nessa gaiola de pedra.

No salitre da paisagem

rumino siléncios

e encaderno palavras

Os passaros recolhem minhas perdas. (p. 23).

Nesse poema, o espaco é absoluta relevancia. A voz lirica,
naturalmente, ndo se detém por sobre os elementos colhidos
de uma vivéncia cotidiana, de que se reconhecem os elemen-
tos que a confiram. Nao. Observe-se que, na primeira estrofe,
em vez de homens, na sua luta brava pela conquista do dia a

AT

dia, "caminham segredos” (v. 2) nas "ruas” (v. 1); e se hd "um

22 - XXI Prémio Ideal Clube de Literatura



porto” (v. 3), nele "navegam os mortos" (v. 4). Nesse sentido, as
imagens das “ruas” e do “porto”, sendo, em seu bojo, abstratas,
remetem, ao longe, uma terra talvez da infancia, quer seja essa
uma experiéncia individual ou coletiva.

Também os exercicios de metalinguagem orientam a cria-
cdo poemaética, ainda que possam inscrever-se, tdo somente,
como uma digressao e ndo se concentrar nos vazios ou nos em-
pecilhos do ato de criacao poética. Mais uma vez, depara-se a
relacdo do poeta com o poema: preso a uma "“gaiola de pedra”
(v. 8), as palavras-passaro — as que comparecem a sua ceia —
incitam-no a libertacdo pelo poético; é como se apenas a partir
do ato de fazer poesia fosse possivel a tessitura dos voos. Sendo
assim, contemplando essa inefavel e incorporea “paisagem” (v.
9), o eu lirico retira-lhe, tacitamente, o adubo, triturando o mos-
to desse momento, para, por fim, livrar-se daquela "gaiola de
pedra” (v. 8) e, invertendo a situacdo, encadernar aquelas pala-
vras-pdassaros, isto é, po-las nas grades de uma folha de papel e,
depois, junta-las ao livro.

O poema "O adeus em linho da primeira paisagem", com
versos brancos e livres, dispostos em uma Unica estrofe assimé-
trica, alicerca-se, sobremaneira, a partir de jogos metaféricos:

Em legendas de pedra,

madrugadas me contemplam.

O barro do siléncio disfarca o medo da morte

e lagrimas que cresceram com a neve dos invernos
ainda parecem liquidas.

Segredos se escondem no espaco das témporas,

o contorno dos sorrisos ainda é visto a espera,
uma saudade amortalha-me a carne,

em laminas a matéria se contorce.

E vive. (p. 25).
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Na elaboracao desse texto, elementos descritivos e nar-
rativos se entrelacam para o tecido de uma atmosfera plena de
abstracoes. Registra a passagem das horas, mas horas intem-
porais, senhoras de um mundo enigmaético, em que tanto ele-
mentos da natureza quanto sentimentos sofrem personificacao,
para que, assim, possam agir sobre um eu que, passivo, a tudo
assiste. As metaforas "legendas de pedra” (v. 1) e "o barro do
siléncio” (v. 3) representam, numa alegoria, as eras pretéritas,
atualizando, no presente, gestos e volicoes inerentes ao perene
humano no drama da existéncia.

Em “Ruinas"”, José Telles, em quatro quartetos simétricos,
com versos decassilabos, as vezes com acomodacobes, e rimas al-
ternadas (ABCB — DEDF — GHIH - JLMJ), cria, mais uma vez,
em direcdo aos ditames do surrealismo:

Faco versos com um punhal nos olhos
jaz em mim a metéafora assassina
e se espio minha face decomposta

minha saudade vai diminuindo.

Tenho no corpo partes intocadas
de prazeres, lascivias e adeuses
e na mente siléncios enterrados

que sdo pecados escondidos — Deus!

Nas tdbuas onde escrevo minhas juras
0 indez do passado me alucina
e a sombra deste corpo agora impuro

sobrevivem outroras em ruinas.

Ainda no perimetro do siléncio
guardo em segredo ldgrimas de porto
recolho a prazo o p6 de meus espelhos:

um coracgdo batendo em mim ja morto. (p. 27).
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Trata-se, evidentemente, de um metapoema, no qual o su-
jeito da escrita se revela ao leitor como parte também integrante
dos versos que escreve, por isso, o eu lirico e o poema formam
uma s6 composicao vital. As imagens surrealistas, “Faco versos
com um punhal nos olhos" (v. 1) e "espio minha face decompos-

a" (v. 3), dizem muito dessa simbiose: a decomposicdo do eu é
a propria decomposicao dos versos.

Onde as sagradas areias em que se encontram os “silén-
cios enterrados"” (v. 7), incessantes, quedam sobre sua "mente"
(v. 7)2 Esses "siléncios" (v. 7) sdo, deveras, "o indez do passado”
(v. 10), ou seja, o chamariz para que o poema refaca as “outroras
em ruinas" (v. 12) — o termo "outroras", assim no plural, é uma
licenca poética para que o leitor se dé conta de que se trata de
um passado do passado do passado, numa sucessao infinita de
vivéncias do ontem — um longe primordial.

Andando no “perimetro do siléncio” (v. 13), segredando,
em si, "lagrimas de porto" (v. 14), o sujeito viajor, em sua jorna-
da, recolhe, pelo poético, fragmentos de sua imagem: “o pé de
meus espelhos” (v. 15), resignado em seu crepusculo.
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PREMIACAO

Na intimidade do siléncio
Muitas vezes nao percebo
Se é noite ou se é dia
Mas é de 1a que recolho
Com muita paciéncia

Alguma sabedoria

José Telles






PRIMEIRO LUGAR

A FRAGILIDADE DOS LACOS

Rosa Maria de Sousa






A FRAGILIDADE DOS LACOS

Rosa Maria de Sousa

A noite se insinuava. O por do sol havia passado majestoso
e triste. Necessitava chegar em casa. Estava exausta. Precisava
alimentar o gato e os peixes. Sinal demorado aquele. Nao fosse
o malabarista de macacdao verde, teria sufocado. A toda hora me
lembrava do gato e dos peixes. O outro havia me abandonado,
exatamente, no dia em que os vazios e os siléncios costumavam
me apavorar. O gato e os peixes eram agora minha unica fami-
lia. Foi exatamente no domingo, os sinos acabavam de tocar sua
ultima nota. O malabarista tinha o rosto cansado e me olhava.
Deixou cair uma argola. Ruptura. Sorri! Esqueci o monétono de
estar presa a um sinal. Esqueci a minha soliddao. Sao tao vitais
os momentos em que recuperamos a sanidade. Havia dias que
nao esbocava nenhum sorriso. E se o gato também me aban-
donasse? Restariam os peixes, decerto. Um panico me atraves-
sou, como poOr do sol se despedindo da tarde. O malabarista se
recompoOs e recomecou a jogar as argolas com maior vigor. Fui
abandonada, tantas vezes. Por meu pai, por minha mae e agora
por ele. "“Calma, os seus pais ndo abandonaram vocé, foi um
acidente"”. Ouco vozes. Recebi, desde entdao, tantos conselhos.
Né&o me cairam bem. Agora, prefiro vestir minha prépria roupa,
mesmo em situacoes de caos. Cheguei a achar irritante a voz de
alguns amigos para que eu me conformasse. “Tem MPB mais
tarde, vamos? Vocé merece coisa melhor, vamos?". Eu estava de
luto, ndo entendiam. FEle gostava de brincar, mesmo nos mo-
mentos em que eu contava os despautérios do meu chefe. Aca-
bava achando fundamento no seu bom humor. Faziamos amor
e conversdvamos. Tao raro conversar depois de fazer amor. Al-
guns dormem. O que fez com que ele fosse embora, sincera-
mente ndao consigo alcancar. Tinha acabado de chegar da livra-
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ria com Clarice nas maos e desejosa de ler os contos com ele. A
sugestao seria depois do jantar. Uma massa, um vinho branco
e Clarice. Nao houve jantar. No auge da minha euforia, vi-o
na sala de malas prontas. As mesmas que trouxera. Nenhuma
palavra. Meu corpo experimentou uma paralisia indescritivel.
Associei exatamente ao dia em que me deram a noticia do fa-
lecimento dos meus pais. Lembro-me do rosto da minha tia, e
da minha professora. Nenhuma lagrima como esperado nessa
situacao.

Quando a porta da sala se fechou ajudada pelo vento frio
que invadia a casa, corri para o quarto. Olhei a mesa de cabe-
ceira, nenhuma palavra escrita. Vazio. Tantos elogios, tantas
delicadezas... interrompo o pensamento, havia passado da hora
de alimentar o gato. O malabarista me olhava fixamente. Si-
nal demorado. Olhei o reldgio. E se o gato resolvesse comer os
peixes? Impossivel!l O gato era manso. Passei a nao confiar nos
mansos. Por que a gente sempre quer pagar a conta quando
perde o amor? Por que carregar a culpa do que nao deu certo?
Talvez tenha dado certo pelo tempo necessario, quem sabe...
nado sou propriamente a mulher perfeita, nunca quis ser, mas
estdvamos sempre um querendo agradar o outro nas minimas
coisas. Mas ele se foi, como diz Chico Buarque, com seu passo
timido. O malabarista estacionou na minha janela, indiferente
aos meus pensamentos e @ minha histéria. O show havia termi-
nado. A conta teria que ser paga. Tateei uma moeda. Baixei o
vidro. Meus olhos encontraram com o rosto do malabarista. Era
belo e selvagem. Ah, estava cansado. Senti-me refletida em seu
rosto. Também néo sabia a histdéria dele. Pude apenas observar
a sua forga depois de deixar cair a argola, tinha uma inveja em
andamento, ele se reergueu, por que nao levanto? Lembrei-me
de que o gato tinha uma fragilidade visivel. Agora anda pela
casa com fidalguia quase exagerada. Entrego as moedas, o si-
nal abre. Olho o malabarista dobrar a esquina. Vazio. Novamen-
te abandonada por um desconhecido em meu show particular.
Todos sdao desconhecidos, me dou conta. Uma buzina dispara,
assusto-me! Sinal verde. Tiro o pé do freio e acelero. E se o gato
resolver me abandonar? Alinho o pensamento na imagem do
malabarista recolhendo a argola.
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MENCAO HONROSA

No peito
Invertebrado do siléncio;
No poema,

Vértebras fragmentadas
Dor saia
Pelo vermelho do crepusculo

E pelo outono das metéforas

José Telles






CONTO DE AMOR N° 1: O ENCONTRO

Anna Heloisa de Vasconcelos

A forma do amor é bastante peculiar. E dificil falar como se
parece, pois cada pessoa o vé de um jeito. Além disso, nGo exis-
te uma forma fixa, mesmo para uma mesma pessoa. Ele muda
constantemente: é preciso se acostumar com esse fato para con-
tinuar reconhecendo-o como tal. Pode ser facilmente confundido
com diversos outros sentimentos que vagam pelas ruas, encon-
trados a qualquer esquina. A forma do amor ndo é inicialmen-
te extraordindria, precisa-se de bastante atengédo para se fazer
notar este ser.

O amor é algo muito dificil de se encontrar. Ele ndo apa-
renta como mostrado nos filmes, algo rosa, cheio de coracoes.
Muito pelo contrdrio, é algo disforme, um ser esquisito. E néGo é
com um esbarrdo, um derrubar de livros e uma troca de olhares
que o amor serd descoberto, necessariamente. As pessoas costu-
mam esconder seus amores dentro de si com tanta voracidade
que ele se torna pequeno, achatado e amassado, quase invisivel.
Mas o amor se transforma, torna-se bonito aos olhos de quem
ama, uma beleza tdo intrinseca e tdo fantdstica que seduz quem
pode vé-la. Faz ndo querer nunca mais largar.

Encontrar o amor é uma escolha cega. E um virar para di-
reita ou para esquerda, um jogo de azar — ou de sorte.

Quando ela encontrou o amor era uma terca-feira. Ou
quarta. O dia da semana nao tem muita importancia, na ver-
dade. Caminhava no meio da rua, tropecou e caiu no amor. Pe-
gou-o em suas maos: era algo pequeno, timido, escondia-se em
algo que parecia uma concha. Mas ela, que sempre gostou de
coisas diferentes, considerou-o interessante, mesmo sem saber
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0 que era. Limpou-o com a barra da blusa e colocou-o no bolso
para levar para casa. E seguiu indo para qualquer canto que
fosse.

Nao percebeu, de inicio, que era amor. Também néo acon-
teceu em algum momento um click, um insight, “Caraca, isso é
um amor!”. O amor chegou de mansinho, fez morada nela e ela
nem percebeu, avoada como é.

Ela nem mesmo o estava procurando, como alguns cacam
incessantemente. Buscava, no maximo, algo que a fizesse rir e,
por sorte, o amor € um comediante nato para quem ama. Faz rir
até da maior besteira, uma piada de tio se torna a melhor piada
do mundo quando contada pelo amor.

Naquela mesma tarde, conversou com o amor. Quis co-
nhecé-lo, fez milhares de perguntas. Mas esse, claro, ndo se
abriu assim tdo facil. Ele falou de alguns de seus gostos mais
superficiais, a chamou para passear e largou alguns elogios a
ela, que ficou lisonjeada. Ele apostou que ela nao conseguiria
adivinhar quem ele realmente era. Ela aceitou; adorava apos-
tas, mesmo sendo péssima nelas. Chutou todos os nomes possi-
veis, mas s6 depois de varios meses descobriu.

E, por deixa-la feliz, deixou-o ficar. Acostumou-se com
suas manias estranhas e se apaixonou por véarias delas. Poucos
sabem, mas o amor, as vezes, tem habitos esquisitos. Pode gos-
tar de combinacoes de comidas pouco comuns e ter um sono
inacabavel. Ela aprendeu a amar detalhes do amor que nin-
guém mais percebe, a ndo ser que o adote como seu.

A medida que ela o ia conhecendo, o amor tomava tracos
mais nitidos. Ela podia perceber sua beleza com mais facilida-
de, como em uma vitral que comeca a ser iluminada pelo sol e,
mesmo que antes escura, se mostra cheia de cores.

Sentia-se, antes de mais nada, amiga do amor. Passado
algum tempo, ela queria contar para ele todos os detalhes da
sua vida, desde coisas importantes como uma promog¢ao no em-
prego, a uma coisa engracada que lhe aconteceu no caminho
para casa. Pedia sua opinido sobre as coisas mais banais. Ele
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tornou-se parte da sua vida, completou sua felicidade — ou me-
Ihor, transbordou-a.

E claro que essa simbiose nem sempre era tao harmonica.
Isto ndo é um conto de fadas, afinal. Discutiram algumas ve-
zes, como ja era o esperado. Choraram algumas vezes também,
¢é dificil ndo chorar quando o apego ¢ grande demais. Mas se
apoiaram um no outro para resolver quaisquer problemas, e isso
os fortaleceu.

O amor, as vezes, gostava de brincar de esconde-esconde
pela casa. Ela o procurava e as vezes quase achava que o ti-
nha perdido para sempre, apenas para encontrd-lo de novo. O
amor sabe se esconder como ninguém; esconde-se em gestos,
em poucas palavras, e mesmo em siléncios.

E ela o encontrava, todos os dias, por mais que ele se es-
condesse. E ria ao achéa-lo, corria de volta ao ponto de partida,
fechava os olhos e contava até 30 para procura-lo novamente.
Nossa, como ela ficava feliz, quase como crianca! A vida nao
tem como ser chata tendo o amor como companhia.

O amor baguncou sua vida, remexeu suas gavetas, e reti-
rou a monotonia. Tocou cada canto da casa como que chamando
de seu, deixando seu cheiro. Fez presenca. Encontrar o amor é
um jogo de sorte. E ela, que nunca ganha nem rifa, ficou con-
tente com a surpresa.
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A CHUVA E TESTEMUNHA

Daniele Maria Ribeiro Nonato

Tenho muita familiaridade com a chuva. Cresci ouvindo
as pessoas do vilarejo dizerem que, quando alguém morre e
chove, é porque o céu estd chorando também. Eu ouvia isso e
achava lindo pensar que Deus sofre com a gente e pela gente.
Essa ideia sombreava esperancas sobre mim.

A vista disso, passei uma boa parte da minha juventude
desejando que, a estacdao chuvosa ndao demorasse a chegar, e
quando chegasse, se demorasse. A expressao tempo ruim, para
falar de chuva, nao existia naquelas redondezas de nossa mo-
rada. Era tempo bom para chover que se dizia. A chuva repre-
sentava a fartura naquela regiao, era a mudanca de paisagem
do nosso sertdao. E para mim, um alento. O choro de Deus. Foi
assim que o cheiro de terra molhada, o barulho musicado nos
telhados, o sopro do vento nas folhas, as cores renovadas da
paisagem e o lirismo nas palavras e crencas dos habitantes da
regido me serviram de guardido da vida. Mas o que se hé para
dizer da vida, ha que se dizer da morte também. Uma nebulosa
forma de viver comecou no periodo chuvoso.

Foi justamente, em um dia de chuva, na madrugada sos-
segada de uma casa, que descobri que nao precisamos enve-
Ihecer para saber que ha pessoas mds. Naquele dia, tenho cer-
teza de que Deus chorou comigo. Aconteceria ali o &pice de
uma maldade que fora evoluindo ao longo de meses e que me
acompanharia por alguns anos. Ninguém profetizara isso. E se
ninguém percebera o que estava acontecendo, é porque as ve-
zes as pessoas esquecem que hd uma vida para ser descoberta
por trds de um corpo de menina. Toda a orientacdo era para
que eu nao falasse com estranhos, mas aquele homem ndao era
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desconhecido. Ele estava ali, estava sempre ali. Eu nao tinha
porque temer. Além disso, suas palavras eram gentis, suas ati-
tudes eram gentis.

Um dia, ele me trouxe chocolates e balas. Em seguida,
dirigiu-me elogios. E o propésito fora evoluindo sob a minha
inocéncia juvenil. Depois, passou a mao no meu cabelo como
quem nao quer nada. Achei estranho, mas ninguém viu ali o
prenuincio de uma invasao. Eu seria, um pouco mais tarde, um
terreno invadido sem testemunhas. Entre sussurros e umidade,
s6 a chuva presenciaria o ato criminoso. A partir dai, tornei-me
estrangeira dentro da minha casa. Enfim, ele chegou onde que-
ria.

Ele e seu olhar me invadiram, aos poucos, e isso nada ti-
nha a ver com infancia. Ndo era um corpo, era uma faca. Ele e
seu olhar me cortaram por dentro. No meio da aflicao e do es-
curo, eu fechava os olhos para me concentrar em ouvir o baru-
Iho da chuva. E imaginava-me brincando com as pocas d'agua.
Meu corpo encolhia, embora ja fosse pequeno. Eu diminuia,
mas pensava: “Vocé nunca saberd o tamanho de Deus. Quando
vocé morrer, Ele ndo vai chorar".

Por muitos meses, choveu fora o que os meus olhos escon-
diam. Até o dia em que os passos secretos, no escuro da noite,
deixaram de me causar panico. Para meu préprio espanto, ja
nao me encolhia. E um dia tive a certeza: a infancia acabou,
nao pela idade, acabou pelo medo. Decidi abrir os olhos e en-
carar os fantasmas. Foi assim que observei que dentro de uma
tempestade cabiam todos os meus medos. E eu os guardei ali
para sempre. A chuva me protegia de perder a esperanca. E foi
minha fiel companhia nos dias sombrios que me rondaram.

1

Mas no enterro do meu tio, minha compreensao sobre ela
mudou um pouco. Naquela manhg, juntei forca, brio e ressenti-
mento. E fui assistir ao impacto de sua auséncia. Era um vel6-
rio modesto, em um cemitério de dimensoées insignificantes, até
para uma jovem. Nao havia muita gente, e menos ainda, choro.
Mas havia a chuva. Ela estava la4. Eu e ela presenciando tudo.
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Havia dispersao nos olhos cegos de minha tia. Havia uma fami-
lia ausente. E uma menina que crescera pensando: quanto de
uma guerra uma pessoa pode suportar? Uma menina que des-
cobrira que o medo nos obriga a agir para vencermos a guerra.
E cada soldado tem uma forma de combate. Uma menina que
descobrira que a obediéncia pode ser aliciadora, a obediéncia
pode gerar o crime e por isso é preciso limpar as lagrimas e ser
desobediente.

"Tudo acontece por uma razdo. Uma causa morte desco-
nhecida para uma vida integra, honesta e decente, sé pode ser
obra do Pai". Essas foram as palavras do padre ao se referir ao
meu tio em um breve sermao. Enquanto isso, durante a missa,
eu lamentava que chovia. Serd que Deus chorava por mim ou
por ele? E possivel a absolvicdo a perversidade? De qualquer
forma, a chuva deu continuidade a minha vida.
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POR UMA EPISTEME INFANTIL NA
CRIPTOZOOLOGIA

Felipe de Abreu Fortaleza

“E ndo hd mistério nos céus e na terra
que nao esteja registrado no Livro Lucido"

- Alcoréo, Sura 27 (As Formigas), versiculo 75.

RESUMO

Propoe-se uma metodologia do olhar infantil sobre os crip-
tideos, bem como sobre monstruosidades em geral. Demonstra-
-se, por meio do estudo de caso do menino F, a lucidez empirica
da crianca frente aos vieses e limites cognitivos do criptozodlo-
go adulto. Conclui-se pela necessidade de repensar a criptozoo-
logia por intermédio de grupos da marginalidade, ignorados em
razao do elitismo e do etarismo.

Palavras-chave: Monstros, Criptozoologia, Epistemologia
critica, Infancia.

INTRODUCAO

Nao é incomum, em reunides nas casas e comissoes de
criptozoologos, que seja suscitado o tema “evidéncia”. O autor
deste trabalho, sendo da area ha duas décadas, observou inume-
ras discussoes acerca da natureza, do peso e da confiabilidade
de certos meios de prova, tais como: fotos borradas de supostos
plesiossauros, relatos anedéticos de pegadas simiescas gigan-

tes, coprolitos atribuidos a ||| I [omitido] sem que

houvesse estudo da composicéo fecal et cetera. Este problema é
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veiculado (registros do século XVIII assim indicam) pelo menos
desde a besta de Gévaudan (lycopardus parthenophagus).

A opinidao da maioria dos colegas termina, invariavel-
mente, alinhando-se a seguinte tese: faltam especialistas em
comunidades onde os criptideos tém mais chance de aparecer.
Acreditam, assim, que o problema estd na auséncia de profis-
sionalismo.

Aqui, tal como desde sempre na vida pessoal, esposou-se
a tese contraria: um excesso de teorizacoes, instrumentos, so-
ciedades e manuais foi a causa inequivoca da estagnacao do
programa de pesquisa. Por esse motivo, urge adotar uma postu-
ra mais préxima de outros sujeitos, menos podados pelas frus-
tracbes da maturidade ou por procedimentos de secretaria; e
por que nao as criancas?

METODO

As investigacoes iniciais se pautaram nas experiéncias de
E O menino, a época com cinco anos, foi descoberto nos arre-
dores de um orfanato em ruinas, na localidade de Qudssaya (a
oeste de Damasco, Siria). A familia que o encontrou conseguiu
atravessar a fronteira da Turquia, levando-o consigo até Ancara.
L4 possuem um casebre, onde vivem uma vida humilde, mas
em geral satisfatéria, desde 2012.

Aos oito anos, no entanto, E passou a apresentar o que
os pais adotivos chamam de “marca”. Trata-se de uma pro-
pensdao aparentemente sobrenatural, que leva o menino a
_ [omitido], bem como a uma maior sensi-
bilidade para criptideos. Eventualmente, as noticias circularam
entre os criptozodlogos, e o autor, tomando conhecimento, con-
tatou a familia e voou a seu encontro.

Durante dois meses, foram aplicados em E os exames de
praxe, mesmo que redundantes: teste de cognicao, questiona-
rios para psicopatologias e E.S.P. (percepcao extrassensorial),
entre outros; mais importante, foram registrados todos os even-
tos de aproximacao com as criaturas. Entrevistas foram grava-
das, diariamente, por no minimo meia hora, com o objetivo de
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permitir a E um espaco ativo dentro da investigacao, comuni-
cando livremente suas impressoes sobre a infancia, os pais, as
lembrancas da guerra e os “monstros”.

Alinguagem se mostrou o maior empecilho metodolégico.
O inglés estava fora de cogitacdo, assim como o arabe. O turco,
meio termo precdrio, exigiu por vezes um assistente local, cujo
nome nao sera lavrado.

RESULTADOS

E é peculiar, no minimo. Néao tem sinais de psicose ou neu-
rose. Possui, isso sim, uma paixao por detalhes e uma memoria
tao boa que chega ao ponto da obscenidade, despindo e vivis-
secando fatos crus como se operasse um dente ou um apéndice.

Logo na primeira semana, rememorou a mae coalhando
leite. A ideia de que seres invisiveis habitariam a coalhada,
transformando suas propriedades - e que organismos similares
habitavam sua pele e estdbmago - parece ter causado um impac-
to emocional consideravel.

Entao, percebeu-os. Primeiro, talvez, apenas uma espe-
ranca invisivel a todos, rodeada pela grama, mas do tamanho de
um abacate. Depois, uma pedra que o acompanhava da escola
para casa, e que assobiava quando ficavam a s6s. Uma vez, ten-
tou pegar um dente-de-ledo que, indécil, o mordeu.

Alguns desses encontros parecem revigorar certa ideia
neo-aristotélica: a hipétese de que o reino mineral “imita" o
animal e o vegetal, parindo fésseis e, eventualmente, criaturas a
partir da rocha. Isto da ainda explicacdo para os criptideos mais
inconspicuos: pisa-se, cava-se e minera-se sobre os mesmos,
adormecidos profundamente.

E, por essa e outras ideias, era alvejado de ceticismo. Nao
deram crédito, quando um crustadceo gigante chegou-se a ele,
nas aguas de Patara, nem quando, sobre o minarete da Sofia,
empoleirou-se uma Irshi vestida de ouro, asas ensanguentadas.
Somente tentaram ouvi-lo quando suas notas cairam na terceira
série (qual gramatica, qual historia “universal” chega aos pés?).
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Apesar desse desleixo escolar, E fala de modo muito claro e
maduro, e entende o papel do pesquisador. Nao ha nada criptico
para ele (ha zoologia e s6). Tudo se desenlaca como planejado
no Livro de Deus, e qualquer ontologia - em ascensao ou queda
- € Sua obra, digna de ciéncia. Se uma sombra, inconcebivel em
seus vinte metros e bracos, atravessa o nevoeiro, Deus vult.

Em nenhum colega especialista ha tamanha imparcialidade.

DISCUSSAO

Quando os ventos assolavam o oeste da Turquia, recebeu-
-se um e-mail misterioso. Entre outras curiosidades, havia uma
frase em 4arabe, que (ndo obstante a inépcia) traduziu-se assim:
" 0 céu do tornado é purpura; o céu de mentira € azul". Adagio
este muito adequado aos tempos presentes, em que as nacoes

I (omitido].

Nao se quer, aqui, atribuir com certeza a autoria a E, que,
de qualquer modo, quedou-se incomunicavel apés a tentativa
de golpe em 2016. Ainda assim, € preciso compreender e guar-
dar o céu purpura, € preciso reveld-lo ao mundo

[omitido] e,
assim, uma nova base epistemoldgica.

E possivel inferir uma teologia e um empirismo especificos
em E, complementares um do outro. Isso se explica porque
somente a infancia, do corpo ou da mente, pode conceber mana
nos objetos terrenos, estudando a trindade e o repolho com
mesmo afinco.

Essa tese ndo serd recepcionada - ndo pelo menos em uma
década. Serd entendida como fantasiosa, como desmesuradamen-
te metafisica. No entanto, a resisténcia cessara na proxima gera-
cao: quando os pais-escolasticos estiverem mortos e os filhos-pes-
quisadores abrirem a porta do pordo, que lhes era vedada.

E inevitavel. Em breve, os senhores com distintivos na
lapela, os barbados do Museu Britanico e os revisores da Nature
verao que o céu é purpura.

Ou nao verao céu nenhum.
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A BOTIJA

Francisco Francilaudio Augusto Maropo

Tempos atras, quando o Brasil era um pais de muito menor
densidade populacional, existiam grandes regidoes despovoadas
as quais eram cortadas por intermindveis caminhos, percorri-
dos por viajantes solitarios e tropeiros, que andavam até um
dia inteiro sem encontrar um lugar habitado, onde pudessem se
arranchar e descansar..

Um desses viajantes solitarios, fugindo talvez de um pas-
sado e de um lugar deixados para tras, percorria a cavalo uma
dessas longas travessias, sob o escaldante sol nordestino, se-
guindo em busca do futuro e da fortuna. Ao cair da tarde, pre-
nunciando-se a noite escura que viria, cavalo e cavaleiro, can-
sados da extenuante jornada, almejavam comer e descansar. Ja
o sol se pondo, avistou o viajante uma velha casa a beira da
estrada, habitacao tipica dos sertdes nordestinos, com paredes
que de hd muito ndo viam uma demao de cal e telhado man-
chado pelo lodo ressecado de muitos invernos. Aproximando-se
mais, verificou, com satisfacao, a existéncia de um antigo curral
colado a uma das laterais da velha habitacao, abrigo ideal para
o seu cansado cavalo, um cacimbao e até umas touceiras de
capim ainda verdes, alimento mais do que adequado para sua
montaria. Apeou-se, amarrou o cavalo no juazeiro que ensom-
brava o terreiro, olhou em volta em busca de algum sinal de ha-
bitante daquele lugar e, ndo vendo ninguém, bateu palmas em
frente a porta enquanto gritava a tipica frase de quem chega:
"Oh de casal!". Trés tentativas depois e nao obtendo resposta,
resolveu bater na porta. A primeira batida, a porta se abriu com
um rangido sinistro — ndo estava trancada, s6 encostada — e a
luz fraca do entardecer pode verificar que a casa estava desabi-
tada. Bateu palmas e chamou mais uma vez, enquanto entrava
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para a sala da frente e para certeza de que nao havia ali uma
viva alma percorreu todos os comodos, quartos e camarinha,
sala de jantar, cozinha com um velho fogao a lenha, dispensa,
tudo vazio, nenhum movel ou utensilio e nenhum sinal de vida
exceto duas ou trés morosas lagartixas que trataram de subir as-
sustadas pelas paredes. “Bem, por esta noite esta vai ser minha
casa', pensou. E partiu para as providencias do arrancho.

Tirou os arreios do cavalo e pendurou-os num dos arma-
dores da sala. Levou o cavalo para o curral, cortou com sua faca
de cintura um generoso feixe de capim e serviu ao animal junta-
mente com um balde d'agua providencialmente encontrado, no
velho cacimbéo, o qual ainda continha dgua limpa com a qual
também se lavou. Em seguida, numa fogueira feita no terreiro
com varas da velha cerca que margeava a estrada, ferveu agua,
numa trempe improvisada com trés pedras, fez café e tomou
com queijo e carne de sol assados, provisoes essas tiradas dos
seus mantimentos de viagem. Alimentado e ja sendo noite fe-
chada, tirou da bagagem rede e cobertor, armou a rede no meio
da sala, deitou-se extenuado e preparou-se para uma noite de
sono reparador. Estava naquele estado de torpor entre dormin-
do e acordado quando ouviu vozes e gritos vindos da parte de
dentro da casa:

- Tragam uma vela que ele vai morrer — gritou uma voz.
- Esta morrendo, gritou outra.
- Morreu!

E seguiu-se um coro de mulheres chorando aos brados,
dando a entender que realmente alguém fora desta para outra
melhor. Apesar do espanto inicial, o viajante nao era de se imis-
cuir em assuntos que nao lhe diziam respeito e, por nao conhe-
cer o defunto ou alguém de sua familia, preferiu permanecer
quieto em sua rede até porque todo o episoédio se concentrava,
na parte de tras da casa, e realmente nao lhe interessava.

- Temos que providenciar o enterro. Quem vai buscar o pano
para a mortalha? — falou uma das vozes.

- Eu voul! Irei no cavalo que esta no curral. — respondeu outro.
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Enquanto o viajante ouvia tudo contrariado pelo fato de
que iriam cansar ainda mais o seu cavalo, percebeu quando fo-
ram tirados os arreios do armador onde os havia pendurado,
o cavalo sendo encilhado e em seguida o barulho de tropel se
afastando. Os choros diminuiram e foram substituidos por rezas
e ladainhas e conversas em voz baixa, até que passado pouco
tempo podde o viajante ouvir o tropel do cavalo se aproximando
e em seguida o barulho dos arreios retornando ao armador onde
antes estavam pendurados. O ruido de uma velha maquina de
costura manual indicou que a mortalha estava sendo costurada.
Seguiu-se um periodo de calma indicando que o morto estava
sendo preparado para ser enterrado. A calma ndao durou muito.

- Onde vai ser o enterro?
- Na sala da frente!
- Vou abrir a cova.

O viajante pensou em protestar, exigir que se sepultasse o
defunto em outro lugar mais adequado, algum velho cemitério
que existisse pelas redondezas e respeitassem o seu sossego.
Onde ja se viu sepultar alguém em plena sala de estar? “Bem, a
casa € deles e eu nao tenho nada a ver com isso. Também nao
vou me levantar vestido apenas com ceroulas para me meter em
enterro dos outros”. Assim pensando ouviu quando os ladrilhos
da velha sala, bem embaixo da sua rede, eram arrancados a
golpes de enxada ou outro instrumento de cavar e o barulho da
terra sendo retirada do chao.

N&o demorou muito e um cortejo trouxe o morto até a
sala e em seguida ouviu o inconfundivel ruido soturno do cai-
xao sendo baixado, a terra jogada sobre o mesmo, e logo apos
tudo terminou, a calma voltou e seguiu-se um profundo siléncio
como se nada mais estivesse acontecendo. O viajante aprovei-
tou e dormiu o desejado sono.

Acordou com o canto dos passaros e a primeira coisa que
fez, antes mesmo de descer da rede, foi olhar para o chao da
sala. Percebeu que os velhos ladrilhos de barro cozido estavam
perfeitamente arrumados como se nunca houvessem sido mexi-
dos. Desceu da rede pisou no chao sentiu a firmeza e estranhou
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nao haver nenhuma das lajes soltas ou fora do lugar. "Ah! Mas
que eu ouvi, ouvi". Percorreu o interior da casa em busca de
vestigios do veldrio e ndo encontrou um sé retalho de pano ou
um toco de vela, nada que indicasse o que acontecera ou ele
pensara que acontecera. Os arreios continuavam do jeito que
ele os deixara pendurados no armador. Foi até o curral, passou
a mao sobre o pelo do cavalo, nada indicava que alguém o tives-
se cavalgado, ndao havia rastros saindo do curral. “"Mas que eu
ouvi, ouvi". Quando voltava para a casa, percebeu uma velha e
ferrujenta enxada abandonada em um canto do terreiro. Pegou
a enxada e se dirigiu a casa pronto a esclarecer o mistério. “Se
costuraram mortalha e se alguém morreu eu nao posso garantir,
mas que cavaram em baixo da minha rede, cavaram". E passou a
arrancar os ladrilhos da sala no mesmo lugar onde pressupunha
enterraram o defunto. A terra foi sendo retirada e de repente
o som da enxada batendo em uma superficie de madeira deu
ao viajante a certeza de que ali realmente haviam enterrado
algo. Era um caixdo. Mas precisamente um bau, para o qual
o viajante olhou intrigado, imaginando como puderam colocar
um defunto dentro de um recipiente tdo pequeno. S6 se era uma
criancga, um anjo. Um golpe da velha enxada e a fechadura se
rompeu com facilidade. A tampa foi aberta e o viajante pasmo
viu dentro do bau grande quantidade de moedas de ouro, joias
e pedras preciosas. Era um dos tesouros cujas histérias tanto
ouvira contarem. Uma botija como sao popularmente chama-
dos no Nordeste esses tesouros ocultos. Sua busca pela fortuna
terminara.
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POR TRAS DO TEMPO

Gentil Claudino de Galiza Neto

Nao sei bem ao certo dizer quando a memoria dele co-
mecou a virar fumaca. Isto foi acontecendo bem devagar, num
atimo, sem se fazer notar, camuflando-se em meio a todas as pe-
quenas coisas de um cotidiano raquitico. Talvez um olhar mais
atinado tivesse dado conta de perceber aquela vista cansando,
perdendo o brilho, alongando-se mais do que de costume no
rumo de uma brecha vazia do tempo. Quem sabe um escutar
mais desapressado, no entremeio de um pensamento ensimes-
mado, se apercebesse dos sons abafados dos passos mais curtos
e sem direcao no caminhar de meu pai.

- Mas nao! Ninguém notou. Tampouco eu ou mesmo as
pessoas mais proximas. Por prolongados meses, o homem alti-
vo, elegante e culto foi esfacelando-se, de percal¢go em percalco,
em crescente desatencdo, angariando cenas de hildrios absur-
dos intercaladas por atos de raiva explicita. Agora olhando para
trds, é possivel ver-se claramente todos os detalhes de um enig-
matico quebra cabeca que se ia montando, lentamente, peca a
peca, no comprido rosario de recordacoes.

O uso repetido, dia apds dia, da mesma muda de roupa ja
encardida. Os sapatos calcados sem o acompanhar costumeiro
das meias. A chave da casa guardada no armdrio da despensa.
A compra do terceiro pacote de arroz, no mesmo dia, no merca-
dinho da esquina. O remédio tomado em dose dobrada. As fra-
ses entrecortadas por longas pausas, na espera de uma palavra
fugidia. O indagar da mesma pergunta, sem se dar conta de que
j& lhe fora respondida meia hora atrés. A firia desabrochando
de repente, na percepcao tardia do pagamento deslembrado das
contas ja vencidas, pesando-lhe na consciéncia e dilacerando

GENTIL CLAUDINO DE GALIZA NETO ( Benjamim Floréncio Rosas) nasceu em Fortaleza-CE, em
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Gullar.
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0 bolso. A senha do cartao do banco, perdida para sempre no
torvelinho dos papéis rotos e desbotados, residentes de uma es-
crivaninha em persistente desarrumo. Os nomes engasgados do
casal de amigos, a quem encontrara na saida da missa domini-
cal.

Tudo isso era um conjunto silencioso de desaprumos de
uma rotina que ja se emaranhava, silenciosamente, bem no
meio do amontoado dos fatos corriqueiros. Como deles se aper-
ceber? Na correria da vida, na afobacao do trabalho, na bara-
funda social em que nos ilhamos, voluntariamente, no cotidiano
entorpecente das obrigacoes de casa e da familia; ndo havia
espaco para a sutil percepcao de sua lenta transformacao. Para
minha mae, eu e todos os outros, aquilo eram peripécias que
aconteciam aos que chegam incélumes na primazia da terceira
idade. Riamos por vezes, despreocupados e ignorantes; trocan-
do de suas bizarrices, dos feitos de quem envelhece em meio a
um mundo nervoso e miope. Ainda mais para ele, que ja supe-
rara a barreira dos setenta...

Mas a verdade é que os dias foram entrando nos meses e
0s meses consumindo-se nos anos. O tempo, tecendo sua teia
invisivel, trouxe-nos a percepcao dolorosa de sua condicdo. A
deméncia. Essa senhora das sombras, cruel e impiedosa, to-
mou-o de assalto, desalinhando o tic-tac sincopado dos pon-
teiros de sua existéncia. O espesso véu da negacao, com o qual
insistiamos em nos cegar, dissipou-se por inteiro, justamente,
no dia de N. Sra. Aparecida. Naquela tarde, com o crepusculo
enfeitando em cores vermelhas o fino traco do horizonte, meu
pai saiu para assistir a santa missa na paroquia de Sao Gerardo.
Voltou somente por volta das dez horas, trazido pelo Joao, vigia
noturno de nossa rua, que o encontrara perambulando a esmo,
sem se dar conta do rumo de casa. Passado o susto e felizes por
seu regresso, em alvoroco, suplicamos pela explicacao do que
lhe acontecera. E em resposta seu rosto contraiu-se num espas-
mo de espanto e nada disse; apenas nos deitou um olhar tristo-
nho, de quem ja havia partido para nunca mais voltar.
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CONVERSAO

Horténcia Siebra Silva

O Billy nunca quis ser cachorro. Nao latia, ndo rosnava,
tinha medo de gato. Ao Billy nem apeteciam racoes deluxe. O
dono relutava, comprava-lhe filés, ofertava churrasco, prepara-
va receitas especiais. O Billy definhava. Um dia, por descuido,
0 dono derrubou chia no chao. O Billy comeu. O dono ficou
impressionado. Chia era caro, ndao dava para sustentar o Billy
com chia. Procurou outros graos: aveia, linhaca, alpiste. A cada
nova prova, o Billy se mostrava mais e mais feliz. O dono acei-
tou que o Billy estava a frente de seu tempo, que tinha caido
nas gracas do vegetarianismo, do veganismo. O Billy era mo-
derno. Pro Billy nada disso importava, nao teorizava sobre suas
praticas, ndo precisava mais passar fome nem ter que recusar
insistentemente carne. Era, enfim, feliz. Parado na varanda, o
Billy viu, pela primeira vez, um pdassaro. Ele, que até entdo sa-
bia que nédo queria ser cachorro, descobriu-se ser passaro. Billy
queria voar. Explorar os céus, descansar sobre os galhos, ver
tudo pequeninho, 14 embaixo. Billy comecou a escalar e pular.
Subia na cama, pulava. Subia na pia, pulava. Subia na geladei-
ra, pulava. Billy ia ganhando confianca, j& néo tinha medo da
altura nem da reprovacao do dono. Desafiava-se sempre mais.
Sempre um pouco mais alto. Sempre um pouco mais firme. O
dono saiu, foi trabalhar. O Billy ficou em casa. E, preparado,
viu na janela esquecidamente aberta a oportunidade que lhe
faltava para ser pdssaro. Billy pegou distancia, correu, pulou.
Quase conseguiu. As patas traseiras presas na tela de prote-
cdo. Billy nunca tinha treinado voltar, desfazer, revirar cachorro.
Billy nédo sabia se soltar. Comecou a treinar uns piopiopios, mas
s6 saia uns latidos deformados. Serviu. Chamou a atencao de
quem passava. Parou o trénsito. Parou a vida dos transeuntes.
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Parou o marasmo na corporacao dos bombeiros. Todo mundo
angustiado. O Billy mais do que todos. O devir passaro do Billy
nao era para ser assim. Deveria estar voando, agora, explorando
os céus, descansando sobre os galhos, mas estava ali preso: cao
que nao queria ser cao, passaro impedido de voar. Os bombeiros
ndo conseguiam alcancar. As pessoas guardavam o Billy, feito
video, no celular. Meia hora de tensdao. Meia hora que nao pas-
sava. Billy deu impulso sincronicamente comprimiu as patas.
Soltou-se. Billy estava voando. Caindo. Caindo. Sorrindo. Billy
virou pdssaro. Um pdssaro que continuou voando, mesmo quan-
do aparado na lona, mesmo sobre a mesa do veterinario, mes-
mo sendo chamado de cachorro nos noticidrios. Dali em diante,
nada lhe convenceria do contrario: o Billy era um péassaro.
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MICRODRAMAS FAMILIARES

Jilio Albuquerque Camilo Saraiva

01.

Minha esposa veio escada abaixo reclamando do vaso sa-
nitario.

Um bom dia. Acho que, as vezes, seria interessante come-
car o dia com um bom dia. E, claro, um café. Um bom dia e um
café. O café eu faco, s6 necessito dela o bom dia.

Ela chegou na cozinha e amaldigcoou o banheiro, a des-
carga, a falta de pressdo que demorava a encher a caixa d'agua,
a falta de atencao dos meninos e que merda, Otto. Vocé vai sé
ficar ouvindo e nao vai dizer nada?

Eu olhei-a no fundo dos olhos e disse: bom dia. Seu ros-
to ficou vermelho, subiu as escadas bufando, bateu a porta do
quarto. O sofé é meu salvador e nada me faltara.

02.

Coloquei os fones. Cliquei no aleatério e Miles Davis per-
guntou So what. Ajustei o computador, fechei os olhos com forca
e comecei a mentalizar que o meu trabalho ja estava concluido.
Nunca quis tanto algo como ver meu trabalho prontinho na mi-
nha frente. Quando abri os olhos, a tela ainda estava em branco.
Ao contrario do que diz a esposa, a forca do desejo nao foi sufi-
ciente para o meu computador escrever sozinho.

Claro que se eu dissesse mesmo issO para a esposa, ela
diria que isso é culpa do meu ateismo. Minha unha encravou?
Ateu. Dor de barriga? Ateu. Enxaqueca? E o demonio espre-
mendo o teu cérebro de ateu. Obvio que ela também tem unha
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encravada, dor de barriga e enxaqueca, mas, no caso dela, pare-
ce ser tudo para a honra e gléria do Nosso Senhor Jesus Cristo,
amém.

03.

O filho mais velho puxou meus fones de ouvido, acusato-
rio. Pai, vocé prometeu.

Prometi. Comecei a falar de prazos, obrigacoes, compro-
missos. Ele me olhou com um ar sério. Ele sabe de tudo. Pegou
no meu ombro e disse: certo pai, esta tudo bem. Baguncei a ca-
beleira loura, beijei a testa. Pois vou deixar o manga aqui do teu
lado para te fazer companhia. Olhei para o desenho na capa.
Nem eram necessarios aqueles olhos esbugalhados para que eu
me sentisse culpado.

04.

O meu passatempo preferido no transito € dar apelidos
para os pedintes.

Tem o little Michael que parece com o Jackson antes de
embranquecer. O retirante, que faz doze anos que veio semana
passada do sertao e estd juntando dinheiro para voltar. O saci
cracuco. Bom, esse é autoexplicativo. Mas o de que eu mais
gosto é do Jesus Boliviano.

Jesus Boliviano tem um metro e meio. Cabelo nos ombros.
Feicéo de indio. Carrega uma placa amarrada no pescoco. His-
toria triste escrita em portugués errado. Da primeira vez que o
vi com aquela placa, o chamei com a buzina. Jesus correu ale-
gre, cabelos esvoacantes. Encostou na minha janela e eu disse:
ei, Jesus, sO para te dizer que hoje se escreve com aga. Ajeita
isso ai, viu. O sinal abriu, arranquei, mas ainda consegui sentir
seus olhos queimando na minha nuca.

As pessoas nao agradecem mais um gesto de gentileza.
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05.

Cheguei em casa, estbmago colado no espinhaco. O que,
considerando o tamanho da minha barriga, € uma proeza. A
mulher me disse Tem uma tapioca velha, bem. Ela me chamou
de bem, o que quer dizer que provavelmente ela esqueceu o epi-
sodio da manha. Fico feliz ao ponto de considerar comer aquela
tapioca seca com alegria. Mas felicidade verdadeira sentiu o
sofa por se livrar de mim.

Pedi para ela ficar um pouco comigo na cozinha antes da
gente por os meninos para dormir. Ela encheu um copo d'agua
enquanto me esperava comer.

O mais novo entrou na cozinha e apontou para dentro do
potinho. Olha, méae, quem eu estou treinando. Um grito e o copo
d'agua se espatifou. Outro grito e o potinho foi ao chéo. Ela gri-
tava ensandecida: mata, mata, mata. Um pisao e eu esmaguei
a barata francesinha. Ela brigou com o mais novo. Ele chorou.
Ela capitulou. Ele chorou. Ele cravou os olhos imidos em mim
e falou com uma dor insuspeitada nos seus sete anos. Pai, vocé
matou minha guerreirinha.

Levei os meninos para o quarto. Contei histéria, apaguei
a luz, cobri os dois com o lencol e fechei a porta. Na cozinha,
juntei os restos mortais da guerreira, apanhei os cacos, passei
um pano, passei a vassoura para garantir. Comi a tapioca lem-
brando dos olhinhos tristes do meu filho.

Ser pai é fazer merda e sentir culpa.

06.

Eu e os meninos passamos na loja de revista. O mais velho
correu para pegar o segundo volume da revistinha. Revistinha,
nao, pai. E manga. Ele contou todas as revistas que foram lan-
cadas e descobriu que, na loja, ndo tem o volume nove.

Pai, e quando eu chegar no nono. Ai a moga encomenda,
eu disse, nao se preocupe. Ele se preocupa. Ele se preocupa
muito. Filho, se vocé néo acredita em mim, vai 14 e pergun-
ta para ela. Ele pergunta. Depois, pergunta de novo. Antes da

56 - xxi Prémio Ideal Clube de Literatura



gente sair da loja, ele perguntou outras cinco vezes se ela vai
encomendar o nono volume.

O mais novo levou uma revista do Homem-Aranha. Ele
queria mesmo um boneco coleciondvel do Goku que nao se
mexe, ndo da para brincar, custa trezentos reais e estaria que-
brado em uma semana. A merda do coracao gritando para dar
o0 boneco e a cabeca sabendo que nao adianta. O boneco acaba
ficando.

Toda vez que a cabeca ganha, o coracao morre um pou-
quinho.

07.

Chegando em casa, o mais novo me recebe na porta gri-
tando que o Ang morreu. Olho no aquario o peixe encostado
nas pedrinhas do fundo. Papai, a gente tem que enterrar o Ang.
Enfio a mao no aquario e tiro o peixe. Saio pingando agua pela
casa toda. Minha esposa me olha e eu ja sei quem vai ter que
enxugar tudo.

Papai, o Ang morreu porque estava velhinho, nao foi pa-
pai? Eu ndo sei quantos anos um peixe vive. SO sei que aquele
tinha pouco menos de duas semanas com a gente. Eu digo para
ele ndo se preocupar que o Ang vai virar uma estrelinha. Ele me
olha sério e diz que peixes nao vao para o céu.

Ele me pede para enterrar o peixe no quintal e eu digo:
enterro de peixe € diferente. Tem que jogar no vaso sanitario.
Ele chama o irméao para ver o enterro do peixinho. Ficamos os
trés de cuecas, muito contritos, dentro do banheiro. O peixe es-
ticado na minha mao. Pergunto se eles querem se despedir do
Ang e eles soltam um tchau, Ang. Como se o peixe tivesse ape-
nas ido comprar pao.

Vocé quer jogar ele no sanitario? Pergunto para o mais
novo. Ele balanca a cabeca afirmativamente. Sem coragem de
pegar no defunto, acaba dando um peteleco no peixe. Um pe-
teleco forte demais. Um peteleco que fez o peixe sumir. Pro-
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curamos no lixo, no cesto de roupa suja, na pia e nada. Dei a
descarga e fizemos um enterro sem corpo.

Conto toda a historia para minha esposa. Ela pergunta E
agora? E eu respondo que, na pior das hipoteses, a gente acha
o peixe quando comecar a feder. Ela me chama de insensivel e
diz que eu deveria me envergonhar.

E eu, obediente, me envergonhei.

08.

Abro a porta do quarto e um rastro de luz ilumina a curva
que o menino novo faz no seu corpo. A cara emburrada sinaliza
que qualquer piada que eu faca pode desencadear a terceira
guerra mundial e meu salério parece encolher a cada més, mas,
mesmo assim, ela parece cada dia mais linda.

Desci para a cozinha e coloquei a &gua para ferver. A cha-
leira assobia para mim e logo o cheiro de café invade a casa. Um
sorriso bobo que nao tem quem tire. Mais tarde, no ultrassom,
VOUu Ver mais uma vez 0 menino novo.

Tenho a certeza de que, por mais que eu me esforce, al-
guma coisa vai faltar. Depois é trocar fralda. Dar o leite e se
alegrar a cada arroto. Criar expectativas, frustrar-se e, logo em
seguida, criar outras expectativas. Trocar mais fralda e dar mais
leite. Prometer passar mais tempo em casa e falhar miseravel-
mente. Segurar a perninha para a vacina. Ficar repetindo feito
um imbecil papai para ver se ele aprende. Sentir-se culpado e
falar mamae trés vezes, quatro no méximo. Derreter com todo e
qualquer sorriso banguela. Dar ainda mais leite e trocar ainda
mais fralda e, ainda assim, achar que sempre pode fazer mais.

Porque ser pai é limpar merda e sentir culpa.
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A MENINA E OS LIVROS NA ESTANTE

Marcio Roberto da Silva Castro

Mirava as estantes de livros, parava, fitava seu olhar minu-
cioso e critico, observava o caos ao constatar tudo fora de lugar
e de ordem. Era como se todos os livros estivessem sido sugados
ou absorvidos por uma grande nebulosa, um buraco negro, ou
seja, estava tudo 14, a vida toda, s6 que emaranhados e fora de
lugar. E todo aquele cendrio ndo poderia reproduzir outra sen-
sacao que nao fosse um mal-estar profundo, uma angustia, uma
dor que doia n“alma. Dor do tipo que nédo passa com analgésico
ou relaxantes musculares, era uma dor profunda, que nascia
nao se sabe de onde e que percorria toda a existéncia. Uma dor
pulsante e intermitente feito péndulo de relégio.

E era noite, e como se sabe, a noite, as dores sao sempre
mais agudas e acentuadas. E eram os livros na estante, desor-
denados num caos sem fim, era a vida que nao tomava rumo.
Era tudo ao mesmo instante e tdo intenso que todo o universo
seria como um atomo, representando a unidade minima da ma-
téria. Mas fazer o qué? Comecar? Nao havia outra alternati-
va que nao fosse comecar. Na vida, deve-se comecar sempre, a
cada dia, a cada queda, a cada tapa, a cada empurrao. Assim,
como quem reza, ora ou medita, a menina fitou novamente as
estantes e os livros. E como quem tenta ordenar a prépria vida,
comecou a separar, organizar e ordenar os livros nas estantes.
Cada prateleira e/ou escaninho comecou a ser preenchido por
livros da mesma colecao, do mesmo tema, do mesmo autor, se-
parados por tamanho e ordem numérica, como deve ser feito.
Cada livro em seu devido lugar, com seu cheiro, suas ranhuras,
seus desgastes pelo tempo e pelo uso. Cada um como uma enti-
dade autébnoma, com sua importancia, com suas historias, con-
teudos, mensagens e ensinamentos. E tudo ia tomando forma e
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sendo construido assim como se diz no livro génesis da biblia:
“A terra, entretanto, era sem forma e vazia. A escuriddo cobria
o mar que envolvia toda a terra”. Assim eram as estantes e os
livros, no principio, tdo pouco posso dizer que Deus teve culpa
ou parte com o que ocorreu com as estantes, os livros e a vida
dela. Quanto a Deus, eu nao sei, Ele pode ser tudo e ao mesmo
instante nada. Deus é substantivo e sujeito que existe (ou néo)
e que nao tem imagem correlativa. Deus existe, mas ninguém
nunca viu sua face. Eu nunca olhei diretamente para a cara de
Deus. Dizem que somos sua imagem e semelhanca, entao sen-
do assim, Deus tem a cara de ndés todos e a cara de ninguém.
Mas os livros, esses tém formas, cor, paginas, palavras. Os livros
sdo objetos inteiros, materiais e concretos. Os livros gritam por
nos, ainda que poucos os escutem.

Enquanto isso, ela, a menina, continua sua organizacao
e ordenacao das estantes e dos livros, independentemente, de
Deus, ou com Deus, ou sem ele, nao se sabe. E de repente tudo
fica azul, mas de um azul que nao tem nome. Nao era azul ce-
leste, nem marinho, nem azul caixao de anjo. Era um azul entre
0 mais claro e o mais escuro que existia, mas nao tinha nome.
E o tempo, esse era outro, que nao era aquele ordinério, visto
que o reldégio em cima da escrivaninha havia parado, mas as
acoes ainda aconteciam. O espaco, ainda, continuava o mesmo,
ou seja, o lugar da menina diante da estante de livros, s6 que
num salto subito, letras, palavras, frases, espectros de persona-
gens comecaram a aparecer e surgirem do nada, como se um
novo mundo, um novo universo se descortinasse diante de seus
olhos. E nada mais, dai em diante seria o mesmo, seria igual,
ou nem seria.

E porque existe o mundo, esse em que vivemos, com seu
tempo, suas horas, seus dias, suas semanas, seus meses, anos e
suas datas comemorativas, tais como o natal, réveillon, dia dos
pais, das maes, das criancas, dos mortos, das bruxas ou coisas
que os valha. E agora existe esse novo mundo, sem pressa, sem
tempo, sem datas comemorativas. S6 existe a menina e a estan-
te de livros. E uma vida toda cercada de magia, de mistérios e
sem tempo mensuravel. E existia a possibilidade de tudo e do
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nada, dentro de uma mesma Otica ou perspectiva. Era assim
como num buraco de minhoca, num universo paralelo, era algo
entre a fisica quantica e a imaginacdo o mundo de Alice.

Nao s6 existia o outro mundo real, o reflexo, a transparén-
cia, a referéncia e o espelho. Mas existia o paralelo, as possi-
bilidades, as personagens, a fantasia e um mundo todo criado
dentro de tudo isso. E o melhor de tudo, nao existia o tempo.
Tudo era agora para todo sempre. Nao havia passado, nem futu-
ro, s0 0 agora, nesse instante e exato momento. Agora era uma
construcao cabal de todo o universo. Agora, s6 era possivel por-
que tudo era s6 presente. E ndo era tempo parado, nem estan-
que, como um grafico esbocado. Era agora, s6 isso, s6 o agora
e o presente, o presente. Era como se fosse a vida, sem passa-
do e sem futuro. Para qué remover e remoer o passado? Para
qué passado? Alguns historiadores defendem o passado como
termometro do presente e adubo para o futuro, onde se pode
corrigir erros, mas nao cabia essa maxima no instante agora da
menina e a estante de livros. Agora, eram as palavras e as fra-
ses que saltavam da estante e dos livros. Eram os personagens
que nao haviam vivido em tempo algum, se ndo na meméria do
autor e de seus leitores. Era uma multidao e profusao de coisas
que se fazia agora nesse instante. Era 0 momento mais intimo
de uma pessoa. Era a vida toda daquilo que néao se tinha vivido,
que nao era, que nunca foi e que nem nunca teria sido, mas se
fazia agora. Agora era tudo aquilo que nao se pode roubar de
ninguém. Era o presente, era um presente. Agora eram as coi-
sas todas da vida, as estantes, os livros, as histérias, as palavras,
as frases, os personagens, os fantasmas e suas redengoes. Era o
reldgio parado e a passibilidade de saber que de alguma forma,
ainda que o tempo fosse cronoldgico e cruel, e que passasse
por nés como um trator, ele poderia se transformar em um outro
tempo, em outra coisa, e ainda assim ser mensuravel, e ainda
assim existir.

E o cachorro ladrou, porque o interfone tocou, ele sem-
pre ladra quando o interfone toca. E o celular também emitia
sons varios, de todos os tipos. Do tipo que havia chamada nao
atendida, mensagens nao lidas e despertador vencido. E nesse

Prémio José Telles - 61



momento ja era AGORA, era, e s6 é assim, no presente do indi-
cativo, seco, translucido é s6 isso, por simplesmente aponta-lo
nesse instante e que ja foi e ndo é mais. E passado.

E tinha o tempo que findava, o sol que nascia e morria,
0s anos, 0s meses, os dias, as horas. E isso tudo ja ndo era AGO-
RA, porque gente nascia e morria. Gente envelhecia, a cada
segundo, e o relégio ndo parava, tudo pulsava numa velocidade
que embriagava e tragava a todos. Tinha a sobrevivéncia, tinha
o dinheiro e as maneiras varias de consegui-lo, algumas licitas
e outras nao. Tinha gente que comia e tinha gente que, mui-
tas vezes nao tinha o que comer. E o relégio nao parava. Tinha
doencas do corpo, doencas da alma, doencas do coracao, das
relacoes, doencas do sexo, doencgas de tudo. E tinha o amor que
todos tinham e muitos ndao sabiam.

Nesse tempo, aquele do relégio que seguia sem piedade,
o tempo que nao era do AGORA e do INSTANTE em que tudo
parou e tudo é implacével, tudo vale alguma coisa, tudo tem
seu preco. E tem diferencas varias e de todos os tipos, de cor,
de racga, de religido, de situacao social. E tem a inegavel certeza
de se estar preso a esse mundo, com um rétulo, uma etiqueta.
E o relégio nao para, e no apto. vizinho tem uma moradora ve-
lhinha com o mal de Alzheimer e que nao espera nada, nem o
reldgio, nem o desfile de 7 de setembro, nem a Copa, nem as
Olimpiadas, nem o Réveillon, nem a Pédscoa, nem o dia de se
recadastrar no INSS. Essa vizinha depende de uma cuidadora
e da atencao dos filhos. Talvez ela seja uma dessas pessoas que
vive no instante AGORA da menina. Para ela nao importa que
a NASA tenha destruido um grande meteoro que poderia exter-
minar a humanidade. Ela, na verdade, ao receber essa noticia,
nao conseguiria guarda-la por muito tempo. Quem sabe, na sua
memoria nao recente, ela se lembre de coisas boas, de paque-
ras, flertes, coisas capciosas, maliciosas, fora da lei e da ordem.
Porque, se por uma desgraca, eu contrair Alzheimer, que eu me
esqueca de tudo, menos de ter feito sexo nessa vida.

Mas a vizinha do apto. ao lado, é somente um pretexto.
E a forma de me esquivar ou me burlar de que a menina existe
nesse tempo e nessa vida que ndo € AGORA, mas que é somen-
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te o presente do indicativo. Mas viver somente o AGORA, seria
como uma grande alienacdo, uma muleta para escapar do pior.
Porque sempre o pior é ou estd porvir.

Depois do ladrido do cachorro, a menina volta ao mundo
que nao sei se posso chamar de real. Eu ndao acho par nessa vida
para as realidades de tantas mazelas e misérias. Mas enfim,
a menina volta a esse mundo. E nele nao existe coelho, cha-
peleiro, rainha vermelha e rainha branca. nele existem contas,
trabalho, dificuldades............ e pessoas. E essas pessoas talvez
sejam o pior ou o melhor desse mundo, desse tempo/espaco,
dessa realidade do simples fato de existirem pessoas. As pesso-
as sdo, por assim dizer um problema, em particular, dentro de
um universo. As pessoas escrevem, cantam, pintam sao volun-
tarias........ e também matam, e matam o seu proprio semelhan-
te. As pessoas sao seres incrivelmente interessantes e abjetos.
As pessoas sao os seres mais abstratos que eu conheco. Elas sao
pinceladas com tracos, muitas vezes, 6bvios e muitas vezes ini-
magindveis. Digo isso porque penso na minha vizinha velhinha
que tem Alzheimer, e imagino muitas vezes os pensamentos das
cuidadoras, imagino que umas tenham doé, piedade, misericér-
dia e paciéncia, enquanto outras ndo pensam nada menos que
afogé-la numa pia cheia de dgua. Mas isso € no tempo em que
se vive o presente. O que importa é viver o AGORA, no tempo e
espaco da menina. O resto é tudo muito previsivel, admirével,
perverso e humano. E cabe tudo nos livros da estante, mas tudo
sdo ideias, construcoes, sao palavras, frases e personagens que
vagueiam no AGORA

Mas existe a menina e a estante de livros, e existe o PRE-
SENTE DO INDICATIVO, e existe o AGORA, que esté fora des-
se campo cartesiano. E existe tudo, inclusive, o infinito e a COI-
SA, ou as COISAS. As coisas causam uma revolucao na alma
que ninguém mensura, porque tudo pode ser qualquer COISA.
E as COISAS podem ser o que elas quiserem.
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O ARTISTA E O MAR

Paulo Antonio de Menezes Albuquerque

Tem gente que o mar respeita. Por fora pode até parecer
assim com o senhor e com a minha pessoa, mas é diferente.
Anda no meio da multidao sem fazer parte, como quem passeia
aqui no calcadao da beira-mar, mas nao se mistura. Parece até
que divide os segredos d "dgua, sabe da conversa dos peixes e
adivinha as horas de viracao. E s6 aparece quando quer, buzio
raro.

Assim era Mestre Mussim. Desde pequeno fazendo parte
do mar, como se nunca tivesse separado as aguas de dentro das
de fora da barriga da mae. Feito cacao filhote, que sai vivo do
bucho cortado na beira da praia, livrado do corpo da tubaroa -
direto para a origem de tudo, sumindo nas ondas da maré. Tao
ligeiro que a gente ja ndo sabe mais se foi ou néo foil

Eu mesmo o conheci pouco. Lembro que era homem feito,
de rosto largo escuro, cortado pelas lutas de ir e vir do anzol e
da linha, peito marcado com calombo no lugar de empurrar a
jangada. A mirada até dava medo de ver, mas o senhor sabe que
quando a gente é menino tem medo de tudo. E também quer
saber. Depois que cresce esquece de perguntar os mistérios, faz
de conta que tudo é normal. Como se nao tivesse intervalo no
que a gente pensa e sente... sou mais é dizer logo que néo sei
nada.

Mesmo quando ninguém conseguia pescar nem um ba-
gre, Mestre Mussim sempre voltava com carga cheia, o peixe
brilhoso apontando no samburd. Era sempre certeza de festa
na hora de dar o trato do apurado, depois de rolar as toras na
areia e descansar a jangada. Chegava feito artista, cercado da
multiddo, até turista de camisa florida aparecia, pra tirar foto
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— assim que nem o senhor. A gente, menino novo, ficava por
ali apreciando, feito gato calculando pulo, porque ele sempre
distribuia os menos graudos, como se combinasse o tamanho do
peixe com a mao de quem ia receber.

Eu nunca vi, mas o pessoal dizia que mais ligeiro que ele
na dgua néo tinha ninguém. Uma vez salvou o pai do Toim da
Zoca, que bateu a cabeca na jangada em onda de rebolo, 1a per-
to das pedras. Mergulhou na mesma hora e nem dgua espalhou
— saiu do outro lado, j& puxando o Toim pela camisa de pano
duro. E ainda salvou o samburd com tampa e tudo, que festa
danada que foi! Tem também a histéria de uma arraia que pu-
xou ele pro fundo, ja davam por morto quando saiu rebocando
a bicha pelo esporao. Diz que era o Unico que saia pro mar em
més de janeiro, se tivesse precisao.

Essas coisas de se acertar com o mar é dificil de ver, mas
tem muita coisa nesse mundo. Tem tanta coisa que nao pode e
pode, né? Se a gente pensar na diferenca que tem, dentro des-
sas dguas que se mexem numa mistura tdo grande, tudo junto
com areia, pedra, barco, gente, bicho — mexendo e vindo, me-
xendo e indo. Tem sereia, siri e tem é muito cearense afogado,
de teimar sem razéao. Alguma hora tem de dar coisa que nao da
pra saber direito o que é, ndo é nao?

Mestre Mussim sabia de tudo, e isso sem dizer muita coi-
sa. Parece até que calado aumenta o poder de falar, porque se
economiza e a gente presta mais atencao. E até depois de desa-
parecido, nas coisas que o povo conta, como se pudesse mesmo
um homem viver no mar do mesmo jeito que na terra...

Foi entdao um dia que transbordou de nao se acabar mais
a inveja do Raimundo Baiucu. Ele ndo navegava com as ideias;
era sempre contra a corrente, amargoso. Tinha umas raivas de
uma hora pra outra, que ndo dava pra entender. E desde sempre
queria acertar contas que tinha de menino com Mestre Mussim.
Nao suportava lidar com o sereno alheio nem com as chuvas da
vida, que cada dia pinga sempre diferente e, as vezes, deixa um
lugar seco, outro molhado, sem ter como a gente explicar. Acho
que Raimundo se sentia esse lugar que nao chove. Nao atinava
de pescar nada do seu proprio mistério.
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Pois foi nesse dia malsinado, em que Mestre Mussim saiu
de casa, atrds da madrugada que ia se retirando. Raimundo
aproveitou o resto de solidao da noite pra cobrar Mussim pelo
fuxico da mulher dos outros. Conversa vazia, inventada pra rai-
va facil. Se nao fosse essa podia ser outra historia, levantando
falso do mesmo jeito. Chegou na beira da praia na hora em que
a jangada de Mestre Mussim ja estava aprumada e abrindo o
pano.

Foi como se a cegueira do meio-dia acendesse na vela
nova o branco mais claro que o dia ainda ia dar. Raimundo en-
charcou seu coracao com alegria estranha, como quem ia ser
dono do mar, mesmo sem ninguém deixar. A mdo do homem
move tudo, faz acontecer. Deve ter pensado que depois tudo se
ajeitava, era sO alisar o siléncio, quieto, sem mostrar nenhum
arrependimento. Respirar como o vento, quando estd calmo, o
corpo esquecido de tudo. Acertou o passo.

Mestre Mussim nem se voltou pra ver o outro chegando,
parecia parte daquele quadro do mar e da jangada. Se tivesse
se voltado, talvez tivesse visto o brilho da peixeira que Raimun-
do fez zoar no ar, rasgando o 6dio e a teima guardados no seu
coracao tinhoso. O sol comecou a sair e a espuma da onda espa-
lhava, afogando-se na areia e chiando mansinho.

Diz que nessa hora até o mar nao aceitou o roteiro da his-
téria, e do lado da Africa parou o movimento das ondas, que
Iemanja mandou. Raimundo deu um grito ao ver o novo corpo
de Mussim transformado, antes mesmo de acertar o alvo. Der-
rubou-se em um mexido estranho, um trancado nas pernas, que
s6 deu pra ver o vulto escuro deslizando pra dentro das ondas.
Nunca mais se viu...

E, tem gente que o mar respeita... e o senhor, nao vai
querer comprar meu artesanato? Se levar trés pecas faco preco
de duas. Aproveite, que é s6 hoje!
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MEU NOME ERA ALICE

Vanessa Paulino Venancio Passos

Minha obsessao por escrever um romance comecou pelos
lutos que fui acumulando; era uma forma de manter vivos os
mortos. Eu costumava fugir do que sentia. A regra bésica era
criar personagens que se diferenciassem de mim. A verdade
é que eu fugia deles, mas eles continuavam me perseguindo,
como se, depois de mortos, sabendo que escrevo, quisessem
que eu contasse suas histdérias. Agora estava acontecendo de
novo. Minha avé Alice, no leito de morte, desenganada, as vi-
sitas liberadas para a familia se despedir, tudo pronto, mas ela
nao morria. Os médicos ndao conseguiam explicar como se man-
tinha viva. Minha tia, que cuidava dela, perguntou a eles se o
quadro havia mudado e disseram que néao, tudo estdvel. Mas
minha avd continuava 14, sem esbocar reacdo nenhuma. Exceto
quando eu tive coragem de ir vé-la.

Né&o gosto de hospital. O cheiro de éter da-me nduseas.
Fico nervosa com aquele bipe que controla a pulsacdo cardiaca
presa ao dedo dos pacientes. Sinto como se estivesse na pele de
cada moribundo em cima de uma maca com bata azul. Parece
loucura. E foi para ndo enlouquecer que comecel a escrever.
Nao tenho medo de morrer. S6 ndo quero ir para o caixao sem
ter feito nada de importante nesta vida.

A junta médica avisou a minha tia que o caso da minha
avo era grave e que, provavelmente, ela ndo voltaria mais para
casa, que a passagem dela seria ali mesmo no hospital, por isso
ia liberar os horarios para a visita dos familiares e parentes.
Fico imaginando esse médico, a maioria deles céticos, dizendo
o termo “passagem” s6 para aliviar um pouco a dor da familia,
como se acreditassem numa vida apos a morte, ou talvez eu que
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Ministra cursos de Escrita Criativa, da consultoria literaria e dedica-se a Pintura das Palavras, que é
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esteja sendo preconceituosa, querendo encaixar os seres huma-
nos nos estereétipos dos meus personagens tipos, talvez seja
isso, essa a razao de eu nunca ter escrito um romance relevante,
verossimil, suficientemente forte, com uma coeréncia interna
e significativo que transpusesse 0os grandes dramas humanos,
porque sou insensivel, porque analiso a vida como se fosse um
grande romance, os humanos como personagens e ja me perdi
de quem sou e da verdade da vida.

O quadro dela piorou hd umas trés semanas. Uma infec-
¢cdo no sangue por causa das escaras nas costas e na coxa, além
do Alzheimer e da idade j& avancada. Minha tia disse que o
numero do leito era 303. N&o gosto de numeros, eles sempre me
confundem. E isso que ela é para aqueles médicos e enfermei-
ras, mais um numero prestes a desocupar o leito para dar espa-
co a outro doente que estd no corredor. Enquanto os familiares
deste outro desconhecido fazem oracoes e pedem um leito vazio
a Deus, aqui em cima, no terceiro andar, minha tia reza para
que ela continue aqui no leito 303, viva, ainda que com todos
esses aparelhos, e essa sonda e esse respirador no nariz. Como
serd que Deus ouve todas essas oracdes contraditéorias? Serd
que faz sorteio? Um por familia, um por pessoa e vai fazendo
o revezamento periodicamente. Quicd, seja por isso que nossa
vida seja um inventdrio de desgragas com um ou outro aconte-
cimento bom no percurso. Eu nao sei. Nao faca ideia. E, talvez,
seja mais facil culpar Deus, esse alguém que a gente nao vé e
nao vem tomar satisfacoes, diretamente, de nossas acusacoes
desesperadas. Afinal, somos todos bichinhos desesperados ten-
tando descobrir quem somos.

Cheguei a entrada do hospital, meio vazia e sombria. Ha-
via duas mulheres na entrada com uma prancheta que continha
as informacdes dos pacientes. Disse o numero do leito e o nome
dela, “Leito 303, Alice". A mulher gorda me repreendeu: “ja
passou do horario de visita, vocé esta atrasada". “E um caso
grave, os médicos liberaram para os familiares a visitarem em

qualquer horario"”, respondi sem paciéncia.

Ela torceu a boca para mim e conferiu mais uma vez na
prancheta, por fim, respondeu: “elevador a direita”. Hesitei um

68 - XXI Prémio Ideal Clube de Literatura



instante, vou de escada ou de elevador? Tenho um pouco de
claustrofobia. Sempre que subo em um, imagino uma narrativa
em que fico presa nele e vou desfalecendo aos poucos sem ar,
batendo naquela porta metdlica, gritando, em vao, para uma
camera na diagonal esquerda, que estd quebrada e nao funcio-
na ha anos. Eu vou morrendo sozinha entre paredes metalicas
e um espelho que mostra quem realmente sou, que sempre me
deixa mais gorda e que enfatiza minhas marcas de espinhas. E
uma claustrofobia que se expande a vida, porque, as vezes, nao
é preciso estar no elevador para me sentir sozinha e morrendo
sem ar. As portas do elevador se abriram e caminhei rumo ao
leito 303.

Quando minha tia me viu entrar pela porta do leito, veio
ao meu encontro. Em vez de oi, recebi um abraco apertado.
Desde a internacao da minha avo, ela so6 via e sentia o mundo
pelo corpo dos outros. Era uma forma de fugir dali. Decidiu que
ndo ia fazer revezamento com ninguém no hospital. Quem qui-
sesse, poderia visitd-la, mas ela nao sairia mais dali. Era muito
religiosa e disse que néao faria como as virgens imprudentes,
que devido a demora do noivo nao se prepararam nem com-
praram azeite. Eis que esse surgiu a meia noite e elas nao esta-
vam prontas. Minha tia se preparava para a morte iminente da
minha avod e, depois de uma vida ao seu lado, queria estar ali
quando ela desse o ultimo suspiro. Talvez balbuciando alguns
grunhidos nos quais ela imaginava que era a tentativa de dizer
seu nome.

Foi a primeira vez que vi minha av6 no hospital. Sua pele
ainda mais branca que o natural. Toquei seus bracos frios, a
pele tao fina que tive medo de feri-la. Tinha manchas roxas
pelos bracos, mas, como soube de anteméo, sei que ha feridas
ainda piores espalhadas por todo seu corpo. Os remédios para
dormir e os antibiéticos impediam que ela sentisse dores, mas
fiquei imaginando como devia doer permanecer por dias na
mesma posicdo. Sei que ndao vou conseguir passar muito tem-
po no hospital. Esperei minha tia se afastar para chegar mais
perto e sussurrar no ouvido da minha av6 algumas palavras.
Beijei sua testa com afeto, pensando ainda no que ia dizer e
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sem refletir muito, falei: “néo se preocupe, vo, vou escrever sua
histoéria. Vou escrever a histdéria da nossa familia". Subitamente,
enquanto sussurrava em seu ouvido, ela abriu com dificuldade
os olhos meio azulados.

Minha tia me disse surpresa: “foi a primeira reacao dela
hé dias". Tive medo de que ela me perguntasse o que falei. Mas
respeitou nossa intimidade, ndo perguntou nada. Descobri ater-
rorizada de que néo é necessario desejar ser escritor para ter
o desejo de narrar histérias. Talvez minha avo estivesse ali no
leito de morte, pedindo-me para manté-la viva.
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DESTAQUES

Escorre

O mosto da dor

E fere.

Consola-me o ousio

Que infere e compensa

A falta.

Uma auséncia pula o muro

E amanhece dona do meu quintal

José Telles






A IGREJA DO CEU

Ana Luiza Ferreira Gomes Silva

Chegou na cidade, a tardinha, bem a tempo da penitén-
cia. Passou pela placa de boas-vindas, as casas pequenas, € an-
dou pela estrada de pedra até a rua principal, de frente para a
escadaria. Os locais pararam para olhar.

"Quero subir as escadas pra igrejinha”, disse o forasteiro.
Um velho, ao segurar o violao, deixou o cigarro cair da boca.
Um cachorro caramelo latiu, batendo as patas numa varanda de
cimento e uma senhora com uma garrafa de café na méo disse:

"S6 depois do bolo." E, depois do bolo, ficou tarde.

De noite ndo dava para subir na igrejinha, disseram, tro-
caram olhares. Mas nao, ele tinha feito um mal muito grande
e tinha de haver o perddo ainda hoje, e, alids, o sol nem tinha
comecado a se por. Nao havia espaco para discusséao.

"Pois leva isso pra se escurecer”, uma menina de vestido
de chita entregou-lhe uma candeia pequena, de barro. “"Nao
deixa de levar trés reais", disse o dono da budega, "falam que,
14 em cima, o doce de leite é 6timo".

"Doce de leite?", disse uma beata, “tem que levar milho,
pra ajoelhar em cima". Mas enrolou foi um pao francés num
pano e o fez seqgurar. “Coma rapido, antes que o diabo amasse."

"Um pulo e estou de volta" assegurou a todos. S6 o enca-
raram de volta. Entdao o rapaz foi, com os olhos da cidade inteira
em suas costas. “Vé se d& um oi pro padre!”, gritou um homem
de 6culos quadrados, direto do bar.

As escadas eram da mesma pedra batida que as varandas
das casas da cidade. Quando olhou de perto pode ver, as peque-
nas marquinhas esqueléticas dos fosseis de piabas. Pedra do
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Cariri, pensou, parecem pequenas veias na rocha amarelada.
Os cachorros de rua, porém, ndo pararam para pensar e subi-
ram correndo na frente dele - um caramelo, um branco mancha-
do de preto e um preto. Os trés se sacudindo. Era muito besouro
fino voando ao redor.

O homem chega sentiu cocar no nariz, quando subiu as
primeiras escadas: esse era 0 negocio, ndo era uma serra gran-
de, mas essa época enchia de murigcoca. Até por cima da calca.
Mas talvez fosse bom, acrescentava a peniténcia e o pecado
ficava mais bem pago, junto com toda aquela subida, e subida.

E subida. E subida. Ele tinha pés calejados, ja tinha anda-
do até aqui. Os cachorros correram doidos na frente, ja deviam
estar de frente pro padre, sendo abencoados, comendo doce de
leite. Cachorro comia doce?

Era homem, entao continuou andando, e subindo e subin-
do. Jurava que passou um dia, jurava que passou dois. Comeu o
pao, mas a noite nao veio. Jurava que passou trés dias, quatro,
cinco. A candeia continuava com sua pequena chama acesa,
inutil. Nem sinal de lua, nem sinal de igreja. Tinha pés e pés
doiam.

Sentiu saudade do pao quando a fome apertou. Foi quan-
do viu o primeiro marco: uma senhora de vestido vermelho e
tamancos de madeira. Caida morta, tinha o braco esquelético
curvado sobre um degrau. Sera que morrera de fome? Ou sede?
Um cadéaver tao limpo. Ele olhou para o céu, mas nao viu ne-
nhum urubu.

De repente, deu-se conta do siléncio, sem patas de ca-
chorro na pedra, ou zunidos de asa de muricoca em pé de ou-
vido. Respirou fundo e veio aquele ar gelado de serra, mas a
atmosfera parada nao lhe concedeu suspiro algum de vento. O
mal pressdgio subiu levantando os cabelos nas costas. Pensan-
do bem, a pele cocava, ardia, as muricocas se foram. A agonia,
porém, tinha grudado na pele dele, uma camada fina de suor.

Ele havia cometido um mal muito ruim, entdao continuou a
subir. A moga morrera sem o perdao, mas ele receberia béncéao,
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desceria os degraus, pisando leve em cada féssil de peixe, sem
peso nos ombros.

Depois do primeiro, os outros marcos apareceram logo,
um apos o outro. Um esqueleto com cara de antigo, com chapéu
de vaqueiro, um outro de uma moca com trancas e short jeans.
Pulou por cima de um ossuario pequeno, tdo pequeno que o fez
se perguntar que pecado caberia em uma crianca tdo diminuta.
Desviou-se lentamente de um homem de paleté bem estirado
num degrau - fedia muito. Nao havia moscas, porém, s6 uma
maleta e um cheiro acido, como se alguém tivesse vomitado por
ali. Enguiou com a proépria bile.

Abriu a maleta, s6 havia papéis. Pega-los nao fez diferen-
¢a, ndo sabia ler. Devia ser alguma coisa ruim, talvez até tives-
sem cometido pecado parecido. Mas o que havia mesmo fei-
to? O rapaz estava exausto demais, com dor de cabeca demais
para lembrar. Sabia o fundamental: havia sido terrivel. Era mau,
como aquelas pessoas eram mas: fraco, miserdvel. Mas havia
uma igreja em algum lugar no final das escadas, e o perdao
dado era absoluto. Subiu, subiu, subiu, apenas nessas compa-
nhias silenciosas. Arfava, com dificuldade, e a pedra da escada
e a terra da serra, ao redor, respiravam junto.

Delirava, estava fraco. Talvez o diabo ja o houvesse amas-
sado no lugar do pao e igreja nenhuma, nem padre nenhum,
poderiam pd-lo no lugar. Uma parte timida da cabecga, que so ti-
nha voz porque todo o resto estava exausto, sugeriu: “vocé pode
se dar o proprio perdao e, perdoados, podemos ir para casa, por
os pés em cima do sofd, nunca mais subir degraus". Mas ele era
o tipo de homem que ndo da presentes a ninguém, nem a ele
mesmo €, com essa conviccao, conseguiu continuar.

Foi quando viu o marco final. L4 estava: o corpo coberto
de tecido preto do padre, segurando o seu rosario perto da boca,
num ultimo beijo de prece antes da morte. Nao conseguia en-
xergd-lo bem, a luz, assim tao alto, era mais forte. “"Mandaram
um oi, 14 do bar", o rapaz disse em voz timida, antes de seguir.

Era impressao sua ou o sol, assim de perto parecia uma
lampada? Nao, ndo uma lampada, um farol. Uma bola de luz na
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cabeca daqueles peixes que s6 nascem no escuro, 14 no fundo
do mar — daquelas que atraem as presas pequenas, para a boca
aquele bicho de olhar esbugalhado, peixe-luz? Peixe-sol? Nao
importava, aqui ndo era o mar, o sentimento nas escadas era
claustrofobico demais.

Entao ele viu a coisa mais linda desse mundo. Se um coro
de anjos se transformasse num objeto seria aquilo, se a moca
mais bela da cidade tivesse piscado pra ele, nao teria ficado
mais feliz — nem um copo d'agua seria mais belo que aquilo. Era
um batente, o fim da escada. Depois de dias de degraus, pisou
em chao reto, quase tropecou.

Entao o sol apagou.

A chama da candeia, porém, de algum modo ainda acesa,
lhe mostrou a descoberta. O compartimento apertado e imido
como uma caverna, um altar aveludado com cruzes de pontas
finas, como dentes. Nao — eram dentes, dentes fechados. Tantos
e tdo juntos, que ndo se mostrava fresta alguma para o resto do
mundo. Nao havia doce de leite, ndo havia missa, ou perdao.
Com trés reais no bolso e um pano sujo de pao preso a calca,
ele entendeu que nédo podia fazer mais nada. Ja havia sido de-
vorado.

Né&o fora agora. A pele vermelha, o cheiro de bile - ja vi-
nha sendo digerido h& algum tempo. Trés cachorros o olharam,
um lambeu seu pé. Nao eram trés, percebeu, como nao havia
notado? Era um s6. Talvez até feitos da mesma matéria viscosa
que a parede. Nao eram céaes e nem era animal algum, a tnica
coisa em comum com qualquer criatura de Deus eram os olhos
famintos. Olhos que esperavam, disso tinha certeza.

Pensou em, mesmo assim, prostrar-se nesse altar. Aquele
sol — aquela luz- talvez fosse atraindo algum outro sujeito desa-
percebido. A boca enorme do monstro abrir-se-ia e ele pularia
fora, em oracao. Sentaria, em arrebatamento, pedindo a ocasiao
de piedade divina em que isso aconteceria — ndo daria asas ao
pensamento traidor que sussurrava "“foi assim, de bracos aber-
tos em adoracao, que voceé foi devorado”, apenas voaria de volta
ao mundo, sem culpa, numa cancao de anjos. Podia se desca-
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belar, bater ele mesmo nos dentes até abrirem, pér o fogo da
candeia nas paredes.

Mas ndao era o tipo de homem que se dava presentes. O
perdao havia de vir sozinho e ele havia cometido um mal muito
terrivel, seja 14 qual fosse. Entao, soube que essa boca jamais se
abriria para ele.

Os dentes rangeram, fechando ainda mais. A escadaria,
sumindo na escuridao, era quase doce na meia luz, as peque-
nas veias da criatura como fésseis esqueléticos de piabas nas
pedras do Cariri. Respirou fundo, as paredes ao seu redor res-
pirando junto. No céu dessa boca, ndo havia estrelas e a Uinica
saida era para baixo.
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JOAO DE BARRO

Carlos Magno Gurgel Cavalcante

Ouvi a histéria do Jodo de Barro pela primeira vez aos
oito anos. Fiquei encantado. Sempre gostei de passaros e desse
em especial; tinha meu nome. Logo aprendi a histéria e a con-
tava para todo mundo. Um péassaro que era construtor. Toda vez
que tinha uma oportunidade, perguntava as pessoas: “vocé sabe
o nome do pdassaro que constréi a propria casa?" E af aproveitava
e contava a histdoria em detalhes. O material usado, as dimen-
sdes da casa, a posicdo virada para o nascente e até o fato de ele
emparedar a companheira quando descobria uma traicao.

Encantado com o péssaro, cedo comecei a ajudar meu pai
no trabalho dele. Ele trabalhou até o dia de sua morte como aju-
dante de pedreiro. E aprendi o seu oficio. Quando faleceu, eu
o substitui na obra em que trabalhava e me iniciei na profissao.

Todo mundo passou a me chamar de Jodao de Barro por
causa das histérias que contava e das minhas habilidades em
construir. Quando me apaixonei por Celinha, coloquei, na mi-
nha cabeca, que casaria com ela e construiria minha prépria
casa. Todo mundo dizia que era trabalho demais para um unico
homem, mas eu era o Jodo de Barro.

No bairro em que eu morava havia uns terrenos invadidos
e fui 14 separar o meu lote. Negociei com o sujeito que mandava
no lugar, um tal de Oscar. Sujeito metido a engracado, cheio de
manha, mas arranjou-me um pedaco de terra vizinho a casa dele.

Enquanto namorava a Celinha, fui construindo nosso fu-
turo lar. Planejei a casa virada para o nascente, fiz as fundacoes,
alicercei bem, levantei as paredes e cobri da melhor maneira
possivel. A casa s6 tinha dois coémodos, o suficiente para come-
carmos a vida juntos.
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O Oscar sempre nos acolhia bem quando iamos ajeitar
umas coisas na casa. Ele nos servia café com péao e a Celinha se
dava bem com a Maria, esposa dele.

Terminei o bésico da casa e ja nos mudamos pra la. Dos
moéveis, ja tinhamos a cama e o guarda-roupa. E o acabamento
demoraria; o dinheiro era pouco.

Nos primeiros meses de casamento, recebi um convite
para trabalhar em uma obra grande na cidade vizinha. O ser-
vico era tanto que passava a semana fora e quando chegava a
sexta era um alivio voltar pra casa e ver minha linda esposa.

Mas em uma certa semana, uns fiscais embargaram a
obra e tive que voltar mais cedo. Nao podia me conter de sauda-
de. Comprei uma carne de charque pra comemorar uns dias a
mais com minha mulher.

Cheguei em casa no fim da tarde de uma quarta-feira.
Entrei e vi o Oscar deitado na rede e Celinha assando um quei-
jo. Nao acreditei no que estava vendo. Os dois se espantaram e
tentaram me contar uma histéria que nao conseguia entender.

Meu coracdao batia forte e uma raiva tomou conta de mim.
Olhei de lado e vi a trave usada para fechar a porta. Era de ma-
deira macica, tinha um metro por dez centimetros. Oscar, ja em
pé diante de mim, recebeu uma pancada de cima pra baixo. A
cabeca dele quebrando, fez um som esquisito. Quando caiu, se
contorcendo, Celinha comecou a chorar, disse que estava gravi-
da e implorou que eu ndo a matasse.

Depois de ouvir a histéria de traicdo, mandei se calar e
assar a carne que eu trouxera, pois estava com fome. Comecei
os trabalhos. Por volta da meia-noite eu ja tinha emparedado
todas as janelas e portas.

Do lado de fora, eu observava a minha obra. Esta-
va perfeita. Assim como o Jodo de Barro ao descobrir a trai-
cdo de sua amada, eu também emparedei meu ninho.
Em siléncio, peguei minhas coisas e fui embora daquele lugar,
deixando Celinha do lado de fora pra pensar no que fez. Eu nao
poderia deixa-la aprisionada com um filho no bucho. Sendo mi-
nha ou do Oscar, a crianca ndo merecia isso. Até porque sempre
achei um exagero do passaro emparedar a casa com a amada
dentro. Posso ser conhecido como Jodo de Barro, mas certamen-
te ndo sou um bicho.
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A ULTIMA COVA

Cicero Boscoly Mangueira de Morais

Todos os dias, no alto da torre da igreja, a boca do sino
ressoava lentamente badalos finebres. A seca de 1932 foi im-
piedosa com as pessoas, com os bichos e com as terras do sertao
do Ceara. Em Monte Santo, virou rotina cavar timulos e enter-
rar corpos.

Esse habito deu a Justino um dos trabalhos mais requisi-
tados: o de coveiro. Era enterrando as pessoas que conseguia o
sustento para seus trés filhos e para Lucia, sua esposa ha sete
meses de barriga.

Ainda cedo, Justino rezava o terco das almas diante das
imagens dos santos amontoados na parede do quarto. Depois
beijava suavemente a face da esposa e dos filhos com cuidado
para nao acorda-los. Fechava a porta da casa devagar e partia
para o cemitério, onde ficava o dia inteiro cavando e fechando
covas. A hora do angelus marcava o fim do expediente. Os mais
antigos diziam que nao se enterra depois das seis.

Enquanto voltava para casa, Justino carregava dois pesos
nas costas: o alimento da carne e a fadiga da alma. Mesmo dis-
tante do cemitério, ele ainda permanecia la: os ouvidos escuta-
vam os clamores dos parentes, o nariz aspirava o odor da terra
fétida e os olhos enxergavam muitas lagrimas.

Somente com o abraco dos filhos e o beijo apaixonado da
esposa, Justino conseguia voltar para si. As criancas disputa-
vam o colo e a atencao dos pais. Divertiam-se até ficarem exaus-
tas. Entao, Justino pegava uma antiga viola e arrematava o sono
dos filhos com suaves acordes.
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Norte-CE em 29/09/1978. Atualmente cursa especializagdo em Escrita Literaria no FBUNI. Recebeu
mengdo honrosa com a publicagdo de uma poesia no 72 Prémio Literario Pague Menos de 2019.
Tem conto publicado no 62 nimero da revista Maracaja e participou da coletdnea 100 sonetos de
100 poetas.

80 - xxI Prémio Ideal Clube de Literatura



Assim foi por algum tempo, até que um dia, depois de en-
terrar trés criangas da mesma familia, mortas por causa da va-
riola, Justino decidiu que ndo queria o mesmo desfecho para
seus filhos. Dessa vez, ndo esperou o dia crepuscular e voltou
para casa a passos fortes e largos.

Surgiram conversas no povoado de que o governo esta-
va abrigando os retirantes, aplicando vacinas, dando comida,
roupas e até trabalho. “Vamos partir em breve!"”, disse Justino
intimando a esposa. "Aqui néao tem futuro. S6 existe fome, do-
enca e morte. A partir de hoje ndo abro mais covas, nem entro
em cemitérios."”

Licia sentiu uma forte angustia. Nao queria deixar sua
casa que um dia pertenceu ao seu avo. Acreditava, com mui-
ta fé, que seus filhos estavam protegidos por Deus. “Nao pre-
cisamos sair daqui. E o nascimento do Josué? Sera ao relento
por ai, feito bicho? Tenha fé, homem. Acredite. Nenhum mal vai
acontecer com nossa familia"”, sussurrou enquanto solucava sua
tristeza.

De nada adiantou. Justino ja havia trocado a fé em Deus
pela certeza de que ele mesmo encontraria a verdadeira Terra
Prometida.

Naquela noite, Lucia ndo conseguiu dormir, pensando
nos dias felizes que aquela casa lhe proporcionara. Lembrou-se
do nascimento de cada filho no quartinho dos fundos. Elogiou,
em voz baixa, os telhados e as paredes que suportaram o peso
do tempo e sorriu, por um breve instante, para além do corredor.

* %K

Monte Santo surgiu em torno de uma pequena igreja er-
guida pelo avo de Lucia, Cristovao. Ao final da construcao, ja
existiam muitas casas, uma praca improvisada e um pequeno
comércio. Naquela época, houve uma grande praga que di-
zimou muita gente, mas nada aconteceu com Cristovdo nem
com sua familia. Quando era questionado pelos moradores, ele
sempre justificava que a casa era protegida, primeiramente, por
Deus e depois pelos antepassados que velavam e zelavam pelos
Vivos.
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O pai de Lucia foi responsavel por levantar os muros do
cemitério daquele povoado e, por algum tempo, abriu muitas
covas. Cansado de tanto ver defuntos e acreditando nas histo-
rias do povo sobre vida facil, em outros lugares, ele resolveu
fugir, abandonando Perpétua ainda gravida.

Quando Lucia estava prestes a nascer, sua mae se apa-
nhava prostrada no quartinho dos fundos com fortes dores e
sangrava muito. Era possivel ouvir o velho Cristévao balbuciar
algumas oracoes no final do corredor. Somente nas primeiras
luzes da aurora, ouviu-se o choro rasgado da crianca que tenta-
va, inutilmente, sugar o leite materno do palido seio de Perpé-
tua. Lucia cresceu sob os cuidados do seu avo.

* K X

Justino ndo suportava mais ouvir as lamentacoes de Lucia
e as historias afetivas que ela insistia em recontar sobre aquela
casa. "Amanha bem cedo partiremos e nao se fala mais sobre
isso”, bradou Justino com voz imponente. Ao lado da porta, dor-
mia a bagagem: uma pequena trouxa de roupa, uma enxada,
um saco de estopa contendo bacia, panela, cantil e mais um ou

outro apetrecho pessoal. Sem esquecer, é claro, da viola que
descansava para a longa jornada que estava por Vvir.

Durante a madrugada, surgiu um vento forte que fez sa-
cudir os telhados e ranger as janelas, além de um zumbido que
ecoava na passagem do ar entre as frestas da porta. Lucia acor-
dou com fortes dores no ventre. Assustado, Justino rapidamente
acendeu o candeeiro e logo viu uma poca de sangue que partia
das pernas da esposa. Com muito cuidado, Justino levou Lucia
até o quartinho dos fundos. A medida que o tempo passava, as
dores e a febre s6 aumentavam.

De subito, Lucia parou de gemer. Ficou em siléncio como
se ouvisse alguma voz a balbuciar no final do corredor. Entao,
sorriu para além do quarto, acomodou as costas na parede e
vagarosamente foi cerrando os olhos enquanto o sorriso se des-
fazia.

E nas primeiras luzes da aurora, no alto da torre da igreja,
a boca do sino ressoava lentamente badalos finebres.
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NOITE DE ESPETACULO

Cléa Beatriz Silva Penha

As luzes se apagam. Toméias grita 14 atras que ja é hora
de ir para casa. Cecilia para de dancar, mas a musica continua
ecoando no teatro. Senta no palco e massageia os pés na escu-
ridao. Alguns dedos estao umidos, talvez em carne viva. Fixa o
olhar no letreiro vermelho da saida de emergéncia e pensa em
como faz calor. Faz calor porque Toméias s6 a deixa ensaiar se
for sem ar-condicionado. Todas as noites, Toméias abre a por-
tinha dos fundos do Theatro Municipal para Cecilia entrar es-
condida. Ele acredita que um dia vai vé-la no palco, como via
sua mae sendo aplaudida de pé. A mae de Cecilia saia no jornal
quase toda semana. Era uma bailarina com futuro promissor.
Assim estava escrito nos recortes de jornais, guardados por Ce-
cilia em uma caixinha de musica, que lia enquanto uma pe-
quena bailarina girava. A mae de Cecilia foi convidada por um
olheiro para fazer parte de um dos maiores grupos de balé de
Nova York. Chegou ao aeroporto, mas sequer entrou no aviao.
Passou mal e descobriu que estava gravida.

Cecilia caminha na madrugada em direcao a parte mais
segura do bairro. Onde tem turista, tem policia, muita gente
na rua. As vezes, Cecilia s6 quer beber e sair com os amigos
sem ter hora para voltar, mas que amigos? Ela sente falta de
conhecer pessoas, namorar, ser inconsequente, mas sabe que a
realidade é outra. Uma pilha de prato sujos a espera. Pratos de
um monte de gente rica que acorda cedo para pagar caro por
ovos com bacon. Cecilia cursa Artes Cénicas na Universidade
Publica. Na aula de psicologia que assistiu, mais cedo, a pro-
fessora falou sobre a pia da nossa casa contar quem realmente
somos. Cecilia estava rodeada de gente bem apessoada. Gente

CLEA BEATRIZ SILVA PENHA (Pseudénimo: Evie Douglas) nasceu em 1988, em Fortaleza. Cursou o
Ensino Médio no Colégio Ari de Sa Cavalcante. Graduada em Publicidade e Propaganda na Universi-
dade de Fortaleza, atualmente é aluna da Especializagdo em Escrita Literaria no Centro Universitario
Farias Brito. No tempo livre, escreve sobre os amores, as comédias e as tragédias do cotidiano.
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rica com unhas de gel, cobertas de esmalte caro. Ninguém ali
lava a propria louga. A pia de Cecilia, quase sempre, estd vazia,
mas s6 mesmo porque ela ndo para em casa. E trabalho, aula e
teatro todo dia. Menos amanha. Amanha o balé russo vai estar
na cidade. Cecilia verd, pela primeira vez de pertinho, um es-
petaculo dos bons. Arrepia-se s6 de imaginar aquelas bailarinas
altas e elegantes e saltitantes em cima do palco. Toméias deu
um jeitinho. Cecilia fard parte da equipe de limpeza. Depois
do servico, disse que poderd ver a apresentacao 1a detrds, es-
condida no cantinho. Toméias estd empolgado. Mais porque ela
prometeu que depois comeria uma pizza com ele. Cecilia sabe
que ele gosta dela. Ele nao é feio nem nada, mas tem mais que
o dobro da sua idade.

O céu nao tem nuvens. O cheiro do mar se mistura com
o barulho das ondas. Cecilia masca um chiclete para enganar a
fome. Em uma cabine, dois policiais riem sem parar. Um deles
gargalha como se tivesse ouvido a melhor piada do mundo. Os
hotéis iluminam mais as ruas do que os postes. Tem gente dor-
mindo em bancos, fumando cigarros duvidosos e caminhando
sem rumo. Bébados, mendigos, ela e o mar, todos banhados pela
lua. O vento cantarola baixinho no seu ouvido. Ainda sente ca-
lor. Para e olha para o mar esperando que ele a encare de volta.
Pensa em entrar de roupa e tudo, fingir que a sua noite também
nao tem fim. Olha para os lados. Os guardas nem estdao mais
na cabine. Nao ha ninguém por perto. Por que nao? Esconde a
bolsa atrds de uma arvore e vai.

Primeiro, a 4gua morna toca os pés. Do6i. D6i muito, mas
ela ignora. A 4gua chega até os joelhos e rapidamente a cintura.
As ondas somem como se 0 mar parasse para ela entrar. Deita
no enorme tapete d'agua, e sente o peso do coque puxar a cabe-
ca para tras. Estica os bracos, as pernas e o canto da boca. Fecha
os olhos. Respira fundo. Sente-se cansada, vazia e leve. Esté
em cima do palco. Usa um colan preto novinho. Suas sapatilhas
brilham. Seus pés parecem saudaveis. Escuta murmurinhos. A
plateia estd cheia, seu cabelo estd lindo e a maquiagem im-
pecavel. A musica toca. Cecilia reconhece, vem ensaiando ha
meses. Prepara-se e danca como se fosse a ultima vez. Flutua.
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No mar e no palco. O vento sopra aplausos. Cecilia aperta os
labios salgados. Ela gira, gira e gira até que o olhar para sobre
sua mae, bem no meio do teatro. Ela sorri, aplaude e chora com
elegancia. Cecilia respira fundo para nédo chorar junto, e o mar
entra devagarinho em seu nariz.

Abre os olhos e encontra escuridao. Primeiro, tenta al-
cancar o chao. Depois, manter a calma. O mar estd agitado,
nem parece o mesmo. Sua respiracao fica ofegante. A primeira
onda bate forte na cabeca. Sem demorar muito vem outra e mais
outra e mais outra. Engole dgua, perde o félego, luta contra as
ondas que continuam vindo. Pensa em gritar, mas para quem?
Perde a forca. Primeiro a dos bracos, depois a das pernas. Ceci-
lia afunda. Deixa-se afundar, talvez encontre o chao para voltar
com um impulso. Continua afundando com o sonho de ser bai-
larina. Sua cabega doi. Prende a respiracao e fecha os olhos. As
luzes se acendem. Cecilia volta ao palco de frente para a sua
mae, a bailarina que nunca conheceu. Seus olhos afundam em
orgulho e ldgrimas. “Vamos?", pergunta a mée. E ela vai.
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EU NAO CONSIGO LEMBRAR POR QUE TE AMO

Daniel Silva Marques

Levantei da cama meio sonolento e me aprontei esbafo-
rido pra aula. Um péo com queijo engolido, as pressas, e uma
decisdo a tomar: como ir? O metré faz um trajeto rdpido, mas
passa com pouca frequéncia. O 6nibus passa mais vezes, mas
pega o transito infernal que nunca cessa. Escolhi o metro.

Resultado: atrasado novamente. Nao tem problema —
quando cheguei, nao prestei muita atencao, mesmo. Ouvi umas
palavras e mergulheilonge nos meus préprios pensamentos. Es-
tava meio sem vontade, desconcentrado, sei la. Pensei na vida.
Na familia, nos amigos, em vocé. Em basquete, em desenhar.
Opa, vou desenhar um macaco lutando com um jacaré! Gosto
de animais. Os cachorros 14 de casa... Vocé de novo, pulando na
minha mente. Pensei em comida, em dormir, em dinheiro, em
sonhos, em literatura, em poesia, em amor... Em vocé.

De repente, esquisito, uma frase:

Eu nao consigo lembrar por que te amo.

Escutei 14 atras, penetrando no fundo da cabeca.

Ignorei. Ora, eu amo, é claro. Por qué? Porque sim.

Levantei, sai da sala e fui ao banheiro. Tinha um daqueles

mictdrios coletivos, nos quais a urina fica escorrendo por cima
da longa plataforma metdalica até um ralo no centro, deixando
um cheiro sujo no ar. Olhei pro azulejo na minha frente, pra

esquecer o odor, e percebi umas rachaduras. Falhas, pedacos
quebrados. Bah, nada diferente de qualquer um de nés!

DANIEL SILVA MARQUES (Pseuddnimo: Clive sertanejo) nasceu em 1995, em Fortaleza, Ceara. E
editor de texto no SAS — Plataforma de Educacdo e advogado auténomo. E especialista em Escrita
Literaria pela FBUni e autor de contos, poemas e crdnicas. Fundou o grupo Promethea, com o qual
colabora em um canal no YouTube. Também é membro da coordenagdo do Coletivo Cultural e orga-
nizador da coletanea Manifesto pela Paz.
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Lavei as maos, parei, olhei no espelho. Olheiras, barba por
fazer. "Vocé precisa de um trato"”, pensei. Pensei de novo, mais
um ou dois segundos.

Eu nao consigo lembrar por que te amo.

No fundo da cabeca, essa constatacao inquieta, latejante,
crescente, retorna palpitando com o dobro da forca.

Afasto. Eu sei por qué. Isso é s6 um lapso casual. Mas por
que era mesmo?

Seria por vocé rir das besteiras que eu falo? Nao, nao é
isso.

Talvez aquele olhar meigo que vocé da quando esta com
vontade de dizer que me ama, mas ja disse muitas vezes naque-
le dia. Eu sei disso porque vocé acaba dizendo, pouco tempo
depois. Hum, nao deve ser um detalhe tao especifico.

Pode ser o fato de vocé ler tanto, escrever, amar a literatu-
ra. Ser poética, reflexiva, inteligente. Mas desde quando inte-
lecto é o inico motivo pra um amor que dure?

Espera! T6 aqui parado em frente ao espelho ha alguns
minutos. Preciso voltar pra aula.

Nao tem papel pra enxugar as maos. Que coisa! Se bem
que as minhas ja secaram. Bom que nao gasto papel. Bom pro
meio ambiente, mas com que vou ocupar minhas méaos? Preciso
mexer em alguma coisa, estou inquieto.

Um gole d'agua no bebedouro e de volta pra sala. Aperto
o0 botdao em cima da caneta, fazendo a ponta que escreve apare-
cer e desaparecer varias vezes, diminuindo a vida util do obje-
to. Passo paginas e paginas em branco do caderno. Paro numa
qualquer. Faco mais um desenho — agora é um ladrao rouban-
do uma moca, mas ele se apaixona por ela no processo e dé a
carteira dele pra ela. Falando em paixao...

Eu nao consigo lembrar por que te amo.

Que mente insistente. Nao enche o saco, droga! Mas por
qué? Ainda nédo consegui saber por qué!
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Vai ver é o modo como me beija, comecando sutil, mas com
vontade. Nao, eu nao acredito que o beijo determina o amor.

Ou entéo é o beicinho que vocé faz quando esta com rai-
va, que s6 te deixa mais linda ainda. Isso também néao, é tao
supérfluo.

Quem sabe a forma como suas bochechas ficam averme-
lhadas depois de pegar um pouco de sol. Levemente vermelhas,
ou rosadas, dependendo da quantidade de sol, mas sempre de
um tom suave, leve, atraente. Nao, nao pode ser, é besteira de-
mais pra ser isso.

E possivel que seja 0 modo como vocé repousa a cabeca
no meu peito, enquanto a gente assiste TV, e deixa-me por meu
braco em volta do seu ombro e eu sinto como se a pudesse pro-
teger, naquela hora, de tudo de ruim que ha no mundo. Mas
isso é uma bobagem — néo a posso proteger de nada e esse
sentimento deve partir de um instinto inconsciente qualquer.

Ei! A aula acabou? Como assim, mas ja? O tempo passa
rapido! Vou voltar de 6nibus, pensando e pensando no cami-
nho, com certeza.

Eita, o 6nibus esta lotado hoje. Nao da pra sentar.

Tanta coisa na minha cabeca, e isso que nem falei dos
outros trinta ou quarenta dilemas que assaltaram meu pensa-
mento nesta manha. Ou do trabalho onde vou chegar atrasado
e ficar até mais tarde. Ou da lista de livros que eu nunca li e
que vai aumentando a cada nova promocao de livraria. Ou do
concurso que eu queria fazer, mas esqueci de estudar, porque
estava cansado todo dia e s6 queria assistir a uma série besta
quando chegasse em casa. E eu ainda nao consigo lembrar por
que te amo. Que droga.

Perai, vocé ta me ligando.

— Al6? Oi, meu bem! Ha? Eu sei 1a quem ¢é essa sua ami-
ga, vocé sabe que eu nao sou bom com nomes. Mas escuto qual-
quer historia que vocé tiver pra contar. Nao, ainda nao almocei.
Ah4a, eu lembro daquele dia! Sim, eu imagino que o trabalho
esteja cansativo mesmo. O meu também. E, mas a gente se pre-
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para pro futuro, né? Vai ser muito bom. E. Qué? Que piada hor-
rivel! Depois te ensino umas melhores. E, eu sei que as minhas
sdo ruins também. Tenho consciéncia disso. Oi? Sim, a gente
vai se ver hoje. Vai ser a melhor parte do meu dia. Se eu te amo?
E claro que sim. Eu amo muito. Beijo, amor.

Eu nao consigo lembrar por que te amo. Nem lembro se
j& soube.

Talvez eu nunca descubra.

Ou, talvez, sejam motivos demais.
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RESILIENCIA

Francisco José Tobias de Lima

"Do suor do teu rosto comeras o teu pao, até que tornes a
terra, porque dela foste tomado; porquanto és po, e ao po torna-
ras". Génesis 3.19

O suor escorria pelo rosto fazendo os olhos arderem e em-
bacando sua visao. Estava fraca, as pernas tremiam e ja nao
havia nela forcas para empurrar o pesado carro da reciclagem
pela ingreme avenida.

A respiracao ofegante fé-la parar, apanhou um trapo
imundo que levava pendurado no cés da velha e surrada saia,
enxugou o suor do rosto. Pegou a garrafa d'dgua na sacola e
deu um longo gole, bochechou, cuspiu, no asfalto escaldante, a
dagua que restara na boca.

O asfalto queimava seus pés, porquanto a sandalia que
usava, tdo gasta era, ndo os protegia da quentura do asfalto em
pleno verao cearense.

Afastou-se do carro da reciclagem, lotado de bugigangas,
olhou a extensdao da Avenida Bardao de Studart conseguindo,
mesmo de vista turva, vislumbrar o Paldcio da Abolicéao, faltava
pouco para seu velho corpo alcancar o fim do aclive e chegar no
Campo do América.

Ergueu a cabecga, o sol abrasador ofuscou-lhe os olhos,
seriam umas trés horas, calculou. Deu outra golada na agua
quente da garrafa e guardou. Remexeu a sacola buscando o de
comer, a fome apertava. Nada, resignada apoiou tenazmente
as duas maos nos bracos do pesado carro empurrando ladeira
acima, usando toda a forca que restava no corpo de sessenta e
cinco anos, carcomido pela fome, pelo cansaco duma existéncia
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sofrida, desde a infancia em Iguatu, onde seus pais lutavam
contra a seca e, ainda crianca, veio trabalhar de doméstica em
Fortaleza.

Casara-se, e fora feliz por cinco anos. Era muito bonita
quando jovem, Jordao, frentista de um posto de gasolina, apai-
xonara-se por ela, tiveram um casal de filhos: Lorena e Julio.

Contudo sua felicidade durou pouco, Jordao foi morto du-
rante um assalto no posto de gasolina. O que lhe coube foi uma
misera pensao de novecentos e sessenta reais para custear a
criacao dos filhos ainda pequenos, e o aluguel de um barraco
na favela.

Voltou a trabalhar de doméstica, entdao chegando a idade,
escassearam as didrias, a Unica alternativa para sobreviver seria
o mundo da reciclagem, onde entrou aos cinquenta e oito anos,
em busca de suprir necessidades da casa, bem como a criagao
dos netos. Seus filhos? Perderam-se na vida. Julio estava preso
por trafico de drogas, Lorena fugira com um caminhoneiro dei-
xando para tras os filhos.

As pernas doiam, as maos calejadas, lisas pelo suor es-
corregavam no metal dos bracos do enorme carro, era a peleja
da exaustao contra a necessidade. Indiferentes a seu penar, ve-
iculos de luxo passavam ao lado, alguns buzinavam frenetica-
mente a suas costas pedindo passagem, até insultaram-na por
atravancar o trafego.

Apos intermindveis minutos e reunindo o pouco que ain-
da restava de témpera, venceu a subida, chegando no depodsi-
to onde vendia o que recolhera nas ruas. Separou lentamente
o material reciclavel, feita a pesagem, recebeu o valor de cin-
quenta reais e algumas moedas.

Era pouco, quase nada, porém garantira o pdo para o dia
seguinte. Passou na mercearia comprou pao, ovos, farinha e
café. O leite nao deu, tinha que pagar o galego.

Colocou os viveres numa sacola, seguiu para casa, se €
que podia chamar aquilo de casa, mas era o que possuia, agra-
decia a Deus a ajuda da comunidade na compra do barraco.
Chegou, amarrou o carro da reciclagem em correntes e cade-
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ados numa barra de ferro afixada no solo, porque havia gente
capaz de tirar o pouco de quem nada tem.

Abriu a porta, num canto da pequena sala dois netos brin-
cavam com uns carrinhos que recolhera no lixo, a neta mais ve-
Iha correu até ela abracando-se a sua cintura, ndo fazendo caso
do cheiro forte de suor, trazia nas maos o caderno de tarefas
escolares e perguntou de supetao: vo, o que € o empoderamento
feminino?

A velha senhora, que havia saido quatro horas da madru-
gada a catar latinhas na festa junina do aterro da Beira Mar,
colocou os parcos alimentos sobre a mesa da cozinha, e pensati-
va, talvez buscando uma resposta a pergunta da neta. Olhou as
maos cujos calos sangravam, baixou a cabeca, alisou os cabelos
cacheados da menina e respondeu: nao sei, minha filha.
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VULTOS

Francisco Sinval Farias de Sousa

Se os passos nao fossem tdao desaprumados, a lembrar os
caes de pernas dependuradas que rondavam a praca. Se nao
arrastasse a carcaca como se carregasse um peso, seguindo
pelo acostamento ao pino do meio-dia. Se ndao conversasse com
as gentes mortas do lugar. Se ndo se aninhasse nos postes e nas
arvores. Se nada disso houvesse, Faustino, por certo, seria um
dos moradores mais respeitados da cidade.

Filho tinico do vereador Feitosa, desde moleque j& mani-
festava o desejo de correr mundo, de conhecer outros paises, de
ser gente de verdade, como dizia sua mae, D. Generosa. Primei-
ro embaixador nascido e criado no Mapua4, essa era a previsao
do pai para Faustino, menino curioso das rotas globais e dos
idiomas estrangeiros. Nas reunides de familia, o pai, no usu-
fruto de gabar-se do filho promissor, convocava-o e desafiava
qualquer um a dizer o nome de um pais para que o menino,
de pronto, devolvesse a capital. Siria. Damasco. Noruega. Oslo.
Canada. Ottawa.

Faustino interessava-se, cada vez mais, nos estudos. Pre-
parava-se para as provas do Instituto Rio Branco. Se tudo cor-
resse como o planejado, finalmente, poderia conhecer todos
aqueles paises cujas capitais se amontoavam em sua cabeca.
Todos se admiravam da disciplina e da tenacidade do rapaz.
Esse € menino de ouro. Filho assim ndo se vé mais nos dias de
hoje. Uma béncdo. Nem perde tempo com namoro. H& quem
diga que nao é chegado a mulher.

Foi pelos dezessete anos, quase dezoito, que comecou a
ter as primeiras visdes. Eram como vultos arrastando-se pelas

FRANCISCO SINVAL FARIAS DE SOUSA (Pseud6nimo: Déja vu) nasceu em Fortaleza em 1977.
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langamento do livro de cronicas “Coisas de aula e outras cronicas”, cuja autoria divide com outros
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paredes. No principio, apenas ignorava, acreditando ser fruto
do cansaco por tantas horas metido nos livros. Mas as aparicoes
tornaram-se cada vez mais frequentes. Algumas delas tomavam
formas familiares, como no dia em que jurou ter visto o finado
Chico da Boa Vista sentado no alpendre, tomando cachaca e
mostrando o Unico dente que lhe sobrara na boca.

Nao passou muito tempo e os pais perceberam a aflicao
de Faustino. Ele ndo mais estudava até tarde da noite, como ti-
nha por habito. Passou a acender velas por toda a casa. Rezava
com vigor para ver se conseguia espantar os espiritos que o per-
seguiam. Aos berros, tentava expulsar os vultos. D. Generosa
buscava explicagdes na devocao. Sao os anjos de Nosso Senhor
que visitam Faustino. O pai procurava solucdes mais praticas:
padres, médicos. Nada parecia dar jeito.

Acabaram levando Faustino para uma clinica especializa-
da em disturbios mentais. L4, os vultos passaram a surgir com
muito mais intensidade. Dopado pelos remédios, observava,
sem reacdo, o que se lhe apresentava: um tropel renitente de
figuras indistintas levantava-se a sua frente.

Com o tempo, fora desenganado pelos médicos, que acon-
selharam aos pais que o mantivessem em casa, sob forte medi-
cacdo. Em hipotese alguma, deveriam permitir que ele saisse
sem a tutela de algum responsavel, porque isso poderia colocar
em risco a sua vida e, principalmente, a de terceiros.

Assim se fez. Com o passar do tempo, Faustino tornou-
-se mais um dos vultos que assombravam a casa. Mal soube
da morte de D. Generosa. Todos da regiao comentavam do lou-
co que falava com espiritos. A mae morreu de desgosto. Néao é
qualquer cristao que consegue carregar uma cruz pesada assim.

O pai tinha vendido tudo que pode para bancar o trata-
mento do filho. Em um domingo qualquer, depois de uns goles
de zinebra e das lembrancas de quando Faustino entretinha os
parentes com sua inteligéncia agucada, decidiu p6r fim a tudo
aquilo, pendurando-se pelo pescoco nos punhos da rede.

Faustino nao tinha mais ninguém que fosse por ele. Os
vizinhos, como se o estivessem libertando, livraram-no dos re-
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médios. Pode ir. Quem vai dar de comer a ele? E de assustar ter
alguém assim rondando pela vizinhanca.

Ele passou a viver nas ruas, feito bicho sem procedéncia.
Unhas salientes e repartidas, olhos vermelhos, barba espessa.
Era o saco de pancadas dos bébados do Mapuéd, o alvo das pe-
dradas certeiras dos moleques, o motivo das oracodes das beatas
mais fervorosas.

Todo final de tarde, Faustino embrenha-se no mato e con-
versa com os vultos, que sdo agora como antigos companheiros.
Descobrira naquelas visagens o mesmo alento de quando ainda
morava na casa dos pais. Costuma contar-lhes histérias das via-
gens que nunca fez. O céu curva-se para ouvir. Os mandacarus
espinhentos encolhem as unhas. Os gatos maracajds aparecem
para rir de suas anedotas. O pai orgulha-se de ver o filho capi-
taneando a atencao de todos. D. Generosa conta aos anjos que
aquilo tudo tinha sido obra de Deus. Os vultos, entre familiares
e retorcidos, recebem serenamente as gentilezas de Faustino. O
momento mais esperado € quando ele revela o nome das capi-
tais. Australia. Camberra. Ndo é Sydney? Faustino ri como nos
tempos de menino.
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ESCALA

Ilton Aparecido de Paiva

Nos primeiros minutos da oitava hora, notas musicais
ondulam na brisa fria que invade a sala, outrora animada por
sorrisos pueris. As maos delicadas de Candora deslizam sobre
o velho piano, tais quais caranguejos enamorados, ora entrela-
cadas, ora encostadas.

Ah, tempos idos!

Em sutil Ré menor, empreende-se marcha ré a realidade,
estacionando nas reminiscéncias de um longo passado. Suave
toque em L4 maior faz surgir a crianca, 14 adiante, em vestes
brancas, cabelos loiros esvoacantes, estampando no rosto ange-
lical o sorriso pela janelinha de seus dentes. Apds dez segundos
de Sol menor, o ser brilhante como o sol se decompode.

Virada de nota em Mi, 1dbios trémulos murmuram: - Mi....
Mi.... Mirela!

Vibra D6 maior.

Bem maior é o dé no semblante de Candora pela saudade
daquela vida abreviada.

Em F4 sustenido repousam os dedos sobre a tecla negra.
"Oh Deus! Sufoca a dor em meu coracao. O que disseres... fa-
-lo-ei em teu louvor".

Si em semibreve é o arremate final. Caindo em si nas
lagrimas, a mulher volta a realidade.

E assim, todos os dias, a mulher retorna ao piano para que
num simples acorde...

...ela acorde.

Em si, para si e por si.

ILTON APARECIDO DE PAIVA (Pseuddnimo: Homenzinho Verde), nasceu em Santo André/SP no
ano de 1976. Mora em Fortaleza/CE desde os cinco anos de idade. Cursou a graduagdo em Direito
na Universidade de Fortaleza. Atualmente, é servidor publico na Segdo Judicidria da Justica Federal
no Ceara. Tem predilegdo pelos cldssicos da literatura russa.
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O HOMEM QUE FUMAVA

José Airton Nascimento Didgenes Baquit

O homem que fumava era mais um homem comum, des-
ses sem muita ambicao. Sua rotina estava estabelecida desde
sempre, e ele ndo via motivos para mudar. Tinha horror a mu-
danca, considerava coisa totalmente desnecessaria, segundo os
seus conceitos. E que o homem que fumava acreditava convic-
tamente na imobilidade das coisas. Nao percebia, por exemplo,
tal légica inerente as andancas, movimentacoes e inquietudes.
A vida, para o homem que fumava, tinha que ter pausa, para-
da, ponto fixo. E assim, com esse pensamento, o homem que
fumava acordava cedo, pegava o celular e olhava todas as men-
sagens e ligacoes nao atendidas. Depois, selecionava quais pes-
soas deveria responder, pois algumas tinham o estranho hébito
de importuné-lo apenas para saber se estava tudo bem. Apds
selecionar as respostas do dia, o homem que fumava ligava o
som bem alto e cantava a mesma musica todas as manhas.

O homem que fumava nédo tinha hébitos familiares. Nun-
ca fora disso. Abominava qualquer festa, em familia e adorava
dizer que familia reunida s6 tinha uma funcao: ser fotografada.
Depois cada um seguia seu rumo, sem interferéncia ou qual-
quer tipo de piedade. O homem que fumava sabia que esse lan-
ce de parente era mais uma farsa pra manter, em harmonia,
o animal que habita em cada individuo. Por isso mesmo, por
causa dessa coisa artificial e mesquinha, de sorrisos desneces-
sarios e felicidades planejadas, € que ele decidira ser sozinho
no mundo. Achava risivel essa coisa de amor, de bom dia, como
vai, acordou melhor. Nao tinha paciéncia. Nao aceitava a condi-
cao de seguir sua existéncia, baseado apenas em questdes redu-
cionistas. Aquilo tudo, toda aquela baboseira nao tinha a menor
importancia para os seus principios. Foi entdo que decidiu ser

JOSE AIRTON NASCIMENTO DIOGENES BAQUIT (Pseuddnimo: Théo de Maupassant) nasceu, em
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sozinho. Adquiriu um pequeno apartamento e comprou apenas
0 necessario para viver com dignidade.

O homem que fumava era mais um homem comum, com
dados em intimeras plataformas: no Cadastro de Pessoas Fisi-
cas, na fornecedora de gés e na lista de inadimpléncia. Também
tinha registro naquelas listas idealizadas, tipo a profissao ideal,
0 amor que nao aconteceu, o emprego de sucesso e o livro que
nunca foi escrito. E que, apesar de ser mais um homem comum,
ele também tinha sonhos. E, se tinha direitos aos sonhos, entao
lutaria por aquilo que acreditava. E foi justamente por lutar pelo
que acreditava que a vida ficou pequena, minuscula, reduzida
as compras de péo e cigarros. Nada mais era novidade. Para
manter um pouco de sanidade, ele escolhia alguns horarios
para o contato social, estabelecido apenas com o porteiro e com
as pessoas que passavam pela portaria. Ficava ali por horas e
horas, fumando e olhando as nuvens. Parecia até que as nuvens
eram feitas da extensao do seu sopro de fumaca, que embacava
toda a sua visao, formando um delirio entre céu e terra. Um
grande delirio.

Foi num desses dias comum, de um homem comum, que o
homem que fumava foi até a portaria com a finalidade de man-
ter seu nivel social ativado. Sentou-se ali perto da guarita, num
banco enferrujado e capenga, desses de condominio vagabun-
do. Ficou um tempao soprando e criando cortinas de fumaca,
sem nenhum objetivo profissional, apenas por prazer mesmo. E
por desilusédo! Sabia que a vida era um ciclo, um grande ciclo
quase interminavel de tristeza, fracassos e perdas. Até parecia
que ele descontava toda sua amargura no cigarro, tragando com
ira e determinacdao cada pedacgo daquele fumo desgracado. A
raiva era tao robusta que a baba ficava acumulada, ali, no canto
da boca, a espera da proxima cuspida. Foi exatamente assim
que ele cumpriu mais um dia. Sentou, fumou, tragou e cuspiu,
cuspiu muito. Depois dos rituais diarios, o homem que fumava
retornou ao elevador e apertou o niumero nove.

La fora, na area de lazer do prédio, depois de algum tem-
po entre os tragos e o deslocamento até o seu apartamento, al-
gumas luzes vermelhas piscavam intensamente, acompanhan-
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do um aglomerado de pessoas comuns em torno de um homem
comum. No meio do inesperado, apenas um lencol encardido a
cobrir-lhe o corpo, deixando transparecer a baba que escorria
pelo canto da boca. Assim, nessa condicao, terminara mais um
dia comum, de mais um homem comum, desses sem muita am-
bicao. E que o homem que fumava sabia ... ele sabia que a vida
é sempre um grande delirio entre o céu e a terra, onde a cortina
de fumaca pode ser bastante perigosa para aqueles que nao se
contentam em apenas existir.
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JOAO LOUCO

Policarpo Barbosa

Acho que esta histdria se passou quando eu tinha apenas
oito anos. Sempre fui um menino meio avoado, que vivia no
mundo da lua. Passava os dias em aventuras, onde me transfor-
mava no que minha imaginacao mandasse: principe, guerreiro,
mago, sapo encantado. Estava invariavelmente do lado do bem.
Fazia movimentos de combate com desajeitados golpes mar-
ciais ou fugia em meu cavalo de vassoura, a explodir bombas e
atirar nos inimigos invisiveis. Quando eu estava sozinho, tinha
o habito de manter longas conversas com os personagens de mi-
nhas fantasias. Meus pais sempre incentivaram minhas quime-
ras e, muitas vezes, participaram ativamente de meus mundos
imaginarios. Talvez por isso, no adulto que sou hoje, néo tenha
morrido a crianca que eu era.

Passavamos as férias escolares no sitio Timbauba, de
propriedade do meu tio Paulino, localizado entre montanhas,
cheias de encantos e historias. La minhas fantasias ganhavam
asas e eu, praticamente, abandonava este planeta e viajava para
outras dimensodes. Esses mundos méagicos eram diferentes dos
que eu vivia, em minha casa na cidade grande, onde até os so-
nhos eram plastificados e embalados para o consumo. No cam-
po, o fantéstico e o sobrenatural conviviam no meio das coisas
materiais e ndo eram unicamente percepc¢ao dos loucos, dos po-
etas ou das criancas. Todos participavam, pois estavam ligados
a religiosidade do povo, suas lutas e seus antepassados.

As historias eram de espiritos de outro mundo, onde o ca-
piroto sempre estava presente — falavam de acordos feitos entre
ele e os homens, que trocavam suas almas por dinheiro. Havia
também os causos tristes da escravidao, com o sofrimento dos
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negros, ainda tdo presente na memoéria do povo. Os bichos do
mato eram presencas constantes, principalmente, as oncas, que
me encantavam e me metiam medo. As noites, eu preferia que
nao existissem, porque eram cheias de sons e sombras que es-
condiam esses mundos de sofrimentos.

Numa choupana, no alto de um morro, perto da casa gran-
de, morava um casal — Zefa e Joao. Ela, filha de escravos, e ele
um caboclo descendente dos indios Pitaguaris, antigos habitan-
tes daquela regido. Nao tinham filhos, mas Zefa, que chaméa-
vamos de madrinha, adorava todas as criancas como se fossem
suas — preparava doces para nosso regalo e levava-nos ao banho
de acude. Embora nao soubesse nadar, ficava a beira d'dgua a
recomendar: "Volta menino, ai é fundo. O menino afoito.” Sem-
pre nos defendia quando éramos castigados por algum malfeito.
Jodo era homem de poucas palavras, mas também nos tinha
muita afeicdo. Aquela cabana era nosso refugio, pois ld encon-
trdvamos guarida e carinho. Para 14, fugiamos quando estava-
mos ameacados ou nos sentiamos sozinhos.

Naquele ano, tinhamos um fato novo com que nos pre-
ocupar e ocupar nossa imaginacao — a loucura do Joao. Isso
mesmo, de tempos em tempos, Joao ficava louco e tinha que ser
levado a cidade de Fortaleza, para tratamento. Antes de ficar to-
talmente maluco, ja apresentava sinais, de inicio, quase imper-
ceptiveis, mas sempre se agravavam. Falava s, resmungava,
quando recebia ordens, via coisas €, por fim, era acometido de
crises e ficava fora de si.

Na casa grande do sitio s6 se falava num assunto — Joao
estava perto de apresentar um surto. Nas noites, as historias de
assombracao davam lugar a loucura de Joao: os sinais, as cri-
ses anteriores e como seria a préxima. As criangas ficavam com
medo. Os adultos, para impor suas vontades e assustar-nos, fa-
lavam:

— L4 vem o Joao louco.
— Se nao obedecer, eu chamo o Joao.

Mas a ameaca mais cruel e que mais metia medo era:
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— Vou mandar o Joao te capar e dar teus ovos para os ca-
chorros.

Quando Joao ia a casa grande resolver alguma coisa, cor-
ria menino para todos os cantos — debaixo das camas, atrds dos
guarda-roupas e até em cima da casa. As cunhas da cozinha
atendiam-no com respeito. Sempre com os olhos no chao, sem
encara-lo.

Zefa sentia esse clima, em perguntas que a irritavam:
— Como estd o compadre Jodo? T4 melhor?

—Jodo nao td doente. Deixem ele em paz e cuidem de suas
vidas.

Os moleques, filhos de outros moradores, comecavam a
insulta-lo. Mas sempre mantinham uma distancia segura, onde
nao pudessem ser alcancados:

"Joao louco! Joao louco..."

Eu nao entendia o que acontecia. O que era ser louco?
Por que Joao ficava louco? Nao compreendia a causa de tanto
alvoroco. Para entender, sempre que podia eu fugia para a casa
de Zefa, que passou a me tratar com mais deferéncia, porque
eu era o0 Unico menino que néao tinha medo de Jodo e ainda
frequentava sua casa. Notei que Jodao gostava de minha compa-
nhia e demonstrava alegria quando eu ia visitd-lo. Zefa incenti-
vava nossa amizade:

—Jodo, convida o menino para ir contigo ao cercado, atras
da burra.

Certo dia, caminhdvamos no meio de uma mata, quando
Joado sussurrou:

— Menino, temos que ter cuidado, pois nessas matas tém
onca.

— Tenho medo nao, Jodo. Se aparecer uma, nds dois luta-
mos com ela.

De repente, Joao parou:

— Menino, tu ouviu o esturro da onca? E para aquelas ban-
das.
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— Ouvi, Jodo, e parece que esta perto. Vamos atras dela.
Avancamos mais alguns metros. Outra parada:

— Veja, menino. Debaixo daquele juazeiro. Uma onca... e
é das pintadas.

— Estou vendo, vamos atacar.
—Tu fica aqui atocaiado e eu vou la pegar a bicha.

Jodo puxou sua peixeira de 25 polegadas e caminhou,
meio abaixado, a procura da onca. Ao chegar nas proximidades
do juazeiro, a luta comecou. Joao dava golpes de faca no espaco
e rolava no chao. Corria em minha direcao com os olhos esbu-
galhados, dava meia volta, e novamente entrava em combate.
Eu incentivava:

— Vai, Joao, mata ela!

Depois de uns trinta minutos, Jodo voltou. Estava exausto,
todo sujo, mas com um ar de vitoria.

— Matei a jucuarana. Ela ndao pega mais cabrito nem me-
nino.

Quando chegamos em casa, falei rapido:
— O Joao matou a onca. Ele lutou com muita coragem.
Zefa nao demonstrou entusiasmo e falou aborrecida:

— Joao, vai tomar banho, ta todo sujo. E tu, menino, corre
para casa, que ja estdo preocupados com vocé.

Era noite de lua cheia. As conversas, na casa grande, como
sempre, giravam em torno da loucura de Jodo. Todos acredita-
vam que nessas noites os loucos pioravam e isso aumentava a
tensdo. Estimulado por esse falatorio, resolvi fugir para visitar
meu amigo.

Ao chegar, encontrei Joao em redor da fogueira. Dancava
e cantava em uma lingua que eu nao conseguia entender:

— Menino, vem dancar comigo.

Zefa estava sentada em um tamborete na porta da casa.
Olhei para ela, esperava sua autorizacao:
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— Vai, menino. Vai dancar.

Para imitar Jodao, comecei a rodopiar em torno da fogueira.
Seu calor, sua luz, o canto triste e a figura de totem de Zefa fi-
zeram-me sair do mundo material e flutuar no espacgo, como de-
vem fazer os espiritos. Acredito que dancamos por horas, quase
até o amanhecer.

Aqueles dias, para mim, foram cheios de aventuras e fan-
tasias. Jodo, cada vez mais, se afastava da realidade. Nao com-
preendia o porqué de tanto medo e tanta repulsa. As mucambas
estavam sempre agitadas como galinhas diante da proximidade
da raposa. Os meninos praticamente ndo saiam de casa, sempre
chorosos e escondidos pelos cantos. As noticias sobre os novos
desatinos de Jodao chegavam sem parar, umas verdadeiras, ou-
tras puras invencoes. Todos se preparavam para o grande dia
em que ele ficaria definitivamente doido.

Lembro-me de que as Unicas pessoas que ainda manti-
nham algum liame com Joao éramos Zefa e eu. Ja tio Paulino
ia sempre a sua casa, sondava como estava a situacao e calcu-
lava quando teria de intervir. Zefa compreendia, muito bem, o
que acontecia e estava pronta para defender a seguranca de
seu companheiro. Eu juntava-me a ele na viagem para fora da
lucidez.

Em um dia de chuva, consegui fugir e correr a casa de
Zefa:

— Madrinha, quero tomar banho de agude. Tu vai comigo?
— Posso ndo menino, tenho muita coisa para fazer.

Jodo, que observava a conversa, enquanto limpava as
unhas com a ponta de sua peixeira, falou com uma voz que nao
era a sua:

— Deixa Zefa, eu levo o menino para o banho.

Animado, acompanhei-o rumo ao acude. No momento em
que tomavamos banho, nadei para a parte mais funda, enquan-
to Joao me observava com a agua rente ao pescoco. Quando
voltava, em sua direcao, senti-o bastante agitado. Olhava fixa-
mente para mim, levantava as maos e gritava a toda altura:
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— Jacaré! Jacaré! Jacaré...

Fui aproximando-me, apenas com a cabeca fora d'dgua.
Eu imaginava que era apenas uma brincadeira. Quando estava
a um metro de Jodao, ele pulou sobre meu pescoco e comecou a
aperta-lo, além de pressionar meu corpo para baixo. Quase per-
di os sentidos, mas por um instante consegui levantar a cabeca,
respirar e gritar:

—Jodo, Joao, sou eu! Teu amigo! O menino, teu amigo!

Jodo, pouco a pouco, diminuiu a pressao sobre meu pes-
coco e levantou-me para fora d'dgua. Podia agora me ver por
inteiro.

— Menino, é tu? Pensei que fosse um jacaré. Me desculpe
menino, me desculpe.

Saimos da agua, com Joao levando-me nos bragcos. Ambos
choravamos.

Os dias transcorriam sem novidades. Em uma noite, joga-
vamos dominé, como faziamos sempre depois do jantar. Tudo
estava tranquilo, quando de repente ouviu-se uma gritaria vin-
da da casa de Zefa:

— Seu Paulino, o Joao endoidou.

As janelas e as portas foram fechadas. Os meninos, com os
coracoes em polvorosa, escondiam-se como ratos. O terco, pu-
xado pelas mucambas, ecoava por toda a casa. Um empregado
saiu a cavalo no rumo da cidade préoxima para chamar um carro
de praca. Tio Paulino mantinha-se calmo, fez a barba, tomou um
banho e se dirigiu a casa de Zefa. L4, Jodao com uma faca em
punho, lutava contra inimigos invisiveis.

— Calma meu nego, tudo vai ficar bem — falava Zefa.
Tio Paulino chegou a casa e falou:
— Jodo, me dé essa faca.

Jodo pareceu ter voltado a consciéncia e, com tranquilida-
de, passou-lhe a arma.

J& estdvamos perto do fim das férias, quando numa ma-
nhd, acompanhado de tio Paulino, Joao voltou para casa. Estava
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muito sério, meio encabulado, falava pouco e ndo olhava nos
olhos das pessoas. Passado o constrangimento inicial, todos se
aproximaram, queriam saber como era o hospicio e como ele es-
tava. Outros trocavam com Joao e relembravam sua crise. Mas
quem demonstrava mais alegria e alivio era a madrinha Zefa.

No outro dia, procurei me achegar. Encontrei Joao a cor-
tar lenha no terreiro da casa:

—Jodo, vamos cacar uma onca?

— Que onca, menino? Aqui nao tem onca, vai para casa
que eu estou muito ocupado.

Encabulado, entrei na casa, aproximei-me de Zefa, que
cozinhava. Puxei sua saia e perguntei:

— Madrinha, quando o Joao vai endoidar de novo?
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A QUEDA

Magna Maricelle Fernandes Moraes

A noite, abandonava o conforto dos lencéis de seda para
dormir sobre o chao de azulejos brancos — suas nuvens de
pedra. Além desse habito de infancia, ainda costumava sonhar o
mesmo sonho de quando era menina: ela aparecia vestida como
uma arvore, de tronco grosso e raizes profundas. O siléncio da
noite transportava-lhe para a ideia noturna da grande arvore.
Invejava carinhosamente o porte dos troncos... dia e noite, sem
se desfazer de sua elegancia, ostentam-se nus, eretos, sob as
abas de um frondoso chapéu.

Adélia sempre admirou a beleza de formas e espécies
que se manifestam espontaneamente na natureza: o amarelo
solar dos girassoéis, o esplendor dos baobas e a imponéncia de
animais como os ledes e as baleias. Para ela, todas dignas de
reveréncia e respeito, porque dispensavam, apesar de belas, o
gesto de autocontemplacéo, ao qual ela prépria exaustivamente
recorria diante do espelho.

Todas os dias, levantava-se cedinho para se ver refletida
no grande espelho do quarto de sua mae. De pontinha de pé,
sem emitir nenhum ruido, abria, com cuidado, a porta destran-
cada, a procura de encontrar beleza em si mesma. Apds o rito
inicial da manha, seguia para saciar a fome no quintal da casa,
o desjejum era uma suculenta manga tirada do pé. Certa de que
todos na casa ainda dormiam, sentava-se préxima aos girassois,
como se estivesse em presenca de amigos intimos, aos quais se
revelam segredos.

Adélia aprendera a conversar com as flores em razao de
sua falta de habilidade para estabelecer lacos de afeto. Ela dizia

MAGNA MARICELLE FERNANDES MORAES nasceu em Fortaleza em 1978. Graduada em Letras,
mestre em Linguistica e doutora em Educag&o Brasileira pela Universidade Federal do Ceara. E pro-
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suplemento literdrio do Jornal O POVO, nas antologias Prémio Sarau Brasil (anos 2012 e 2015) e na
coletanea 100 Sonetos de 100 Poetas (20019).
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que s6 amava as arvores, os girassois e os animais. Nem mesmo
emprestaria seu corpo a um filho que lhe retribuisse a vida com
garantias de afeto. Para ela, o amor entre pais e filhos parecia
simplesmente uma divida! Ademais, estava certa de que nao
poderia ser mae, porque nao seria capaz de ceder aos caprichos
de uma crianca birrenta. Ja era suficiente suportar os seus pro-
prios... por vezes ainda continuava a se esforcar para nao ranger
os dentes e sair mordendo a quem lhe contrariasse as vontades.

Em suas horas matinais, no quintal, segredava para suas
flores preferidas que se sentia descontente, toda vez que lhe
transpassava a sensacao de que sua alma havia permanecido
em estado primario, como se néo tivesse acompanhado o de-
senvolvimento dos seios. Aos dezesseis anos, o peso das mamas
tornara-se a principal razdo de suas dores nas costas. Definiti-
vamente, seu problema nao era de leite... seria capaz de ama-
mentar muitos bezerros. Mas por dentro teria se atrofiado?

Uma manha@, ela tomou um grande susto por ndo se ver
refletida no espelho tal como era. Magicamente, a tela lhe havia
reproduzido como um bebé, no exato instante em que se pos de
pé pela primeira vez, quando seus joelhos se desdobravam len-
tamente para a locomocéao vertical. Emocionada, beijou e aca-
riciou a imagem, recordando-se da sensacdo de liberdade que
havia experimentado naquele momento — “nédo precisaria mais
dos bracos de sua mae".

Logo em seguida, foi tomada por uma sensacao profunda
de tristeza. Veio a sua mente a lembranca de uma queda na in-
fancia. Fixara novamente o olhar na direcdo do espelho, e viu
um corpo miudo despencado. Um anjo caido. Abaixou a cabeca,
franziu a testa, fechou os olhos e os punhos, cravando as unhas
na palma das méaos, machucando-se até desvendar a cena — o
ato de pensar exigia-lhe forca fisica. Lembrou-se de que, ao cair,
sentira tanto medo de nao ser capaz de erguer-se novamente
que se mantivera imével, até sentir o corpo espalmar-se, adap-
tar-se a queda. Presa ao chéo, adormecera ali, depois de chorar
toda sua fabrica de lagrimas.

Desde entao, o sonho da grande arvore fora substituido
por um pesadelo, em que sua imagem aparecia aos pedacos no
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chdao. Passou a evitar, pela manha, o espelho do quarto de sua
mae, encaminhando-se diretamente para o quintal, onde ficava
contemplando as formas de vida que o habitavam: o gato pre-
guicoso ou um grupo de formigas sobre a carne branca e den-
tada de um caju. Sentia-se bem, aliviada. Somente ali sementes
germinavam do chdo e frutos despencavam maduros sem se da-
rem conta de si mesmos.

Ela tinha a consciéncia de que nao era bonita. Os seios
eram grandes demais, enquanto a alma ndo havia se expan-
dido. Néao tinha duvidas de que lhe faltava beleza por fora e
por dentro. Apesar de suas certezas, da angustiante conscién-
cia de si, Adélia ndo se furtava a interrogar os girassdis sobre
sua aparéncia, a espera de ouvir uma resposta que subitamente
a surpreendesse. Respondam-me, por favor, belas flores, vocés
me acham bonita? Pensativas, as flores guardavam sua resposta
para o fim do dia, como se ao movimentar suas pétalas amare-
las do nascente ao ponte repetissem o gesto humano de dizer
“"nao" virando a cabeca para os lados.
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A VISITA

Marcelo Carleial de Oliveira

O comércio que Vanda levava passava por uma péssima
fase. As vendas vinham caindo e o dinheiro era escasso. Além
do esforco préprio de empreendedora, todos os santos catélicos
jé tinham sido acionados, mas pareciam ignora-la. A mulher ti-
nha ouvido falar, da boca de uma amiga, sobre esse local. Um
canto onde as pessoas iam em busca de apoio. Era 14, onde as
chamadas entidades, os caboclos e orixas, compareciam para
prestar ajuda a quem quer que ali fosse.

Vanda comentou com sua mae, Dona Diva, ja quase sep-
tuagenéria, sobre a vontade de fazer uma visita ao local, no que
essa se assustou:

- Tu és louca, criatura. Acreditas nisso? Garanto-te que é
tudo coisa do diabo!

A filha insistiu:

- Mas, mamae, nao sei mais o que fazer. Nao temos a
quem recorrer. E ndo custa nada !

E tanto argumentou, e tanto insistiu que Dona Diva, mui-
to a contragosto, concordou, embora com uma condicéo: ela
também iria. Nao podia, de modo algum, deixar a filha se arris-
car sozinha naquele ambiente sinistro.

Dai que no dia acertado, partiram meio ressabiadas. E que
o desconhecido lhes metia medo, embora houvesse também uma
estranha curiosidade e, certamente, a esperanca no socorro.

Ao chegarem, foram encaminhadas ao saldo principal,
onde os batuques e as vozes dos presentes j& compunham o
som bem caracteristico do ritual do candomblé. Assustadas, as
duas foram orientadas a se sentarem na beira da roda, ja quase
toda formada por visitantes, curiosos e participantes habituais.

MARCELO CORLEIAL DE OLIVEIRA (Pseuddnimo: Souza Neto) nasceu em Fortaleza em 1964. E
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Contudo, havia ainda uma exigéncia. Era obrigatdrio o
uso de uma saia branca e rodada. Dona Diva reclamou:

- Tenho mesmo que vestir isto?

Foi o jeito. Paramentadas, as duas puseram-se ali no chao,
junto aos demais participantes.

E o som se fez mais forte. Homens e mulheres, negros e
brancos, iam entrando no centro da roda, naquele bailado proé-
prio e sedutor, levados pelo ritmo envolvente, as vozes clamoro-
sas e o cheiro forte de fumo e incenso que preenchia o ambiente.

Mae e filha assistiam espantadas a cena. O coragao pul-
sando forte. Um tanto pelo rufar incessante dos tambores, outro
pela 6bvia ansiedade do momento. No espaco central, os corpos
e as vozes dos participantes bailavam e entoavam movimentos
e sons que se combinavam numa tensao e num crescendo que
parecia sem fim.

Foi quando, de rompante, Dona Diva deu um salto e se
lancou no meio do saldo, e o espaco abriu-se generosamente,
com sua inusitada entrada. Vanda, apavorada, tentou segura-la,
no que sua vizinha advertiu:

- Cuidado, ela esta atuada!

Dona Diva pulava, pinotava e saracoteava feito uma me-
nina de quinze anos. Rodava e se contorcia sob o olhar incré-
dulo da filha e a conivéncia e o aplauso dos frequentadores ha-
bituais.

Eis que depois de um tempo, também de subito, Dona
Diva retornou ao seu lugar. Esmaecida. O olhar perdido. A filha
custava a acreditar no que acabara de ver, embora tenha pre-
ferido ficar em siléncio até o fim do ritual. Achou melhor nao
perturbar a mae, que se mostrava ainda bem estranha.

Em casa, no dia seguinte, Dona Diva nao conseguia lem-
brar de nada do que tinha acontecido na véspera, embora se
queixasse de um cansaco tremendo e uma dor nas costas que sO
passou a base do analgésico.

Quanto a melhora na situacdao da loja de Vanda, nao se
tem noticia.
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VALIOSO BAU

Maria Antonia de Jesus Fortuna

Era uma noite muita fria e ventava muito quando Arnaldo
seguia para casa bastante cansado, voltando da universidade e
j& se preparava para tomar um banho e dormir, quando viu que
havia, na escrivaninha, um envelope lacrado enderecado para
ele e entre aspas estava escrito (segredo) embaixo de seu nome.

Quem poderia enderecar uma correspondéncia para ele
com aquela palavra escrita em negrito falando de segredo?
Olhou no verso do envelope para saber quem era o remetente.
Ficou ainda mais surpreso quando percebeu que nao conhecia
quem havia enviado o misterioso envelope. Estava escrito Ro-
dolfo Lonh e, também, embaixo do nome do remetente havia
escrito (valioso). As duas palavras tinham cores iguais, mas di-
vergiam das outras do envelope.

Cada vez mais, Arnaldo ficava curioso para saber quem
lhe enviaria um envelope com enigmas e quem seria Rodolfo, o
remetente desconhecido.

Ansioso e agitado balancou o envelope para ter certeza
de que nao havia nada que pudesse ser perigoso quando abris-
se. ApOs se sentir seguro, queria matar sua curiosidade e com
cuidado rasgou com um estilete a parte colada que fechava o
envelope. Abriu e 14 havia um pequeno pacote que continha
alguns livros de cordéis bem amarelados e velhos e, com certe-
za, tinham sido bastante manipulados. Foi abrindo e folheando
e entre eles havia um que contava a histéria da libertacao dos
escravos no Brasil, iniciando na cidade de Redencéo no Ceara.
Ele que era professor de Histdria, ndo estava acreditando no
que estava vendo. Entre lagrimas, foi lendo e folheando aquelas
paginas que pareciam madagicas, e que tiveram muita importan-
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cia para ele em sua escolha na vocacao como professor. As lem-
brancas agora vinham ao seu coracao, foi lendo os livretos que
faziam parte de sua infancia. Nao estava acreditando.

Entre eles havia um cordel muito divertido que contava
a historia de um gato preto que havia assustado um pescador,
contador de historias de fantasmas. Ao ler o cordel, ele se emo-
cionou lembrando das risadas que havia dado quando havia
escutado essa historia. Quem poderia ter guardado esses cor-
déis de sua infdncia? Quem teria lhe enviado um presente tao
valioso?

Naquela noite Arnaldo teve muitas surpresas. Dentro de
um dos cordéis havia escrito na primeira pagina: - Para Dodo
com carinho. S6 havia uma pessoa que o chamava de Dod6 e
era seu querido avo Castro que ele chamava de Vozao. Agora
ele estava nao s6 ansioso, mais angustiado para descobrir como
chegar a fonte que lhe levaria ao lugar que desvendaria o envio
da correspondéncia secreta.

Dod6 foi folheando os cordéis e encontrou um bilhete no
livro de que ele mais gostava que era: A luta entre o bem e o
mal. Ele lembrou que seu av0 era ator de teatro e contava a
histdria da vitéria do bem com tanto entusiasmo, que o coragcao
acelerou ao lembrar o amado Vozao.

Depois de um dia cheio de boas lembrancas pela festa do
dia do professor, e o coracao, ainda batendo forte, encontrar um
bilhete com o endereco para que Arnaldo fosse ao encontro do
remetente era demais. No bilhete dizia: - "Gostaria de encontra-
-lo para lhe entregar o presente do valioso bau."

Arnaldo ainda muito emocionado foi se refazendo da sur-
presa que havia recebido e secando as lagrimas que teimavam
em cair de seu rosto. Chamou sua esposa Clarice e sua filha
Anete e contou sobre o envelope, os cordéis, seu amado avo.
Elas ficaram atentas ouvindo. Anete, que tinha sete anos, escu-
tava tudo como se estivesse ouvindo um conto de fadas. Passou
a fazer mil perguntas para o pai:- O seu Vozao era muito gran-
de? Tinha barba comprida?
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Eram tantas perguntas para serem respondidas de uma
s6 vez, mas, com alegria e muita saudade, ele foi recordando os
bons momentos vividos préoximos ao seu avo. Agora ele enten-
dia porque havia escolhido fazer a faculdade de Historia e se
tornar professor. Havia se encantado com tudo que aprendeu,
nos seus primeiros anos de vida e com a sabedoria de seu mes-
tre. Como perdera o av0, com apenas nove anos de idade, seus
pais mudaram para cidade vizinha, ficando uma grande lacuna
e muita saudade. Ao receber o envelope, parecia que o passado
estava ali sentado na cadeira de balanco contando em porme-
nores suas lembrancas.

A pequena Anete adormeceu encantada e feliz por tudo
que havia escutado sobre a vida de seu pai e seu bisavo.

Arnaldo tomou banho, jantou e foi deitar na rede balan-
cando-se e relendo os livros que trouxeram bons momentos
para seu dia.

Na noite seguinte, ao voltar da universidade, Dodd levou
um grande susto ao procurar seu envelope e ndo encontrar.

- Quem viu meus cordéis?

Como a casa estava em reforma, ele levou um grande sus-
to. Procurou em varios lugares e nao encontrava. Passou uma
noite agitada.

Ao amanhecer, lembrou que dona Matilde havia feito a
faxina na casa e ficou assustado - Serd que dona Matilde jogou
meu "segredo valioso" no lixo? Ficou apreensivo, aguardando a
chegada dela para saber o que tinha acontecido.

Quando Dona Matilde chegou, ele correu ao encontro
dela e perguntou:

- A senhora viu um envelope com varios pequenos livros
que estavam na mesa? Ela que era muito bem-humorada res-
pondeu:

- Aqueles livros pequenos bem amarelos e riscados? Man-
dei para o reciclado. Riu e olhou atenta para Arnaldo.

O professor ficou palido e triste
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- Vocé jogou fora meus cordéis?

Ela logo respondeu.

- Nao! Estava so brincando! Estao dentro da gaveta.
- Uta!

Ele deu um suspiro de alivio e correu para pegar o papel
que continha o endereco que ele devia procurar para receber o
segredo valioso. E logo falou: - Vou decorar antes que leve outro
susto.

No fim de semana, foi procurar o Sr. Rodolfo para pegar
sua encomenda. Ao chegar ao endereco do remetente e se iden-
tificar foi recebido com grande abraco e uma saudacao calorosa:
-Tenho um bau deixado pelo seu avo que foi guardado durante
anos no porao da casa que morava e que foi entregue pelo vizi-
nho para mim porque sabia de minha amizade com ele. Dentro
do bau havia um bilhete escrito:

- Quem encontrar o “valioso bau "entregue ao meu neto
Arnaldo Castro.

O senhor Rodolfo contou que foi depois de uma longa bus-
ca que Arnaldo foi encontrado para que o bau fosse entregue.

Ao abrir o "valioso bau", Arnaldo encontrou um grande
tesouro: Todos os livros que seu avo amado havia lido para ele.
Havia sim, para ele, um tesouro inestimavel de todos os livros
de cordéis, poesias, romances, croénicas e contos. Aquela heran-
ca deixada pelo Vozao Castro era seu melhor tesouro.

O professor de Historia, agora, teria muitas lembrancas
para dividir com seus alunos e o mundo:

Arnaldo foi para casa e comecou a escrever seu livro: A
Histéria ndao pode morrer!
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UMA RESTIA DE LUZ

Maria Lucirene Facanha

Nao lembra de quando comecou a trabalhar.

A maée paralitica desde o atropelamento. Cadavérica, jo-
gada na cama do quarto de paredes sordidas, com molambos
atirados pelos cantos. A janela encardida, aberta, deixando uma
nesga de céu como esmola.

O pai, até esqueceu quando se foi.

Todos os momentos, via pelas ruas, muitas criancas feli-
zes, gente bem vestida, doces nas vitrines. Por outro lado, via
pessoas assim como ele, maltrapilho, sofrido e desprovido da
minima condicao financeira.

A mae fazia-o ler o catecismo ja gasto, que mostrava um
Deus justo e bonissimo...

Olhando a faixa de lua na janela aberta, como havia assim
tanta desigualdade... ndo compreendia e pensava...

Chegou o natal, percebia pelas cores, enfeites, por tantas
e tantas inumeras sacolas nas maos das pessoas...

A noite chegou sobre as ruas envolvente e ruidosa de pes-
soas comemorando.

Era natal!

Pedro nao vendera todas as balas, ainda tinha flores na
mochila, apanharia do irmao mais velho quando retornasse.

Foi para a praca mais enfeitada e se posicionou na entra-
da da igreja, mas todos passavam sorridentes, felizes e nada
compravam.
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Quase desiludido, percebeu um rapaz, na calgada frontei-
rica, que lhe acenava, foi até ele, que propds ambos formarem
uma dupla para tentar vender seus produtos. Deitou-se aos pés
do rapaz, encolhendo-se como sentindo dores, para que os pas-
santes se apiedassem e, assim, além de vender rosas e balas,
ganhar algo para levar para casa.

Logo as pessoas se aproximaram e compraram balas e flo-
res e vendo a crianca suja e mal vestida, quase desfalecendo,
deitada na calcada, ofereciam esmolas sem que ambos preci-
sassem falar nada. Antes que chegasse meia noite, tinham ven-
dido tudo, além de ganhar bolos, doces, e alguns trocados. Des-
pediram-se e cada um seguiu seu rumo, envergonhados, mas
felizes.

Pedro, apoés distribuir com a mae e o irmdo o que tinha
trazido, ajoelhou-se na réstia de luz da janela, agradecendo a
Deus por ter proporcionado felicidade aos seus e perguntou
contrito: serd que posso me fingir de morto amanha?
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A FLOR DA PELE

Marilia Lovatel

A flor cobre tudo de branco. E apaga a paisagem. A flor do
café. As primeiras mudas foram plantadas em pleno sol. Até o
dia em que o sol esquentou demais e as plantacoes subiram a
serra. Na rota do café, um caminho de ferro. A travessia do Ma-
cico de Baturité. A salvacao das safras a sombra das ingazeiras
em Guaramiranga. A vila fria deveria ser o meu destino, se a
parada na estacdo de Anténio Diogo néo tivesse mudado o meu
destino. Cresci ouvindo as histérias dos bardes do café, paulis-
tas, deles eu descendia e fora preparado para sucedé-los, em
outras terras, outra realidade, em que as sementes, chegadas
do Cariri e do Pard, deram origem a uma sequéncia intercalada
de sucessos e exaustao. Grandes colheitas, seguidas do esgota-
mento do solo, a terra fatigada incapaz de responder aos apelos
das raizes, a fragilidade da vida sem conseguir se fixar. O plan-
tio nas montanhas foi precedido da derrubada da mata nativa.
Ha um preco a ser pago quando se altera a natureza. Décadas
de belas floradas ndao compensaram a perda da vegetacao cor-
tada. O solo pobre em humus néo retinha a umidade. Um chéao
sem forca para manter o vigor que as novas plantas exigiam.
O milagre da vida deu-se a sombra das ingazeiras em 1904. E
também dentro de casa. Eu nasci no ano da ressureicdo do café
na serra. Antes de assumir o negécio da familia, a educacao na
capital. E as histdrias de um império que eu herdaria, as fabulas
sobre o ouro negro e todas as fantasias que desfiz, ao receber
a noticia de que meu pai, cansado de existir sem minha mae,
fora ao encontro dela. Aos 24 anos, eu era o herdeiro das dividas
restantes das inumeras tentativas de repetir o milagre do ano
de meu nascimento. E dividia com os outros donos de cafezais
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falidos, a responsabilidade pela mudanca no clima que deixou
a serra menos fria. Se a minha sorte era essa, eu estava disposto
a enfrentd-la, encontrar uma solucéo, talvez vender parte das
terras para pagar o que devia. Décadas de dinheiro enterrado,
empregado no adubo, no estrume comprado aos que desistiram
do café na serra pelo gado no sertdao. Quantias irrecuperaveis.
Sorvidas pelo chdo. Como meu pai sorvia o café na caneca de
dgata esmaltada! O conforto liquido a espantar o frio serrano,
depois do cheiro da torra dos gréos no quintal, durante as fé-
rias escolares. O cheiro da casa paterna. Pensamentos a janela
do trem misturavam minhas lembrancas e meus planos. Gua-
ramiranga deveria ser o meu destino, se a parada na estacao
de Antbénio Diogo néao tivesse mudado tudo. Uma parada para
um café, ironia do destino? Oportunidade para conhecer a es-
tacdo que desde a inauguracao, oito anos antes da Abolicdo da
Escravatura, nao vivia aquela agitacdo. Havia um burburinho,
uma expectativa, um temor nas falas sussurradas aos ouvidos,
um medo nos olhos curiosos, voltados para um vagao, o ultimo
do trem, quase vazio, em que eu desavisadamente viajava. O
café fumegava na minha xicara, quando eles desceram, todos
juntos, enrolados em panos dos pés as cabecas. Estrangeiros,
minha hipotese desmanchada pelo idioma reconhecivel nas vo-
zes baixas. Ajudavam-se uns aos outros, diziam por aqui, espe-
remos, logo virdao nos buscar. Uma religidao talvez. Apontavam
aos passageiros desembarcados. Sao eles. Vao para a Coldnia
Canafistula. A imagem de uma casta vivendo entre arvores de
chuva-de-ouro, as canafistulas, incendiou a minha imaginacao.
Quem seria aquela gente quieta, discreta, coberta, com ares de
seres inacessiveis, indo a um lugar com nome de arvore nobre,
que alguns chamavam também de céssia-imperial? Uma col6-
nia construida para eles, os primeiros a chegar para povoa-la.
E no meio daqueles panos vi os olhos dela. Nem precisei ver
sua boca para saber que ela sorria. E eu, perdido entre a cida-
de que deixava e a que me esperava, encontrei-me naqueles
olhos, naquele sorriso coberto, estava em casa. Nao havia mais
ninguém naquela estacdo. Nao havia mesmo mais ninguém
na estacao. Todos haviam sumido tao logo foi aberta a porta do
ultimo vagao. Ninguém apareceu para busca-los. Foram a pé.
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Uma procissao. E ela a caminhar junto dos seus. E eu sem tirar
meus olhos dos dela. Nem me dei conta de que, ao segui-los,
perdia o trem. Como néo fazé-lo? Como viver sem saber a cor
do seu cabelo? Sem ouvir a sua voz, sem tocar a sua pele? Foi
uma caminhada longa e silenciosa. Paramos no portao de ferro
trabalhado, incrustado num portal, acima do qual eu li Col6-
nia Leprosaria Canafistula 1928. Busquei seus olhos entre os
que entravam resignados. Encontrei as lagrimas que desciam
deles e molhavam o pano da face. Diante do portao fechado,
eu estava outra vez perdido. A decisao de me hospedar em An-
tonio Diogo foi necessaria. Eu precisava de um tempo para me
recompor e conseguir partir. Quando me refiz por dentro, veio
aquela ideia de me despedir, de visitd-la, antes de embarcar. O
senhor quer que eu guarde a mala? A pergunta do enfermeiro
na travessia do portal. O portal de acesso ao circulo infernal das
chagas e dos sofrimentos. O, vés que entrais, abandonai toda
a esperanca. O enfermeiro me conduziu ao primeiro andar de
onde um largo balcao permitia ver o patio interno. No dia de
visitas, amigos, parentes — eu nao sei o que eu era — todos jun-
tos aguarddvamos que eles viessem. A distancia era uma norma
de seguranca para evitar o contdgio. Eles se concentraram no
péatio. Ao meu lado, uma senhora subia nos saltos e se agitava
para ser vista por um rapaz, filho, conclui. Muitos mandavam
beijos pelo ar, comunicavam-se com olhares, na impossibilidade
de uma conversa intima, particular. Era tudo coletivo ali. Ao me
ver, ela sorriu, sei que sorriu, e levantou a mao para um aceno.
As manchas eram claras e se espalhavam pelo braco. Foi muito
rapido. Precisava ser. Havia os que se cansavam logo. O senhor
nao esqueca a mala. O lembrete do enfermeiro interrompeu a
minha soliddo no balcao a mirar o patio vazio. A janela do trem,
resolvi continuar o sonho de meu pai, o legado de minha fami-
lia, o café que era a minha histéria e que alguns teimosos ainda
plantavam. Eu também nao era de desistir. Pagaria o preco pela
natureza alterada. Era época de florada nos cafezais. A flor co-
brindo tudo de branco e apagando a paisagem. Em minha mao,
a flor, mancha clara que apagou a paisagem. A flor da pele, o
meu destino.
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ESCRITO A DOIS CORACOES

Marta Viana Pinheiro Albuquerque

I

Rosa-seco com flores incrustadas na fachada. Sem luxo,
mas distinta. "A casa mais linda da rua...”, assim se referiam a
mim diversas vezes. Nao escondo certa vaidade diante do elo-
gio. Um portdao em ferro trabalhado, voltado para a rua, deixa
entrever minhas janelas laterais, em meio ao jardim. Delas es-
capa o bom gosto de notas musicais que colorem os finais de
tarde com sonatas e chorinhos. O tinico morador da casa € ho-
mem feito, de poucas palavras e contatos.

Depois de anos, fechada e vazia, chega este que traz mu-
sica e siléncio. Nao deixei de reparar os poucos pertences que
trouxe quando chegou. Livros, pecas de mobilidrio antigo, um
piano, louca e talher finos, em numero variado e incompleto.
Uma colecao de objetos dificil de classificar e de datar.

Gosto da companhia deste homem, pois é zeloso, abre as
janelas em par, permitindo que o ar fresco da manha me invada,
nas nao sem proteger os livros dos raios de sol, sua verdadeira
paixdo. Ele também ama as plantas, rega-as com um cuidado
que se assemelha a uma meditacao. As borboletas lentamente
tém descoberto um pequeno paraiso em formacdo, o quintal,
livre de olhares indiscretos.

Dificil saber de sua historia passada. Porta-retratos trouxe
apenas dois: um branco, em madrepérola, tem a foto de um ca-
samento, onde os olhos da noiva lembram os dele; e um prata,
figurando a noiva da outra foto, um pouco mais velha, e um
garoto de uns oito anos, sozinhos, em trajes negros. Reparei que
guarda nas gavetas da mesa de suas leituras um reldgio de bol-
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so antigo, partituras com encadernacao especial e algumas car-
tas, j& amareladas pelo tempo, que revisita vez ou outra.

Dizem que as paredes guardam memorias. Fico confusa
por nao saber ler tanto essas coisas, mas, ao finalzinho daque-
le dia, o musico, ao retornar para mim, encontrou uma mulher
vestida em roupa de corte impecavel e bom gosto, parada em
frente a porta, fitando os detalhes florais. Foi direta quando o
viu. Disse que precisava entrar. “Claro", ele respondeu, surpre-
so por nado saber por que deveria recusar. Nao trocaram mais
palavras.

Ela caminhou como se ja me conhecesse, como se eu fosse
dela, ao longo de todo o estreito corredor, parando na ultima
porta cinza. Nao suportou ficar ali mais do que um curto mo-
mento. Saiu transtornada, golpeando em marcha rédpida meu
assoalho antigo. Ele nado a seguiu, petrificado pelo inusitado da
situacao, reverberando as pisadas dela em compasso as batidas
de seu coracao.

Aquela noite foi diferente de todas as outras, para noés
dois. Senti um estremecimento, daqueles que acometem os que
gozam de um mesmo corpo e uma mesma alma, despertando-
-me de um sono breve. Sobravam-me perguntas. Ele, assustado,
tinha a cabeca a dar voltas, por ansias de respostas e um desejo
de té-la novamente ali, como se a presenca dela pudesse por as
coisas em seu devido lugar.

Ela bateu a porta no dia seguinte. A musica interrompeu-
-se de imediato, como se ja fosse esperado esse acontecimento.
O homem veio em passos largos. Nao houve palavras, mas os
olhos também falam. Ele deu-lhe passagem e novamente ela
seguiu até a mesma porta. Com uma mao fria e trémula, tocou-
-me pela primeira vez, girando o trinco envelhecido. Pude olhar
dentro dos seus olhos, foi quando compreendi tudo.

Pequena, vivera ali com o irm&o, uma tia-avd e o pai. A
silenciosa tristeza somente era quebrada pelas brincadeiras
espontdneas dos pequenos, cumplices nas descobertas e aven-
turas imagindrias. A tia ralhava constantemente, mas era até
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doce, tentando disciplinar a alegria. A presenca do pai, rara du-
rante o dia, congelava o lar.

Ela amava o movimento, dizia-se bailarina. A medida que
crescia e alimentava o sonho, foi sendo cada vez mais vigiada e
proibida de dizer e de sonhar. Mas como? Aquilo era como tirar
todo o ar de seu coracdo. Como impedir um passaro de voar,
uma flor de brotar, sem que se precise lancar de artimanha ou
de forca antinatural e vil?

Frente ao o que a compreensao infantil ndo alcanca e se
rebela, a descoberta segue por caminhos lidicos e ousados. O
irmdo, um pouco mais velho, era seu protetor e cumplice. Pos-
tava-se como sentinela a porta, cantarolando em coro com ela,
baixinho, para que a dancarina rodopiasse livre, ato apds ato,
até cair, tonta de feliz, no chao.

Um dia, ela, com o rosto colado na face de minha pare-
de, por uma fresta da porta da sala de estar, ja tarde da noite,
espreitou a tia e o pal conversarem sobre o passado. O segredo
desvelava-se em quebra-cabecas de histérias passadas. Sim, a
mae, de quem nunca falavam, tinha a mesma paixado pela dan-
ca. Nao deixariam a histéria se repetir! Nao poderiam permitir
que ela voltasse ou soubesse das criancas, pois ndo merecia.

“"Minha mée era como eu", pensou ela, e seu coracao so
confirmou uma esperanca profunda. Sem fotos e lembrancas
daquela mulher, ela a tinha em si, de modo que ninguém jamais
poderia lhe tirar. Passou a dancar como nunca, naquele quarto,
em companhia do irméo. Feito pdassaros que crescem em um
ninho que néo os cabe mais, por falta de espaco ou céu, foram
brincando de forma mais descuidada e ruidosa, com bracos e
vozes cada vez mais fortes, sem cuidar de fazer segredo de algo
tao bonito.

Déi-me agora lembrar, certo dia, quando a pequena rodo-
piava, seguindo para os aplausos finais do infantil espetaculo,
0 momento em que seu pai entrou violentamente no palco, ar-
rancando-a da fantasia. Como um soldado impetuoso, o irmao
tentou impedi-lo, tornando-se alvo de toda a ira e frustacao de
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uma antiga tristeza, renovada naquele instante. Foi brutal e co-
varde, esse acerto de contas.

Seguiu-se o encaminhamento dos irmaos a colégios in-
ternos, no pretexto de uma boa formacao. Separados, quebra-
ram-lhes sonhos e a intimidade que s6 o dia a dia é capaz de
fabricar. Dai em diante, viam-se, espacadamente, alguns finais
de semanas e parte das férias. Modificaram-se, rapidamente,
tornando-se rapaz e moca de modos discretos e distantes.

Envelheci com aqueles outros dois moradores, mergulha-
dos em uma vida de sepultura e ressentimento. Vi-os morrer,
um depois do outro, e a visita dos irmaos em turbilhdo de senti-
mentos contraditérios de saudade e dor. Depois trancaram-me,
desabitaram-me, adormeci sozinha nao sei por quantos anos.

II

A pequena, agora uma mulher, lentamente adentra meu
recinto, j& com os pés descalcos, alcancando o ponto central.
De olhos fechados comeca um movimento suave, como quem
acaricia nuvens. Danca com dominio, seguindo uma musica in-
terior, de acordes que o musico, incrédulo, reconhece e comeca
a murmurar. E o concerto para violino II, de Philip Glass. Os
olhares buscam-se, encontram-se, como algo que sempre foi,
sem necessidade de explicacao.

O movimento toma o corpo da bailarina, que cresce e ocu-
pa todo o espaco, a tocar minhas paredes, preenchendo de ma-
gia o ambiente. Tal como outrora, as musicas fazem par com o
siléncio que as segue, uma apos a outra, até que, exausta, ela
deixa-se cair, exatamente no ponto onde tudo comecou. Somos
tomados pela penumbra e pelo siléncio, durante tempo impos-
sivel de ser medido. Por fim ela levanta-se, toca o rosto mudo de
seu publico, diz obrigado e parte.

III

Ele guardava no coragdao esperancoso a possibilidade de
um reencontro. Sonhava com aquela mulher que encantara a
casa e tudo ali, que perfumara o ar que ele queria respirar. A
musica tocada era carregada de saudade. Passantes na calcada
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sentiam o peito apertar, arrebatados por uma vontade irresisti-
vel de abracar e de sonhar.

Nada acontecia e o tempo fez tudo perder a cor. Ele pas-
sou a esquecer a porta sem tranca, absorto em pensamentos.
Livros e plantas tornaram-se invisiveis. Desassossego. Que sen-
timento era esse de certeza e de encontro que nutria por aquela
mulher da qual nada sabia, mas que agora povoava seus pen-
samentos?

Regressava ele ao lar, caminhando sem vontade, distraido.
Parou, entretanto, atdénito, ao perceber, a poucos passos de dis-
tdncia, que na minha entrada repousavam uma mala discreta,
uma caixa elegante de chapéu feminino e um par de sapatos
vermelhos. Nao precisava entrar para saber a quem pertenciam
tais objetos.

Aproximou-se, apanhou tudo como em um ritual sagrado,
tocando os objetos como alguém que nado os pudesse enxergar,
confiando ao toque a veracidade do que acontecia. Fechou a
porta cuidadosamente. Emocionamo-nos juntos. Se alguma
certeza ha em histdrias que se escrevem com coragoes é de que
ali estavam dois que se sentiam pertencer, desde sempre, como
a musica segue a danca, sob uma fachada de flores.
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FOLHA EM BRANCO

Monica Serra Silveira

- Nao adianta, Ricardo. Nao consigo quebrar esse blo-
quei...

- Calma! Logo vocé vai ter uma boa ideia para iniciar sua
historia e ai o livro sai rapido, Manu.

- Queria acreditar nisso, Ricardo. Faz muito tempo que
tento e ndo sai nada. E tenho um prazo para escrever essa histé-
ria até o final da semana. Um livro em uma semana, impossivel!

Manu era um poco de ansiedade naquele momento. A
unha néao conseguia largar os dentes. Sabia que o prazo estava
muito em cima. Comecara o novo livro varias vezes, mas ne-
nhum inicio lhe agradara. Houve um que chegou a trinta pa-
ginas, no entanto foi inutil. Jogo tudo no lixo. Desejava algo
mais profundo e ao mesmo tempo poético, inovador, criativo e
envolvente.

- Qualquer coisa vocé pode pedir um adiamento de prazo.
A editora vai entender.

- J& me concederam dois adiamento, Ricardo. Depois que
a gente ganha um concurso nacional, a expectativa do publico
e da editora fica muito maior. Eles se tornam mais exigentes.

Enquanto falava ao celular, Manu olhava para a folha
branca com insisténcia e aflicdo, como se clamasse com as {iris
por um paragrafo, uma frase que fosse. Tinha tanto o que dizer,
mas estava engasgada.

- Sai de casa, mulher! Vai num lugar verde, cheio de plan-
tas e flores. Ouve o canto dos passaros. Quem sabe...

- Ja fiz isso, Ricardo. Saiu um poeminha sem graca.
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- E se fizesse ao contrario? Um lugar barulhento, com
grande engarrafamento e buzinas no transito.

- Também fiz isso. Nao deu em nada.

- Eita! T4 dificil, menina! Sabe de uma coisa, desencana.
Esquece esse livro. E a pressao que causa o bloqueio. Passa um
dia inteiro sem pensar nisso.

O conselho agradou Manu. Poderia ser isso mesmo de
que necessitava. Um dia desligada de tudo. Guardou o bloco de
rascunho na gaveta. Fechou o computador. Trocou de roupa e
saiu a pé sem destino. Como diria Caetano: sem lenco, sem do-
cumento. Ouviu o barulho do transito. Observou os transeuntes
passando por ela sem compromisso. Entrou no Café da Palavra,
comeu um folheado de queixo com cappuccino. Ao redor, cada
um parecia saber exatamente o que deveria fazer. O guarda de
trdnsito, o padeiro, a garconete, executivo, a comerciaria. Um
grupo de residentes de medicina encheu de branco o ambiente.
Os jovens doutores estavam em clima de camaradagem e apa-
rentemente leves, apesar da jornada estafante no hospital pu-
blico, que certamente costumam ter. Manu ficou a imaginar se
poderia ter seguido alguma daquelas profissoes. Pediu a conta
com serenidade.

De volta ao apartamento, abriu a gaveta, retirou o bloco de
rascunhos e procurou uma folha em branco, passou-lhe a mao
com suavidade, como a lhe fazer um carinho.

Finalmente, passou a escrever para ela, ditando as pala-
vras em voz alta:

- Querida, folha em branco. Voltei . Senti saudades. Estou
aqui humildemente a brotar-lhe letras, para fazer as pazes con-
tigo. Sei agora que nao poderia viver sem ti. Mostra-me mais
uma vez tua generosidade, minha amiga.
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SETEMBRO E O MES DOS VENTOS

Nathalia Pimentel Ximenes

Entrou com tudo em casa, escancarou a porta, revirou os
quadros, espalhou os papéis em branco em cima da mesa e jo-
gou os lapis de cor pelo chéo.

— Ana! — esbravejou o pai. — Eu ja pedi mil vezes pra
vocé fechar a porta quando passar! Apagou o fogo do feijao.
Vem juntar agora essa bagunca na sala!

A menina veio correndo, esbaforida, catou tudo.
— Eu sei, eu sei, foi rapidinho, ndo deu tempo...

Clarisse achou graca da cena e voltou aos seus afazeres
no jardim. A filha era mesmo uma docura de crianca, mas dis-
traida que dava dé. Ficara de fazer os cartazes da sua turma
para as comemoracoes do dia da independéncia, na escola, es-
quecera-se de comprar o material a tempo.

— Ana, minha filha, vocé tem que prestar mais atencao
nas coisas. Vocé vive com a cabeca no mundo da lua, é?

— T4 bom, mae, ta bom, deixa, deixa, eu me viro com o
que tenho em casa, ainda sobraram algumas coisas da ultima
feira de ciéncias, vai dar certo.

E dava mesmo, Ana sempre conseguia. Apesar de desa-
tenta, era bastante dedicada e cumpria com as obrigacoes da
melhor forma que seu génio destrambelhado e criativo permitia.

Clarisse admirou o amplo jardim, finalmente limpo. Cres-
cera ali, no meio daquela terra, entre as palmeiras, as roseiras,
0s jasmineiros e o pé de bulgari perfumado, onde os gatos su-
biam para atacar os ninhos e pegar as rolinhas recém-nascidas.
Ela corria atras, na tentativa de recuperar as pobrezinhas, que
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suspiravam até a morte entre seus dedos. Enterrava-as entao a
um palmo sé de terra, dentro de caixinhas de gelatina em pé
que guardava depois que ficavam vazias. O vento trazia o per-
fume das flores de bulgari e, de repente, aquele era o cheiro da
morte das frageis aves que buscaram pousada em seu jardim
encantado. E sentava no banquinho, reflexiva, enquanto o per-
fume se espalhava. Em pouco tempo, as formigas subiam por
suas pernas e ela voltava a brincar sozinha entre as pedras.

Foi nesse tempo que conheceu Laurinha, a menina que
veio morar na outra rua. Foram estudar no mesmo colégio, fica-
ram logo amigas. Clarisse, mesmo timida, conhecia todo mun-
do e tratou logo de apresenta-la. Com o tempo, a novata fez
amigos por todos os lados. Tinha muita facilidade, a Laurinha.
Mas nunca deixou Clarisse de lado, almas gémeas, elas diziam.
"Seremos amigas para sempre, Clarisse". Viviam na casa uma
da outra, dividiam as bonecas, as roupas, mas o lugar que mais
gostavam era aquele jardim. L4, viveram desde casamentos
pomposos até aventuras na selva, enfrentando feras selvagens
que nao passavam de vinte centimetros de altura.

Até que chegou a época em que os meninos eram parte
dos seus interesses, principalmente, quando iniciaram a monta-
gem da fanfarra para os desfiles da inpendéncia, comparecendo
religiosamente aos ensaios para vé-los exibindo-se no bumbo,
enquanto elas mesmas se exibiam no tarol. O banquinho debai-
x0 da roseira servia de refigio para analisarem os meninos e
suas possibilidades.

Os desfiles comegavam logo no inicio de setembro. A ban-
da visitava outras escolas em varias apresentacgoes, as duas ami-
gas empolgadissimas com aquela agitacao toda. Onibus escolar
lotado de adolescentes, algazarra, os casaizinhos se formando.
Batucava, no fundao, toda a sorte de musica chiclete.

Clarisse gostava ainda mais porque ficava mais tempo fora
de casa. Era nessa época que a tia Cora chegava de visita e pas-
sava uns dias, na capital, para ver o filho militar todo fardado
marchando sob o sol. Como sentia orgulho do filho, a tia Cora!
So6 falava nele. E no falecido. Todo dia se prostrava em frente ao
oratorio e acendia uma vela em homenagem ao marido morto.
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Clarisse achava graca, quando o vento apagava a vela. A tia se
tremia até a espinha e se benzia trés vezes. Tinha medo que a
alma do falecido viesse lhe importunar agora.

Mas o que aborrecia mesmo Clarisse era a tia reclamar de
sua amiga. Ah, implicava demais. Nao podia ver Laurinha que
j& comecava:

— Essa menina é muito espevitada. Vai desviar a Clarisse
dos estudos. Sai todo dia por ai, atrds desses meninos sem futu-
ro. Chegar a uma hora dessas! E muita malandragem, ndo acho
certo isso, ndo. S6 querem viver no jardim de fuxico o dia todo.
Estudar que é bom...

Para vingar-se, as vezes, Clarisse abria as janelas sem que
a tia percebesse para o vento soprar as velas do oratorio. E ele
sempre vinha, certeiro. "Ave Maria, minha Nossa Senhora! Essa
janela num tava fechada nesse instante?”

E ficava com vergonha também, a amiga ouvindo tudo o
que a tia comentava. “Deixa pra 14, Cl4, ela so é velha". Lauri-
nha ria de virar a cabeca pra tras.

No dia de um dos desfiles, acordou decidida a nao se aba-
lar com as chateacoes da tia. Tinha mais com o que se preocu-
par. Passara a semana tramando tudo com Laurinha. Ia dar um
jeito de ficar com o Bernardo depois do desfile. Bernardo... tao
lindo, cabelos castanhos. Ja tentara beijar Clarisse algumas ve-
zes, mas ela recusava, entre risinhos, desviando o rosto. Tinha
vergonha e achava o rapaz um pouco atrevido. Mas naquela
tarde ia dar certo.

As batucadas da fanfarra foram marcadas em contratempo
com as batucadas do peito de Clarisse. Chegou a errar alguns
compassos. No final do desfile, correu pra encontrar a amiga,
mas ela ja estava dividindo um sorvete com o Jonathan, 1& no
meio da praca. Continuou andando, deixou a amiga em paz.

Procurou, procurou, o coracao aos pulos. Quando chegou
no meio da praca, subiu uma ventania que lhe cegou com a
poeira. Depois de muito esfregar os olhos, viu Tatiana. Reconhe-
ceu as baquetas que ela tinha nas maos e reconheceu também
os cabelos castanhos em que aquelas maos afundavam.
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O coracao continuou descompassado, mas agora o ritmo
era outro. O rosto empalideceu, baixou os olhos.

— J& voltou, minha filha? Acabei de tirar o estrogonofe do
fogo. Vai tomar um banho.

— Ta.
Na manha do outro dia, estava ja cedo olhando um ninho
de rolinhas que acabara de ser destruido. Recolheu o restante

da palha e sentou no banquinho, segurando aquele bolo dspero
e sem vida. A tia desfiava o terco la na sala.

Quando Laurinha chegou, a amiga nem notou. Olhava os
pedacos de folhas secas nas méos. Despedacou tudo até que o
vento varresse o p6 dos seus dedos.

— Ai, amiga, vocé nao teve coragem de beijar o Bernardo,
né? Pensei que dessa vez ia...

— Nao quero mais saber de nada. Nao beijei ele, nem
ninguém.

— Ah, deixa disso. Vocé tem seu tempo. Vai dar certo
quando tiver que dar. Nao se preocupe.

Clarisse deu de ombros e jogou pra cima um montinho de
flores.

A amiga olhou aquelas pétalas jogadas no chao, depois
olhou Clarisse.

— Quer tentar?

Clarisse franziu as sobrancelhas, intrigada. Laurinha riu
com aquela expressao e sentou ao seu lado, colando seu ombro
no dela. Mal a amiga encostou seus ladbios nos de Clarisse, a
porta bateu num estrondo.

— O, Clarisse, eu num ja mandei que prendesse essa por-
ta? Vou mandar arrancar pra ver se assim da jeito!

As duas meninas cairam na gargalhada, entre nervosas e
aliviadas.

— Mamae, olha o que achei aqui embaixo, té todo destru-
ido...
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— Verdade, filha, deve ter sido abandonado héa muito
tempo. Faz assim...

E soprou da maozinha da filha os restos de palha seca. As
duas ficaram olhando o vento espalhar os pedacinhos amarela-
dos entre as flores. Clarisse pensou por onde andaria Laurinha
agora. Deixou a lembranca ir também, em siléncio.

— Conseguiu terminar os cartazes, querida? — pergun-
tou.

— Quase, quase.
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AO APAGAR DA LAMPARINA (CRIME E CASTIGO)

Oseias Targino de Oliveira

Ao siléncio da noite, ouvia-se apenas a propria respiracao;
o momento era oportuno. Raimundo, sorrateiramente, seguia
ladeando a parede que dava para a entrada do quarto de Chi-
quinha, quando o siléncio foi interrompido: uma bacia (a julgar
pelo barulho) despencava no chao, o estardalhaco o denuncia-
va. Em pleno breu, feito um gatuno, Raimundo fora, finalmente,
esbarrado a alcova onde era bem-vindo tal qual rato por uma
ratoeira. O aluminio, caindo sobre o piso de barro batido, acele-
rou coracoes. E a luz de um fésforo, riscado no compartimento
ao lado, bruxuleava os contornos das varas de jurema que es-
truturavam a casa ainda a ser rebocada, aterrorizando a noite.
O indesejavel brilho incandescia Raimundo e revelava-lhe o
ambiente num espectro nunca visto. O clardao aceso, instantes
atrds, comecava a movimentar-se; afugentava a escuridao do
interior do casebre. O madeiramento, a espera do revestimento
telurico, movia-se esquelético e fantasmagorico, conforme os-
cilava a luz que avancava em direcao ao quarto de Chiquinha,
senhora daquele singelo lar — ela também fora surpreendida.

Ao ouvir o som que tripudiava os amantes, Chiquinha en-
volvera-se no lencol, sentada na cama rezava, temia o pior. O
pulsar em suas veias correspondia ao panico que sua iminente
nudez estava prestes a lhe expor. Aquele que conduzia a incan-
descente luz, acesa ao canto frio daquele casebre, ndo mais lhe
aquecia desde que passara a consumir dlcool em demasia. Ele,
entao, cambaleava ao encontro da concupiscente esposa: "uma
pecadora” cujo crime cometido era a prerrogativa para que ele
a enviasse a expiacdo de seu pecado em cumplicidade com o
amante ali flagrado.

Raimundo, o amante, além de solicito era homem devo-
tado, conhecia rezas fortes. Conduzia algumas em sua carteira,
apenas, por recomendacoes de sua santa mae, pois sabia reci-

OSEIAS TARGINO DE OLIVEIRA (Pseuddnimo: Cambacica). E natural de Ocara, nascido em 1977.
Graduando no curso de Pedagogia. Fotdgrafo, contista, cronista. Autor do livro Itapé no caminho
das 4guas (documentario).
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tad-las de cor e salteado conforme a urgéncia. Na aterrorizante
ocasiao, recitou para si mesmo uma que cegava o inimigo, alids,
sua reza era tao forte que acreditava ficar invisivel: estagnara-
-se junto ao madeiro de angico, coluna da casa.

— Seja quem for o atrevido, ainda hoje vai conversar com
Sao Pedro! — balbuciou para si mesmo Sebastiao com uma lam-
parina a mao, em movimentos sutis.

Um candeeiro a tremeluzir tudo e um facao afiado feito
ldmina de barbear, ditariam o desfecho daquele encontro a pe-
numbra. O ingénuo, ensandecido, sutilmente sondava a presen-
ca do inimigo. Sem conviccao de quem encontraria pela frente,
o0 movimentar-se da prépria sombra a tornava suspeita. Porém,
fora outra sombra, com formato de um indecifravel rosto, que se
achegou a chama da lamparina. E, em rapidez surpreendente
soprou sobre ela, mas Sebastidao, num golpe certeiro, divisou ao
meio aquela que violava seu lar — assim acreditou. A ferramenta
com que abria veredas na caatinga, nao divisando o vulto que
apagou a lamparina, foi amortecida de sua violéncia pela rudia
sobre o tamborete ali esquecido, o som abafado ressoou aos ou-
vidos dos amantes feito navalha a rasgar suas almas.

Em meio a escuriddo, esquivando-se feito um felino, Rai-
mundo saiu por onde entrou deixando o esposo de sua amante
desconcertado, furioso. O ingénuo, apos tatear o chao de casa,
levantou-se ainda mais indigesto. Ricocheteava o facao pelas
paredes ornamentadas por santos que ruiam por terra junta-
mente com a quartinha de cabaca e outros ornamentos, pendu-
rados pelas varetas seminuas.

— O que acontece marido, me chamou?!

— Tao preocupada estava que nem pra acender a lampa-
rina né?!

O quintal daquela casa, tao bem conhecido por Raimundo,
havia sofrido alteracao. Ele mesmo participara dela, mas na pre-
cipitada fuga, esse detalhe foi esquecido. Seu corpo se estatelou
ao fundo do barreiro que ele proprio havia cavado. Sem tempo
de recitar nova reza, saiu dali sem qualquer ajuda, arremetera
de seu interior num unico salto, algo que nado aconteceria em
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situacdo normal. Raimundo poderia ter se utilizado da mesma
proeza para saltar a cerca de arame logo adiante. Afinal, noutros
momentos ja havia pulado cercas bem mais altas por puro exi-
bicionismo. Para infelicidade sua, optou por passar entre os ara-
mes farpados, deixou ali parte das vestes e tecidos de sua pele.
Nas horas seguintes, isso lhe revelaria algumas dores pelo corpo.
Relaxada, sua mente elaboraria engenhosas explicacoes para o
caso da esposa questionar a antecipacao de seu retorno; pois a
pescaria no acude estava prevista para varar a madrugada. Cer-
tamente, ao sucesso de suas desculpas, ainda desconhecia rezas.

No centro da sala em penumbra, Sebastido tinha por com-
panhias o cigarro, a aguardente e suas intermindveis rumina-
coes. Tao logo a noite caia, ele largava-se ao fundo da rede,
de onde infestava o ambiente com intragaveis odores. Olhar ao
teto, perdido, pensamento desordenado, a vida em parafuso.
Mas tomara uma decisdo: quando o siléncio fosse interrompido,
mudaria o curso de sua miseravel vida. A honra perdida carecia
de uma atitude incisiva. Portanto, seu agir seria literalmente in-
cisivo. Numa folhinha em branco, envolvendo o fumo predileto,
preparava mais um cigarro, quando o coracao acelerou: a bacia
de aluminio, deixada num lugar estratégico, ao cair anunciava
0 exato momento de executar o plano que daria cabo aos seus
tormentos. O fosforo estava ao alcance de sua mao, ele o riscou.
Na desordenada sala, ao lado de seu antigo quarto, onde ja nao
era bem-vindo, acendeu a lamparina.

— Seja quem for o atrevido, ainda hoje vai conversar com
Sao Pedro! — balbuciou para si mesmo Sebastidao com uma lam-
parina a mao, em movimentos sutis.

Largando o cigarro, apoderou-se do facao devidamente
afiado para a ocasidao em que, definitivamente, lavaria sua hon-
ra. Afugentaria, enfim, a escuriddo que o envolvera ha meses. O
luzeiro em sua mao dava forma ao interior do casebre, ainda por
concluir, enquanto a ira alimentada ao longo de suas preme-
ditacoes o queimava por dentro, tornando-o possesso. Tencio-
nando trombar com quem violava seu lar, levantou-se. O efeito
da aguardente correndo em seu corpo fazia com que suas veias
pulsassem ao ritmo de um coracao prestes a explodir. Deduzira
que a sombra projetada junto a da haste de madeira que susten-
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ta a cumeeira da casa era intrusa. Cambaleou até aquela coluna
de angico, de onde, de repente, um vulto se manifestou, apa-
gando a chama da lamparina em sua mao. Mas, pelo estalo pro-
duzido pelo golpe de seu facao, divisou o que naquela silhueta
se escondia — assegurou-se. Tateava o chao certo de que toparia
no corpo do malfazejo, mero engano. Levantou-se soltando fogo
pelas narinas, e a esmo, resvalava-o pelos comodos da casa a
ricochetear as paredes do casebre.

— O que acontece marido, me chamou?!

— Tao preocupada estava que nem pra acender a lampa-
rina né?!

Sebastido achegou-se ao interior do préprio quarto. O gol-
pe do facéao ali efetuado, dessa vez nao resvalou. Vertia sangue,
saciava um homem sedento da honra perdida: cabra macho, ci-
dadao de bem, trabalhador. Certamente, nos préoximos encontros
pelos bares da redondeza, ndao mais haveria chacota envolvendo
seu nome. O delegado da cidade facilitou as coisas. As testemu-
nhas que depuseram sobre aquela familia relataram o comporta-
mento afrontoso de Chiquinha. Eles justificaram o sertanejo, um
pai de familia, que, num momento de loucura cometera o "“corni-
cidio” em nome, obviamente, da moral e dos bons costumes, afi-
nal, nada é mais estarrecedor que aquela imoralidade feminina.

Acompanhado de inaudiveis cochichos, o velério de Chi-
quinha se deu em meio a ritualistica lamuria, ndo por causa
de sua morte horrenda, mas pela infelicidade de seu comporta-
mento adultero. Conforme consta nos autos, ao que concerne o
senso comum daquela sociedade e dos que a cercavam, aden-
trards ao inferno para a expiacao final.

Por algum tempo, apo6s a tragédia, Sebastido ja com a vida
refeita, dirigia-se vez por outra a delegacia para assinar alguns
documentos — questdo de ordem e de praxe. Recuperou o &nimo
pela vida, voltou a frequentar os cabarés dos vilarejos proximos.
Arrumou uma nova companheira, era ela uma esposa recatada,
mulher do lar e cheia de dotes culindrios, tricotava. Sebastiao
recorreu a uma nova atividade para ocupar a mente e com isso
fugir de seus demoénios e do peso de sua propria consciéncia.
Contava para isso com a ajuda de Raimundo, solicito amigo e
vizinho de longa data.
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NINGUENS

Ricardo Guilherme Vieira dos Santos

Uma aldeia que se acabou, sumiu de si, paragem parada
em um tempo aquém, distante, onde inutilmente a luz do sol
resplandece e a chuva se alonga deixando rastros a toa. Sao so
escombros as casas, 6rfas de telhas, que ao relento amanhecem,
entardecem e anoitecem tdo sé6 como paisagem, passagem do
vento no rumo das dunas, as donas desse desvilarejo banha-
do de sal. Aragem, na areia de branca extensao desasossega,
vez em quando esse onde, nesga de terra a beira de muito mar,
mar que no infinito se some. Pelas manhas, tardes ou noites a
ventania, vez por outra, afoita-se na praia de um despovoado
que mais e mais se enraiza em um pouco mais que nada, lugar
longinquo em meio as solidoes. Da preamar a vazante, resta
um areal no meio do mundo entre falésias, o horizonte que se
azula, coqueiros tombados cujos troncos sem palmas ocupam
as cercanias, esconderijo de corais e atdéis ao longe, ilhas a
milhas e milhas que se embacam, algas, escamas e barbatanas
que boiam, remos ja nao revoltos que navegam ao léu, lemes
em avaria, monotonos tombos d'dgua no quebra-mar de pedras,
farol inttil, cais de fantasmas em adeuses longos, redes de pes-
car esgarcadas, saudades. Sobrevivem restos de um botequim
onde dominaram damas e suas madamas, parcelas de calcada
onde passaram tantos tatuados com arpoes nos bracos, peixes
nas panturrilhas, canoas nas costas, ancoras nas coxas, busso-
las nos dorsos, mundanas pontas de rua em que despontaram
filhos sem pais, partes de um porto, docas onde estiveram es-
tivadores, carcacas de navios partidos em que passageiros par-
tiram sem volta, pedacos de proas com inscricoes de sereias:
Coralia, Isla, Larimar, Maressa, Marina, Ondina, Stela Maris.
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Jader de Carvalho e Natércia Campos.
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Ninguéns. Nenhuma vivacidade; nem de gaivotas que aqui pu-
dessem voar e revoar a esganicar seus gritos. E desabitacao, o
que ja houve, o de antes, o que ja foi e prescreveu, desterro a
espera de acontecimento algum. Mas, mas, mas, mas acontece.
E aconteceu: uma vida ndo obstante morta. Intempestiva uma
vaga espraia-se e avoluma-se, desliza e se enrosca em meio
as espumas e traz dentro dela um menino que falto de félego
outras ondas submergiram. Flutua uma meninice afogada, flu-
tua uma infancia irremediavel, desvio inexoravel de rota. An-
cora entre conchas e sem resgate encalha, agora, na brancura
arenosa a crianca, cadaver em desembarque, viajante de visi-
ta inesperada, navegante de camisa vermelha, bermuda azul,
meias e sapatos coloridos, de cadarcos fixos em lacos simétri-
cos. Estendido de brucos, com os pés voltados para direcao con-
trdria ao oceano, o morto praiano, de cabeca inclinada tem um
dos ouvidos sobre o chdo e com as maos espalmadas parece
querer imprimir, em meio aos graos do solo, as suas impressoes
digitais. Esta ali, como se brincasse de dormir sob o acalanto
de marulhos, o marujo mirim de idade tdo tenra, marinheiro de
primeira e ultima viagem, ndufrago de algum barco de imigran-
tes que tentaram salvar-se da guerra, na travessia em busca de
refigio, corpo expatriado que o naufradgio devolveu e aquele
deslugar marinho em quietude enfim refugiou.
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INFINITO

Rodrigo Ribeiro Cavalcante

O barco, a remo e vela, estava ancorado. As aguas calmas,
com redes lancadas. Esperava. Nessa hora, € esperar, sozinho.
De um lado, a costa, la longe. Noutra vista, s6 o oceano, sem
fim, imensiddo. No mar cristalino, dava para ver bem, a fun-
do, o azul. Sem verde. Dizem que quando esta esverdeado, é
sinal de misturas de aguas, vindas dos rios, que correm para
1a. Néao era o caso. Esperava. A lua chegava, de mansinho, sem
balangos. Mas percebi, a certa distancia, um movimento. Mui-
to azul. Nao era agua. Estranho. Surge o medo. Ligeira onda
veio, debaixo. Entrecostada, préoxima. Nao sei. Voltou. Era ra-
pido. Seria a rede? Nao. Senti que ndao porque peguei. Nao
era. Avistei, vindo, novamente. Aproximou-se, a nado grande.
Chegou préximo; fiquei estatico. Perdi. Foi-se. Voltou. Che-
gou a bem vizinho. Ergueu-se e vi: cabelos longos, pretos, le-
vemente ondulados. A pele branca, com tom de sol. Mergu-
lhou. Grande, imponente. Era so6 pele, todas as feicoes, e muito
mais. Emergiu-se mais ainda. Busto em riste, sem mais. Lindos!
Sorriu. Mergulhou. Deslizou-se, com rapidez, em distancia,
com cauda longa, azulada. As costas brancas, lisas, sem risco,
sem nada. Belas! Peguei novamente na rede. Nenhum sinal de
pesca. Por segundos, pensei ser em tudo, nada. Seria? Voltou,
forte. Ergueu-se. Os bracos grandes, acariciativos, firmes. Pos
as maos na cintura delgada. Olhou-me. Sorriu, em labios ver-
melhos, exuberantes! O umbigo, escuturalmente, desenhado.
Mais acima, apenas um adorno, no derredor do pescoco. Péro-
las meio-grandes, s6. Fiquei estatico; absolutamente sem fala.
Senti algo: um gancho. Na garganta, puxando-me. Sem san-
gue, sem dor. Somente clamando, levemente. Derreei-me, no
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mar. Experimentei um porto; parecia ser ela. Aproximou-se a
bem perto, com o olhar. Era s6 esplendor e mansidao. Veio para
trds, como se quisesse guiar destino, em flutuacao. Esperei, era
isso. O anzol me puxava, serenamente, sem ferir, sem derrame.
O azul me veio do lado, e de frente, e a toda. Senti suas maos,
nas minhas. Fui. Percebi, era ela, novamente, a todo espaco;
sorrindo. Tive a sensacdo de sair de mim para entender e ver. E
vi de cima. famos juntos, a lado e lado, em caudas longas, azuis,
em bracos largos, entrelacados, para o infinito.
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SE UMA AMANTE DE LIVROS NUMA PRACA

Simone Pessoa Pereira Sampaio

Pelo menos a cada semana, a jovem péalida de cabelos li-
sos me chegava com um livro. Aproximava-se displicentemente
como se estivesse de passagem, quando na verdade tinha um
proposito. Em fingida despretensao, parava e sentava em um de
meus bancos — sempre o0 mesmo. De uma sacolinha de papel,
retirava um volume, abria-o, fazia uma breve anotacao, fecha-
va-o e punha o livro ao seu lado no banco. Instantes depois, ela
se levantava e partia, deixando a obra como que por esqueci-
mento.

Nunca li diretamente o que ela escrevia, mas suponho que
era algo assim: “Deixei este livro para vocé. Leia-o e passe-o
para outro leitor!” Nao tardava, alguém via o livro abandonado
no banco. E como resistir a um livro esquecido num banco de
praca? O felizardo pegava-o, abria-o e dava um passar d'olhos
nas primeiras paginas. Por certo, lia a recomendacéao da doado-
ra e punha o tomo debaixo do braco: 14 se ia um possivel leitor.

Capas e titulos de livros me atraem, ndo perco a chan-
ce de aprecid-los. Lembro bem o primeiro volume que ela “es-
queceu” no banco. Intitulava-se: “Se um viajante numa noite
de inverno". Depois desse, vieram tantos!... recordo de alguns:
"Intermiténcias da Morte" — provavelmente um romance surre-
al; “Lolita —ja vi algumas Lolitas passarem por aqui; “Metamor-
fose" — sou uma metamorfose urbana; “Cem anos de solidao”
— identifiquei-me de imediato com esse titulo!; “Lavoura Arcai-
ca" — deve ser sobre algo bem rude; “Confissées de um jovem
romancista" —esta faltando alguém escrever Confissdoes de uma
praca... Enfim, presenciei um desfile de titulos instigantes ao
ponto de eu sentir inveja de quem os apanhava. Quantos senti-
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mentos, historias, revelacoes e mistérios pulsantes eternizados
em papel?!

A leitura de ficcao seria um valoroso passatempo para
uma praca como eu, mas estou predestinada a ler (e ora relatar)
cenas da vida que presencio e sirvo de cendrio. Nao posso me
queixar, pois o destino tem sido prédigo em urdir tramas reais,
sob o meu olhar, tdo surpreendentes quanto as de ficcao que
imagino contidas nos livros.

No dia em que a menina palida deixou “"Os amores difi-
ceis" — como eu gostaria de ler essel!..., logo se aproximou um
jovem de barba, de olhar triste, que se alegrou ao avistar o livro
no banco. Olhou para os lados e ndo viu ninguém préximo. So-
mente eu o observava. Pegou o livro sem cerimonias e o abriu.
Folheou as primeiras paginas, leu a inscricdo da moca, esbogou
um sorriso, p6s o volume na mochila e foi embora.

Dias depois, o jovem voltou. Como nao encontrou livro al-
gum, sentou-se no mesmo banco onde a moca deixara o livro e
pos-se a ler um tomo de capa laranja, bem chamativa. Conse-
gui identificar que o autor era um tal de Leminski e se tratava
de um livro de poesia. Adoro poesia! Nao resisti e pus-me a
ler furtivamente um poema, aqui, outro acold, todos curtinhos.
Lembro de um verso gracioso que dizia: “a palmeira estremece/
palmas pra ela/que ela merece”.

Do outro lado da rua, a menina palida - que ja trazia um
novo exemplar - avistou o rapaz lendo. Deve ter ficado curiosa
para saber que livro seria e quem era o leitor, pois vi seus olhos
alargarem-se e alguma cor em seu semblante. Sentou-se, em
um banco afastado, ajeitou o cabelo e pOs-se a mirar o moco
que lia.

O jovem de barba permaneceu, algum tempo, lendo e
observando os transeuntes e as figuras na circunvizinhanca.
Quica desejasse identificar quem teria deixado o livro que ele
havia levado para casa. Depois, levantou-se e saiu, deixando o
exemplar de capa laranja no banco.

Tao logo o rapaz se distanciou, a moca se aproximou do
banco antes que outra pessoa o fizesse. Dessa feita, ocupou-se
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em pegar o livro de poemas e folhear suas paginas, com entu-
siasmo impensado, para a figura timida que eu bem conhecia.
Consequi ler a dedicatdria contida na primeira pagina escrita
com uma caligrafia refinada: “Espero que vocé goste de poesia,
pois este livro é para vocé!" E assinava: “Um leitor."”

Tao comovida ficou a jovem que, naquele dia, esqueceu
de deixar o livro da vez que trazia na sacola de papel. Mas, no
dia seguinte, no meio da tarde, chegou com a doacao literaria.
Como de costume, fez a dedicatéria e deixou o tomo no banco.
Achei interessante o titulo: “Ou isto ou aquilo” — o primeiro de
poemas que a vi trazer até entao.

Tao logo a menina se foi, o jovem de barba chegou e correu
para apanhar o novo exemplar. Sem se fazer de rogado, pegou
o livro e ali mesmo se pos a ler. Quando virou a ultima pagina,
a tarde ja se despedira. Mesmo tendo concluido a leitura dos
poemas, guardou o livro na mochila. Mas de dentro dela sacou
um tomo de capa vermelha e o camuflou no canto do banco com
folhas caidas das arvores. De forma que, dificilmente, um pas-
sante poderia visualiza-lo. Cedo da manhéa seguinte, os olhares
astutos da doadora logo identificaram a oferenda camuflada. "O
jogo da Amarelinha" era o titulo deixado pelo rapaz. Captei o
momento em que a moca abriu a primeira pagina, onde deveria
estar escrito algo como: “Imagino que vocé aprecie romances,
deixo este de presente para vocé."

Pronto, a partir de entdo, ndo é de se admirar que a moca
pélida tivesse ganhado cores e ares novos. Sua visita tornou-se
mais amitude. E sempre encontrava um livro ofertado pelo jo-
vem de barba e, claro, deixava um outro, agora discretamente
para que somente ele o encontrasse.

As dedicatoérias, creio, deixaram de visar aos leitores ano-
nimos e, suponho, passaram a ser personalizadas para o jovem
leitor, por quem ela, visivelmente, se enamorava. Ele, por seu
lado, apesar de contido, parecia corresponder ao entusiasmo de
sua parceira anonima.

O troca-troca de livros intensificou-se a tal ponto que néao
pude computar os inumeros titulos. Por capricho do destino, a
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moca pdalida e o rapaz de barba nao se encontravam. Geralmen-
te, ele chegava depois que ela partia. E embora ela, as vezes,
ficasse esperando algum tempo para encontrd-lo, ndo coincidia
com o momento da chegada dele.

Vi-me testemunha atenta desse relacionamento casto
e abencoado pela literatura. Imagino que, quando dois entes
leem o mesmo livro, uma intimidade imediata se estabelece en-
tre eles. Uma gama de histérias, sentidos, personagens passam
a constituir o imaginario de ambos, formando um elo de cum-
plicidade. Se os livros inoculam sentimentos, desejei ardente-
mente que o par de leitores se encontrassem frente a frente e
consumassem em carne e 0sso aquele encontro de afinidades
que se sucedia poeticamente.

Uma tarde, quando o sol declinava no horizonte, notei
que o jovem de barba folheava o livro que a moca - agora nao
tao pdlida - dedicara-lhe naquele dia: “PS. eu te amo".

Surpresa fiquel quando a vi, contendo o cabelo que es-
voacada, se aproximar do banco onde o jovem se encontrava.
Foi um sinal para mim de que o acaso atende a certos desejos
lancados ao vento. Fiquei em suspense... finalmente o encontro
real entre os dois que tanto se visitaram na ficcao!

Nao que eu seja bisbilhoteira, mas sem que eles perce-
bessem, me fiz presente com todos os meus sentidos. Vi quando
ela corou ao ser percebida pelo rapaz. Senti o suor exalar das
maos dele, ao ponto de umedecer a capa do livro. Quando ela
parou diante dele, houve uma certa indecisao sobre o que dizer
ou fazer. Ele levantou-se, ela sentou-se. Ambos sorriram pelos
gestos desencontrados. Ouvi os coragoes de ambos retumbarem
ritmados pela tensdao que o momento suscitava.

Ele sentou-se e ela manteve-se sentada. Cumprimenta-
ram-se primeiramente com as maos frias, depois com dois beiji-
nhos ao redor da face. Ele foi o primeiro a falar:

Muito prazer, sei que ja nos conhecemos bastante... disse
isso sorrindo, como forma de quebrar a inibicdao entre eles.

Ela no mesmo tom replicou:
Ol4, hé tempos queria encontra-lo pessoalmente...
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Pois €, eu também, mas ndo sabia como... respondeu
0 jovem.

Que bom que estamos aqui agora nos conhecendo
além dos livros...

Pois é, nem sei o que dizer...

Nao se preocupe, também estou sem palavras. Sonhei
com esse dia... queria tanto encontra-lo!... ela arriscou sem
olhar no rosto do rapaz.

Ele, sem igualmente olhar para ela, retrucou:
Eu também, mas...
Mas... ela replicou ansiosa.

Penso que vocé ndo vai se interessar por um tipo como
eu... disse o jovem um tanto embaracado, enquanto a moca
aturdida esbocou um sorriso nervoso no rosto corado.

Ao contrério, para ser sincera, durante esse tempo em
que nos encontramos nos livros, me apaixonei por vocé€, mas
receio que vocé ndo me corresponda...

Nao se trata disso. Encantei-me por vocé o quanto é
possivel para mim... tentou remediar, o rapaz.

Vocé é casado?...
De jeito nenhum! afirmou categérico, o rapaz.

Entdo o que nos impede de... ndo terminou a frase, ele
tomou a palavra.

Vocé é belal... Por dentro e por fora, declarou fitando-a
nos olhos. Qualquer homem gostaria de namorar com vocé!

Qualquer homem, menos vocé, ndo é mesmo? Objetou
ressentida, a moca.

Qualquer homem, menos um homem avulso como eu...

Homem avulso? Como assim? Retrucou intrigada, a
moca.

E uma longa histéria... Nao gostaria de falar sobre isso
agora...

A jovem contraiu o cenho e emudeceu.
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Diante do siléncio, ele levantou-se, fez um leve aceno de
despedida e se retirou.

A mocga, mais palida do que nunca, limitou-se a assistir
o jovem se distanciar. Perplexa, entreviu no banco um volume
de capa amarela. “O amor dos homens avulsos” era o titulo da
obra. Pegou o tomo e leu a dedicatéria: “Este romance diz muito
de mim, espero que me compreenda”. Assinado: Camilo
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ASA PARTIDA

Ulisses Nunes Rocha

A vida sempre me foi um mistério, recentemente, inda-
guei-me sobre o assunto, enquanto fitava um ninho no topo de
uma arvore, no alto de uma montanha, me pergunto se os filho-
tinhos que bradavam incessantemente tinham nocao do quao
alto eles estavam do nivel do mar, talvez ndo importasse aquilo
pois independente da altura, sua vida estava nas maos de fra-
geis galhos, enquanto a mae piava tentando encoraja-los a dar
seu primeiro salto. O maior medo dessas criaturinhas era so-
mente o chdo, 0 mais préximo que conseguiam ver, enquanto eu
observava aquilo olhando pro cenario ao fundo, um mundo ca-
otico que, 14 daquele alto, parecia tdo diminuto e insignificante,
que independente de seus conflitos e importancia para a huma-
nidade. Do meu ponto de vista eu poderia esmaga-lo, e assim
o fiz, fechei um olho, enquanto me senti o todo poderoso, di-
vertindo-me com a facilidade que fazia aquela pequena cidade
ao fundo desaparecer, perante meu punho cerrado, pelo menos
daquela perspectiva. O préprio passaro, com seus problemas,
que se mostravam bem maiores que cidades inteiras naquele
momento. Aos poucos, meus olhos foram esmiucando aquela
cena, minha mente se perdeu em pensamentos, e num surto de
transcendéncia, como se o préoprio Deus permitisse, mesmo que
por um momento, sentir-me na pele que meus anseios tinham
de fato fundamento, vi-me no corpo do préprio pdssaro: a minha
volta hd um mundo, voos de alturas exorbitantes, vistas mara-
vilhosas e eu me encontro preso no primeiro passo, o primeiro
salto, quanto mais eu me concentrava mais o som da mae auxi-
liando se tornava mais distante, a minha frente ndo hd um som
reconfortante, somente uma serpente armada para dar o bote.

ULISSES NUNES ROCHA (Pseudénimo: Cacto do Artico) nasceu, em Maracanali em 1998. Cursou
o Ensino Médio na Escola Profissionalizante Luiz de Gonzaga Fonseca Motae. Atualmente, é aluno
do Curso de Engenharia de software da UFC. Além da musica, dedica-se aos contos. Grande aprecia-
dor de musica nordestina e amante dos instrumentos de corda, especialmente violino. Seus autores
preferidos sdo: Edgar Allan Poe e H. P Lovecraft
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Diante dos meus olhos vejo, quase como um filme, um homem
que mesmo sem asas deu o seu primeiro salto, voou mais alto
que qualquer criatura, foi realmente livre, meu querido fcaro
queria poder me liberar do peso que pus em minhas proprias
asas e imita-lo, mas como a cola em suas asas derreteu e o der-
rubou, a minha consciéncia me prende a esse ninho como raizes
centendrias. O filme foi esvaindo-se de minha vista, o homem
j& ndo se torna mais visivel em meio a queda livre, pelo contra-
rio, o homem néo é real, somente a serpente é real, tdo real e
traicoeira que s6 em olhar-me fez pensar o sentido do primeiro
passo? E bem capaz que ela cria asas s6 para me alcancar e me
abocanhar de qualquer forma. Nao faz sentido, nao tem ldgica,
o pulo para o abismo é o mesmo que ficar parado e esperar que
ela me ataque.

Estamos todos em queda livre.
Esta € minha escolha.

Adeus Icaro.



INTEMPESTIVA PRIMAVERA

Zélia Maria Sales Ribeiro

Nem a familia nem os vizinhos da ruazinha estreita do La-
gamar sabem que ela frequenta os motéis baratos de alta rotati-
vidade. Arranja os clientes ali mesmo pelo Centro, onde vende
café, cha e cigarro. Na verdade um chamariz, um disfarce. Seu
homem faz vista grossa, leva o dele, trabalhar nao é pra qual-
quer um. Mas, vez por outra, quebra o acordo, quebra a casa,
quebra a moca. Chegou a cortar de faca o cabelo da pequena.

Semana passada, marcou com um mototaxista que lhe
comprou cigarro na Praca da Lagoinha. Disse que se chamava
Bartolomeu, ou Baltazar, coisa assim. Deixou o suporte com as
garrafas na banca de revistas, o jornaleiro é seu chapa, e diri-
giu-se para a rua Pedro I, onde fica o Solove. O cara ja estava ali
por perto, fingia interesse numas ferragens na banca da esqui-
na. Sem o capacete, de pé, parecia mais baixo, mais atarracado.
Ela foi deslizando pelo pé da parede até desaparecer atrds da
protecao de napa que disfarca a entrada do motel. Entrou, ele
veio logo atras, ficaram lado a lado, como se nao estivessem ali
pelo mesmo motivo, calados, naquela semiescuriddo. Ele pagou
o quarto, subiram.

Ela saiu do banheiro, acendeu um cigarro dos dele e se
jogou sobre a cama. Fumavam. Ele andava pelo quarto, olhava
um calenddrio pregado na parede, passeava os olhos pelo teto.
Ouviam-se os carros buzinando la fora, as vozes dos ambulan-
tes. Ela muito a vontade. Com o costume foi deixando de se
importar com a flacidez dos seios, com os pneuzinhos, com a
cicatriz da cesariana. Ele sentou-se. O pestanejar preguicoso,
os cilios parecendo pesar sobre o olhar verde desmaiado, olhan-
do-a como se quisesse adivinhar alguma coisa: por que tu nao

ZELIA MARIA SALES RIBEIRO (Pseuddnimo: Luisa Santiaga) é cearense de Itapajé. Graduada em
Letras (UECE) e especialista em Investigagdo Literaria (UFC). Professora de Lingua Portuguesa e re-
gente de sala de leitura, onde desenvolve projetos de incentivo a leitura e a escrita. Tem dois livros
publicados no género conto: A cadeira de barbeiro (2015) e O desespero do sangue (2018), ambos
pelo selo Luazul Edigbes.
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deixa o cabelo crescer? Ah, assim é melhor, lavo todo dia... num
suspiro demorado soltou uma baforada de fumaca, bateu a cin-
za no chao. Com esse calor...

Ainda vestido, ele deitou-se, beijou-lhe o pescoco e os
seios amparando-os nas maos. Desceu, volitou na geografia do
umbigo, voou mais baixo, abelha jandaira desbravando o cor-
po da moca desabrochando em intempestiva primavera. Sorveu
demorado o néctar, gemendo baixinho como se sentisse uma
dor fina, minha princesa, cheirosa, minha flor... coisa linda,
coisa doce. Os homens sempre dizem que se parece com uma
menina, assim duas vezes descoberta, talvez por causa da avo
india. Habilidosas méaos. Brincou com o desenho das pétalas,
o viscoso estigma. O toque delicado agora resvalava pelo favo
profundo se desmanchando em mel. Podemos?, ja tirando um
dispositivo que trazia por baixo da jaqueta. Ela tinha visto algo
parecido em um antncio de sex shop. Considerou as propor-
coes. Se ele pagasse um adicional...

Foi um vendaval. Falou palavrao, quis gritar, esperneou,
quase acerta o joelho no rosto dele. Calma, menina... Entao o
tempo virou. Virou. Ele comecou a dar-lhe pancadinhas nas
costas, material flexivel, macio, atéxico, dizia o anuncio. Ela
ria, isso nunca, ele lhe mordia os ombros, a nuca, a anca. Entao
comecou tudo de novo. Ela serenou, os bons ventos sopravam a
vela de lencois levando os dois para longe, agora o barulho da
rua nao chegava ali. Ela fechou os olhos, comecou a flutuar, de-
pois da tempestade vem a... como é mesmo que se diz? Ai Jesus
ai Jesus... era quase uma reza.

Sugada, consolada, refestelada. Ele beijou-lhe os cabelos
e saiu apressado, tinha uma corrida marcada e estava em cima
da hora. Ela se vestiu sem pressa e desceu a escada pulando
dois degraus de cada vez. O cabelo molhado, pingando, um
frescor no pescoco, nas pernas, na alma. Era o rush das seis
horas, mas ela caminhava livre pelas calcadas, ndo havia obsta-
culos, transeuntes, carrinhos de lanches , bancas de roupas. Le-
vitava. Pegou o suporte na banca, se encaminhou para a parada
de 6nibus na Praca Coracdo de Jesus, nado iria mais trabalhar
nesse dia.
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Faz uma semana que nao acha chao, procura por ele na
Praca da Lagoinha, na Praca José de Alencar, no ponto de mo-
totaxis perto do Beco da Poeira. Ontem se aventurou com o su-
porte de madeira, com o peso das duas garrafas de café mais
uma de chd, os cigarros, os copos descartaveis, desceu até a
Praca da Estacao, seguiu pela Castro e Silva e voltou pela Major
Facundo até a Praca do Ferreira. Bateu pernas ali pela Pedro I.
Sabe que era uma moto preta, capacete preto também, a jaqueta
marrom. Mas o rosto...

Nessa expedicao tem vendido além da média. Nem pre-
cisou fazer programa, até deu uma desculpa para o velho do
Totolec. Esse Baltazar ou Meneleu... Nao seria na verdade uma
Ana Paula... ou Conceicao...? Se fosse possivel, dessa vez iria
prestar atencao no desenho da boca, no movimento dos labios
perguntando "“Por que tu nao deixa o cabelo crescer?”, ao falar
minha princesa, minha flor... O pessoal que faz programa nao
beija cliente, mas sempre tem uma primeira vez. E se for mu-
lher? Nao tirou nem a roupa... Talvez nao seja... uma mulher
conhece outra... serd? S6 queria tirar a prova.

Mais tarde vai passar no mercadinho pra comprar café,
acucar, amanha bota uma colher a mais, pra ficar mais encor-
pado. Quando o produto é bom, o cliente paga com gosto, volta,
procura. Amanha vai descer pela 24 de Maio até a Clarindo de
Queiroz, ali tem varias lojas pra motoqueiros onde vendem pe-
cas, acessorios, capas, tem a Clinica dos Capacetes na esquina.
Estd pensando em deixar o cabelo crescer.
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PREMIO IDEAL CLUBE DE LITERATURA - 2019

290° ano de nascimento de Cldudio Manuel da Costa
190° ano do nascimento de José de Alencar

180° ano do nascimento de Machado de Assis

180° ano do nascimento de Casimiro de Abreu

150° ano do nascimento de Clovis Bevilaqua

110° ano do nascimento de Patativa do Assaré

100° ano da publicacao de Vida e Morte de M. J. Gonzaga de
S4, de Lima Barreto

80° ano da publicacdo de Riacho Doce, de José Lins do Rego
80° ano da publicacao de As Trés Marias, de Rachel de Queiroz
70° ano da publicacao de O Tempo e o Vento, de Erico Verissimo

60° ano da publicacdo de Histéria da Literatura Ocidental, de
Otto Maria Carpeaux

50° ano da publicacao de Uma Aprendizagem ou o Livro dos
Prazeres, de Clarice Lispector

40° ano da publicacdo de O Tupi e o Alaude: uma interpretacao
de Macunaima, de Gilda de Mello Sousa

30° ano da publicacdao de 1968: o ano que nao terminou, de
Zeunir Ventura

20° ano da publicacdao de O Vampiro que Descobriu o Brasil, de
Ivan Jaf

10° ano da publicagdo de Chico Buarque; A Histdria das Can-
coes de Wagner Homem
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Hino NACIONAL BRASILEIRO

Musica de Francisco Manoel da Silva
Letra de Joaquim Osério Duque Estrada

Ouviram do Ipiranga as margens placidas
De um povo herdico o brado retumbante,
E 0 50l da Liberdade, em raios filgidos,
Brilhou no céu da Patria nesse instante.

Se 0 penhor dessa igualdade
(onseguimos conquistar com brao forte,
Em teu seio, 0 Liberdade,

Desafia 0 nosso peito a propria morte!

0 Patria amada,
|dolatrada,
Salve! Salve!

Brasil, um sonho intenso, um raio vivido
De amor e de esperanga a terra desce,

Se em teu formoso céu, risonho e limpido,
Aimagem do Cruzeiro resplandece.

Gigante pela prépria natureza,
Es belo, és forte, impédvido colosso,
E o teu futuro espelha essa grandeza

Terra adorada,
Entre outras mil,
Es tu, Brasil,

0 Patria amada!

Dos filhos deste solo és mae gentil,
Patria amada,
Brasil!

Deitado eternamente em berco espléndido,
Ao som do mar e a luz do céu profundo,
Fulguras, 6 Brasil, flordo da América,
[luminado ao sol do Novo Mundo!

Do que a terra mais garrida
Teus risonhos, lindos campos tém mais flores;
“Nossos bosques tém mais vida’,

“Nossa vida”no teu seio “mais amores”.

0 Patria amada,
|dolatrada,
Salve! Salve!

Brasil, de amor eterno seja simbolo
0 labaro que ostentas estrelado,

E diga o verde-louro desta flamula
— Paz no futuro e gléria no passado.

Mas, se ergues da justica a clava forte,
Verds que um filho teu ndo foge a luta,
Nem teme, quem te adora, a propria morte.

Terra adorada
Entre outras mil,
Es tu, Brasil,

0 Patria amadal

Dos filhos deste solo és mae gentil,
Pétria amada,
Brasil!
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Letra: Thomaz Pompeu Lopes Ferreira
Msica: Alberto Nepomuceno

Terra do sol, do amor, terra da luz!

Soa o clarim que a tua gldria conta!

Terra, 0 teu nome, a fama aos céus remonta
Em clardo que seduz!

- Nome que brilha, espléndido luzeiro

Nos fulvos bragos de ouro do cruzeiro!

Mudem-se em flor as pedras dos caminhos!
Chuvas de prata rolem das estrelas...

E, despertando, deslumbrada ao vé-las,
Ressoe a voz dos ninhos...

Ha de aflorar, nas rosas e nos cravos

Rubros, o sangue ardente dos escravos!

Seja o teu verbo a voz do coragdo,

- Verbo de paz e amor, do Sul ao Norte!
Ruja teu peito em luta contra a morte,
Acordando a amplidao.

Peito que deu alivio a quem sofria

E foi o sol iluminando o dia!

Tua jangada afoita enfune o pano!

Vento feliz conduza a vela ousada;

Que importa que teu barco seja um nada,
Na vastiddo do oceano,

Se, a proa, vao herdis e marinheiros

E vio, no peito, coragdes guerreiros?!

Sim, nds te amamos, em ventura e magoas!
Porque esse chdo que embebe a 4gua dos rios
Ha de florar em messes, nos estios

Em bosques, pelas aguas!

Selvas e rios, serras e florestas

Brotem do solo em rumorosas festas!

Abra-se ao vento o teu pendio natal,

Sobre as revoltas aguas dos teus mares!

E, desfraldando, diga aos céus e aos ares

A vitdria imortal!

Que foi de sangue, em guerras leais e francas,

E foi, na paz, da cor das hostias brancas!
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