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Palavra do presidente da Alece

Refletir sobre a política e sobre os impactos da ditadura militar em 

nossa história coletiva é essencial para o desenvolvimento social e hu-

mano, sendo um desafio que todos os cidadãos devem enfrentar para a 

defesa inegociável da nossa democracia.  Assim, a Assembleia Legislativa 

do Estado do Ceará (Alece) busca contribuir com a publicação de obras 

que forneçam elementos para a compreensão dos fenômenos sociais.    

 Este livro apresenta uma robusta contribuição sobre a histó-

ria da ditadura civil-militar no Ceará e, por conseguinte, do Brasil, co-

laborando para que as novas gerações não mais permitam que se repi-

tam atos de tamanha gravidade contra a nossa democracia. A obra, 

com seu rigor científico, colabora para dar visibilidade e difundir as 

histórias de repressão e resistência durante a Ditadura Militar e para 

a construção de uma política estadual de preservação da memória.  

 A Alece, por meio do seu Instituto de Estudos e Pesquisas sobre o 

Desenvolvimento do Estado do Ceará (Inesp), distribui, com muita honra, 

este livro, que ajuda a resgatar nossa memória e a renovar a historiografia 

sobre a ditadura.

Deputado Estadual Evandro Leitão
Presidente da Assembleia Legislativa do Estado do Ceará
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Sobre o Inesp

O Instituto de Estudos e Pesquisas sobre o Desenvolvi-

mento do Estado do Ceará (Inesp), criado em 1988, é um ór-

gão técnico e científico de pesquisa, educação e memória. Ao 

idealizar e gerenciar projetos atuais que se alinhem às demandas legis-

lativas e culturais do estado, objetiva ser referência no cenário nacional. 

Durante seus mais de 30 anos de atuação, o Inesp prestou efetiva con-

tribuição ao desenvolvimento do estado, assessorando, por meio de 

ações inovadoras, a Assembleia Legislativa do Estado do Ceará (Alece). 

Dentre seus mais recentes projetos, destacam-se o "Edições Inesp" e o 

"Edições Inesp Digital", que têm como objetivos editar livros; coletâne-

as de legislação e periódicos especializados. O "Edições Inesp Digital" 

obedece a um formato que facilita e amplia o acesso às publicações de 

forma sustentável e inclusiva. Além da produção, revisão e editoração 

de textos, ambos os projetos contam com um núcleo de Design Gráfico. 

O "Edições Inesp Digital" já se consolidou. A demanda por suas publi-

cações alcança uma marca de 4 milhões de downloads. As estatísticas 

demonstram um crescente interesse nas publicações, com destaque 

para as de Literatura, Ensino, Legislação e História, estando a Consti-

tuição Estadual e o Regimento Interno entre os primeiros colocados. 

60 Anos de Ditadura Militar no Ceará: um balanço histórico é mais uma obra 

do diversificado catálogo de publicações do "Edições Inesp Digital" que, 

direta ou indiretamente, colaboram para apresentar  respostas às questões 

que afetam a vida do cidadão.

João Milton Cunha de Miranda
Diretor-Executivo do Instituto de Estudos e Pesquisas so-

bre o Desenvolvimento do Estado do Ceará (Inesp)
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Apresentação

Sessenta anos depois do golpe de 1964, 39 anos após do fim do regi-

me autoritário, a temática da ditadura militar continua sendo tema de dis-

putas de memórias, usos políticos e querelas no espaço público brasileiro. 

Se pensávamos, há alguns anos, termos consolidado acordos  em torno 

da condenação ao regime de exceção, implementado numa aliança entre 

militares e civis, essa crença foi desfeita, nos últimos anos, com a ascensão 

da extrema direita ao poder, a defesa do legado ditatorial e a reivindicação 

de um novo golpe militar por parte de setores da sociedade brasileira.

As disputas intensas sobre o período somaram-se a um movimen-

to articulado de disseminação de negacionismos em relação ao tema e 

suas tentativas de descredibilizar a produção acadêmica, notadamente 

no campo historiográfico. Professores e pesquisadores da área de His-

tória passaram a ser atacados dentro e fora da sala de aula, objetos de 

denúncia e campanhas difamatórias.

Essas ações se dão na mesma medida em que assistimos a uma am-

pliação e consolidação de um campo de pesquisas sobre o tema no Brasil. 

Inicialmente marcado pela memorialística e compreensão das razões do 

Golpe, além da resistência de grupos emblemáticos como estudantes e 

grupos revolucionários, os historiadores voltaram-se, nas últimas décadas, 

para pensar as diferentes vertentes de construção do regime ditatorial, 

a participação de diversos setores sociais e instituições em colaboração 

com os militares, os impactos das políticas autoritárias nos campos da 
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educação, comportamento, gênero, produção cultural e nos fazeres coti-

dianos de sujeitos os mais diversos, incluindo mulheres, indígenas, negros 

e pessoas LGBTQIAPN+.

A renovação do campo de estudos tornou-se possível com a orga-

nização de remanescentes de grupos atingidos, leis de reparação e, espe-

cialmente, com a abertura e democratização dos arquivos. Foi por meio de 

iniciativas como o Projeto Memórias Reveladas, a Lei de Acesso à Informa-

ção e a própria instituição da Comissão Nacional da Verdade (2012-2014), 

que vimos ampliado e facilitado o acesso a documentos e testemunhos.

Mas, tampouco, essa produção acadêmica teria sido possível sem a 

expansão e esforço de programas de pós-graduação pelas mais diferentes 

regiões do País. No Ceará, os estudos sobre o período ditatorial iniciaram-

-se, ainda, antes dos anos 2000, com o deslocamento de pesquisadores para 

outros estados brasileiros, para programas em História já consolidados, ou 

através de sua inserção local em áreas como a Sociologia e Educação.

A partir de 2000, com a implementação do mestrado em História 

Social, na UFC, hoje Programa de Pós-Graduação em História, e de 2007, 

com o Mestrado Acadêmico em História e Culturas (Mahis-Uece), que 

deu lugar ao Mestrado Acadêmico em História, Cultura e Espacialidades, 

também da UECE, além do Mestrado Interdisciplinar em História e Letras 

(Feclesc-Uece), em Quixadá, essa elaboração foi intensificada, construin-

do referências sobre experiências e especificidades locais, numa articu-

lação com políticas e movimentos de âmbito nacional e supranacional. 

Podemos contabilizar, até o momento, cerca de 50 dissertações e quatro 

teses que tem o período e seus acontecimentos como eixo de análise. Cer-

ca de 75% desses trabalhos referem-se a especificidades locais, sendo 36% 

dedicados a movimentos sociais (estudantes, camponeses, ferroviários, 

sem teto, de bairros, etc), 11% sobre as relações entre a Igreja Católica, 

11% sobre  cultura e comportamento durante o regime, 9% sobre políticas 
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educacionais, além de outros temas  como questões de gênero (9%), estu-

dos sobre a imprensa (7%) e luta armada (4%).

O levantamento das pesquisas já realizadas aponta para a neces-

sidade, ainda, de aprofundarmos estudos sobre a participação das elites 

políticas e econômicas na construção do regime, assim como as mobili-

zações das direitas no Estado, as imbricações entre civis e militares, além 

da análise do funcionamento do aparato repressivo no Ceará, temas que, 

acreditamos, deverão compor a agenda de pesquisa nos próximos anos.

Esta coletânea é uma forma de dar a conhecer, especialmente a 

professores e estudantes cearenses, o que foi realizado até o momento, 

produzido em programas de pós-graduação com financiamentos públicos. 

Os textos aqui reunidos foram produzidos por pesquisadores do Ceará, 

em diferentes estágios de sua trajetória acadêmica. São mestres, doutores, 

professores-pesquisadores das redes públicas de ensino básico, professo-

res do ensino superior atuantes em Fortaleza, cidades do interior do Ceará 

e outros estados, orientadores de programas de pós-graduação, coorde-

nadores e integrantes de grupos de pesquisa locais e nacionais que têm 

enfrentado, em seu cotidiano, a tarefa de analisar e debater a ditadura pós-

1964, auxiliando na construção de um pensamento crítico e referenciado, 

sobre o tema, como forma de conscientizar e combater novos arbítrios. 

Aos pesquisadores que colaboraram na construção desta publicação, agra-

decemos pela contribuição qualificada e pelo compromisso com o fortale-

cimento do campo de estudos sobre ditadura em nosso estado.

Desejamos boa leitura e bons debates!

Ana Rita Fonteles Duarte

Valderiza Almeida Menezes

Thiago de Sales Silva

Organizadores
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Atentados de extrema-direita em Fortaleza na 
abertura da ditadura civil-militar (1980-1982)

José Airton de Farias1

No final dos anos 1970 e começo da década seguinte, o Brasil foi sacudi-

do por uma onda de atentados terroristas promovidos por extremistas de di-

reita. Diversos indivíduos e grupos promoveram ameaças e ataques a bombas 

contra entidades de classes, órgãos da imprensa, sindicatos, bancas de jornais, 

escolas, universidades. Esses extremistas eram autônomos, sem uma coorde-

nação única nacional ou mesmo regional, influenciando-se mutuamente a par-

tir das ações que iam se sucedendo país afora (Lima, 2020; Lopes, 2014; Brasil, 

2010). Os terroristas visavam a tumultuar e barrar o processo de distensão/

abertura da ditadura, o qual, aos trancos, vinha ocorrendo desde meados da 

década de 1970 (Resende, 2015; Fico, 2001; Maud, 2012).

As ameaças de bombas e os atentados provocaram enorme comoção e 

uma onda de medo e angústia no Brasil, sobremaneira, quando começaram a 

deixar feridos e mortos, como no caso dos ataques à sede da Ordem dos Ad-

vogados do Brasil (OAB) e à Câmara Municipal do Rio de Janeiro, em agosto 

de 1980, e no atentado ao Centro de Eventos do Rio de Janeiro (Riocentro), 

1 Doutor em História pela Universidade Federal Fluminense (UFF) e professor do Instituto Federal de 
Educação do Ceará (IFCE). Integrante do Grupo de Estudos de História da Ditadura (GEHD), ligado 
à UFF. Lattes: https://lattes.cnpq.br/0536542035821361. E-mail: airtondefarias@yahoo.com.br.
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em abril de 1981. A onda terrorista tornou-se um complicador a mais para o 

processo de distensão da ditadura, cujo desfecho, para os contemporâneos, 

era completamente imprevisível (Aarão Reis, 2014). Os envolvidos nos ata-

ques ficaram impunes e, de modo geral, sequer sabemos os nomes dos agen-

tes estatais partícipes dos atentados. Muitos dos agentes ligados aos atentados 

prosseguiram em suas carreiras nas Forças Armadas e na polícia com a demo-

cratização do país. 

Ao contrário de uma memória difundida, que enfatiza os atentados 

terroristas, mormente no centro-sul do país, a documentação mostra que os 

ataques extremistas ocorreram em diversas cidades, de norte a sul2. Fortaleza 

foi uma delas. Ainda que não fosse um dos centros políticos mais dinâmicos 

do processo de abertura, a capital cearense sofreu vários atentados e ameaças 

no segundo semestre de 1980, promovidos pelo autodenominado Movimen-

to Anticomunista (MAC). O propósito deste texto é buscar compreender as 

ações e as motivações para os atentados promovidos na capital cearense pelo 

MAC, estabelecendo as necessárias conexões com o processo nacional de fle-

xibilização do regime ditatorial-militar e ressaltando, quando existentes, as es-

pecificidades (Farias, 2024). 

Consenso democrático e terrorismo 

Considerando-se as ponderações de Maria Celina D’Araújo, Gláucio 

Dillon Soares e Celso Castro (1995, p. 13), temos que diferenciar o pro-

jeto militar de descompressão da ditadura3, iniciado em meados dos anos 

2  “Atos terroristas ocorridos no Brasil”, período entre 1978 e 1987, de 1987. Fundo SNI. Arqui-
vo Nacional. https://sian.an.gov.br/sianex. Notação: br_dfanbsb_v8_mic_gnc_aaa_87063851_
d0001de0001. Acesso em 29/10/2020. 

3  Para fins didáticos, usamos aqui as expressões “flexibilização”, “liberalização” ou “descompressão” da 
ditadura civil-militar para designar o período entre 1974 e 1984, o qual, por sua vez, tradicional-
mente, é subdividido em dois momentos. O primeiro, o da “distensão”, se refere ao intervalo no qual 
governou Ernesto Geisel (1974-79) e o segundo, o da “abertura” (1979-85), no qual o País apresentou 
João Figueiredo na presidência, quando o processo de democratização foi se incrementando. Res-
salte-se que havia uma oscilação entre o emprego das palavras “distensão” e “abertura” pelos agentes 
históricos do período, termos usados indistintamente (Motta, 2021, p. 246). 
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1970, do processo político que levaria o regime ao fim, o que, por sua vez, 

chama a atenção para a conjunção e as dinâmicas entre as forças do Estado 

e da sociedade civil as quais foram atuando ao longo dos anos. O governo 

ditatorial tinha um projeto de flexibilização do regime, que se iniciou pelo 

alto, com importantes medidas liberalizantes, embora sem pretensões de 

democratizar o país (Mathias, 1995, p. 152; Codato, 2005, p. 92). O proje-

to de distensão da ditadura virou um processo, que redundaria na demo-

cratização e cujo rumo foi determinado por várias forças sociais e políti-

cas – inclusive, com destaque, pelos próprios militares – e circunstâncias, 

muitas vezes com situações e respostas que escapavam ao que havia sendo 

pensado inicialmente. Ou seja, a interação entre os atores interessados em 

bloquear o projeto de abertura ou apressá-lo deu-lhe uma dinâmica que 

não fora prevista pelos mentores da transição (D’Araújo, Soares, Castro, 

1995, p. 38). Daí, no processo, as marchas e contramarchas, os zigueza-

gues, com conteúdos e ritmos que, não raro, escapavam ao controle pleno 

do governo militar. Nesse sentido, entendemos, as ações de extremistas 

de direita têm seu peso também nos rumos da abertura da ditadura.

Na segunda metade da década de 1970, em paralelo à liberalização 

do regime, comandado pelo que se chama comumente de “militares mo-

derados”, houve uma reação de grupos de extrema-direita, que passaram 

a promover uma série de atentados Brasil afora com a intenção de man-

ter a ditadura fechada. Entre as organizações atuantes, encontramos o 

Movimento Anticomunista (MAC), o Comando de Caça aos Comunistas 

(CCC), a Vanguarda de Caça aos Comunistas (VCC), a Aliança Antico-

munista Brasileira (AAB), o Grupo Anticomunista (GAC), a Falange Pá-

tria Nova (FPN), o Comando Delta, o Movimento de Renovação Nazista 

(MRN) e a Frente Anticomunista, afora os esquadrões da morte, liderados 

por agentes a exemplo do delegado Sérgio Paranhos Fleury e seus sequa-

zes (Motta, 2002, p. 159).

Esses grupos, no geral, contavam com a presença de extremistas 

alocados no próprio governo que realizava a distensão/abertura, ocupan-
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do cargos nos órgãos de informação e repressão – eram militares “linha 

dura”, policiais e agentes do aparato repressor (Fico, 2001). Comumente 

se afirma que a possibilidade de a ditadura findar e, consequentemente, 

acontecer o desmonte do aparato repressor e/ou a investigação e punição 

dos responsáveis pelas violações dos direitos humanos assustava os inte-

grantes da chamada comunidade de segurança. Temiam igualmente per-

der os espaços de poder e influência que apresentavam dentro do aparato 

de repressão com um eventual fim do regime (Maud, 2012). Não descar-

tamos tais elementos, mas defendemos que é preciso também entender 

as representações anticomunistas das quais eram portadores tais sujeitos 

históricos. Eles entendiam que a flexibilização do regime abria espaços 

para a atuação do inimigo vermelho, que se infiltrava na sociedade em 

projetos secretos de tomada do poder institucional (Farias, 2024).

Conforme Patto Sá Motta (2002), o anticomunismo tornou-se im-

portante elemento das lutas políticas, especialmente da parte de grupos 

das direitas, conservadores, reacionários e liberais. Em geral, os momen-

tos na história de maior militância anticomunista coincidiram com as fa-

ses de ascensão das esquerdas. Entretanto, no final dos anos 1970, ante o 

desgaste da ditadura, o discurso anticomunista, ainda que endossado por 

alguns setores conservadores, não conseguiu capilaridade social, tendo-se 

em conta o consenso que se formava na sociedade em torno da democra-

cia (Farias, 2024). 

 Como lembra a historiadora Janaína Cordeiro (2015, p. 14), a di-

tadura civil-militar não sustentou-se, a exemplo de tantos outros regimes 

autoritários, apenas com base na repressão e propaganda. O regime con-

tou com certo consenso4 da sociedade. A ditadura, para melhor sustentar-

-se e legitimar-se, lançou pontes e se fez representante de certos valores 

e tradições do imaginário coletivo nacional (defesa da ordem, da família, 

4  Segundo Gíacomo Sani (2000, p. 24), o consenso diz respeito a acordo, uma aceitação de um regime, 
explícita ou implicitamente, em função de preceitos e princípios compartilhados por determinada 
unidade ou grupo social. Implica, pois, em consentimento. Este diz respeito a comportamentos so-
ciais, às formas múltiplas a partir das quais o acordo é conformado e expresso socialmente. 
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da pátria, da religião, hierarquia, progresso econômico, anticomunismo, 

etc.), aos quais setores da sociedade correspondiam, consentiram, das 

mais diversas formas, um consenso que variou no tempo e evoluiu em 

direções distintas (Aarão, 2010, p. 387). Esse consenso foi especialmente 

forte por ocasião do golpe de 1964 e no começo dos anos 1970, quando do 

governo Médici, apesar da oposição de outros segmentos da sociedade, al-

guns deles, inclusive, recorrendo à luta armada com projetos de derrubada 

da ditadura e conquista do poder institucional (Cordeiro, 2015).

Consenso não é unanimidade e ele, também, é mutável, ou seja, não 

é algo estanque e engessado, como se as pessoas e os grupos mantives-

sem sempre a mesma postura e posicionamento. A partir de meados dos 

anos 1970, o consenso em torno da ditadura foi se tornando minoritário 

no seio da sociedade, com a população abraçando progressivamente um 

outro consenso, o democrático, proposto pelos opositores (Napolitano, 

2015, p. 102). As proposituras de acordo do regime não conseguiam mais 

tanta adesão. Com a longa permanência da ditadura, a insatisfação com a 

delicada situação econômica e os problemas sociais, o fracasso das pro-

messas que o futuro enfim chegara ao eterno “país do futuro”, etc., setores 

da população começaram a dar cada vez menos credibilidade aos militares 

e a abraçar novos valores, os quais enfatizavam a democracia, a solidarie-

dade, o respeito aos direitos fundamentais, a justiça social, etc. A ditadura 

foi perdendo sua base social e apoio, sendo cada vez mais repudiada, en-

quanto a democracia ia ganhando corações e mentes da população (Cor-

deiro, 2015, p. 265). Multidões foram se engajando nas manifestações por 

anistia, democracia, eleições diretas, fim da censura, etc. 

Ou seja, o consenso que se construía na segunda metade dos anos 

1970 era outro, o do consenso democrático, proposto genericamente por 

distintos grupos opositores e abraçado pelo grosso da sociedade, e que 

não correspondia mais aos valores autoritários propugnados pela ditadura 

ou por indivíduos e grupos de extrema-direita. Em decorrência, o discur-

so anticomunista, não conseguia maior capilaridade social. Não ecoavam 
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e seduziam multidões, ao contrário do início dos anos 1970, quando do 

consenso formulado em torno do governo do general-presidente Médici.

Entretanto, do mesmo modo que não houve unanimidade no con-

senso em torno da ditadura no começo da década de 1970, também não 

foi unânime o consenso em relação à democracia no início dos anos 80. 

Como diz Giacomo Sani (2004, p. 241), quando o regime político muda, 

com a difusão e interiorização de novos princípios, mantêm-se muitas 

vezes vivos resíduos do sistema anterior. Extremistas como os do MAC 

dão a entender que, ainda no final dos anos 1970, no que pese toda a 

mobilização por democracia, ainda havia setores da sociedade (minori-

tários, muito provavelmente) que continuavam a endossar o regime mi-

litar. Para além disso: decidiram-se a agir para defender o regime, com 

ações terroristas. 

O ideário anticomunista e a defesa da ditadura fundamentaram as 

ações de alguns jovens em Fortaleza, que organizaram um grupo denomi-

nado Movimento Anticomunista (MAC) e passaram a realizar pichações, 

ameaças telefônicas e a explodir coquetéis molotovs e bombas no segundo 

semestre de 1980. O caso do MAC cearense é peculiar. Seus integrantes 

foram descobertos, detidos, processados e expostos à sociedade, o que, 

por sinal, serviu aos interesses do governo Figueiredo em aliviar a pressão 

da sociedade e as críticas da oposição sobre a omissão do regime ante a 

onda terrorista da extrema-direita, conforme trataremos adiante. 
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O MAC em ação 

Sobre organizações de extrema-direita, no Ceará pós-1945, há uma 

carência de maiores estudos. Importa ressaltar que nem toda organização 

anticomunista é adepta do terrorismo. É o caso, por exemplo, da Tradi-

ção, Família e Propriedade (TFP), famosa organização conservadora cató-

lica, capitaneada por Plínio Correa de Oliveira (Patto, 2002, p. 149), e que 

também teve um núcleo em Fortaleza5. O jornal Catolicismo, em edição 

de 1965, trouxe matéria abordando as mobilizações de repúdio da secção 

universitário-secundarista da TFP do Ceará contra um “show de bossa 

nova” ocorrido no auditório da Faculdade de Direito da Universidade (Fe-

deral) do Ceará. O grupo, em sinal do espaço que tinha na imprensa, con-

seguiu publicar nota nos jornais de Fortaleza, criticando o evento, o qual 

teria se caracterizado por uma “nota demagógica de colorido marcada-

mente comuno-janguista”, manifestado através do “açulamento da luta de 

classes, da exploração demagógica da pobreza e da pregação do igualitaris-

mo sócio-econômico, utópico, antinatural e anticristão”. Segundo ainda o 

Catolicismo, os jovens da TPF teriam, depois, sido agredidos na Faculdade 

de Direito por “esquerdistas”, desgostosos com a denúncia. Ante o ato de 

violência, para mostrar força e denunciar o comunismo, nos dias 10 e 11 

de setembro de 1965, a TPF promoveu uma passeata pelas ruas de Forta-

leza, com seus membros portando os tradicionais uniformes e estandartes 

da organização6. 

5 Vide SILVA, Filipe Francisco Neves Domingues da. Cruzados do século XX. O movimento Tradi-
ção, Família e Propriedade (TFP): origens, doutrinas, práticas (1960-1970). 2010, 156f. Dissertação 
(Mestrado em História) – Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2010, p. 65.

6 A nota da secção universitário-secundarista da TFP foi assinada pelos estudantes universitários João 
Irisfrâncio Rolim Sales, Vicente Alexandrino de Souza Neto, Rômulo Moreira de Deus e pelos 
secundaristas Humberto Vitorino Dantas, Maximiano Leite Barbosa Chaves, Francisco Martins 
Pereira, Francisco Gilberto Bekchior e Juraci Josino Cavalcante. Catolicismo nº 178-179, out.-nov. 
de 1965 Disponível em http://catolicismo.com.br/Acervo/Num/0178-179/P14-15.html#.Xod5r-
GB7l1s. Acesso a 02/05/2022. 
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Textos de Plinio Correia foram transcritos em jornais de Fortaleza 

por ocasião da série de atentados acontecidos na abertura7. Encontramos 

em Tribuna do Ceará, de setembro de 1980, artigo no qual Correia nega 

qualquer envolvimento da TFP na onda terrorista da extrema-direita, 

como as esquerdas chegaram a acusar à época, pois a organização se pro-

punha a “combater o comunismo por meios pacíficos”. Correia diz no arti-

go que não pediu nem combateu a abertura do regime, apenas a aceitando 

como um fato, embora advertindo que o processo poderia, sim, levar à 

expansão do comunismo. Alerta que os grupos de direita os quais “even-

tualmente estejam espalhando bombas pelo Brasil” estavam fazendo o 

jogo das esquerdas, que usavam os ataques para desacreditar e difamar os 

anticomunistas, aparecerem como vítimas perante a sociedade e atraírem 

simpatias populares ao se mostrarem defensoras da ordem e da liberdade. 

Ratificava, assim, uma representação comum a elementos de direita no 

período, e não restrita apenas aos terroristas, sobre como a flexibilização 

da ditadura poderia levar à expansão do comunismo no país. Para Plínio 

Correia, estava ocorrendo uma “abertura transviada, cujo real desfecho 

será a esquerdização do país”8. 

Em 1968, o deputado cearense Mosslair Cordeiro Leite (MDB) de-

nunciou, na tribuna da Assembleia Legislativa, o surgimento, em Forta-

leza, de um Comando de Caça aos Comunistas. O grupo teria sido criado 

na casa de um rico industrial no bairro da Aldeota e seus planos visavam 

a realizar “terrorismo psicológico e até a eliminação de algumas pesso-

as acusadas de adesão ao comunismo”, radicalizando a posição de direita 

contra o arcebispo de Fortaleza, Dom José Delgado, padres progressistas, 

7 https://www.pliniocorreadeoliveira.info/Gesta_0102.htm. Acesso a 02/05/2022. Sobre o pensamen-
to da TFP, vide GAMA, Victor Almeida. O pensamento católico antimoderno de Plinio Correa de 
Oliveira. In: COSTA FILHO, Cícero João da (Org.). Visões autoritárias: reflexões sobre o pensa-
mento conservador no Brasil no século XX. São Paulo: Todas as Musas, 2019.

8 “TFP, bombas e abertura transviada”. Tribuna do Ceará, 04/09/1980, p. 11. Segundo a revista Isto É, a 
TFP pagou matéria em vários jornais do País negando o envolvimento nos atentados da distensão/
abertura. Isto É, nº 196, de 24/09/1980.



27A DITADURA MILITAR NO CEARÁ: UM BALANÇO HISTORIOGRÁFICO • 

líderes estudantis e políticos que dessem apoio ao inimigo vermelho9. A 

denúncia coincidiu com a difusão, à noite, pelas ruas da cidade, de pan-

fletos mimeografados anônimos, incitando a população a atacar pessoas 

de esquerda10. Os panfletos traziam um texto sempre igual, iniciando com 

a frase “cuidado, fulano é perigoso comunista”. Seguia-se o endereço e o 

telefone do acusado e uma mensagem de alerta e incitação à população: 

“Não permita que ele continue atuando contra o Brasil. Ele pode matar 

você e seus filhos. Alerta! Cuidado, cuidado! Eles servem às doutrinas de 

Cuba, China e Rússia. São traidores do Brasil”. Em cima do panfleto, o em-

blema da foice e do martelo11. A imprensa informou que as pessoas acusa-

das de comunismo estariam também recebendo ameaças telefônicas. Ante 

a repercussão das denúncias, o deputado foi obrigado a esconder-se por 

um tempo. Mosslair seria um dos deputados cearenses cassados pelo AI-5, 

acusado de “subversão” (Farias, 2020). 

Menos de dois meses depois da denúncia do deputado, os estudan-

tes da faculdade de Filosofia estadual acusaram integrantes do CCC de 

tentar invadir e pichar o estabelecimento. Os anticomunistas teriam sido 

repelidos à bala pelos estudantes. Antes, extremistas de direita teriam jo-

gado, em uma das ruas de Fortaleza, um carro contra um grupo de univer-

sitários que realizavam “pedágio” para arrecadar dinheiro na intenção de 

participar do congresso (clandestino) da UNE (realizado em outubro de 

1968, em Ibiúna-SP). O presidente do Diretório Central dos Estudantes 

(DCE), José Genoíno Neto, falou à imprensa sobre a tensão envolvendo os 

universitários – a polícia e forças militares estavam cercando e buscando 

invadir o prédio da Faculdade de Filosofia, ocupado pelos estudantes no 

9    “Deputado cearense foge após denúncia de criação de órgão radical de direita”. Jornal do Brasil, 
16/08/1968, p. 16.

10 São feitos ataques ao ex-deputados, cassado em 1964, Aníbal Bonavides, Raimundo Ivá Oliveira e 
Amadeu Arrais, ao o ex-vereador fortalezense (cassado em 64) Manuel Arruda, à estudante Ester 
Barroso, ao professor Américo Barreira e ao arcebispo de Fortaleza, Dom José Delgado, entre outras 
pessoas. Jornal do Brasil, 16/08/1968.

11 “Deputado cearense foge após denúncia de criação de órgão radical de direita”. Jornal do Brasil, 
16/08/1968, p. 16.
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dia 6 de setembro de 1968. Os estudantes, no mesmo dia, saíram às ruas 

da capital cearense em protesto contra o reitor Fernando Leite12. 

Portanto, havia um histórico de presença e atuação de extremistas 

de direita e anticomunistas no Ceará em vários setores da sociedade. Pen-

sando em uma perspectiva temporal maior, não parece tão surpreenden-

te, pois, a atuação, em Fortaleza, no começo da década de 1980, de um 

grupo como o MAC, que se dispôs a realizar ações terroristas no intento 

de barrar o que entendia ser uma ameaça comunista ante a flexibilização 

da ditadura. 

Segundo Inquérito da Polícia Federal, o MAC de Fortaleza começou 

a agir, de forma mais organizada, em julho de 1980, sem assumir uma 

denominação específica e realizando pichações com “caráter apolítico”. 

Essa caracterização das pichações pela PF é algo, no mínimo, duvidoso, 

visto o conteúdo delas. Pichações, como uma forma de dar maior visibili-

dade a um discurso, são polissêmicas, podendo tratar das “arbitrariedades 

cometidas pelo governo, denunciar problemas sociais, fazer propaganda 

comercial, declarações de amor, construir negativamente a imagens de 

pessoas e elaborar frases irônicas e aparentemente sem muito sentido” 

(Soares, 2018, p. 21).

Veja-se, por exemplo, o caso de uma das pichações feitas pelo gru-

po de jovens nesta fase inicial: “Morte a Prestes, Brizola e Sidnei Magal”. 

Na frase, afora seu sentido literal, intimidatório, comparam-se e igualam-

-se dois líderes das esquerdas, recém-voltados do exílio e detestados por 

conservadores, e um famoso músico de canções populares, de bastante 

sucesso naquele período. No caso, a comparação objetiva expressar certa 

dose de deboche, visto que havia por setores da sociedade, especialmente 

das classes média, um preconceito e desdém para com canções “bregas e 

cafonas” (Araújo, 2015), estilo ao qual poderia ser associado Sidney Ma-

gal13, com suas roupas e dança mimetizando ciganos. Ou seja, Magal, Pres-

12 “Polícia do DOPS invade faculdade no Ceará”. Jornal do Brasil, 07/09/1968, p. 12.

13 Durante a década de 1970, Magal lançou sucessos populares como “Sandra Rosa Madalena” (1978), 
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tes e Brizola seriam figuras bisonhas, exóticas, motivo de risos, seja pelas 

“cafonices” do cantor, seja pelos discursos e ideias (de esquerda) dos dois 

políticos adversários da ditadura militar. Nesse sentido, as pichações dos 

jovens do MAC não deixam de também expressar valores políticos, em 

um momento de acirramentos e disputas entre vários atores sociais, como 

naquele fim dos anos 70 e início dos 80. 

O grupo não ficou apenas nas ameaças e pichações. Na noite de 8 

para 9 de agosto de 1980, o MAC promoveu atentados a bancas de jornais 

situadas nas Praças da Parquelândia e da Parangaba. Em várias cidades 

do país estavam ocorrendo ataques a bancas de revistas – a onda iniciou-

-se com atentados em Belo Horizonte, no início de julho daquele ano, se 

alastrando a seguir por outras cidades. As ameaças e os ataques visavam 

atingir e assustar os jornaleiros que disponibilizavam em seus negócios 

publicações condenadas pelos extremistas, fossem jornais de esquerda/

imprensa alternativa, fossem revistas de conteúdo erótico. Grupos con-

servadores e anticomunistas apresentavam também um caráter moralista, 

de preservar os valores da família e entendiam que a pornografia era uma 

artimanha dos comunistas para corromper a sociedade, devendo, pois, ser 

combatida (Marcelino, 2006). Os danos às bancas atacadas pelo MAC em 

Fortaleza foram poucos, sendo o princípio de incêndio, nos dois casos, 

logo apagado por moradores das imediações (Farias, 2024).

Na noite dos dias 9 para 10 de setembro, o grupo voltou a agir – os 

atentados noturnos seriam um padrão, pois, geralmente, os extremistas 

saiam para se divertir antes de realizarem os ataques e a penumbra ajuda-

va a esconder suas identidades, sem falar que o policiamento na cidade era 

menor pela madrugada. Naquela ocasião, os jovens jogaram molotovs na 

Igreja de Nossa Senhora do Nazaré, no bairro do Montese. Ao que consta, 

apesar do susto, o fogo não conseguiu se alastrar, sendo logo apagado por 

“Meu sangue ferve por você” (1977) e “Amante Latino”, também de 1977 e tema de filme homô-
nimo estrelado pelo cantor em 1979. https://f5.folha.uol.com.br/musica/2019/02/sidney-magal-
-credita-sucesso-a-sua-energia-e-a-relacao-com-fas-danco-ate-o-corpo-dizer-chega.shtml. Acesso 
30/06/2020.
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alguém da vizinhança. Na lateral da igreja, foram pichadas, ainda, com 

tinta preta tipo spray, as frases: “Abaixo os padres comunistas”, “Abaixo a 

Igreja comunista” e “MAC – Movimento Anti-Comunista”. A partir daí, o 

grupo passou a se identificar por essa sigla.

O inquérito da Polícia Federal não explica por que o grupo escolheu 

a denominada Igreja do Montese, entre tantas outras de Fortaleza. Sabe-se 

que alguns dos membros do MAC residiram em bairros relativamente pró-

ximos do templo. O pároco da Igreja Nossa Senhora do Nazaré, à época, 

era o padre italiano Batista Poinelli, na função desde 1968 e tido como 

bastante dinâmico por seu trabalho social, embora apresentasse posições 

políticas moderadas. Pode ser que os integrantes do MAC, em seu radical 

anticomunismo, no qual qualquer crítica social soasse como “marxismo”, 

se sentissem incomodados com as prédicas e o trabalho comunitário do 

Padre Batista, ainda que este não pudesse ser enquadrado como integran-

tes do que se chamava clero progressista. Sem descartar essa possibilida-

de, é plausível ver o atentado como um ataque, sobretudo, à Igreja Católica 

enquanto instituição em Fortaleza. Não custa ressaltar que a Arquidiocese 

de local era encabeçada, desde 1973, por Dom Aloísio Lorcheider, religio-

so de destaque mesmo nacional do clero progressista. 

Segmentos da Igreja Católica haviam endossado o golpe de 64. A 

Igreja, porém, estava passando por várias mudanças no que toca à sua ação 

evangelizadora e sistemas de crenças nos anos 60 e 70. Destacadamente 

com os Papas João XXIII e Paulo VI, a Igreja passou a defender o diálogo 

inter-religioso e o ecumenismo, além de rever sua pauta social. Começou 

a ter um envolvimento sociopolítico maior, dando uma atenção às estrutu-

ras sociais contraditórias e defendendo mudanças nas condições de vida 

das camadas mais pobres (Gangian, 2011).

O novo papel da Igreja desagradou a segmentos sociais mais abas-

tados, a intelectuais católicos conservadores e a grupos de direita, a 

exemplo de AIB (Ação Integralista Brasileira) e TFP (Tradição, Família 

e Propriedade) – muitos acreditavam que a Teologia da Libertação era a 
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concretização da temida infiltração comunista no clero para destruição 

da fé católica (Caldeira Neto, 2014, p. 109). Irritação com a nova postura 

da Igreja Católica teve igualmente a ditadura. Para os militares, qualquer 

crítica dirigida à ordem social soava como “subversão”. Como diz Diego 

Omar da Silveira Cunha (2014, p. 42), a Igreja, de baluarte na propagação 

do imaginário anticomunista, se tornou, aos olhos do governo militar, uma 

crítica e poderosa adversária, talvez a pior, por sua estrutura organizacio-

nal e influência na sociedade. Não por acaso, a repressão dos militares vi-

timou vários padres, lideranças religiosas e laicas – o citado Dom Aloisio 

Lorscheider chegou a ser detido, em 1970, no Rio de Janeiro (Gangian, 

2011, p. 52). 

O MAC, a 30 de setembro 1980, jogou uma bomba no Diretório Cen-

tral dos Estudantes (DCE) da Universidade Federal do Ceará (UFC), às 

vésperas de uma eleição discente. O movimento estudantil se rearticu-

lava a época, reabrindo as entidades de representação e se inserido nas 

crescentes manifestações populares (Müller, 2016). As lutas estudantis 

do período confundiam-se com a própria causa democrática, envolvendo 

outros setores da sociedade, trazendo em seu conjunto a crítica à ditadura 

e a defesa da Anistia, da libertação dos presos políticos e da democrati-

zação do Brasil. A UFC foi um dos locais de intensa articulação dos estu-

dantes (Portugal, 2018). Como quase todos os integrantes do MAC eram 

igualmente estudantes da instituição, possivelmente eles viam in loco as 

articulações e atuações dos universitários e das esquerdas no ambiente 

universitário. Incomodados/inconformados/irritados, os membros MAC 

decidiram atingir o DCE/UFC e, simbolicamente, as esquerdas, o movi-

mento estudantil e a campanha por democracia com um atentado. 

A intenção dos extremistas era que a bomba estourasse dentro de 

uma sala do DCE, na qual estudantes estavam ultimando os preparativos 

para a eleição do dia seguinte. Isso, porém, não aconteceu, pois o petardo 

explodiu antes, em pleno ar, danificando uma janela e dois carros esta-

cionados nas imediações. O atentado do MAC, desta vez, repercutiu na 
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imprensa14 e até na Assembleia Legislativa do Ceará15, sendo alvo de dis-

cursos de deputados. O ataque ao DCE da UFC foi noticiado até em jornais 

do centro-sul16. A repercussão era justificável, afinal, tratava-se da princi-

pal instituição de ensino superior do estado, frequentada, em boa parte, 

pelos filhos dos setores médios e abastados da sociedade cearense, sem 

falar que era mais um atentado que acontecia em Fortaleza e não havia 

mais como ignorar o fato de que extremistas de direita estavam agindo e 

praticando terrorismo na cidade (Farias, 2024).

Ante o impacto das ações extremistas locais, a publicização obtida, a 

impunidade de e, possivelmente, sob a influência de outros ataques de ex-

trema direita que ocorriam Brasil afora, o MAC foi cada vez mais se radi-

calizando. Segundo o inquérito policial, os extremistas chegaram a pensar 

em fabricar cartas-bombas e enviá-las a pessoas de esquerda em Fortaleza 

– vale lembrar que no atentado feito à sede da OAB, no Rio de Janeiro, a 

27 de agosto de 1980, foi morta, devido a uma carta-bomba, a secretária 

do presidente da instituição, Lyda Monteiro da Silva.

No final da tarde de 5 de novembro de 1980, em torno de 18h30, o 

grupo estourou uma banana de dinamite na Praça do Ferreira. Era um ho-

rário de grande movimentação no centro de Fortaleza, com trânsito inten-

so de ônibus e automóveis, multidões se movimentando para voltar a suas 

casas, especialmente por aquele logradouro, tido como o “coração da ci-

dade”.  O explosivo, contido numa caixa de papelão, foi posto em uma lata 

de lixo, próximo a uma banca de revistas. A explosão provocou pânico e 

correria dos transeuntes, danificando um automóvel corcel e o letreiro do 

tradicional Armazém Esplanada, loja de roupas e tecidos (Farias, 2024).

14 “Eleições na UFC para nova diretoria do DCE”. Tribuna do Ceará, 1º/10/1980, p. 22; “Bomba ex-
plode no DCE”. O Povo, 1º/10/1980, p.1.

15 “Atentado terrorista na UFC repudiado na Assembleia”. Correio do Ceará, 02/10/1980, p. 3.

16 “Enquanto isso, jogaram bomba no DCE”. Tribuna da Imprensa, 02/10/1980, p. 2.
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A queda

O MAC buscou ampliar o raio de atuação para outros estados do 

Nordeste. Em depoimento à Polícia Federal, os extremistas afirmaram que 

planejaram realizar, em Recife, assaltos e o sequestro da filha de um em-

presário pernambucano – alugaram até uma casa em Olinda para mantê-la 

cativa. Era uma evidência de como buscavam melhor se estruturar, ob-

ter mais recursos, para persistir nas ações terroristas. Membros do MAC 

igualmente passaram a deslocar-se para João Pessoa, na Paraíba, onde mo-

rava um dos integrantes da organização. Numa dessas idas à capital parai-

bana, começou a queda do grupo.

 Na noite do dia 13 para 14 de novembro de 1980, três integran-

tes do MAC acabaram parados numa rotineira blitz da polícia paraibana 

contra furtos de carros. Em posse dos jovens, foram achadas duas más-

caras, uma metralhadora de fabricação caseira e um revólver calibre 38. 

Pressionados e acusados de serem ladrões de automóveis, eles acabaram 

confessando que integravam um grupo extremista de direita que há me-

ses agia em Fortaleza. O caso, então, foi repassado para a alçada da Polícia 

Federal, que abriu um inquérito. O trio de extremistas foi levado para a 

capital cearense e, com as investigações, quase todos os membros do MAC 

acabaram presos.

Ao todo, nove pessoas foram apontadas como envolvidas nos aten-

tados organizados pelo MAC. Os acusados, em sua maioria, eram susten-

tados pelos pais e residiam em bairros de classe média ou alta de Fortaleza 

(Aldeota, Fátima, etc.). Eram todos jovens, com menos de 30 anos de ida-

de. Seis deles apresentavam idade igual ou inferior a 22 anos17 e sete es-

tudavam na Universidade Federal do Ceará, em cursos como Agronomia, 

17 Relatório de informação nº 205/116/AFZ/80, sobre o Movimento Anticomunista – MAC, de 12 
de dezembro de 1980. O relatório traz, em anexo, o interrogatório prestado pelos acusados à Supe-
rintendência da Polícia Federal do Ceará. Arquivo Nacional. http://sian.an.gov.br/sianex. Notação 
br_dfanbsb_v8_mic_gnc_qqq_80000687_d0001de0001. Acesso a 14/02/2020.
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Direito, Geologia e Engenharia de Pesca18. A pouca idade dos implicados 

seria usada, na fase processual, como argumento dos advogados na linha 

de defesa. A estratégia era enquadrar os ataques como uma “brincadeira 

juvenil”, minimizando as responsabilidades e desconsiderando o conte-

údo ideológico e as implicações políticas de atos como aqueles em uma 

conjunta de incertezas acerca dos rumos da flexibilização da ditadura. 

Chamou bastante a atenção da imprensa a presença, no grupo, de 

uma jovem de 18 anos, namorada de um dos extremistas, tido como líder 

do MAC. Este, o mais velho dos implicados, tinha 28 anos, sendo formado 

em engenharia e matemática pela UFC. Comparado com os outros envol-

vidos, apresentava melhor situação financeira, em virtude de sua profis-

são, funcionário público que era do Serviço de Patrimônio da União do 

Ministério da Fazenda, onde teria, inclusive, segundo a denúncia da PF, 

guardado parte dos explosivos usados nos ataques. Foi o responsável por 

bancar as despesas financeiras para o grupo praticar os atentados, dei-

xando claro seus posicionamentos direitistas. Conforme depoimento da 

namorada, um dos motivadores do líder do grupo para jogar a bomba na 

Praça do Ferreira foi o de celebrar a vitória da eleição de Ronald Reagan, 

do Partido Republicano e ferrenho anticomunista, para a presidência dos 

Estados Unidos.

O único dos integrantes do MAC que apresentava um perfil social e 

financeiro discrepante era um carpinteiro de 27 anos, casado (os demais 

eram todos solteiros). Foi o único a não ser preso pela polícia. Os demais 

acusados, nos depoimentos feitos à PF, buscaram colocar a culpa pelas 

ações mais radicais nesse carpinteiro, talvez porque fosse ele de fato um 

radical extremista, talvez porque fosse o de menor condição econômica 

ou porque estava foragido – não foi capturado e acabou julgado à revelia.  

18 Relatório de informação nº 205/116/AFZ/80, sobre o Movimento Anticomunista – MAC, de 12 
de dezembro de 1980. O relatório traz, em anexo, o interrogatório prestado pelos acusados à Supe-
rintendência da Polícia Federal do Ceará. Arquivo Nacional. http://sian.an.gov.br/sianex. Notação 
br_dfanbsb_v8_mic_gnc_qqq_80000687_d0001de0001. Acesso a 14/02/2020.
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O desbaratamento do MAC foi explorado pelo governo Figueiredo. 

Não custa lembrar a conjuntura política do momento, de grande pressão 

da sociedade para que fossem apurados os responsáveis pela onda terro-

rista. Os extremistas foram, antes mesmo da conclusão do inquérito da 

Polícia Federal, apresentados à imprensa, em Fortaleza, no início de de-

zembro de 1980. Para o regime, era uma forma de mostrar que não havia 

acobertamento ou omissão ante os ataques. A ditadura, porém, não teve a 

mesma postura quando os acusados de terrorismo eram militares, como 

se deu no famoso caso Riocentro, ocorrido no Rio de Janeiro, a 30 de abril 

de 1981, ocasião em que militares ligados ao DOI-CODI foram flagrados 

com bombas durante um show pelo 1º de Maio. Uma das bombas estourou 

antes do esperado, matando o sargento paraquedista Guilherme Pereira 

do Rosário e ferindo o capitão paraquedista Wilson Luiz Chaves Macha-

do. Após uma confusa investigação, um Inquérito Policial Militar (IPM) 

inocentou os militares envolvidos no caso Riocentro, o que foi duramente 

criticado à época (Ribeiro, 1981).

Dentro de seu estratagema, o grupo militar, à frente da distensão/

abertura tinha como condição sine qua non a não punição dos agentes es-

tatais envolvidos em crimes contra opositores. Daí, não por acaso, a apro-

vação da Lei da Anistia de 1979, que beneficiou os militares implicados na 

violação de direitos humanos durante a ditadura. (D’Araújo, Soares, Cas-

tro, 1995). A mesma lógica pode ser aplicada a não punição dos elemen-

tos, geralmente policiais e militares, responsáveis pela onda terrorista.

Se a exposição do MAC, em 1980, interessava ao regime, a situa-

ção mudara quando do julgamento dos extremistas, ocorrido em agosto 

de 1982. A conjuntura política era outra. Após as bombas do Riocentro, 

apesar de atentados ainda acontecerem, houve uma redução do número 

de ações terroristas e um enfraquecimento político da extrema-direita, 

a qual, assim, deixou de ter tanta atenção da imprensa, da oposição e da 

sociedade como um todo, visto que havia outras preocupações preemi-

nentes, como a crise econômico-social do país e os rumos da abertura do 
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regime. Ilustrativo do momento foi a realização, em novembro de 1982, de 

eleições diretas para governador dos estados – inclusive, com a vitória de 

oposicionistas –, depois de dúvidas se, de fato, elas aconteceriam. Setores 

da imprensa, do judiciário e elites políticas e econômicas se reaproxima-

vam do governo, especialmente em virtude das greves operárias e alguns 

distúrbios (saques) de rua acontecidos, abraçando a tese do fim do regime 

autoritário da forma menos traumática possível e sem radicalismos. Cada 

vez mais havia, nos quartéis, quem aceitasse a passagem do poder institu-

cional a um civil moderado, desde que não houvesse “atos de revanchis-

mo” contra os militares (Motta, 2021, p. 274 e seguintes).

Assim, não interessava a punição dos envolvidos na onda terrorista, 

ainda que fossem civis. O importante era a democratização do Brasil e a 

“conciliação nacional”. Em agosto de 1982, a Justiça Militar se considerou 

incompetente para julgar o caso, que foi, então, remetido à Justiça Civil 

Comum. Os atentados do MAC sequer foram considerados como ações 

de caráter político-ideológicas ou ameaças à segurança nacional. Ou seja, 

na prática, os integrantes do MAC não foram efetivamente julgados por 

suas ações terroristas. Responderam legalmente apenas por terem picha-

do umas paredes malconservadas, queimado umas portas velhas e des-

truído umas lixeiras sujas. Os extremistas de direita, civis e militares, se-

guiram suas vidas e carreiras, e a onda terrorista de direita ficou impune, 

sendo alvo de silenciamentos nas memórias construídas do pós-ditadura 

(Farias, 2024).
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A agonia dos trabalhadores cearenses 
em tempos de transição: violência e  
resistência camponesa

Alberto Rafael Ribeiro Mendes1

E espero bem que muitas outras transições ainda 
ocorram sem que ninguém pretenda bloquear este 
processo de procuras a que nos temos dedicado 
(Couto, 2011, p.133). 

N’O que resta da ditadura, obra organizada por Edson Teles e Vla-

dimir Safatle, os autores propõem uma reflexão sobre as permanências 

do regime autoritário em nossas estruturas sociais, nossas organizações 

políticas e jurídicas, nos casos cotidianos de violência no Brasil. É curioso 

que nenhum dos artigos ali presentes tratem dos restolhos da ditadura no 

campo, que nenhuma análise seja dedicada à violência permanente contra 

trabalhadores rurais e lideranças da luta pela Reforma Agrária. 

Talvez a ausência do tema se deva ao fato de ele aparecer em livro 

posterior, com título semelhante, Ditadura: o que resta da transição, orga-

nizado por Milton Pinheiro; ou, talvez, a falta seja representativa de nossa 

1 Doutor em História Social – UFC, professor da Rede Estadual de Ensino do Ceará – SEDUC, 
membro do grupo de pesquisa História, Natureza e Cultura – UFC, colunista do site História da 
Ditadura – HD, Lattes: http://lattes.cnpq.br/5003515142055129, E-mail: albert@alu.ufc.br.
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dificuldade de dar conta da longa duração da ditadura no campo, onde ela 

se intensificou, sobretudo nos anos finais. O tempo da ditadura acabada, 

para usar a expressão de Elio Gaspari (2016), também foi o tempo do au-

mento do controle e da militarização das questões agrárias. 

Convém lembrar que, no último governo militar, de João Figueiredo, 

foi criado o Ministério Extraordinário para Assuntos Fundiários, entregue 

ao general Danilo Venturini, numa clara orientação de militarização da 

questão agrária no Brasil e de esvaziamento político das lutas no cam-

po. Era, como ressalta José de Souza Martins, a tentativa de “esterilizar 

politicamente o debate sobre a propriedade fundiária e a luta pela terra” 

(Martins, 1984, p. 26).

Também no governo Figueiredo, foram criados o Grupo Executivo de 

Terras do Araguaia-Tocantins (GETAT) e o Grupo Executivo para a Região 

do Baixo Amazonas (GEBAM), ambos subordinados à Secretaria-Geral do 

Conselho de Segurança Nacional. Na prática, a criação do GETAT repre-

sentava a subordinação do INCRA2 e a redução de sua atuação como órgão 

competente na realização da colonização e da reforma agrária, retirando-

-lhe a autonomia para atuar na resolução dos conflitos agrários, que passa 

para a esfera federal, militarizada.

O GETAT e o GEBAM foram instrumentos de intervenção do es-

tado brasileiro nas respectivas áreas de atuação, destinados a controlar 

o problema da terra, neutralizar as forças oposicionistas, desmobilizar a 

organização dos trabalhadores rurais e evitar a politização dos conflitos.

Por isso, esses instrumentos também foram mecanismos criadores 

de conflito e violência, tecnologias promotoras de expulsão e expropria-

2 O Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária – INCRA, foi criado em 9 de julho de 
1970, pelo Decreto nº 1.110, representando uma nova orientação do governo militar voltada para 
a colonização em áreas de fronteira agrícola. O INCRA substituiu os órgãos anteriores, o Institu-
to Nacional de Desenvolvimento Agrário – INDA, e o Instituto Brasileiro de Reforma Agrária 
– IBRA, encarregados da política de desenvolvimento rural e reforma agrária da ditadura militar. A 
criação do INCRA e o foco na colonização das áreas de fronteira visavam criar uma alternativa à 
reforma agrária, evitando, de certo modo, as desapropriações e garantindo a intocabilidade da pro-
priedade fundiária.
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ção dos camponeses. Os anos finais da ditadura e o governo da República 

envelhecida3 de Sarney foram marcados pela intensificação de todas as for-

mas de violência no campo, em todo o território nacional. De modo que, 

talvez a expressão mais apropriada para tratar da longa duração do regime 

autoritário nessas áreas não seja o que resta, mas o que sempre esteve no 

lugar, como uma violência insistente.

Este artigo trata dessa longa duração da violência no campo cea-

rense, destacando a permanência não apenas das práticas de repressão, 

como as prisões, perseguições e assassinatos, mas também de uma dada 

visibilidade sobre as lutas dos trabalhadores rurais, que as enquadra quase 

sempre como potenciais forças subversivas influenciadas por ideologias 

“estranhas”, “comunistas” e “perigosas”. Uma forma de enquadramento 

que permanecerá recorrente no governo de José Sarney, servindo de pa-

râmetro para caracterizar a movimentação política em torno de questões 

como a Reforma Agrária, ou para caracterizar a atuação dos próprios tra-

balhadores e de seus aliados. 

O golpe e a máquina de produzir conflitos no campo

A intervenção e a repressão militar sobre o campo brasileiro foram 

imediatas. Os golpistas já acompanhavam com muita preocupação a mo-

vimentação política dos trabalhadores rurais, dos sindicalistas e de repre-

sentantes de partidos de esquerda; as lutas em torno dos direitos traba-

lhistas e o próprio ato de sindicalização dos trabalhadores despertaram a 

desconfiança dos militares, sobretudo porque, antes, mobilizaram o des-

3 Refiro-me à minha Tese de doutoramento, O rosário macabro dos trabalhadores rurais: violência 
e resistência no governo Sarney – a república envelhecida (1985 – 1989), em que discuto como as 
iniciativas discursivas do MST e da CPT ajudaram a tornar o problema da violência no campo uma 
questão de ordem nacional, além de elaborarem uma temporalidade diferente para o governo de José 
Sarney, que se autodenominava “Nova República”, mas não conseguiu desvencilhar-se dos traços ve-
lhos do passado autoritário. No campo, permaneceu a velha violência, o aumento de todos os tipos de 
conflitos no campo, os recuos nas iniciativas de reforma agrária e o privilégio das classes proprietárias 
de terra e empresariais.
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conforto das elites latifundiárias, especialmente nas décadas de 1950 e 

início de 1960, tempos de politização das questões agrárias e de intensifi-

cação das pressões camponesas por terra e direitos fundamentais. 

No campo, na visão dos grupos golpistas, tanto militares quanto ci-

vis, abundavam elementos perturbadores da ordem democrática, ideolo-

gias estranhas, “agitação comunista”, especialmente no Nordeste brasilei-

ro. “A luta dos trabalhadores por direito à cidadania”, diz-nos, Montenegro 

(2004), foi transformada em “um grande medo, em um grande perigo, 

que assustava a todos”. Dessa forma, completa o pesquisador, “eram ela-

boradas as condições que justificariam a ruptura do pacto constitucional” 

(Montenegro, 2004, p. 407). 

Diversos pesquisadores já demonstraram como, rapidamente, o gol-

pe militar de 1964 desarticulou e reprimiu organizações trabalhistas em 

todo o território nacional. A caça aos “comunistas”, pelo Exército brasilei-

ro, fez com que lideranças abandonassem seus locais de moradia e de tra-

balho, casas fossem invadidas e destruídas, documentos e armas fossem 

procurados e famílias fossem ameaçadas e expulsas de seus lares (Medei-

ros, 2018, p. 69).

Para o caso do Ceará, cabe destacar as pesquisas de Romário Bastos, 

que acompanhou a movimentação das Comissões Volantes, criadas para 

procurar focos de atuação comunista, principalmente no interior do es-

tado, numa espécie de interiorização da repressão e do controle. Os al-

vos primordiais dessas Comissões eram sindicatos de trabalhadores rurais, 

sindicalistas, trabalhadores caracterizados como agitadores. 

O pesquisador destaca como a atuação daqueles que animavam os 

trabalhadores rurais na direção da conquista dos seus direitos era um fator 

fundamental na sua classificação como elemento perigoso à ordem nacio-

nal. Os ditos “agitadores”,

Apontados como realizadores de comícios, defensores da 
distribuição das terras aos lavradores, encorajavam os traba-
lhadores a não aceitarem o “regime de trabalho imposto pe-
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los donos de propriedades”, estimulavam a rebeldia no cam-
po, todas ações condenadas pelos setores dominantes que os 
levaram à prisão ou à clandestinidade. As reivindicações por 
justiça e o enfrentamento à exploração após o golpe militar 
de abril de 1964 foram criminalizadas e a pulsante mobiliza-
ção sindical impedida de seguir (Bastos, 2021, p. 278). 

Ora, esse foi o padrão de atuação das forças militares no campo, prin-

cipalmente onde a mobilização já existia de alguma forma. A repressão, que 

não se deveu apenas aos agentes do Estado, mas também ao braço armado 

do latifúndio, colocou os trabalhadores rurais em um estado de conflituali-

dade ampliada. O golpe não só intensificou os conflitos já existentes, como 

também criou inúmeras novas formas de tensões sociais, por meio de seus 

agentes, suas instituições e suas tecnologias de exploração e expropriação. 

A Comissão Pastoral da Terra – CPT4, nos seus primeiros levanta-

mentos de conflitos no campo, já apontava para a participação de insti-

tuições e agentes do Estado na fabricação de tensões e na distribuição de 

violências. Em geral, as forças policiais, federais ou estaduais, os órgãos 

de regularização fundiária, as empresas de administração federal, as for-

ças judiciárias, despontam como elementos de desorganização do cotidia-

no dos trabalhadores rurais, negando direitos de posse e permanência na 

terra, determinando e cumprindo ordens de expulsão dos trabalhadores, 

reprimindo reuniões camponesas, perseguindo lideranças, acobertando e 

inocentando criminosos ou mandantes de assassinatos5. 

4 A Comissão Pastoral da Terra foi criada em 1975, por ocasião do Encontro de Bispos e Prelados da 
Amazônia, realizado em Goiânia, e que tinha como objetivo traçar atitudes práticas diante dos confli-
tos existentes entre empresas agropecuárias e posseiros, além de discutir a situação dos trabalhadores 
rurais na região. O nascimento da CPT diz respeito a inserção de uma parte da Igreja Católica nos 
problemas sociais durante a ditadura militar, sobretudo a partir da década de 1970, quando a Igreja 
adota uma postura crítica em relação a situação dos indígenas, dos camponeses e dos trabalhadores 
rurais. Nascem dessa postura o Conselho Indigenista Missionário – CIMI, em 1972, e a CPT, em 
1975. Um canal de apoio aos trabalhadores rurais, a CPT, desde seu nascimento, realiza a contabilida-
de e o mapeamento de todas as formas de conflito e de violência no campo, tendo se tornado uma das 
principais referências para o estudo das violações de direitos nas áreas rurais do Brasil. 

5 Ver Relatórios parciais de Conflitos de Terra no Brasil. CPT, janeiro a junho de 1982.
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Em 1983, a CPT apresentou o resultado de uma pesquisa nacional 

sobre os conflitos no campo durante a ditadura militar e ressaltou a pre-

sença e a autoria de órgãos oficiais em 105 dessas ocorrências. Vale des-

tacar como, na visão da Pastoral da Terra, os órgãos estatais tornam-se 

produtores de conflitos. Em geral, eles servem de instrumentos nas mãos 

daqueles que detêm o monopólio da terra, tanto para aumentar as suas 

propriedades, quanto para impedir que os trabalhadores do campo pos-

sam ter acesso à terra. 

Eles concentram em suas mãos uma parcela significativa 
do poder político da nação, exercem esse poder acionando, 
para a defesa dos seus interesses de classe, instrumentos su-
bordinados ao Poder Executivo (INCRA, GETAT, FUNAI, 
ITERPA, ELETROSUL, CHESF, Polícia Federal, Polícias 
Militares) e ao Poder Judiciário (juízes, promotores, tribu-
nais, prisões). Em resumo, utilizando o aparato burocrático-
-militar do Estado para impedir o acesso dos trabalhadores 
rurais à terra de que necessitam para a sobrevivência (CPT, 
1983, p. 30. 

As lideranças do movimento camponês foram os alvos preferenciais 

da repressão, sobre elas recaiu, imediatamente, a violência do Estado. 

Exemplo desse imediatismo foi a prisão do presidente da Federação dos 

Trabalhadores Rurais do Ceará, Vicente Pompeu da Silva, apenas três dias 

após o golpe militar. Na sua primeira prisão, Vicente Pompeu ficou inco-

municável durante 30 dias no subsolo de um prédio da Polícia Federal. 

Em abril de 1974, novamente preso e levado ao quartel do Exército 

em Pernambuco, Vicente Pompeu foi torturado. Choques nas orelhas e 

nos testículos, pau de arara, vela acesa sobre o corpo, privação de comida 

e de bebida por vários dias, terrorismo psicológico; as memórias de Vicen-

te Pompeu, registradas pelo trabalho de Ana Carneiro e Marta Cioccari 

(2001), revelam a intensidade da repressão sobre aqueles a quem os mili-

tares consideravam perigosos. 

Vale registrar, para além da dureza dos relatos das torturas, as for-

mas não militarizadas de violência, operadas pelos latifundiários, o braço 
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colaborador da ditadura, que avança no tempo, permanecendo como uma 

violência constante. Vicente Pompeu relata que depois de cumprir sua 

pena, teve que enfrentar intimidações de pistoleiros a serviço de fazendei-

ros (Carneiro; Cioccari, 2001, p. 111).    

A ação desses fazendeiros, com seus pistoleiros, capangas, jagunços, 

são tantas as denominações para os colaboradores da violência no meio ru-

ral, compõe o imenso projeto do Estado militarizado para controlar as lutas 

políticas no campo, neutralizar as lideranças e evitar a politização dos con-

flitos. Daí porque as tensões nas áreas rurais não podem ser encaradas sim-

plesmente como conflitos isolados, ou resultantes de querelas já existentes. 

Essa forma de encarar a questão, como parte integrante de um pro-

jeto de morte, que pressupõe o controle estratégico do Estado sobre as 

áreas de conflitos agrários, já foi denunciada pelos próprios trabalhadores 

e seus aliados, na própria duração da ditadura militar. Aí reside, talvez, a 

carência da análise histórica acerca da violência da ditadura sobre os cam-

poneses, qual seja, a de dar maior centralidade às análises realizadas por 

eles mesmos, ou por seus aliados.

Trata-se de uma administração dos conflitos agrários que produz 

mais conflito, distribui violência, causa expulsão, expropriação e morte. 

Os agentes dessa administração não são apenas as forças militares, ou os 

órgãos oficiais de regularização fundiária, são também os latifundiários, 

os empresários rurais que, de forma particular, mantém sob controle a 

terra e os seus homens. 

Um importante documento revelador dessa simbiose entre Estado 

e forças particulares é o dossiê Assassinatos no Campo: crime e impunida-

de – 1964 – 1986, de autoria do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 

Terra – MST. A obra foi publicada em abril de 1986, resultado de dois anos 

de pesquisa encabeçada pelas sociólogas ligadas à Comissão Pastoral da 

Terra, Maria Cristina Vannucchi Leme e Wânia Mara de Araújo Pietrafesa. 

Cobrindo o período da ditadura militar, o dossiê registrou o assassinato de 

1.123 trabalhadores rurais em todo o país. É o retrato de um campo em 
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chamas, marcado por muitas formas de violência, provocadas pela ação 

direta do Estado, ou pela omissão dele. 

No Ceará, registra-se, 

Nicolau 21, Camponês, foi morto em janeiro de 1971, na 
região de Canindé, por policiais comandados pelo agente do 
Deops, Cid Martins”. [...] Manoel Monteiro Filho, agricul-
tor, 22 anos, do município de Caucaia, disputava na Justiça, 
havia muito tempo uma pequena faixa de terra, assim como 
também o agricultor Antônio de Barros. [...] após rápida dis-
cussão, Antônio de Barros descarregou toda a munição de 
seu revólver em Manoel Monteiro Filho, matando-o ime-
diatamente. [...] Francisco Sobreira Lima, trabalhador rural, 
município de Tauá, foi morto em represália ao aviso que deu 
ao presidente do STR sobre a concentração de pistoleiros 
para mata-lo. [...] José Alves de Lima, lavrador do distrito de 
Quixelô, em Iguatu, foi morto a 26 de junho de 1980. José 
Alves exigia que o fazendeiro cumprisse o Estatuto da Terra, 
no que diz respeito às normas de pareceria e arrendamento 
(MST, 1987, p. 65 e ss.).  

Como se vê, são variados os crimes e as motivações, mas todos são 

enquadrados como assassinatos da ditadura, como resultado de um mo-

delo de sociedade que fez a opção pelo grande capital, em detrimento 

dos homens do campo. No prefácio que acompanha a segunda edição, de 

1987, Dom José Gomes, bispo de Chapecó, e presidente da CPT Nacional, 

destacou esse caráter da violência institucionalizada pelo regime de 1964. 

A violência no campo tem dois pólos definidos: de um lado, 
a estrutura fundiária, que a partir de 1964 privilegia a expan-
são do latifúndio de maneira escandalosa, fazendo do Brasil 
o país da maior concentração de terras do mundo, apesar de 
sua extensão territorial. [...] De outro, a multidão dos sem-
-terra, dos bóias-frias, dos migrantes que vagueiam de um 
lado para outro, exigindo um lugar ao sol e o direito de traba-
lhar na terra. Quem teve a coragem de se organizar e resistir 
para exigir seus direitos encontrou a violência que podemos 
chamar de institucionalizada. Começam a aparecer os assas-
sinatos dos lavradores que resistem à invasão do latifúndio 
(MST, 1987, p. 14).
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Ora, esse documento está entre os primeiros levantamentos de mor-

tos e desaparecidos no Brasil durante a ditadura militar, sendo mesmo con-

siderado um complemento da pesquisa e da obra Brasil: Nunca Mais6, de 

autoria da Arquidiocese de São Paulo. Além de dar centralidade à repressão 

da ditadura sobre as áreas rurais, tornando-se, por isso, um documento con-

tra as tentativas de esquecimento dos horrores do regime autoritário, o MST 

também chamou a atenção para a diversidade de conflitos e de violências 

(frequentemente analisados sem qualquer ligação com a estrutura política 

instalada em 1964), caracterizando-os como crimes do Estado, criados e 

alimentados pelas forças diretas ou indiretas que o sustentavam. 

Mas não foi somente o MST que produziu instrumentos nesse sen-

tido, antes, em 1984, a Confederação Nacional dos Trabalhadores na Agri-

cultura – CONTAG, publicou um imenso relatório de violências no campo 

durante o período militar. O tamanho do título, A violência no campo pela 

mão armada do latifúndio: torturas, prisões, espancamentos, assassinatos, 

impunidade e expulsão dos trabalhadores da terra, insere-se na tentativa, já 

realizada pela CPT, de especificar as diversas formas de crimes, diferen-

ciar as modalidades de conflitos.  

A semelhança entre os dois documentos, o da CONTAG e o do MST, 

que distribuem os casos de violações por estados, data de ocorrência, e o 

registro das circunstâncias em que ocorreram, evidenciam o caráter estru-

tural, além de desnudar a dimensão de projeto da violência de Estado. Eles 

6 O projeto Brasil: Nunca Mais foi desenvolvido pelo Conselho Mundial de Igrejas e a Arquidiocese 
de São Paulo, sob a coordenação do Rev. Jaime Wright e de Dom Paulo Evaristo Arns. A pesquisa 
que deu origem ao relatório e livro Brasil: Nunca mais iniciou em 1979, e se debruçou sobre do-
cumentos produzidos pela Justiça Militar brasileira entre abril de 1964 e março de 1979. Entre os 
objetivos da pesquisa estava a investigação de crimes de tortura e a divulgação dessa tortura para 
toda sociedade brasileira, a fim de cumprir um papel pedagógico comprometido com a não repetição 
dos crimes do passado. O livro Brasil: Nunca mais, publicado em 1985, é uma síntese do resultado 
de análise dos mais de 707 processos copiados da Justiça Militar e expõe casos de torturas, prisões 
forçadas, depoimentos sob tortura, perseguições a indivíduos, grupos sociais e instituições, desapa-
recimentos, mortes, além das instituições de repressão, os repressores. Era uma “radiografia inédita” 
da repressão política que se abateu sobre os adversários políticos do governo militar e um estudo, 
também inédito, no campo dos direitos humanos. Ver ARNS, Dom Paulo Evaristo. Brasil: Nunca 
Mais. Petrópolis: Vozes, 2011.



49A DITADURA MILITAR NO CEARÁ: UM BALANÇO HISTORIOGRÁFICO • 

configuram um modo de enfrentamento da sociedade contra a ditadura, 

especialmente nos seus últimos anos, que opera pela exibição nacional, e 

mesmo internacional, dos crimes que o regime produziu. Trata-se de uma 

estratégia discursiva, mas também visível, que pretende materializar, por 

meio de listas de nomes, contagem de mortos, relatos de tortura e outras 

violências, a repressão do Estado brasileiro contra seu povo. 

Os documentos da CONTAG, do MST, também o livro Brasil: Nunca 

Mais, dizem respeito a uma tentativa de colocar a ditadura, os ditadores e 

seus colaboradores, diante de seus crimes e de seus mortos, constituindo, 

pois, uma luta por Justiça, por reparação e por memória. Se a opção pelo 

silêncio em relação aos crimes da ditadura constituiu uma marca de nosso 

processo de transição democrática (Reis, 2019), se a nossa reconciliação 

extorquida nos faz silenciar sobre os mortos do presente (Gagnebin, 2010, 

p. 185), vale destacar, sob pena de desvalorizar as lutas do passado, as 

iniciativas sociais que se colocaram contra a ditadura, contra impunidade 

e o esquecimento. 

Os documentos da CONTAG e do MST são pioneiros, sem esquecer, 

obviamente, do trabalho da CPT, de documentar os conflitos no campo, 

na elucidação da repressão sobre os trabalhadores rurais. Eles antecipam 

as atuais políticas de memória da ditadura, eles revelam as circunstâncias 

da repressão sobre o mundo rural, ainda carente de análises. Curiosamen-

te são fontes pouco analisadas e pouco incorporadas à pesquisa histórica. 

Trata-se de um terreno fecundo.

Voltemos ao Estado produtor de conflitos no Ceará. Em outubro de 

1981, segundo o relatório da CONTAG, operou-se a

Prisão do Presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais 
de Cascavel, MANOEL MESSIAS SABÓIA. [...] Prisão de 
um dos membros do Conselho Fiscal do Sindicato dos Tra-
balhadores Rurais de Itagé. Ambas as prisões ocorreram em 
consequência da atuação dos companheiros em defesa dos 
trabalhadores (CONTAG, 1984, p. 15).
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Pela ação do fazendeiro Jagonhara Sampaio Fontes, em 1983, o pos-

seiro Francisco Chagas Nascimento foi morto porque “liderava a luta de 

dezenas de famílias ameaçadas de expulsão pelo fazendeiro, que sequer 

queria reconhecer os direitos adquiridos, depois de longos anos de traba-

lho na terra” (CONTAG, 1984, p. 21). 

Recorrentemente as forças policiais e o empresariado rural agiam 

em regime de colaboração na expulsão dos trabalhadores e na eliminação 

das lideranças. Em Quixeramobim, também no Ceará, 

Na Fazenda Teotonho, pertencente ao grupo Edson Queiroz, 
(Gás Butano), policiais utilizando uma camioneta da Empre-
sa, fortemente armados de rifles e revólveres, invadiram a 
casa do trabalhador ANTÔNIO FERREIRA, conhecido por 
Sitonho, que se encontrava gravemente doente. Arrastaram-
-no para fora e, depois de ameaça-lo de morte, o levaram 
preso para a delegacia de polícia local, onde permaneceu por 
algumas horas (CONTAG, 1984, pp. 35-36). 

Mais relevante que a exibição das formas da repressão no campo 

cearense é a exibição, em letras destacadas, dos nomes dos trabalhadores 

violentados. Parece-me representar um desejo de memória, uma vontade 

de inscrição dos nomes desses sujeitos, que têm como destino comum o 

anonimato (Robin, 2016, p. 96), no rol dos atingidos pela ditadura bra-

sileira. É para fazer-lhes justiça, mas é, também, para permitir que eles 

próprios, através de seus nomes e de suas histórias, acusem seus algozes. 
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O Estatuto da Terra e a teimosia dos trabalhadores rurais 

Tudo foi se tingindo de vermelho e segui o rastro do rio de 
sangue que corria, não se sabia de onde. A fonte do rio era 
Severo, o senhor que mobilizava os trabalhadores de Água 
Negra, caída na terra com oito furos feitos à bala (Vieira Jú-
nior, 2019, p. 206). 

O rio de sangue, que era Severo, é invenção ficcional de Itamar Viei-

ra Júnior, em Torto arado. Mas inúmeros rios de sangue transbordaram 

(e por que não dizer, transbordam?) no Brasil. Na vigência da ditadura 

militar, e mesmo depois, na República envelhecida de Sarney, as histórias 

de sujeitos que tombaram por causa de sua atuação como defensores dos 

direitos dos trabalhadores rurais são muitas. Em cada uma, um rio, um 

João Pedro, um José Amaro, uma Margarida7.  

São as lideranças da luta pela terra que se tornam objetos preferen-

ciais da vigilância das forças militares ou civis, primeiro porque a elimina-

ção dessas figuras representa a desarticulação, mesmo que temporária, da 

organização dos trabalhadores e de suas reivindicações; segundo porque 

atentar contra essas vidas sobressalentes é um meio de desencorajar os 

trabalhadores rurais, os anônimos, obrigando-os a submeterem-se a for-

mas arcaicas de relações de trabalho, a se conformarem com ausência de 

direitos e de garantias trabalhistas, a continuarem a ser homens sem ter-

ras nas terras alheias. 

O trabalhador conscientizado, ciente dos seus direitos, organizado 

e inserido na luta, é o elemento que mais assusta os latifundiários. A vio-

lência seletiva que faz tombar as lideranças tende sempre a se intensificar 

quando se acentuam também as diversas formas de organização dos tra-

balhadores.

Já disse que os anos finais da ditadura também representaram a 

intensificação da militarização das questões agrárias. Sobretudo porque, 

7 Refiro-me, por exemplo, a João Pedro Teixeira, paraibano, assassinado em 1961; José Amaro, cearen-
se, assassinado em 1984 e Margarida Alves, paraibana, assassinada em 1983. 
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também nesse tempo, ressurgiram as lutas camponesas, aumentaram as 

pressões por direitos, pela terra, pela Reforma Agrária e pela democracia. 

No Ceará, em especial, grande parte dessa reorganização campone-

sa se dá em torno da lei do Estatuto da Terra, do primeiro governo militar. 

O Estatuto  da  Terra foi criado  pela  Lei  nº  4.504,  de  30  de  no-

vembro  de  1964,  pelo presidente Marechal Castello Branco, e instituiu 

medidas importantes na condução da Reforma Agrária brasileira, como o 

cadastro das propriedades de terra do país, a criação do Instituto  Brasileiro  

de  Reforma  Agrária – IBRA,  que  se  encarregaria  do  cadastro  das pro-

priedades rurais,   da   política   de   colonização   e   da   desapropriação   de   

terras;   a classificação das propriedades, a obrigatoriedade do pagamento 

do Imposto Territorial Rural – ITR,  critérios  de  pagamento  das  áreas  

desapropriadas:  em  dinheiro  as  benfeitorias e a terra nua em Títulos da 

Dívida Pública, resgatáveis em cinco anos (Stedile, 2005, p. 147-148). 

A lei foi rejeitada pelos setores latifundiários e pelos empresários 

rurais, que se sentiram traídos pelo governo que ajudaram a criar. Os seto-

res patronais a criticaram duramente, e, “além de ameaças de retirada de 

apoio aos militares, passaram a fazer pressões para que a lei não fosse apli-

cada, em especial no que se refere às desapropriações” (Medeiros, 2019, 

p. 188). O resultado foi o engavetamento das propostas contidas no Esta-

tuto da Terra, que se limitou à realização da colonização pela iniciativa pri-

vada, favorecendo a expansão do capital no campo e o desenvolvimento 

de uma agricultura empresarial, em detrimento dos trabalhadores rurais.

Ora, a lei do Estatuto da Terra foi uma estratégia da ditadura para de-

sarticular a movimentação política no campo e afastar qualquer possibilida-

de de Reforma Agrária radical. Como destaca Sônia Regina de Mendonça, 

O primeiro governo militar, ao se apropriar da bandeira da 
reforma agrária e das demais reformas de base do período 
pré-golpe, deslocou-as para o âmbito do técnico e da eficá-
cia, deixando de lado o movimento social mais amplo que 
lhes dera sustentação no passado recente (Mendonça, 2006, 
p. 38).
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Para além do esvaziamento político das lutas, o Estatuto da Terra 

atendia aos objetivos do governo militar de desenvolvimento econômi-

co pautado no fomento e na expansão da grande empresa capitalista nas 

áreas rurais. Para José de Souza Martins, os verdadeiros privilegiados do 

Estatuto foram os empresários, para quem a legislação ofereceu maio-

res benefícios, como a proteção e a intocabilidade das áreas classificadas 

como empresas rurais, mesmo se localizadas em áreas prioritárias para a 

realização da Reforma Agrária (Martins, 1984, 33). 

Mas será justamente em torno dessa lei de exclusão e de expropria-

ção dos trabalhadores rurais que algumas lutas serão levantadas contra 

os proprietários e empresários no Ceará. Especialmente nos anos 1980, 

conscientes dos direitos estabelecidos no Estatuto da Terra, os trabalhado-

res, as lideranças, os advogados que se colocaram ao lado dos rurais, irão 

pressionar seus patrões pelo cumprimento da legislação.

Assim o fazem os moradores da Fazenda Monte Castelo, em Quixa-

dá, em 1982: 

Nós vinha pagando renda da nossa produção de algodão, e 
essa renda era meia, até 1977, e nós ainda deixava toda a 
forragem dos nossos roçados para o gado da fazenda. [...] 
Aí tomamos conhecimento com a Lei nº4.504, do Estatuto 
da Terra e pegamos a se reunir pra estudar ele. Desde então 
descobrimos que nas condições em que nós recebe a terra 
aqui, só a terra nua, com todo trabalho feito por nós, desde a 
broca, cercas até a colheita, nós tinha o direito de pagar uma 
renda só de 10% (dez por cento) de milho, feijão e algodão. 
[...] Desde esse tempo até agora nós não tivemos mais sos-
sêgo, pois estamos recebendo diversos tipos de amiaça [sic], 
pressão e violência8.

É sintomático, em vários casos, o encontro dos trabalhadores com 

a existência da lei. A descoberta da legislação estabelece um corte entre 

um passado de exploração e um presente de luta. Trata-se de um processo 

mesmo de conscientização e encorajamento dos homens do campo opera-

8 Abaixo-assinado dos trabalhadores da Fazenda Jardim. CPT. Conflitos no campo. Pasta CE. Fazen-
da Jardim, pasta 13. (Optei por preservar a ortografia dos documentos).
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do por agentes de pastoral, sindicalistas, advogados. Um trabalho de edu-

cação para ação, que se expressa nas falas dos trabalhadores, que tomam a 

decisão de ir ao encontro dos patrões, dos fazendeiros, e exigir-lhes a justa 

aplicação da lei. 

É muito sintomático que os trabalhadores rurais demarquem suas 

histórias de violência no exato momento em que ousaram conhecer as 

leis. O que era para ser princípio de libertação se transforma em elemento 

desencadeador de violações e sofrimentos.

Foi por exigir o cumprimento do Estatuto na Fazenda Valparaíso, no 

município de Canindé, no Ceará, que o lavrador José Amaro de Macena 

foi morto com um tiro, no dia 05 de julho de 1984. A fazenda pertencia ao 

deputado estadual Francisco Figueiredo de Paula Pessoa (PDS). O crime 

aconteceu depois de inúmeras denúncias e queixas nos órgãos de seguran-

ça pública do estado (MST, 1987, p. 325). 

Antes do ocorrido, por meio do Centro de Defesa e Promoção dos 

Direitos  dos Humanos da Arquidiocese de Fortaleza, os trabalhadores já ti-

nham enviado documentos ao secretário de segurança pública do Ceará, 

informando sobre a insegurança na fazenda Valparaíso, sobre a presença 

de pistoleiros, sobre as ameaças constantes; encaminharam representa-

ções à Delegacia Regional de Canindé e à Delegacia de Santa Quitéria, 

dando conta da destruição, pelo pistoleiro de nome Ferreira, das planta-

ções de milho e feijão dos trabalhadores da área9.  

Aí se revela outra violência, que diz respeito ao não funcionamento 

das instituições, da inoperância dos poderes do Estado, aliados aos lati-

fundiários quando se trata de impedir os pobres de acessarem à terra. No 

campo, à medida que a ditadura se aproxima do seu término, intensifica-

-se o controle violento dos fazendeiros para entravar qualquer movimen-

9 Repúdio ao crime de Salitre – Valparaíso, pelos participantes do Seminário Reforma Agrária, exigên-
cia do Reino de Deus, promovido pela Regional Nordeste I, da CNBB. CPT, Conflitos no Campo 
– Ceará, PDF, pasta 27.
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tação dos trabalhadores na direção da Reforma Agrária e do cumprimento 

do Estatuto da Terra. 

Iniciado o governo civil de José Sarney e anunciada a possibilidade 

da realização de uma Reforma Agrária com base na antiga lei do Esta-

tuto da Terra, tem-se nova investida do patronato rural para impedir o 

andamento da proposta anunciada no Plano Nacional de Reforma Agrária 

(PNRA), em maio de 198510. 

Aturaram com a “velha violência”, transformando o campo brasilei-

ro em um território em chamas, marcado pelo aumento de todas as formas 

de violência. Somente para o ano de 1985, a CPT contabilizara um número 

de 768 conflitos ligados à terra. Foram 216 mortos, 145 assassinatos, mais 

1.366 feridos, 557 presos. Resultado, como destacou a análise da própria 

CPT, da descentralização política e do reforçamento dos poderes locais, 

que, nas regiões periféricas do país, significou a entrega do poder nas 

mãos do latifúndio (CPT, 1985, p. 20). 

Também é verdade que o problema da terra, especialmente as lutas 

políticas em torno da Reforma Agrária, continuaram sob o controle e a 

vigilância desconfiada do novo governo. As manifestações de apoio à de-

mocratização da terra, as mobilizações dos trabalhadores, as marchas, as 

crescentes ocupações de terra protagonizadas pelo MST, ainda eram carac-

terizadas como ações desestabilizadoras da ordem democrática e os sujeitos 

proeminentes dessa movimentação continuavam a ser vigiados como sus-

peitos, criadores de conflitos, agitadores comunistas ou criminosos, sobre-

tudo quando questionavam a concentração da propriedade privada da terra.

Denunciar a violência no campo também era motivo de persegui-

ção, de acusações e punições. Sobretudo a partir da década de 1970, a pro-

dução e a veiculação de notícias sobre a agonia dos trabalhadores rurais 

tornaram-se recorrentes entre entidades como a CPT, o MST, a CONTAG, 

10 A Proposta inicial do PNRA estabeleceu a desapropriação por interesse social como mecanismo pri-
vilegiado para a realização da reforma agrária, com o objetivo de assentar, no prazo de 15 anos 10,5 
milhões de trabalhadores; estabelecia o pagamento das indenizações das terras desapropriadas com base 
no valor declarado para fins de cobrança do imposto territorial. Sobre o PNRA, ver Medeiros, 2014.
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a CUT etc. Pode-se mesmo falar de uma nova forma de luta, que diz res-

peito à produção de uma dada visibilidade e dizibilidade para o problema 

da violência contra as populações rurais. Abundaram listas de mortos, de 

perseguidos e torturados, de homens e mulheres marcados para morrer, 

numa estratégia de repetição do fato, um “rosário macabro”, como desta-

cavam as próprias entidades. 

Recorrendo a uma forma discursiva que se tornava cada vez mais 

frequente entre apoiadores dos trabalhadores rurais, a CUT concluiu: 

É uma estatística macabra. Em 1984 eram conhecidos 116 
assassinatos de trabalhadores rurais, cinco por mês. Em 
1985, a média vem crescendo mês a mês. Em setembro e ou-
tubro, um trabalhador rural foi assassinado a cada dois dias. 
Dirigentes sindicais, líderes de comunidades, padre, advoga-
do, dezenas de trabalhadores foram alvos de pistoleiros de 
aluguel ou dos latifundiários em pessoa (CUT, 1985, p. 2).

Os governos, da ditadura e da República Envelhecida, reagiam trans-

formando os denunciantes em culpados, em responsáveis pelas tensões 

sociais. Em 1986, por exemplo, o delegado Romeu Tuma, diretor do De-

partamento da Polícia Federal, acusou a Igreja de incentivar invasões, na 

Comissão Parlamentar de Inquérito do Senado (1989), que apurou as cau-

sas da violência no campo. No seu depoimento, declarou que

A Igreja colabora com as invasões de terra e contribui para 
a situação tensa, assim como a influência da Central Única 
dos Trabalhadores (CUT), as organizações internacionais 
exageram a dimensão dos fatos e a imprensa, muitas vezes, 
distorce as informações sobre os conflitos agrários no Brasil. 
[...] os conflitos se dão principalmente porque a Comissão 
Pastoral da Terra (CPT), organismo ligado à Igreja, é bem or-
ganizada na região e também devido à influência da CUT11.

Além da acusação contra os grupos que se colocaram ao lado dos 

trabalhadores rurais, tão recorrentes nos tempos de ditadura, continuaram 

11 Jornal do Brasil. Tuma acusa Igreja de incentivar invasões. 16 jun. 1989, p. 5.
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vigentes as tentativas de impedimento das manifestações públicas de lutas 

camponesas, como as marchas, os protestos, as ocupações. Até as missas de-

dicadas aos assassinados no campo foram alvos de vigilância e de controle. 

Em 15 de junho de 1986, no município de Trairi – CE, celebrava-se a 

missa de sétimo dia, seguida de ato público pelo triplo assassinato de Ma-

noel Veríssimo Neto, Raimundo Veríssimo Mano e Francisco Veríssimo 

Carlos, posseiros na fazenda Jandaíra. 

A celebração foi vigiada pelo poder público, que enxergou nela mais 

do que um ato religioso, mas a possibilidade de transformação política 

das tensões. A Polícia Militar montou barreiras nas estradas de acesso à 

cidade, interceptou os ônibus que chegavam e revistou os trabalhadores, à 

procura de armas, em busca de elementos que pudessem, de alguma for-

ma, criminalizá-los, ou, de maneira mais larga, deslegitimar o movimento.

Tratava-se de uma operação de desarmamento na véspera de uma 

missa. A imprensa local divulgou a operação como medida de segurança, 

de precaução, e, para escamotear ainda mais a tentativa de criminalização 

da manifestação, afirmou que as barreiras e a vistoria pretendiam garantir 

a integridade física dos presentes12.

Ora, já era sabida a opinião do secretário de Segurança Pública do 

Ceará, Feliciano de Carvalho, acerca do conflito na fazenda Jandaíra e do 

assassinato dos trabalhadores. Ele culpou a Igreja Católica pelo ocorrido, 

afirmando que as Comunidades Eclesiais de Base – CEBs, estavam inquie-

tando o campo. Por ordem sua, antes do amanhecer, um contingente de 35 

policiais já aguardava os trabalhadores manifestantes. Vinham enlutar os 

seus companheiros mortos e encontravam barreiras policiais destinadas 

a desarmar, diga-se, não somente os corpos, mas também os espíritos, a 

vontade de justiça, a força resistente. 

Não é simplesmente o que resta da ditadura o elemento explicati-

vo dessas permanências, aliás, talvez, nem se trate de restos, mas de um 

12 Diário do Nordeste. Missa e passeata reúnem 5 mil pessoas em Trairi. 16 jun. 1986.
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imenso e inteiro processo de criminalização das lutas no campo, de elimi-

nação física e tentativa de apagamento histórico das lutas e das lideranças 

comprometidas com o problema da terra no Brasil. É a permanência da 

violência, desde os tempos coloniais, do massacre dos indígenas à des-

truição das experiências coletivas de Canudos, de Caldeirão; ou da desar-

ticulação das Ligas Camponesas, com suas lideranças perseguidas, presas 

e mortas. Não é o que resta, portanto, é o que sempre esteve no lugar, não 

importando os regimes políticos.
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Entre a cautela e a ousadia, a luta das 
mulheres pela anistia no Ceará

Ana Rita Fonteles Duarte1

Homens e mulheres no Brasil, nas décadas de 1960 e 1970, sofrem dupla-
mente repressão, quando detidos ou pela prisão e desaparecimento de familiares. A 
maior parte dos livros de memórias e biografias sobre o período enfocam somente 
prisões e suplícios de militantes homens. No entanto, mulheres foram reprimidas e 
mortas pela participação em organizações de esquerda, mesmo que esse dado seja 
desprezado pelos próprios autores do campo ideológico, conforme Teles (1999:64).

A falta de relatos é a dificuldade para estabelecer números da participação 
feminina, na disputa e resistência à ditadura no Brasil, assim como a falta de regis-
tros de procedimentos clandestinos de prisões e torturas dos órgãos de segurança. 
Tentativas utilizam dados do Projeto Brasil Nunca Mais. De acordo com a análise 
de 695 processos referentes à militância política de modo geral, 7.367 cidadãos bra-
sileiros foram denunciados perante a Justiça Militar, dentre os quais 12% mulheres, 
o que perfaz o total de 884 denunciadas (Carvalho, 1998:20). Some-se a esse dado 
o trabalho de Ridenti (1990), na mesma base de dados, mas somente com processos 
contra as organizações de esquerda. De 4.124 processados, 16% eram mulheres, 
num total de 660. Ironicamente, a família tradicional contra a qual se rebelam os 

1 Doutora em História pela Universidade Federal de Santa Catarina. Professora do Departamento 
de História da Universidade Federal do Ceará. Coordenadora do Grupo de Estudos e Pesquisas em 
História e Gênero. Lattes:  http://lattes.cnpq.br/1294847348263407 . Email: anaritafonteles@uol.
com.br.



63A DITADURA MILITAR NO CEARÁ: UM BALANÇO HISTORIOGRÁFICO • 

jovens imersos na revolução dos costumes, na esperança da revolução social, passa 
a ser o grande apoio, principalmente após a destruição das organizações revolucio-
nárias. “Era à família que se recorria em busca de abrigo, dinheiro, providências 
para sair do País, além de afeto e solidariedade” (Almeida, 1998: 408)

Esses papéis eram assumidos basicamente pelas mulheres que, dentro da 
tradição patriarcal brasileira, tinham posição social definida como de guardiãs da 
família. Mesmo subordinadas ao homem, a sociedade lhes cobra comportamento 
social de defesa da família. Assim, em 1964, principalmente após 1968, quando 
famílias brasileiras perdem membros, mães, esposas e filhas se postam diante 
das autoridades cobrando o paradeiro de familiares. O direito é legitimamente 
reconhecido pela sociedade.

O fato não implica ausência generalizada de pais, maridos e irmãos, 

na busca de desaparecidos ou luta pela libertação de parentes. É importan-

te ressaltar que vários participaram ativamente da luta com as mulheres, 

durante a ditadura, em visitas às prisões, no apoio aos filhos na clandesti-

nidade, ou mesmo participando de movimentos de resistência organiza-

dos pelas famílias. Há casos em que maridos de presas políticas também 

são militantes perseguidos ou presos, além de famílias com mais de um 

filho detido ou desparecido. 

As mães, no entanto, são as mais lembradas por sua defesa intransigente 
da família, por desafiarem autoridades e utilizarem formas pouco convencionais 
de pressão política, utilizando a legitimidade conquistada socialmente por sua 
identidade de gênero. Primeiramente, lutando sozinhas, valem-se de qualquer 
pista para tentar localizar parentes, pressionando autoridades judiciais e policiais, 
investigando casos por conta própria, como a estilista Zuzu Angel, com o filho 
morto no Centro de Informações da Aeronáutica (Cisa), em 1973, no Rio de Ja-
neiro, não oficialmente dado como tal.

Em 1975, no governo Geisel, cria-se em São Paulo, o Movimento Femini-
no pela Anistia (MFPA), primeiro movimento organizado na luta pela anistia aos 
perseguidos, após 11 anos de regime de exceção. 
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O MFPA foi fundado por Therezinha Godoy Zerbini, esposa de general 
atingido pela repressão do golpe militar de 1964, iniciado por dez mulheres de 
classe média, entre profissionais liberais, estudantes e intelectuais. O MFPA ex-
pande-se pelo país com núcleos e atinge outras classes sociais. Sua importância 
não se deve tanto ao número de participantes, mas à repercussão do movimento 
de constestação na época em que manifestações eram estritamente proibidas. 

A utilização de estratégias para evitar a repressão é bastante clara. O ano de 
1975 é emblemático para o surgimento de movimentos liderados por mulheres, 
inclusive o feminista. No caso do MFPA, tem-se a proclamação pela ONU do 
Ano Internacional da Mulher, com as palavras de ordem: “igualdade, desenvol-
vimento e paz”. 

Um manifesto conclamando as mulheres a se unirem num movimento pela 
"união da nação"  serviu de espinha dorsal para a organização e constituição dos 
núcleos do MFPA por todo o país. O texto é enviado com cartas para mulheres 
em vários estados, na campanha pela coleta de assinaturas e de arregimentação 
de pessoas para a organização do Movimento. Os contatos eram feitos via Igreja, 
MDB e com familiares de pessoas afetadas pelo regime. Em paralelo ao movi-
mento, as mulheres do recém-criado MFPA ocupam espaços, mesmo de forma 
discreta e cuidadosa.

O número de mulheres sócias dos núcleos é estimado em “milhares” 

por Therezinha Zerbini, em entrevista de 19772. Em 19783, ela contabiliza 

quinhentas mulheres em todo o Brasil. O primeiro dado é mais plausível, 

uma vez que foram instalados núcleos nos estados brasileiros, à exceção 

do Amazonas e dos territórios, à época, Roraima, Amapá e Fernando de 

Noronha. Em entrevista, a ex-presidenta do MFPA, em Minas Gerais, He-

lena Grecco, afirma que somente o Movimento no Estado, com nove nú-

cleos, reúne 300 mulheres. No primeiro ano do MFPA são coletadas 16 mil 

assinaturas de pessoas pró-anistia.

2 O Pasquim, de 08 a 14 de julho. 1977. In: ZERBINI, Therezinha Godoy. Anistia – Semente da 
Liberdade. São Paulo: Salesianas, 1979, p.22.

3 Repórter, junho de 1978.
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O MFPA, no Ceará

O  MFPA no Ceará foi criado em 1976, e reuniu mulheres em nú-

cleos sediados em Fortaleza e nas cidades de Tauá e Crateús. Cerca de 30 

mulheres compunham o grupo cearense formado por familiares de presos 

políticos, pessoas ligadas a organizações de esquerda, impedidas de atuar 

legalmente, e também motivadas pela solidariedade aos atingidos pelos 

atos arbitrários. Essa composição também existiu em vários núcleos pelo 

Brasil e a motivação distinta de suas integrantes foi responsável por um 

cotidiano de disputas e tensionamentos nos âmbitos local e nacional do 

MFPA e que se estende à produção de memórias sobre a luta política até 

os dias de hoje. 

As disputas das memórias das ex-militantes do núcleo do MFPA re-

velam dois movimentos num só. Em narrativas espontâneas, há tendência 

a enfatizar as ações nas quais se teve participação direta ou tinham sido 

aprovadas pelos grupos com os quais se identificavam, revelando um coti-

diano dividido entre a necessidade de atuar na causa específica da anistia, 

com cautela, protegendo presos políticos e esquivando-se da repressão e 

o desejo de transformar a luta em movimento de massas, com ações mais 

ousadas que garantem visibilidade.

As ações, em geral, eram decididas em reuniões inicialmente quin-

zenais, depois semanais, que aconteciam primeiramente em igrejas, como 

na dos Remédios (no bairro do Benfica), salões paroquiais, sede do MDB, 

posteriormente deslocadas para a escola infantil Instituto Alencar, de pro-

priedade da presidenta do núcleo, Nildes Alencar. Além da diretoria eleita 

em assembleia geral pelas sócias, com direito à voz e ao voto, registra-se 

nas entrevistas, a presença de simpatizantes e pessoas que apoiavam o 

Movimento, sem poder votar.

A visibilidade ou discrição na condução do Movimento aparecem 

como divergência  relevante entre ex-militantes, o que diz respeito ao ta-

manho e forma dos atos públicos e forma de divulgação. Se para as fami-
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liares e outras militantes agregadas à sua linha de pensamento, era neces-

sário agir de forma discreta, sem alarde; para o grupo mais ‘politizado’ 

era necessário reunir mais pessoas e ganhar mais visibilidade e apoios 

políticos, nos eventos promovidos pelo núcleo como estratégia. A tensão 

é explicitada na fala das ex-militantes:

Elas queriam que a gente fizesse um ato público bem grande 
do Movimento Feminino pela Anistia. A Nildes queria fazer 
um ato público mais interno, mais na linha da moderação, 
mais na linha do movimento pelo movimento. E a gente 
achava que essa era a linha correta, era um movimento espe-
cífico, ele tinha as suas linhas e tinha essa divergência justa-
mente com o grupo da Rosa, da Raimunda Zélia, da Maria 
Luíza, da Socorro. Elas diziam: vocês são muito moles. A 
gente quer um movimento para a sociedade, a gente quer 
transformar esse movimento não só pela anistia, mas em 
movimento político. A gente tinha outro pensamento. (Valda 
Albuquerque)4

A gente sempre achou isso e se confirmou que a coisa mais 
importante é a divulgação. Tudo que acontecia, greve de 
fome dos presos políticos, lá fomos nós também fazer greve 
de fome na Igreja do Coração de Jesus e denunciar. Sempre 
a gente teve a idéia de que o que podia salvar a vida dos 
companheiros, o que podia barrar a tortura, o que podia ga-
rantir e acelerar a anistia era exatamente você dar o máximo 
de divulgação e quebrar essa idéia de que preso político era 
bicho de sete cabeças (Rosa da Fonseca)5

Mesmo ao decidirem pela manifestação pública em comum acordo, 

os grupos disputavam como se colocar nos espaços escolhidos. As vigílias, 

em solidariedade a greves de fome de presos políticos pelo menos três 

vezes na segunda metade da década de 706, são espaços onde os conflitos 

4 ALBUQUERQUE, Maria Valda de, 63 anos. Depoimento, julho de 2006, Fortaleza.Entrevistadora: 
Ana Rita Fonteles Duarte. Acervo da autora.

5  FONSECA, Rosa Maria Ferreira da, 59 anos.  Depoimento, junho de 2006, Fortaleza. Entrevista-
dor: Ana Rita Fonteles Duarte. Acervo da autora.

6 A primeira greve acontece ainda antes da criação do núcleo, em 1975, e é motivada por solidariedade 
ao preso político José Duarte, militante histórico do PC do B, vítima de arbitrariedades por parte da 
direção do Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS). Em abril/maio de 1978, 10 presos políticos cearen-
ses aderem à Greve Nacional dos Presos Políticos do Brasil, cujo objetivo era a quebra do regime de 
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se colocaram vivamente. Em igrejas como a do Coração de Jesus e dos 

Redentoristas, em Fortaleza, buscava-se de diferentes formas o apoio da 

opinião pública. Os eventos eram um misto de explicitação do sofrimento 

familiar e de protesto, com disputa iniciada ainda em reuniões de prepara-

ção, o que envolvia discursos a serem manifestados e até mesmo canções 

escolhidas para o ato:

No momento em que a gente programou e fez essa vigília, 
tinha todos os momentos. Se falava, refletia, tinha músicas. 
Tinha determinadas músicas que a gente achava que eram 
ousadas demais. Tinha uma discussão porque a gente ficava 
com medo de ir com muita sede ao pote e ter uma repressão 
maior. (Nílvea Amorim)7

Nessas ocasiões, tem-se que, pelo menos com relação à montagem dos 
atos, o grupo de familiares consegue impor suas determinações, o que pode ser 
explicado pelo risco iminente aos presos e às configurações religiosas dos even-
tos e às maiores possibilidades de apoio, pela tentativa de descaracterização de 
ato político formal. Isso não impedia que o grupo “politizado” imprimisse marcas 
de atuação nas vigílias. É possível analisar as tensões latentes em programa de 
uma das vigílias,8 em que leituras do evangelho e de encíclicas papais mesclam-
-se à de carta dos familiares de presos, textos de Dom Hélder Câmara e poemas 
como O Estatuto do Homem, de Thiago Melo, e Do povo buscamos a força, de 
Agostinho Neto; cantos religiosos como a Oração de São Francisco, o Salmo 
22 (O senhor é meu pastor) e Derrama senhor são intercalados por canções 

“engajadas” como Gente Humilde (Chico Buarque/Vinícius de Moraes) e Sonho 
Impossível (Chico Buarque).  

isolamento carcerário de dois presos políticos de Pernambuco. Em julho/agosto de 1979, nova greve 
é realizada tendo como razão o repúdio ao projeto de anistia do Governo Figueiredo e o exercício de 
pressão para a recusa do mesmo por parte do Congresso Nacional.

7  AMORIM, Nílvea Maria de, 54 anos. Depoimento, agosto de 2004, Fortaleza. Entrevistador: Ana 
Rita Fonteles Duarte. Acervo da autora. 

8 Movimento Feminino pela Anistia – Núcleo Ceará. Vigília da Solidariedade aos Presos Políticos do 
Ceará. s/d. Arquivo Josenilde Cunha.
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As vigílias foram apenas uma das formas de apoio recebida pelo MFPA, 
no Ceará, de setores progressistas da Igreja Católica. A exemplo do que acon-
teceu em outros estados brasileiros, a articulação com esses setores se mostrou 
fundamental para os movimentos de resistência à ditadura e de anistia (Delgado, 
2003). O mesmo não acontecia em países como Argentina, onde, em geral, padres 
e bispos são avaliados como “distantes, mentirosos e opositores” das mulheres 
articuladas em busca de parentes (Catela: 2001:73). 

O apoio de religiosos se dava pela divulgação de manifestações ou notas 
em finais de missa, em lugares de reuniões, pela celebração de missas, em mani-
festações programadas, no intermédio de negociações com os militares ou com o 
sistema prisional, no abrigo de lideranças de esquerda ameaçadas. 

No Ceará, a relação do Movimento com a Igreja é facilitada pela presença 
de Dom Aloísio Lorscheider à frente da Arquidiocese de Fortaleza, da Confe-
rência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) e do Conselho Episcopal Lati-
no-Americano (Celam), no período. Um dos expoentes da Igreja progressista, 
conhecido por sua presença junto às demandas das populações mais carentes e 
aos movimentos sociais, na defesa dos direitos humanos, e por seu caráter conci-
liador, era bastante solicitado para apoiar ações do MFPA e facilitar trâmites de 
famílias de presos junto às autoridades do Estado9. 

Sua figura, presença, apoio, ou chancela eram cobiçados pelo Movimento, 
pois significavam proteção e reforço na legitimidade, pois, apesar de vigiado10, ele 
também tinha acesso aos governantes, mesmo, entre militares. Havia, no entanto, 
divergências dentro do Movimento quanto à forma e às ocasiões de solicitação de 
apoio. Para os familiares e apoiadores, a presença do arcebispo devia ser utilizada 
em situações de maior dificuldade para os presos políticos. Para o grupo “mais 
politizado” era utilizar o apoio do religioso para avanço da luta, comprometendo 
a Igreja com ações de expansão do MFPA, mesmo que, em alguns momentos, 

9 Outros movimentos sociais, a exemplo do MFPA, recorriam ao arcebispo para mediar conflitos com 
os diversos governos, ao longo dos 22 anos de seu arcebispado, entre eles movimentos de sem-teto, 
estudantes, trabalhadores rurais e indígenas. É possível que essa prática tenha sido instituída pelo 
Movimento. O POVO, 24 de dezembro de 2007, p.4.

10 Ibidem, p.6.
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esse apoio fosse desencadeado por ação pouco ou nada discutida pela diretoria, o 
que também era motivo de discordâncias.  

A gente ia mandar um convite. Vamos fazer um convite para 
toda a sociedade participar. Bota que o Dom Aloísio vai estar 
presente. Aí se dizia: “Mas gente, isso é mentira. A gente não 
pode botar isso num panfleto, as pessoas diziam. E a gente 
segurava as pontas pra não botar o nome do Dom Aloísio. 
Mas a outra corrente dizia: “Não, a gente vai botar pro povo 
ir, pro povo não ter medo de ir”. Se o homem não tinha sido 
nem convidado, como é que a gente ia botar? (Valda Albu-
querque)11

A vinda do jurista Hélio Bicudo12 a Fortaleza, articulada pelo MFPA, 

em novembro de 1977, dentro da Jornada de Direitos Humanos, é exem-

plo da utilização, mesmo sob pressão, da chancela da Igreja para o que 

seria considerado “atividade de maior amplitude já realizada nos últimos 

dez anos no Estado”13, com cerca de 1.500 pessoas, num centro comunitá-

rio no bairro do Carlito Pamplona, na periferia de Fortaleza. 

Ações assim, aos poucos, angariavam apoio popular e conquistavam 

a parceria de entidades engajadas na luta pela redemocratização. É impor-

tante salientar que a busca de apoio foi uma constante no MFPA, desde 

1976, caráter que se transforma com o tempo e ampliação das ações. De 

visitas a entidades, Ordem dos Advogados do Brasil, Movimento Demo-

crático Brasileiro, Arquidiocese de Fortaleza e, individualmente, a intelec-

11    ALBUQUERQUE, Maria Valda de, 63 anos. Depoimento, julho de 2006, Fortaleza.Entrevistadora: 
Ana Rita Fonteles Duarte. Acervo da autora.

12 Membro da Pontifícia Comissão de Justiça e Paz de São Paulo e ex-procurador de Justiça do Estado, 
Bicudo realizava naquele momento o lançamento nacional de seu livro “Meu depoimento sobre o 
Esquadrão da Morte”. Em sua palestra em Fortaleza ele fez uma retrospectiva sobre as declarações 
em defesa dos direitos fundamentais do homem, ao longo da história e elaborou um diagnóstico da 
situação brasileira, com relação ao respeito aos direitos humanos.  Palestra proferida pelo Dr. Hélio 
Bicudo sobre Direitos Humanos e Comissão de Justiça e Paz na Cidade de Fortaleza, em 08.11.77. 
(mimeo). Arquivo Francisca Gonçalves Sobrinho.

13 Movimento Feminino pela Anistia – Núcleo Ceará. Relatório do Núcleo Cearense do Movimento 
Feminino pela Anistia ao Primeiro Encontro Nacional, realizado em São Paulo de 07 a 10 de dezem-
bro de 1977. Arquivo Francisca Gonçalves Sobrinho.
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tuais e escritores14, quando se esperava apoio quase sempre identificado 

com abertura de espaços em que o Movimento podia se pronunciar ou 

ser citado, o MFPA protagoniza ou comanda ações de impacto no cenário 

político cearense, o que, nas memórias divididas das militantes, aparece 

como atos do chamado “Grupo da Maria”. 

Entre as ações mais citadas pela “ousadia” ou “despropósito” ou 

“importância política”, está o envolvimento do MFPA com a luta dos co-

lonos da Várzea do Boi, em Tauá, interior cearense, e com o episódio da 

Favela José Bastos, em Fortaleza. A primeira diz respeito ao apoio con-

cedido, entre os anos de 1978 e 1979, a agricultores de Tauá, integran-

tes de projeto de irrigação do Departamento Nacional de Obras contra 

as Secas (DNOCS) que se manifestavam contra injustiças na organização 

de cooperativas de produção e contra a exploração, com pesadas taxas e 

regime de vigilância e repressão. Denúncias de perseguição foram feitas 

pelo MFPA e passaram a ser encampadas pela Igreja progressista da Re-

gião. O Movimento se pronunciava por cartas e circulares denunciando 

o “clima de intranqüilidade” entre camponeses do projeto “submetidos a 

interrogatório pela Polícia Federal”15. Denunciava ainda a pressão sobre 

religiosos engajados na defesa dos direitos dos colonos16.  

O segundo episódio foi desencadeado no final de 1978, pela tenta-

tiva de expulsão de 10 mil pessoas da Favela José Bastos, em Fortaleza. 

14 O produto das visitas, assim como outras diversas ações realizadas, são citados em relatórios inter-
nos do MFPA, salientando a preocupação de registrar nominalmente os apoiadores do Movimento.  
Movimento Feminino pela Anistia – Núcleo Ceará. Relatório do Núcleo Cearense do Movimento 
Feminino pela Anistia ao Primeiro Encontro Nacional, realizado em São Paulo de 07 a 10 de dezem-
bro de 1977. Arquivo Francisca Gonçalves Sobrinho.

15 Movimento Feminino pela Anistia – Núcleo Ceará. Relato de fatos ocorridos com presos políticos 
em Recife (PE), camponeses no interior da Paraíba e os colonos de Tauá (CE),24 de fevereiro de 
1978. Arquivo Francisca Gonçalves Sobrinho.

16 Movimento Feminino pela Anistia - Núcleo Ceará. Uma posição face ao momento histórico bra-
sileiro, 8 de novembro de 1977. Arquivo Francisca Gonçalves Sobrinho. Neste documento, a perse-
guição sofrida pelo padre Bernard apoiador da luta dos colonos é denunciada e é divulgada, ainda, 
pelo MFPA, a situação de outros padres brasileiros vítimas de perseguição e violência. Haviam sido 
assassinados, há pouco, os padres João Bosco Burnier, Rodolfo e o advogado Dr. Eugênio da Comis-
são Pastoral da Terra Regional Nordeste.
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Fazendo resistência, reivindicavam permanecer no local ou indenização. 

O episódio tornou-se exemplar na história das mobilizações populares, 

não só pela dimensão de massa, mas pela mobilização de forças políticas 

de esquerda que aparecem ou se reforçam no cenário político. Uma das 

figuras a ganhar mais visibilidade com o episódio foi a deputada estadual 

Maria Luíza Fontenele, que se fez porta-voz dos favelados17. 

Embora lembrada individualmente pelos jornais,18 como colabo-

radora do movimento, é certo que seu grupo no Movimento atuou for-

temente no episódio da resistência da favela. Em suas memórias, Maria 

Luíza incorpora o fato a ações do MFPA, o que é rejeitado pelas familiares 

contrárias à participação do Movimento no episódio, como forma de pro-

teger-se de interesses partidários :

Era movimento permanente em atividades. Começamos a 
criar núcleos no interior, núcleo em Tauá, núcleo em Cra-
teús, mas não foi só. Sei que Iguatu tinha também, porque 
tinha peso não só da Igreja de lá, mas tinha peso do PC do 
B e peso do Adahil Barreto e outros cantos mais. Se tinham 
reuniões de bairro, a gente dizia que era importante fazer 
um movimento. Quando houve aquele acidente que a Polícia 
atirou no Francisco Gonçalves lá na Favela José Bastos. Fi-
zemos atos ecumênicos lá na Favela José Bastos. Além das 
reuniões regulares e plenárias que nós fazíamos. Fazíamos 
muitas atividades para ir criando um nível de consciência e 
ir diminuindo o medo. (Maria Luíza Fontenele)19

17 Mutirão, maio de 1979, n. 11.

18 A então deputada Maria Luíza Fontenele é destacada como colaboradora do movimento dos mo-
radores ao lado de outros parlamentares como o vereador Bianôt de Andrade e deputado federal 
Iranildo Pereira, todos do MDB.  Mutirão, maio de 1979, n.11.

19 FONTENELE, Maria Luíza Menezes, 66 anos. Depoimento, junho de 2006, Fortaleza. Entrevista-
dora: Ana Rita Fonteles Duarte. Acervo da autora.
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O pessoal que pertencia a partidos ficava, assim, com os 
tentáculos para se unir a outros movimentos. E isso eu vou 
confessar para você bem conscientemente: a gente não que-
ria, as famílias não queriam. Teve a ocupação da Favela da 
José Bastos, a gente não queria. Eu sei que pode ser assim 
falta de solidariedade. Hoje em dia, claro, é diferente, a gen-
te faz, a gente é solidário, mas naquele momento... (Nílvea 
Amorim)20

As divergências sobre as causas a serem abraçadas pelo núcleo cea-

rense e a expressão destas passaram também a ser importante espaço de 

disputas entre as militantes. Circulares, documentos e notas para divulga-

ção pública seriam os objetos dessa disputa.

Obedecer ou rebelar-se

Os conflitos do MFPA-CE também eram motivados pela direção na-

cional. Nesse sentido, apoiar ou discordar das ideias e ações da presidenta 

Therezinha Zerbini era um dado a mais na disputa entre “familiares” e 

“politizadas”.

A senhora considerada “durona”, “autoritária”, até mesmo “de di-

reita” por militantes do MFPA-CE, participa ativamente da fundação do 

núcleo cearense. Vindo a Fortaleza para palestra para familiares e simpa-

tizantes da anistia, interfere diretamente na escolha da presidenta local e 

acompanha de perto, com visitas algumas vezes, e, de longe, por meio de 

cartas, o cotidiano do Movimento no Ceará, com o objetivo de evitar a sua 

utilização por partidos ou organizações políticos que extrapolem a luta 

específica do MFPA, fazendo seguir à risca o Estatuto Nacional.   

Alertar para a infiltração de pessoas com objetivos extemporâneos 

era tarefa de Therezinha junto à direção local. Em sua fala, apesar das 

consideradas “investidas feias” ao Movimento, há a sensação de que a sua 

posição foi vitoriosa. O MFPA, no Ceará, era chamado por ela de “meu 

20  AMORIM, Nílvea Maria de, 54 anos. Depoimento, agosto de 2004, Fortaleza. Entrevistador: Ana 
Rita Fonteles Duarte. Acervo da autora. 
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quartel general”: “Tinha gente que queria fazer do Movimento Feminino 

pela Anistia uma alavanca. Queriam entrar, lógico, tinham meio caminho 

andado. E eu dizia: ‘Vocês não me venham com periquitagem (risos). Não 

se faz política partidária dentro do Movimento’ ”21.

Grupos políticos se fizeram representar no Movimento, apesar dos 

“cuidados” e empecilhos colocados pela direção nacional. A ampliação 

dos objetivos do MFPA, na luta não só pela anistia, mas pelo enfrenta-

mento do regime ditatorial, foi um dos principais pontos de embate, assim 

como drible e enfrentamento aberto a princípios norteadores do Estatuto 

normatizador dos núcleos. 

Em relatório,22 com proposta para o Congresso Nacional da Anistia, 

em outubro de 1978, evidencia-se tentativa articulada nacionalmente para 

tornar os núcleos locais do MFPA mais autônomos, com a possibilidade de 

elaboração do próprio estatuto. Observação escrita por Therezinha Zer-

bini, abaixo da proposição, no entanto, refuta a ideia: “O MFPA é uma 

entidade própria, legal, com estatuto registrado no Cartório Medeiros, n 

1262/15/3/76, com sede em São Paulo”.

 No Ceará, a participação de homens em reuniões do Movimento é 

um dado relevante nas memórias da dissidência com preceitos estabeleci-

dos por Therezinha Zerbini. Facilitar acesso de companheiros de partido 

ou simplesmente desafiar o imposto são elementos considerados nessa 

queda de braço:

Tem um detalhe importante no nosso Movimento Feminino 
pela Anistia, apesar de seu trabalho ser mais ligado a nós, 
mulheres. Mas é uma coisa interessante. Nós não tivemos 
esse posicionamento de fechar questão para os homens desde 
o início. É tanto que, na cidade de Crateús, nós tínhamos um 
casal de suíços e eles participavam do Movimento Femini-
no pela Anistia. Houve uma vez que a Therezinha Zerbini, 

21 ZERBINI, Therezinha Godoy de, 80 anos. Depoimento, agosto de 2006, São Paulo. Entrevistadora: 
Ana Rita Fonteles Duarte. Acervo da autora.

22 Brasil. Resoluções da Primeira Reunião Conjunta dos Movimentos de Anistia do Brasil – Brasília, 
05/06 de agosto de 1978. Arquivo Therezinha Zerbini.
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presidente nacional esteve aqui em Fortaleza e a nossa reu-
nião era num quiosque da escola da Nildes. E ela estranhou 
que estava Bernardo lá com a gente. Ela perguntou o que ele 
estava fazendo ali, se ele era esposo de alguém, se era fami-
liar. E nós dissemos: ‘Não. Ele é um membro do Movimento 
Feminino pela Anistia’. E ela se espantou: ‘Mas, como?’. 
Nós dissemos pra ela que isso foi votado, que achávamos da 
maior importância. Não deixava de ser homem, mas era um 
membro do Movimento Feminino pela Anistia. E ela tentou 
retirá-lo da reunião. Nós nos posicionamos e ele ficou. (Rai-
munda Zélia de Carvalho)23

  Para quem concordava com as restrições de Zerbini, os posiciona-

mentos da presidenta eram corretos, por respeitarem o tempo e a cautela 

ditados pela conjuntura política não favorável a outro tipo de manifestação:

Achavam que a Therezinha Zerbini já era ultrapassada. Já 
não queriam nem mais a orientação dela. Ela era muito sábia. 
Porque ela sabia que, naquele momento, precisava ter uma 
coisa pacata daquele jeito. Ali era um grito. A polícia sabia 
que existia um bando de mulheres que se reuniam e sabiam 
que existia muita gente por trás, apoiando essas mulheres. 
Nosso movimento era como se fosse um termômetro pra po-
lícia: ‘Olha, elas vão falar, elas vão gritar. Amanhã elas vão 
pra rua falar. Amanha com certeza elas vão gritar lá na Praça 
do Ferreira’. O nosso Movimento servia pra isso. Eu sempre 
achei que não podia extrapolar. (Neidja Albuquerque)24

O conflito foi uma constante no MFPA, não só com relação à di-

reção nacional e ao núcleo cearense. Outros núcleos, da Bahia e Minas 

Gerais (Lanna, 1996:121), também manifestaram discordâncias com a 

configuração pretendida para o Movimento por Zerbini. Na tentativa de 

minimizar diferenças e unificar discursos e práticas, a direção nacional 

realiza, de 07 a 10 de dezembro de 1977, o Primeiro Encontro Nacional 

do MFPA, em São Paulo. 

23 CARVALHO, Raimunda Zélia Roberto de, 61 anos. Depoimento, agosto de 2004, Fortaleza. Entre-
vistadora: Ana Rita Fonteles Duarte. Acervo da autora.

24 GÓIS, Neidja Miranda de Albuquerque, 52 anos. Depoimento, junho de 2006, Fortaleza. Entrevis-
tadora: Ana Rita Fonteles Duarte. Acervo da autora.
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O encontro reafirma objetivos fundantes do Movimento e estabe-

lece mecanismos de controle sobre propostas diferenciadas de visibilida-

de e direcionamento político. A criação de calendário com datas a serem 

obrigatoriamente comemoradas, em todo o Brasil, como o dia internacio-

nal da mulher, em 08 de março, dia das mães, e aniversário da heroína 

Maria Quitéria, em 02 de julho, é exemplo da utilização política de datas, 

inclusive tradicionais, de forma a estimular a visibilidade controlada que, 

apesar de defender a utilização de meios de comunicação e a promoção 

de conferências, palestras, boletins, etc, estabelecia como meta prioritária 

para as integrantes: “estar atentas a todo e qualquer evento que venha ferir 

os princípios defendidos pelo MFPA”25.  

Os esforços, porém, não estancariam as divergências entre líder e li-

deradas. Outro aspecto de embate do núcleo cearense e a direção nacional 

do MFPA se aprofunda com o crescimento da luta pela anistia e discus-

são ampliada, com outras entidades, como o Comitê Brasileiro pela Anistia 

(CBA), do projeto apresentado pelo governo de João Baptista Figueiredo. 

O MFPA não nasce, pelo menos em termos nacionais, defendendo a anistia 

ampla, geral e irrestrita, mas apenas a anistia ampla e geral, o que significava 

não apoiar a anistia de acusados de “crimes de sangue” (Ramos, 2002:60).

No MFPA-CE, essa postura analisada em documentos do segundo 

ano de atividades mostra-se dúbia, pois ora se fala na defesa da “anistia 

ampla e geral”26, ora se reafirma a luta pela “anistia ampla e irrestrita”,27em 

datas muito aproximadas, embora a última bandeira seja sustentada na 

25 As deliberações do I Encontro Nacional do MFPA estão contidas em documento específico enviado 
ao núcleo cearense do MFPA, com cópia assinada por Therezinha Zerbini. A participação de repre-
sentantes do núcleo cearense na elaboração do documento é registrada textualmente. Movimento 
Feminino pela Anistia. Primeiro Encontro Nacional do MFPA. São Paulo, 10 de dezembro de 1977. 
Arquivo Francisca Gonçalves Sobrinho.

26  Cf. Movimento Feminino pela Anistia Núcleo Ceará. Relatório do Núcleo Cearense do Movimento 
Feminino pela Anistia ao Primeiro Encontro Nacional, realizado em São Paulo de 07 a 10 de dezem-
bro de 1977. Arquivo Francisca Gonçalves Sobrinho. 

27 Movimento Feminino pela Anistia - Núcleo Ceará. Uma posição face ao momento histórico brasi-
leiro, 8 de novembro de 1977. Arquivo Francisca Gonçalves Sobrinho.
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documentação sobre os anos de 1978 e 1979. É importante salientar que a 

defesa da anistia ampla, geral e irrestrita é articulada nacionalmente pelo 

Encontro de CBAs e MFPA pela anistia, em agosto de 1978, em Brasília. 

O encontro, da mesma forma que o primeiro do MFPA, em meados de 

1977, unifica as posições de movimentos que lutavam pela anistia contra 

a proposta governamental com objetivos “divisionistas” para desarticular 

os setores de oposição no País28.  

A análise das memórias das ex-militantes do MFPA não traz elemen-

tos sobre existência de conflito sobre essa questão no núcleo cearense. 

Acredita-se que isso se deva ao fato de que essa posição era bem aceita 

tanto entre as “politizadas” como entre as “familiares”. Para as primeiras, 

havia defesa dos envolvidos na luta armada, especialmente na Guerrilha 

do Araguaia, bandeira do PC do B e remanescentes, com forte influência 

no grupo. Entre as familiares cearenses, a necessidade de libertar presos 

na maioria acusados de “crimes de sangue”. 

Mas há que pensar na dificuldade de assumir, hoje, opção pela anis-

tia com exclusão dos guerrilheiros ou pela aceitação de anistia parcial, 

limitada e restrita que implicasse perdão aos torturadores, uma vez que as 

posições carregam valores negativos e têm condenação pública atualmen-

te (Reis, 2004: 49-50).  

O conflito, dessa forma, se dá entre representantes do núcleo cea-

rense, articuladas nacionalmente, e o grupo liderado por Therezinha Zer-

bini que via, na aprovação do projeto do presidente Figueiredo, o primei-

ro passo para a concessão de anistia mais ampla e acreditava na ideia de 

anistia como esquecimento, o que era repudiado, no momento, pela maior 

parte das entidades (Ramos, 2002:62).  

Apesar das discordâncias com a direção nacional, é importante sa-

lientar que não houve rupturas ou tentativas de articulação de movimento 

paralelo. A aparente coerência discursiva do Movimento parece ter tido a 

28 Cf.  BRASIL. Documento Preliminar a favor da Anistia Ampla, Geral e Irrestrita. s/data. Arquivo 
Francisca Gonçalves Sobrinho.
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função importante para atuação pública das integrantes, tampouco resol-

veu oposições e divergências internas. 

Sobre as memórias da luta pela anistia

No Ceará, a construção das memórias foi catalisada pelo movimento 

de anistiados políticos, reunidos na Associação 64-68. A partir de sua atu-

ação, no ano de 2000, os relatos sobre o período começaram a ganhar mais 

visibilidade, seja através do lançamento de livros, organizações de pales-

tras, mostra de filmes e exposições, ocupação organizada dos meios de 

comunicação, estímulo à pesquisa facilitada pela reunião de documentos. 

Mas é na agenda social, composta de solenidades de entrega de indeniza-

ções, confraternizações organizadas em calendário próprio e homenagens 

realizadas por organizações governamentais ou não, que se pôde analisar 

as operações mais concretas de produção da memória sobre a ditadura no 

Estado, em que está inserido o MFPA.

O sistemático acompanhamento desses eventos e suportes de me-

mória fez perceber que, no processo de construção e ativação de memó-

rias, alguns temas e personagens eram privilegiados em detrimento de 

outros, num claro recorte de gênero. As histórias de bravura e resistência 

à ditadura ou narrativa dos sofrimentos quase sempre estavam centra-

das nas figuras de presos políticos, exilados e mártires, levados à morte 

pelo regime, em sua maior parte homens. O MFPA, como força política 

integrante do processo de luta pela anistia, não participa do processo de 

rememoração do passado de maneira igualitária. 

Mas não se trata de invisibilidade, simplesmente, como constatado 

em outros trabalhos centrados sobre a militância política de mulheres nas 

conjunturas pós-64 e pós-68, no Brasil.  Há memória produzida sobre es-

sas mulheres nesses espaços que, no entanto, não é controlada por elas, 

mesmo quando participam dos atos. Na verdade, essas militantes apare-

cem em exaltações e homenagens feitas pelos anistiados homens que res-
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saltam suas participações pelo viés da “solidariedade”, “amor”, “caridade” 

e “sensibilidade”, reforçando padrões de gênero que transformam as ati-

vidades, realizadas por elas, em extensões naturalizadas de suas tarefas 

domésticas e defesa da família. 

Essa construção não serve apenas para situar um lugar para o MFPA 

nas memórias da ditadura no Ceará, de maneira discriminatória, mas para 

reforçar as memórias produzidas em torno da organização dos anistiados. 

A imagem construída sobre as mulheres, nesses espaços, parece inco-

modá-las menos que a omissão ou ressalvas sobre suas ações, manifestadas 

em círculos da esquerda, ou, pela literatura política ou historiográfica que 

enxerga no MFPA apenas um “abre-alas” para a ação desenvolvida pelo Co-

mitê Brasileiro pela Anistia (CBA), formado três anos depois, mas conside-

rado mais “contundente” e “politizado” em sua concepção sobre a anistia. 

A escuta das memórias dessas militantes, com poucas chances de 

expressão pública, revelou em contraposição a essa memória controla-

da, pluralidade de narrativas marcadas pelo desejo de fala, necessidade 

de prestar esclarecimentos, “acertar as contas”. As memórias divididas, 

manifestadas por essas militantes, desconstroem discursos sobre o MFPA 

como grupo homogêneo e movido unicamente por sentimentos ligados à 

maternidade e “zelo feminino”. Foram diversas as motivações e caminhos 

que levaram as mulheres à militância política: defesa de familiares presos 

estava entre elas, certamente, mas havia as que buscavam uma forma de 

continuar militâncias interrompidas pelo autoritarismo e, mesmo as que, 

militando em organizações clandestinas, encontraram no MFPA um espa-

ço a mais para a divulgação de suas ideias e realização de ações de combate 

ao regime militar e ao sistema capitalista, contrariando as orientações e 

limitações impostas pela direção nacional do Movimento.

  Mas o aprofundamento da análise das memórias mostra que, mes-

mo entre aquelas que se identificam como movidas unicamente pelo afe-

to, há diferenças de motivações e nas formas de agir, uma vez que as mais 

jovens, principalmente, situavam-se em um movimento de transformação 
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social das identidades e padrões de gênero. Naquele momento, a possibili-

dade de acesso a estudos universitários e à independência financeira abria 

novas possibilidades para as mulheres na sociedade brasileira, das décadas 

de 60 e 70.  O mito da “virgindade política”, também atribuído a outras 

mulheres como as reunidas na Associação da Mães da Praça de Maio, na 

Argentina,  e que pairava sobre a maior parte das militantes, desfaz-se, 

na medida em que se identifica a participação anterior de várias delas em 

movimentos estudantis secundaristas ou em movimentos ligados à Igreja 

Católica, principalmente através da Juventude Estudantil Católica (JEC).

As disputas de memórias entre as militantes, evidenciadas pelas 

narrativas, revelam significados múltiplos, para além da oposição entre 

“familiares” e “politizadas”, o que foi tomado como elemento inicial para 

pensar a questão. A separação das militantes por grupos de identificação 

dentro do MFPA, feita por elas mesmas, revelou em suas falas a perma-

nência de identidades de gênero, presentes em outras narrativas femini-

nas, que reforçam tendência das mulheres em depreciar a política, mes-

mo quando a exercem, valorizando o social e o informal; por outro lado, 

permanece a dicotomia público-privado, como elemento explicativo da 

sociedade moderna, excluindo ou desconsiderando iniciativas políticas 

originadas em relações pessoais e afetivas.

 Outros significados podem ser depreendidos dessas disputas e si-

tuam o MFPA cearense entre outros grupos, fundados a partir de experi-

ências autoritárias e traumáticas, com memórias que concorrem entre si. 

Esses significados guardam relação direta com as posições de sujeito ocu-

padas por essas mulheres, no presente, e com os projetos de vida constru-

ídos por elas para si próprias e a forma como estes são expostos no ato de 

rememorar, quando essas narradoras são convidadas a fazer um balanço 

sobre o que foi vivido. 

Nesse momento, defender comportamentos tomados no passado, 

marcar posição, são formas de garantir um lugar na escrita da história 

em construção, manifestar ressentimentos impossibilitados em ocasiões 
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anteriores, diferenciar-se na ação individual e de grupo, mostrar-se coe-

rente politicamente e afirmar um sentimento de vitória sobre a criação e 

direcionamento político do Movimento. 

As divergências apontadas pelas memórias sobre a ação política do 

MFPA, trazem, ainda, uma mirada diferente sobre a batalha de concepções 

em torno do processo de anistia no Brasil. Esse não envolveu apenas con-

gressistas, membros do governo militar e organizações formais de esquerda 

e tampouco somente o Comitê Brasileiro pela Anistia, no campo não go-

vernamental, como se costuma afirmar, mas também as contribuições de 

mulheres, divididas entre a necessidade de agir, preservando seus parentes, 

amores e amigos e a si mesmas, e transformar sua luta em ação massificada, 

quem sabe desestabilizando o sistema social, político e econômico. 
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A Pastoral da Juventude do Meio 
Popular sob o olhar vigilante do SNI1

Carolina Maria Abreu Maciel2

INTRODUÇÃO

Mais uma vez fica demonstrada a ampliação das atividades 
do Clero Progressista, arregimentando, orientando e politi-
zando os jovens para conduzi-los aos interesses daquela ala 
da Igreja. Politicamente, se bem que de forma um pouco 
mais discreta, fica evidenciada novamente a opção pelo Par-
tido dos Trabalhadores (PT) e o incentivo às discussões de 
temas políticos nos encontros de jovens ligados às Pastorais. 
Convém assinalar que o encontro em apreço não causou re-
percussão considerável nesta área, porém seus efeitos deve-
rão ser sentidos a partir da reunião prevista para os dias 06 
e 07 de Nov 82, em BELO HORIZONTE/MG, e dos outros 
eventos já programados.3

1 Este texto é um recorte da pesquisa desenvolvida durante o curso de doutorado, financiada em parte 
pela Fundação Cearense de Apoio ao Desenvolvimento Científico e Tecnológico (FUNCAP).

2 Doutora em História pelo Programa de Pós-graduação em História da Universidade Federal do 
Ceará. Professora da Rede Estadual de Educação do Ceará, lotada na EEM Luzia de Araújo Barros, 
em Itarema/Ce. Pesquisadora do Grupo de Estudos e Pesquisa História e Documento: Reflexões 
sobre fontes históricas. Currículo Lattes: http://lattes.cnpq.br/1791741909985266 

 E-mail: carolabreu.historia@yahoo.com.br 

3 Informação nº 137/19 ABH/82, 28 de setembro de 1982, Serviço Nacional de Informações, Agência 
de Belo Horizonte. 
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Os órgãos de informações instituídos sob o governo autoritário im-

plementado no Brasil após 1964 buscaram de todas as formas estarem 

atentos a todos os movimentos de grupos opositores ao regime, todos 

tiveram suas vidas vasculhadas, destruídas e, em alguns casos, ceifadas. 

Dentre os grupos que estiveram na mira da comunidade de informações4, 

vários membros da Igreja Católica, de viés progressista, aparecem cita-

dos ou em investigações detalhadas em inúmeros documentos do Serviço 

Nacional de Informações (SNI). Assim, não poderíamos nos espantar se 

a Pastoral da Juventude do Meio Popular (PJMP), pastoral social identi-

ficada com a luta dos jovens empobrecidos, fosse citada em dezenas de 

documentos produzidos pelos espiões da ditadura. O trecho acima pode 

nos dar uma pista de como esses sujeitos foram vistos pelos “arapongas”5, 

sejam autores de atividades ditas subversivas ou como sendo massa mani-

pulada pelos membros do Clero Progressista. 

Dessa forma, entendemos ser importante compreender como os 

serviços de espionagem do governo ditatorial percebiam a atuação do cle-

ro progressista na formação da juventude católica e, principalmente, na 

formação dos jovens militantes da Pastoral da Juventude do Meio Popular. 

Assim, buscamos no acervo do Sistema Nacional de Informações (SNI), 

que se encontra digitalizado na plataforma do Serviço de Informações do 

Arquivo Nacional (SIAN), documentos da repressão que trouxessem lam-

pejos sobre a atuação da Pastoral da Juventude do Meio Popular monito-

rada por esses órgãos.

4 De acordo com Paulo César Gomes (2014, p. 98) “Denomina-se ‘comunidade de informações’ o 
conjunto de órgãos de informações civis e militares então em funcionamento no período da ditadura 
militar.”

5 O termo Araponga, na linguagem informal, significa espião, agente secreto, indivíduo que tra-
balha para serviços de informação. Esse sentido remonta ao protagonista da novela Araponga, 
de Dias Gomes, Aristênio Catanduva, um detetive atrapalhado vivido pelo ator Tarcísio Meira, 
que esteve no ar entre os anos de 1990 e 1991, na Rege Globo. A escolha do codinome, segun-
do Ferreira Gullar, foi motivada pelo fato de os agentes de informação do SNI terem o hábito 
de adotar codinomes inspirados em animais e insetos. (Ferreira Gullar, “Arapongas”, Folha de S. 
Paulo, 29/1/2006). Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2901200620.htm. 
Último acesso: 02/06/2024.
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Ao colocarmos Pastoral da Juventude do Meio Popular, no mecanis-

mo de busca do SIAN, encontramos dezenas de documentos que direta ou 

indiretamente faziam menção à pastoral. Assim, nossa escolha se baseou 

em documentos que tinham como objetivo relatar eventos, encontros ou 

materiais organizados e produzidos sobre a atuação da PJMP. Além de en-

tender como os órgãos de repressão classificavam e percebiam as ativida-

des desenvolvidas pela PJMP, como podemos observar no informe abaixo, 

que trata sobre um debate, com o tema “Juventude Realidade Nordestina”, 

promovido pela PJMP, da Diocese de Juazeiro da Bahia, em 1983.

Figuras 1 e 2– Relatório do SNI sobre evento organizado pela  

Diocese de Juazeiro da Bahia, 01 de dezembro de 1983.
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Fonte: Arquivo SIAN6

Neste documento de 1983, um informe confidencial produzido pelo 

SNI, o agente autor relatou o fato ocorrido, identificou alguns participan-

tes, como o “Padre Chiquinho”, que além de seu nome estar citado no do-

cumento, ainda é adjetivado como “progressista”, fazendo alusão ao “clero 

progressista”, como eram conhecidos os religiosos que criticavam a dita-

dura. No texto, o agente produtor do documento também fez um resumo 

de algumas falas, inclusive destacando citações, como podemos observar 

no trecho que descreve o discurso do vereador Paulo César Andrade de 

Carvalho, do PMDB/Juazeiro-BA, que promoveu críticas ao regime militar, 

chamando o governo de “totalitarismo falido”. Porém, mesmo diante dessas 

informações, o agente produtor não propõe uma análise sobre o momento, 

não esboçando nenhum sentimento frente ao que foi dito. Diferentemente 

6 Alguns documentos traziam assinaturas destacando sua autoria, porém muitos não contavam com 
nenhuma informação de quem foi o autor do relatório, apenas do órgão que o produziu.
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de outros documentos, que traremos ao longo deste trabalho, que são mais 

propositivos ou mais analíticos frente aos episódios e eventos descritos. 

Lembremos que mesmo com o inicial apoio dado pela Igreja Católica 

ao movimento golpista de 1964, o regime ditatorial estava com os olhos 

bem abertos frente à atuação dos membros do clero que tivessem uma pos-

tura progressista, vide a vigilância sobre Dom Hélder Câmara, desde os 

primeiros momentos do governo autoritário (Gomes. 2014. p. 114). Assim, 

a comunidade de informações sempre esteve alerta aos comportamentos 

que pudessem dar margem a críticas ao governo militar, como afirma o 

historiador Paulo César Gomes (2014, p. 113) “As atividades da espiona-

gem atingiam diversos grupos da sociedade brasileira. Seus agentes viam 

inimigos por todos os lados e, caso não os encontrassem, inventavam-nos.” 

Só a partir de 1970, aproximadamente, a Igreja Católica co-
meçaria a ocupar a atenção dos órgãos de informações com 
mais intensidade. De todo modo, já em meados da década de 
1960 é possível encontrar evidências de que alguns bispos 
estavam sob a vigilância desses órgãos. Contudo eles não 
eram adversários quaisquer. (Gomes. 2014. p. 113-114)

A comunidade de informações, como já citamos, era formada pelos 

diversos órgãos de informações, sejam civis ou militares, como, por exem-

plo, o Centro de Informações do Exército (CIE), o Centro de Informações 

e Segurança da Aeronáutica (CISA), o Centro de Informações da Marinha 

(CENIMAR), entre outros7. Conforme Paulo César Gomes (2014), esses 

aparatos repressivos, desde a tomada do poder pelos militares, já estavam 

sendo montados. Além de que não seria uma prerrogativa apenas da dita-

dura implantada em 1964 a existência de órgãos de vigilância. Visto que 

7 Conforme Gomes (2014, p. 99-100) “A marinha foi a primeira das Forças Armadas a se preocupar 
com a área de informações. O centro de Informações da Marinha (Cenimar) foi criado em 1957 e 
sua finalidade inicial era suprir os interesses específicos da força. [...] Já o órgão de informações da 
Aeronáutica foi fundado em 1968, sendo inicialmente denominado N-Sisa. Em 1970, passou a se 
chamar Cisa. [...] O mais importante foi, porém, o CIE [Centro de Informações do Exército], criado 
em 1967. Era o serviço que dispunha do maior número de funcionários e o que esteve mais empe-
nhado no combate à luta armada.”
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A existência de órgãos de informações não é uma peculiari-
dade de regimes autoritários, tampouco é incompatível com 
os governos democráticos. [...] A ditadura militar contou 
com um complexo sistema de informações que acabou ex-
trapolando suas funções quando começou a entrar na esfera 
particular da vida dos cidadãos. Ao se tornar um sistema de 
espionagem, passou a ser mais uma maneira de “caçar” os 
inimigos da “revolução”, isto é, mais um dos tentáculos do 
aparato repressivo. (Gomes. 2014. p. 91)

Dentre as centenas de documentos que tratam sobre a atuação de 

membros da Igreja Católica, como, por exemplo, os dossiês sobre os bis-

pos progressistas, estudados pelo historiador Paulo César Gomes8, encon-

tramos muitas citações que se referiam à atuação da Pastoral da Juventude 

do Meio Popular, como o informe do Centro de Informações da Marinha 

(CENIMAR), sobre a realização da Semana do Negro em Juazeiro-BA9, pro-

duzido em 14 de dezembro de 1982 e disseminado para os demais órgãos 

de informação10, tendo seu conteúdo classificado como confidencial11.

Ao analisarmos, rapidamente, este informe, não encontramos iden-

tificado seu autor, apenas consta uma rubrica que supostamente seria do 

responsável pela distribuição do documento para os outros órgãos. No 

corpo do texto, observamos o detalhamento do evento, que contou com 

um ciclo de palestras em “homenagem a raça negra”, organizado pela Dio-

cese de Juazeiro da Bahia, por meio da Pastoral da Juventude do Meio 

8 GOMES, Paulo César. Os bispos católicos e a ditadura militar brasileira: a visão da espionagem. Rio 
de Janeiro: Record, 2014.

9 Informe nº 1223 – CENIMAR, de 14 de dezembro de 1982. Semana do Negro em Juazei-
ro. Disponível em: http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/BR_DFANBSB_V8/MIC/
GNC/AAA/83030162/BR_DFANBSB_V8_MIC_GNC_AAA_83030162_d0001de0001.pdf  
Último acesso em: 07.04.2023.

10 No informe consta que esse documento foi enviado para a Agência Central do SNI (AC/SNI, o 
Centro de Informações do Exército (CIE), para o Centro de Informações de Segurança da Aero-
náutica (CISA) e para o Centro de Informações do Departamento da Polícia Federal (CI/DPF).

11  O sigilo dos documentos produzidos pelos órgãos de informação da ditadura militar fora regido pela 
Lei nº 60.417, de 11 de março de 1967, que aprova o regulamento para a Salvaguarda de Assuntos 
Sigilosos. Essa lei foi revogada pelo Decreto nº 79.099 de 1977. Disponível em: https://www.planal-
to.gov.br/ccivil_03/decreto/1950-1969/d60417.htm último acesso em 07.04.2023.
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Popular. O evento teve início no dia 20 de novembro, estendendo-se até o 

dia 29 do mesmo mês, no ano de 1982. O texto traz nomes de palestrantes, 

todos em caixa alta. Acreditamos que essa grafia diferenciada seja para dar 

visibilidade aos envolvidos, pondo em destaque para uma possível leitura 

rápida. Também são indicados os temas de cada palestra e a identificação 

de outros grupos que em conjunto com a PJMP deram suporte à concreti-

zação do evento, como o Movimento Negro da Bahia. De acordo com o in-

forme, algumas falas foram transmitidas pela Rádio Juazeiro, outras acon-

teceram no Centro Catequético. O encerramento do evento contou com 

uma missa celebrada pelo bispo Dom José Rodrigues e conferência com o 

representante do Movimento Negro da Bahia, Moacir Pinto, no Centro Ca-

tequético, com a presença de integrantes dos clubes de jovens da cidade. 

O documento, diferente de outros por nós analisados e que tra-

remos a seguir, apenas detalha o acontecimento. Não aborda, como em 

outras narrativas, opiniões ou juízos de valor do produtor do texto. Po-

rém, enquadra-se nos padrões de feitura descritos por Paulo César Gomes 

(2014), de acordo com o qual esses relatórios tinham algumas caracterís-

ticas em comum, ou seja, tinham um padrão a ser seguido.

Os relatórios, em sua maior parte, iniciam-se com um ca-
beçalho padrão do qual constam o grau de sigilo, a data, o 
assunto, o órgão onde foram produzidos e a indicação dos 
locais para onde seriam difundidos, além da lista dos ane-
xos que porventura acompanhem o processo. Normalmente, 
há na página inicial um carimbo com a frase: “A Revolução 
de 64 é irreversível e consolidará a Democracia no Brasil”, 
indício de certas contradições do regime no que se refere ao 
seu entendimento sobre democracia. (Gomes. 2014. p. 107)

Muitos dos relatórios trazem, em seus anexos, recortes de jornais, 

panfletos, cartilhas ou outros materiais que fazem referência ao assunto 

tratado pelo documento. No relatório do CIE, de origem do I Exército, 

produzido em 05 de março de 1982, tendo como assunto a PJMP, descreve 

objetivamente do que trata o relatório da PJMP que está em anexo. Na des-

crição, como podemos observar no trecho destacado abaixo, encontramos 
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um posicionamento, mesmo que sutil, em relação ao clero católico, no 

geral e, em específico, a pastoral.

3. Tal engajamento já é comprovado pela ação das massas 
em sindicatos, associações de bairros e outras organizações 
infiltradas por elementos de esquerda bem como pela partici-
pação do PMDB e PT.

4. Tal trabalho [de engajamento nas lutas populares], realiza-
do por parte do clero, não pode ser visto em separado daque-
le que vem sendo realizado, visando a reativação da JOC, em 
âmbito, também, nacional.12

Em outro documento, já nos anos 199013, temos um relatório14 sobre 

a 5ª Romaria da Terra, que aconteceu em Limoeiro do Norte, no Ceará. 

Sob o tema “Terra e Água, vida do povo”. Em conjunto com a Comissão 

Pastoral da Terra/Regional Ceará (CPT/CE), a PJMP teve seu nome cita-

do no texto como uma das entidades presentes no evento. Nesse relató-

rio, podemos encontrar detalhes do desenvolvimento da romaria, como 

os objetivos a serem atingidos com o evento, como, por exemplo, “Fa-

zer frente aos projetos de grandes barragens que possa provocar inunda-

ções” e “incentivar a Reforma Agrária sob o controle dos trabalhadores 

rurais”15. Outra informação importante para os órgãos de repressão são os 

12 Informe nº 38, CIE, 05 de março de 1982. Assunto: Pastoral da Juventude do Meio Popular. Anexo 
relatório “Relatório da Comissão de Articulação Nacional da Pastoral de Juventude do Meio Popular. 
(16 páginas) Disponível em: http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/BR_DFANBSB_V8/
MIC/GNC/CCC/82005955/BR_DFANBSB_V8_MIC_GNC_CCC_82005955_d0001de0001.
pdf último acesso em: 07.04.2023

13  O SNI foi extinto pela medida provisória n. 150, de 1990. Suas atribuições foram delegadas à Se-
cretaria de Assuntos Estratégicos (SAE) da Presidência da República e à Polícia Federal. Mais 
informações sobre no link: http://querepublicaeessa.an.gov.br/temas/69-acervo/160-servico-na-
cional-de-informacoes.html#:~:text=O%20SNI%20foi%20extinto%20pela,Rep%C3%BAblica%20
%C3%A0%20Pol%C3%ADcia%20Federal Último acesso em 25/07/2023 

14 Nesse documento, não encontramos muitas informações de origem ou sobre seu órgão produtor. 
Podemos inferir que foi produzido em 1990 e que deu entrada na ACE no dia 5 de novembro de 
1990, confidencial com nível de sigilo “W” e com o total de 28 páginas, contando com os anexos.

15  Outros objetivos da romaria “[...] prestar solidariedade aos trabalhadores atingidos por esses projetos; 
repudiar a expulsão constante dos trabalhadores do campo e a concentração de terra e das águas nas 
mãos dos latifundiários e posicionar os trabalhadores rurais contra a construção de barragens que só 
visam os interesses de grandes latifundiários.” 
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horários e localizações desses eventos, pois supomos que estes ficassem 

listados para futuras intervenções e, em especial, durante interrogatórios, 

pois estes detalhes poderiam ser usados para pressionar, ainda mais, o 

interrogado, demonstrando que nada escaparia aos olhos da repressão.

Ainda sobre o informe, são citados, além dos representantes do cle-

ro16, outros sujeitos, como a deputada federal Maria Luíza Menezes Fon-

tenele17, a candidata a deputada estadual pelo Partido Socialista Brasileiro 

(PSB – CE), Rosa Maria Ferreira da Fonseca18, derrotada nas últimas elei-

16 Dom Benedito Francisco de Albuquerque, Dom Manuel Edmilson da Cruz (Bispo Auxiliar de 
Fortaleza/ce), Dom Geraldo Nascimento (também Bispo Auxiliar de Fortaleza/CE), Dom Pompeu 
Bezerra Bessa (Diocese de Limoeiro do Norte/CE) e Dom Adélio Tomazin (Diocese de Quixadá/
CE). O documento cita que estavam presentes, além desses bispos, cerca de 32 padres de diferentes 
dioceses do estado do Ceará. Ao lado de cada nome, entre parênteses, há uma numeração que supo-
nho que seja das fichas biográficas que esses sujeitos deveriam ter nos órgãos de vigilância do regime 
ditatorial.

17 “Nascida em 27 de novembro de 1942, na cidade de Quixadá (CE), Maria Luiza foi a primeira 
prefeita a ser eleita em uma capital do Brasil. Suas origens remetem ao movimento estudantil se-
cundarista e universitário e à juventude católica. Ela participou ativamente da oposição à ditadura 
no estado do Ceará, bem como do Movimento Feminino pela Anistia aos perseguidos pelo regime 
militar. Ex-deputada estadual pelo Movimento Democrático Brasileiro (MDB), reeleita pelo Partido 
do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB), Maria foi também uma das fundadoras da União 
de Mulheres Cearenses (UMC). Quando candidata à prefeitura da cidade de Fortaleza, Maria Luiza 
já estava filiada ao Partido dos Trabalhadores, legenda na qual ficou até o ano de 1987, quando foi 
expulsa em meio ao descontentamento popular com sua gestão. Com discurso socialista, a ex-prefeita 
ingressou no Partido Socialista Brasileiro (PSB) e foi eleita deputada federal em 1990. Suas lutas 
estavam vinculadas à defesa da reforma agrária, reforma urbana e da Educação. Em 1993, deixou o 
PSB e se filiou ao PSTU, partido em que ficou até 1998. Hoje professora aposentada, continua a 
participar de movimentos sociais no estado do Ceará. Foi fundadora do Crítica Radical, movimento 
que prega o “não voto”. Maria Luíza, atualmente, desacredita da representação política dentro dos 
moldes do sistema capitalista. A fé na possibilidade de um novo mundo e de novas formas de fazer 
política levou Maria Luiza em, 2011, a Nova Iorque para seguir de perto o movimento Occupy Wall 
Street.” Biografia disponível em: https://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/
maria-luisa-meneses-fontenele /Último acesso em: 08.10.2023

18 “Ex-vereadora da capital cearense e ex-presa política, Rosa da Fonsêca começou sua trajetória sendo 
professora. Ensinava as mais diversas matérias: português, matemática, ciências. Ela era contratada 
como professora licenciada. Na época, a categoria ficava meses sem receber o salário. Foi aí que, aos 
18 anos, participou de sua primeira greve, quando lecionava em Quixadá. Era 1967, e esse seria o co-
meço de uma extensa jornada ao lado do movimento estudantil. Rosa da Fonsêca teve participação na 
luta estudantil nos anos de ditadura militar no Brasil. Além disso, foi presa e vítima de tortura antes 
de fundar, em 1973, o grupo Crítica Radical, ao lado de Jorge Paiva, Célia Zanetti, Maria Luiza Fon-
tenele (ex-prefeita de Fortaleza) e outros militantes de esquerda. Rosa também teve grande destaque 
quando contribuiu para a ação e reorganização dos movimentos sociais nos últimos trinta anos de 
história política no Brasil. Foi sindicalista e presidente da Central Única dos Trabalhadores (CUT) 
no Ceará.” Biografia disponível em: https://www.opovo.com.br/noticias/politica/2022/06/03/quem-
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ções e Antonio Rodrigues de Amorim19, também candidato a deputado 

estadual pelo Partido dos Trabalhadores (PT/CE).

Nos anexos, vários materiais são apresentados para corroborar com 

os detalhes dados pelo agente autor do relatório, como as duas folhas, fren-

te e verso, com os cânticos entoados pelos participantes, as frases escritas 

nos cartazes e nas faixas e a cartilha de preparação para a Romaria, com 

horários e locais nos quais iriam acontecer as ações programadas pelos 

organizadores. Por fim, o autor do documento traz os tópicos abordados 

na carta lida aos romeiros, no encerramento da 5ª Romaria, que contou 

também com o plantio de uma carnaubeira simbolizando o evento.

-foi-rosa-da-fonseca-ex-vereadora-e-militante-de-esquerda-que-morreu-nesta-quarta-1.html Últi-
mo acesso em: 08.10.2023

19 “Antônio Rodrigues de Amorim, filho de Agostinho Rodrigues de Oliveira e Josefa Ribeiro Lima, 
nascido na comunidade de Abóbora, município de Tauá-CE, casado com Iraci Loiola de Sena Amo-
rim. É pai de quatro filhos, Adonai Rodrigues Loiola, Valéria Rodrigues Loiola, Antônio Helder 
Loiola Amorim e Olga Rodrigues Loiola. Iniciou sua história, como agricultor, em Tauá, em 1978. 
Como a maioria dos jovens do interior, veio morar em Fortaleza-CE em 1978/79. Na capital, co-
meçou trabalhando como garçom. Em 1980, retornou a sua cidade-natal, montando seu próprio 
empreendimento (um bar), trabalhando também na agricultura. Um ano depois, em 1981, liderou o 
movimento de oposição sindical, no município de Tauá, vindo a eleger-se, em 1986, presidente deste 
sindicato. Em 1982, participou do Congresso de Fundação da Central Única dos Trabalhadores 
(CUT), em São Bernardo do Campo–SP, exercendo o mandato de Diretor Nacional da CUT de 
1982 a 1988. Criou o primeiro Departamento Rural da CUT em janeiro de 1988. Foi candidato a 
Deputado Federal Constituinte, em 1986, sendo o candidato mais votado da coligação PT/PSB, 
com 23.237 votos. Participou de todas as mobilizações das emendas populares, referentes às questões 
sociais, ao desenvolvimento agrário e à política agrícola, entregando ao Deputado Ulisses Guimarães 
quatro milhões e novecentas mil assinaturas para as três emendas. Foi diretor da CUT Estadual de 
1982 a 1991. Foi Delegado Regional da Federação dos Trabalhadores da Agricultura do Estado do 
Ceará – FETRAECE, em Crateús-CE, de 1986 a 1995. Foi Diretor Estadual da FETRAECE 
de 1992 a 1995. Em 1995, iniciou, em seu município, sua atuação como Técnico em Contabilida-
de, trabalhando em associações comunitárias, sindicatos e cooperativas. De 1997 a 2000, atuou na 
equipe técnica de Assessoria Técnica e Extensão Rural- ATES, no Estado do Piauí, atuando na 
área de contabilidade e gestão dos agricultores. De 2002 a 2004, atuou como supervisor das equipes 
técnicas, relacionadas com SEBRAE/INCRA, no Estado do Ceará, trabalhando nas regiões dos 
Inhamuns, Centro-Sul e Jaguaribe. Em 1994, prestou vestibular, com êxito, para Ciências Contábeis, 
na Faculdade Metropolitana, em Tauá, concluindo seu curso em junho de 1998. De 1998 até 2007, 
atuou como Contador e agricultor na área de produção orgânica no município de Tauá. Desde 2007 
até 2014, foi secretário adjunto da Secretaria do Desenvolvimento Agrário do Estado do Ceará. 
Além disso, cursa especialização em Gestão Empresarial em Cooperativas pela Universidade Federal 
do Ceará.” Biografia disponível em: https://www.idace.ce.gov.br/quem-e-quem/ último acesso em: 
08.10.2023
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Nesta fonte, também não encontramos nenhuma análise do autor 

do documento que criticasse ou que julgasse o evento, frente aos valores e 

preceitos individuais ou do regime governamental anterior, mas a riqueza 

de detalhes sobre o desenrolar do fato nos faz questionar, principalmente 

por já estarmos em um regime democrático, a necessidade dessa vigilân-

cia aos movimentos envolvendo o clero católico e os movimentos sociais.

São muitos documentos, nos arquivos do SNI, que citam a PJMP, 

pois que a pastoral esteve envolvida, muitas vezes, nas mais variadas ma-

nifestações e eventos juntamente com os principais movimentos sociais 

da época, como a Comissão Pastoral da Terra, as Comunidade Eclesiais 

de Base (CEB), entre outros que não estavam diretamente ligados à Igreja 

Católica, como a Central Única dos Trabalhadores (CUT) e Central Geral 

dos Trabalhadores (CGT). Temos como exemplo dessas inúmeras parce-

rias da PJMP com outros movimentos populares a Manifestação de Tra-

balhadores Rurais, descrita no ACE nº 003865/87, confidencial, que trata 

sobre a realização desse evento, em 28 de agosto de 1987, na cidade do 

Crato/CE, sob a coordenação da Federação dos Trabalhadores na Agricul-

tura do Estado do Ceará (FETRAECE). 

A manifestação reuniu cerca de 1000 pessoas e contou com uma pas-

seata pelas ruas da cidade do Crato/CE e um ato público. Além da presença 

do Padre Francisco Ivan de Sousa, representando a PJMP, estiveram pre-

sentes o vereador Francisco Lopes da Silva (PC do B), o militante Roberto 

José Siebra Maia (PC do B), além de representantes do Partido dos Traba-

lhadores (PT), Central Única dos Trabalhadores (CUT) e Central Geral 

dos Trabalhadores (CGT). Inclusive, nesse documento, encontramos to-

dos os dados do Padre Francisco Ivan de Souza, como data de nascimento, 

filiação, estado civil, identidade com expedição e endereço. Não constando 

a mesma ficha de dados cadastrais dos outros envolvidos no evento.

Mas também, encontramos relatórios específicos sobre a PJMP, 

como o já citado informe do Centro de Investigações do Exército (CIE) 

e da própria Polícia Militar, que também fornecia informações para a co-
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munidade de informações. Um exemplo de documento que tratava de as-

suntos diretamente ligados à PJMP foi o relatório da PM da Bahia, que, em 

1984, produziu o informe nº 920/84-PM/2-1-PMBA, o qual trouxe como 

anexos um manifesto e nota de esclarecimento, produzida pela PJMP da 

Diocese de Barra/BA, que fora distribuída junto à comunidade. Nesse re-

latório, não há a produção de uma análise sobre o documento anexado, di-

ferente de outros relatórios que traziam mais informações e análises sobre 

os fatos expostos.

No manifesto, os jovens da PJMP de Barra/BA trazem à comunidade 

suas insatisfações e preocupações sobre a situação do mercado de traba-

lho na cidade, abordando dados de desemprego, más condições de traba-

lho e desrespeito às leis trabalhistas. É importante frisar, assim como em 

outros materiais da PJMP, os textos são baseados em estudos, sejam eles 

feitos pelos órgãos oficiais como o IBGE ou pelos próprios jovens. Esses 

levantamentos de dados, que encontramos nos subsídios produzidos pela 

pastoral, são entendidos por nós como elementos de conhecimento da re-

alidade, pois não basta olhar, é preciso partir do real, se afastar para anali-

sar de forma contundente o problema. Para além, da seriedade com o trato 

das informações a serem repassadas para a população, a PJMP buscava, a 

partir dessa exposição de dados, uma maior credibilidade e legitimidade 

perante suas críticas à exploração das classes populares. Após a exposição 

dos problemas, os jovens propõem algumas sugestões para promover um 

debate público e amplo sobre a temática do manifesto.

No relatório ACE nº 003940/87, o órgão de informação faz referên-

cia à organização e funcionamento do Clero no Progressista do Estado do 

Ceará. Esse relatório é uma retransmissão do Informe nº 212/87 – SI/SR/

DPF/CE, datado na origem de 09 de novembro de 1987. Em suas 18 folhas, 

o documento traz uma minuciosa descrição das atividades pastorais da 

Diocese de Fortaleza, citando a Pastoral da Família, Pastoral Urbana, Pasto-

ral do Matrimônio, Pastoral da Terra, Pastoral da Juventude, Pastoral Social 

e, não para a nossa surpresa, a Pastoral da Juventude do Meio Popular, com 
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seus objetivos e relação de pessoas que trabalhavam em cada um desses se-

tores, todos ligados à linha progressista. Dentre as descrições, com citação 

de nomes já conhecidos pelos órgãos de informação como Dom Aluísio 

Lorscheider, o documento traz também informações sobre órgãos interna-

cionais que cooperavam com o clero progressista cearense, como o Comite 

Catholic Contre la faim et pou development, com endereço e colaboradores. 

Como já dissemos, a PJMP também é citada neste informe, com destaque à 

especial atuação do clero progressista em seu meio. Em sua descrição, traz 

os objetivos da pastoral e cita nominalmente o Padre José Teixeira como 

mentor do planejamento da PJMP, por conta de suas reflexões feitas quan-

do frequentou um curso sobre Pastoral Social, na Colômbia.

No informe nº012/82, produzido pelo I Exército, 4ª DE – 2ª seção, 

de Belo Horizonte – MG, tendo como assunto principal a PJMP, faz saber 

aos demais órgãos da repressão a existência de dois tipos de Pastoral de 

Juventude, a genérica e a do meio popular. Assim, sabendo da necessida-

de de estabelecer diferenças para poder identificar os sujeitos e as ações 

desenvolvidas por cada pastoral, define a PJMP como seletiva, pois “[...] 

só escolhe jovens residentes nas periferias dos centros urbanos e na zona 

rural, isto é, só os jovens pertencentes às classes mais pobres [...]”. Dessa 

maneira, o agente autor do documento, ao traçar uma análise mais pro-

funda dos sujeitos e organizações, afirma que o fato de escolher apenas os 

“explorados” e “oprimidos”, a PJMP busca “[...] incutir no jovem a cons-

ciência de classe social, comprometendo-se com a classe a que pertence, 

induzindo-o à militância na luta de sua classe”. 

Neste mesmo documento, em anexo, está um boletim elaborado 

pela Comissão Interregional do Nordeste da PJMP, que o autor afirma ser 

um convite à reflexão sobre os dois tipos de pastoral, tendo sido distribu-

ído durante o encontro de coordenadores de grupos da Pastoral da Juven-

tude Popular, no dia 15 de novembro de 1981. Além de dispor do boletim, 

o informe cita nominalmente os participantes do encontro e relata que 

houve uma fala, do Padre Antônio Martins Pinheiro, analisando sob sua 
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ótica os partidos políticos. Não contente com a citação indireta sobre o 

fato, o agente autor do documento cita diretamente o que foi dito pelo 

Pe. Pinheiro, nos fazendo supor que houve sua infiltração no encontro. 

Estratégia frequentemente usada pelos órgãos de vigilância e repressão do 

regime ditatorial.

Por fim, em relatório produzido pelo Centro de Informações do 

Exército, em 1988, que ao final de sua longa descrição sobre as atividades 

do movimento religioso no Brasil, caracterizada pela “[...] intensificação 

dos esforços sobre o leitor, visando as eleições municipais de 15 de nov.”, 

por meio da divulgação e formação através de cursos baseados em “[...] 

cartilhas políticas utilizadas, de claros e incontestes textos socialistas, fo-

ram as grandes propagadores da luta de classes e da crítica a todos os 

partidos políticos, à exceção do Partido dos Trabalhadores (PT)”. Ao final, 

de uma análise meticulosa de atividades, tabelas com nomes, endereços, 

filiações e profissões, o Gen. Bda. Tamoyo Pereira das Neves, então chefe 

do CIE e que assina ao final do relatório, afirma que “[...] os ‘progressistas’ 

pretendem, no mais curto prazo, chegar ao poder e implantar o ‘socialis-

mo teocrático’ no País.”

Lembremos que este documento foi produzido em 1988, já estáva-

mos “livres” do regime autoritário há 3 anos, mas os órgãos de informação 

continuavam a produzir seus relatórios amedrontados pelo fantasma da 

subversão e do socialismo trabalhando intensamente. Entendemos que to-

dos esses relatórios, dossiês e informes ao serem construídos com riqueza 

de detalhes e informações precisas como endereços, relação de recursos 

financeiros recebidos do exterior20 e, em alguns casos, até a filiação dos 

sujeitos envolvidos, nos mostra a proporção de conexões e a capilaridade 

com que a comunidade de informações trabalhou para estar sempre um 

passo à frente dos movimentos sociais, mesmo após o fim da ditadura.

20  No Informe º 519, do Centro de Informações do Exército, datado de 1988, podemos encontrar em ane-
xo uma lista contendo detalhes sobre transações financeiras recebidas pelos setores do clero progressista 
para custear projetos e eventos de promoção da Consciência Crítica. Nesse mesmo informe, temos o 
detalhamento das atividades da Pastoral da Juventude, com data, local, atividades e seus participantes.
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A PJMP, como partícipe da construção do projeto de libertação do 

povo oprimido, foi observada de perto pelos agentes da repressão. Suas 

reuniões, eventos e encontros, do mais simples ao mais elaborado, carti-

lhas e materiais de estudo estiveram presentes nos relatórios e informes 

produzidos pela comunidade de informações. Os detalhes com os quais 

esses documentos foram produzidos nos dizem mais do que os assuntos 

que eram debatidos ou como se organizavam as romarias e manifestações, 

mas nos proporcionam o entendimento da importância das movimenta-

ções dessa juventude, que ousava lutar por seus ideais, unindo fé e polí-

tica, gerando apreensão e medo aos poderosos que viam sua organização 

como um perigo à utopia autoritária desejada pelos golpistas de 1964.
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Itinerários da luta: movimento 
estudantil cearense e ditadura

Edmilson Alves Maia Júnior1

A adesão ao Golpe de1964, o que possibilita alcunhá-lo de Civil-Mi-

litar, veio, além dos agentes das FAs, de setores católicos, empresariais, 

latifundiários, camadas médias, políticos, da grande mídia, com respaldo 

estadunidense, pela desculpa do “fantasma do comunismo” e uma “repú-

blica sindicalista”. Apoio, inclusive, com inúmeras marchas nas ruas, em 

diversas cidades, não só nas capitais. No Ceará não sendo diferente com 

atos em defesa da derrubada de João Goulart antes e depois do 1º de abril 

de 1964 (Costa, 2015).

No entanto, tivemos os que acreditavam na democracia atrelada às re-

formas de base. Um dos locais para a oposição imediata ao golpe foi o Clube 

dos Estudantes Universitários (CEU) na Avenida da Universidade, no Bair-

ro Benfica, em Fortaleza. Professores, estudantes, militantes, sindicalistas 

etc. foram para o CEU, mais tarde cercado de tropas da polícia e do Exército 

dispersando os resistentes. Nos dias seguintes, aconteceram intervenções 

nas entidades estudantis e sindicais, cassações, invasão de partidos e as-

sociações consideradas subversivas, fechamento de rádios, prisões, as pri-

1 Doutor em História pela UFMG em 2015. É professor do Curso de História da FECLESC/
UECE, desde 2008, em Quixadá. E membro do Grupo de Pesquisa (DGP/CNPq): GPS - Ges-
tão de Políticas Sociais. Endereço eletrônico lattes: http://lattes.cnpq.br/8712452174688333.  
E-mail: edmilson.junior@uece.br

http://lattes.cnpq.br/8712452174688333
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meiras brutalidades. Na sequência, Inquéritos Policiais Militares, os IPMs, 

foram instaurados para punir e gerar um clima de terror. A União Estadual 

dos Estudantes (UEE) é eliminada, como em outros estados e a UNE, com 

estudantes processados por um destes IPMs (Ramalho, 1992).

Atentemos para uma dimensão inicial em nosso capítulo: o Movi-

mento Estudantil (M.E) teve relevância já no início do golpe na defesa 

da democracia, enquanto ponto de convergência/resistência nos instantes 

iniciais da ruptura. Nosso capítulo, sobre esse movimento estudantil e sua 

historicidade, deriva da nossa dissertação sobre o tema, de participação 

em bancas e de orientações de pesquisas nos últimos anos. Estudos que 

discutiram rupturas e continuidades de uma ditadura que durou mais de 

duas décadas. Nas próximas páginas falaremos como o protagonismo do 

M.E ampliou-se nos anos subsequentes ao golpe, com seu auge de mobili-

zações no primeiro semestre de 1968. Depois, citaremos tramas do M.E, 

após o AI-5, até o seu “retorno” em fins dos anos 1970.

Os primeiros anos de chumbo: a rearti-

culação do movimento estudantil

Em 1964/1965 deram-se as intervenções autoritárias, sendo que, a 

partir de 1966, as correntes políticas de esquerda ganham espaço no ME 

e visavam a uma “visibilidade do poder”, uma vez que “qualquer novo 

movimento de ideias que quisesse trazer sua mensagem para o seio do 

movimento estudantil” devia almejar a participação dentro da “engrena-

gem da luta pelo poder nos diretórios e grêmios”. Em vez da eclosão de 

“miríades de grupelhos autônomos”, os grupos “organizavam-se no inte-

rior do movimento” ocasionando que “essas tendências se aliavam ou se 

enfrentavam em todos os níveis, desde o Diretório até a UNE, dando lugar 

a uma espécie de mobilização partidária permanente no meio estudantil” 

(Albuquerque, 1977, p. 123-124). 
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 Dessa forma, entrevistados e entrevistadas para nosso mestrado, 

que militaram nas entidades estudantis e em organizações partidárias en-

tre 1966-1968, interpretaram a dinâmica de disputas como componente 

da mobilização política intensa (Reis, 1990). Os grupos viveram o M.E 

como seu campo de ação possível2. Por isso, falar do M.E, nos anos de 

1965-1968, no Ceará, é tratar dos mecanismos de representação e das 

reivindicações estudantis e é, necessariamente, contar das três organiza-

ções consistentes em sua tessitura: a Ação Popular (AP), o Partido Comu-

nista do Brasil (PC do B) e o Partido Operário Revolucionário Trotskista 

(PORT), cujos membros eram chamados de os ‘‘trotskistas’’.

Tais militantes enfrentaram várias agressões, como a ‘‘violência 

simbólica’’ que desqualificava o movimento estudantil e o definia como 

espaço da subversão.3 Mais que caçar comunistas, atacava-se a política 

estudantil. A Lei Suplicy, em 1964, minava a autonomia das entidades, 

atrelando-as aos órgãos oficiais. Dissolveu a UNE, as Uniões Estaduais dos 

Estudantes, as UEEs, com Diretórios Estaduais atrelados à Secretaria de 

Educação, os diretórios de curso à sua direção, o diretório por faculdade 

à reitoria, com repasses e papéis definidos pelos órgãos estatais. Acabou 

a eleição direta para o Diretório Central dos Estudantes (DCE), agora es-

colhido pelos Diretórios Acadêmicos (DAs), com o voto obrigatório com 

punição de provas finais para ausentes. (FAVERO, 1995, p59-65)

Em Fortaleza, o rompimento com estudantes da direita intervencio-

nista no DCE, que ocupou, com o apoio dos militares, os diretórios acadê-

micos em 1964 e 1965, deu-se com a eleição de Homero Castelo Branco, 

ligado ao PCB, para o DCE em 1966. Nas eleições sob a Lei Suplicy, ocor-

2 O principal objetivo das forças políticas, com seus militantes em ação, era dinamizar um movimento 
estudantil como elo político numa cadeia de embate maior para atingir outros setores e realizar a tão 
sonhada revolução a ser desencadeada por esses membros das vanguardas políticas. (Reis, 2008, p. 35).

3 Desde o golpe, tivemos nos jornais, por parte das autoridades militares e civis, a permanente defi-
nição das tendências e indivíduos que discordem da ‘‘revolução’’ como “elementos estranhos a classe 
estudantil”, “grupo de subversivos” “não representam os sentimentos da classe”, “infiltrados”. Pratica-
vam o ‘‘poder simbólico’’ (Bourdieu, 1989) para classificar e desqualificar as lutas estudantis e facilitar 
a sua repressão.
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reu uma inversão dos mecanismos de repressão. No início dos anos de 

1966, 1967, 1968, aconteceu a ida obrigatória dos milhares de estudantes 

das faculdades estaduais e federais para elegerem militantes ligados a AP, 

‘‘trotskistas’’ e PC do B. Vencem ao mobilizarem a insatisfação e o descon-

tentamento face às medidas autoritárias e aos problemas mal resolvidos 

pelo regime em relação à demanda do ensino superior. A luta contra a lei 

aglutina, com a vitória expressiva dos estudantes de esquerda. Na eleição 

de 1968, chegam a driblar a eleição indireta para o Diretório Central dos 

Estudantes. No ato da votação para o diretório de seu curso, indicava-se 

a chapa para o DCE. Conforme acordado, o novo conselho formado pelos 

presidentes de cada DA apenas homologou a prévia feita. Como foi bai-

xíssimo o índice de ausência, a eleição conseguiu alta representatividade 

para as entidades eleitas, incluindo o DCE.  

  Em 1968, também tivemos o grande choque entre os grupos de 

esquerda, após a convivência, em 1967, em que a diretoria foi proporcio-

nal ao peso de cada chapa concorrente. Nesses anos, tivemos a disputa 

entre as organizações políticas como elemento central na reestruturação 

das entidades passando para as ações nas ruas. Porém, sempre forças em 

equilíbrio. O PC do B dirigia mais entidades e ganhou a eleição do DCE, 

em 1968, todavia a Ação Popular geria Diretórios Acadêmicos de cursos 

massivos como Medicina, Agronomia, Pedagogia, e o D.A da Faculdade 

do Direito, prestigiada e reduto de quadros valiosos do PC do B, era forte-

mente defendido pelos trotskistas. 

Assim, mais importante do que referendar quem tinha mais enti-

dades, devemos compreender a dinâmica das organizações e como visa-

vam legitimidade estudantil com encaminhamentos concretos, ao mesmo 

tempo em que defendiam suas posições particulares de luta política no 

combate à ditadura e à feitura da revolução. Helena Serra Azul, a “Helena 

Concentração”, e Francisco Monteiro, o “Chico Passeata”, ficaram mar-

cados por esses apelidos, que denotam o humor corrosivo, por defende-
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rem ferrenhamente proposições da “AP”, como fala Francisco Monteiro, 

o “Chico Passeata”:

Então era um negócio interessante porque além da gente 
querer ir para rua, essa era uma característica da Ação Po-
pular, a gente queria ir para rua, não queria ficar em lugar 
fechado, aí a própria história do Chico Passeata porque eu 
puxava mesmo eu queria logo, vamos para a passeata...4

  Helena Serra Azul concorda “que a gente era doido por passeata”, 

e que isso era “uma das diferenças de AP”. Sobre as passeatas de 1968, 

narra que “esteve em todas”. Por isso o “apelido do Chico ser Chico pas-

seata” e “o pessoal: “Helena, tu chama para a concentração, aí o Chico sai 

em passeata.” Daí começou a “brincadeira por causa disso, depois, pegou, 

sabe aqueles apelidos?” Assim: “quando o Chico chegava no Conselho de 

representantes ou em qualquer local, aí o pessoal gritava: “Lá vem a passe-

ata.”5 A marca da militância e de disputas intensas fez os apelidos atraves-

sarem as décadas e integra as subjetividades que narram o tempo vivido 

numa ditadura e na busca pela revolução.

Outro exemplo está na fala de Paulo Emílio em sua “composição”6 

ácida sobre si, sua organização, o M.E, ao tentar lidar com tais ecos de 

1968, com uma visão extremamente crítica sobre essa ‘‘geração de dissi-

dentes’’, com o seu ‘‘passeatismo’’, que partiu para tomar o poder e vivia 

em função da luta política com sua ‘‘perspectiva voluntarista’’:

E aí a gente começou a perceber o quanto o movimento estu-
dantil era despreparado teoricamente, o quanto o movimento 
estudantil era feito por jovens que sonhavam, se encontra-
vam se abrindo pro mundo, de repente os primeiros livros de 

4 Francisco das Chagas Dias Monteiro. Militante da Ação Popular e estudante do Curso de Medicina 
nos anos de 1966-1968. Entrevista realizada dia 08/10/2001.

5 Helena Serra Azul Monteiro. Nos anos de 1967 e 1968 foi estudante do Curso de Medicina e mili-
tante da Ação Popular. Entrevista dia 08/06/2001.

6 “Composição é um termo adequadamente ambíguo para descrever o processo de construção de re-
miniscências. De certa forma, nós as compomos ou construímos utilizando as linguagens e os signi-
ficados conhecidos de nossa cultura”. (Thomson, 1997, p56-57)
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nível universitário começavam ser abertos por esses jovens 
e eles já queriam mudar o mundo, eles queriam explodir o 
mundo, eles já queriam explodir o velho regime e construir 
um novo dentro de uma perspectiva voluntarista, as vezes 
dentro de uma perspectiva oportunista como sempre acon-
tecia e isso nos levava, muitas vezes a quantidade de reu-
niões era tão grande que nem muitas vezes dava tempo de 
ir em casa comer, trocar roupa, tomar um banho, repousar, 
até mesmo as aulas eram desprezadas, era um passeatismo 
permanente, sempre...

Mas, mesmo ele, expressou satisfação sobre sua militância: “organi-

zou-se a Aliança Operária Estudantil Camponesa que se tornou célebre no 

movimento estudantil aqui no Ceará”7. Acidez e satisfação estão presentes 

em uma mesma entrevista sobre intenso processo político de atuação, ini-

ciado em 1967 e 1968, com torturas e prisões nos anos 1970, quando aca-

bou nas mãos de Sérgio Fleury. Mas, seja no ressentimento, seja no orgu-

lho, a ‘‘estratégia de tensão máxima’’8 vivida é ressaltada entusiasticamente 

em relatos usados para ressignificar sentidos desses itinerários de luta. 

Informemos que tal mobilização ficou concentrada em Fortaleza, 

mas existiu atuação em outras cidades, especialmente com o Centro dos 

Estudantes Secundaristas do Ceará (CESC) que, tal como o Diretório Cen-

tral dos Estudantes da UFC, tomaram o comando das articulações estu-

dantis sem a UEE, viajando e estimulando novos grêmios. Universitários 

também excursionaram pelo estado fazendo exposições, peças, associan-

do arte e política, na onda das caravanas da UNE (União Nacional dos Es-

tudantes), junto com o Grupo Universitário de Teatro Amador (GRUTA). 

Alguns ficaram à frente dessas apresentações, como o estudante e artista 

Cláudio Pereira. 

É relevante asseverar que as lutas estudantis eram de universitá-

rios e secundaristas, atores desses embates contra a Lei Suplicy, contra 

7 Paulo Emílio de Andrade Aguiar. Militante trotskista e estudante do Curso de História nos anos 
1967-1968.  Entrevista dia 07/04/2001.

8 Uma das formas de coesão das organizações e da sua luta revolucionária. (Reis Filho 1990, p. 181-187).
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os acordos MEC-Usaid e pelos excedentes9, nessa crescente de lutas que 

ocorreu de 1966/1968, em diversas atividades como as “passeata dos bi-

chos” (Maia Jr, 2008). Conseguiram adesão das suas bases e de segmentos 

amplos, porque as reivindicações expuseram o caráter persecutório e ex-

cludente do regime. E outras facetas podem ser visualizadas nessa atmos-

fera de opressões, com muitas intervenções e adequações, assim como 

resistências, nesses anos.

A explosão em 1968: da Revolta das 

Saias à Passeata dos 20 mil

Em 1968, no movimento estudantil secundarista, explodiu logo nos pri-
meiros meses a chamada “Revolta das Saias”, na Escola Normal, a qual havia 
mudado o nome para Justiniano de Serpa, e era um Colégio Público conceituado 
e situado no centro da cidade de Fortaleza. Além disso, esse movimento protago-
nizava atos corriqueiros contra o aumento de passagens, contra o autoritarismo 
nas escolas, lutava por mais verbas e demandava pela universidade pública. A re-
volta ocorreu contra a diretora da Escola naquele momento, Maria Adísia Barros 
de Sá10, acusada de perseguir as moças do Colégio, ao expulsar a presidenta do 
Grêmio, Mirtes de Alcântara Nogueira, e permitir a presença policial na Escola 
quando as estudantes realizaram protestos e passeatas.

De maneira independente, as alunas do Justiniano de Serpa conseguem 
assustar autoridades, soldados e âmbitos conservadores, por meio de suas mani-
festações. Reuniram centenas de mulheres nas ruas e depois articularam com o 
CESC e o Liceu do Ceará para novas “Passeatas das Saias”, apresentando reper-

9 Estudantes que alcançavam o perfil nas provas para a entrada na Universidade em que não tínhamos 
um vestibular eliminatório, apenas de perfil classificatório para um determinado número de vagas, 
número que os “excedentes” lutavam para ampliar.

10 A diretora acabou destituída do cargo no Colégio. Foi jornalista durante sua vida profissional, ini-
ciada em 1955, e professora fundadora do Curso de Jornalismo no Ceará. Passou por conceituados 
veículos de imprensa e homenageada diversas vezes no Estado.
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cussão nacional e internacional, motivando e engrossando as fileiras de outros 
atos estudantis daquele ano. (Gomes, 2019, p. 23 a 65)

No cenário estudantil, em geral, lembremos sempre, o impacto maior ocor-
reu com o assassinato de Edson Luís, cometido por policiais, em 28 de março de 
1968, no Restaurante Calabouço, na cidade do Rio de Janeiro. Esse fato gerou 
passeatas contra o governo em todo o país. No Ceará, o fato de intensa repercus-
são foi o “quebra-quebra do USIS”. O United States Information Service (USIS) 
funcionava, oficialmente, como órgão de fomento ao intercâmbio cultural com 
os Estados Unidos, mas foi visto pelos estudantes como braço do imperialismo e 
sua intervenção. Essa manifestação aconteceu em 1º de abril de 1968. (Unitário 
02/04/68, p. 01). Justamente no aniversário do golpe.

O embate continuou com o chamado “Massacre da José Alencar”, no dia 
24 de junho, quando as forças policiais balearam estudantes e espancaram jor-
nalistas e a população que esperava ônibus. O Jornal Gazeta de Notícias estam-
pou, na primeira página: “Polícia realizou autêntico massacre: passa mal aluno 
atingido com dois tiros”. Nas fotos, pessoas fugindo. As manchetes destacando 
que “quem não correu foi espancado” e a notícia de que o universitário Antônio 
Juvenal Nogueira foi internado em “estado grave” depois de levar dois tiros, “um 
no fígado e outro no diafragma”. A Praça José de Alencar virara um “verdadeiro 
quartel-general da violência” em que foram utilizados “cassetetes, bombas de gás 
lacrimogêneo e tiros de revólver”.

Uma manifestação estudantil ocorria no rush, às 18 horas, na Praça lotada, 
a maior concentração de ônibus da cidade, até todas as saídas serem cercadas e 
os policiais dispersarem o comício. Durante cerca de duas horas, “as violências 
se prolongaram pondo em pânico a população que transitava pelo centro”. A polí-
cia bateu “indiscriminadamente em todos – estudantes, jornalistas ou transeuntes 
esperando seu ônibus, como mostrou o espancamento do repórter Sabino Henri-
que” (Gn, 25/06/68, p. 01)  A truculência se estendeu à depredação da Escola de 
Odontologia, localizada na Praça e ponto de fuga. Tivemos a tentativa de invasão, 
disparos policiais, bombas de gás lacrimogêneo para dentro do prédio. O estudan-
te Assuero Castro Pinto foi baleado “por um policial louco que disparou contra 
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mim”, conforme diria alguns dias depois. Bergson Gurjão, estudante de química, 
foi severamente espancado. Mesmo aqueles que correram sofreram a violência 
policial: Juvenal Nogueira fora alvejado seis quarteirões distantes do centro, atin-
gido defronte a uma residência universitária. (Gn 26/06/68, p. 06)

Pela cobertura, percebemos uma primeira consequência do evento: a cria-
ção de condições para o discurso estudantil se agudizar e se espalhar. Contribuiu 
para isso a repercussão do “massacre’’ sobre a atuação da polícia. Reforçaram-se 
opiniões na compreensão da luta contra a ditadura. Os estudantes reafirmaram-se 
politicamente na cidade diante de tamanha truculência. Foram realizados ma-
nifestos dos Sindicatos dos Jornalistas, protestando contra o espancamento do 
repórter Sabino Henrique, e dos bancários, denunciando a violência. Publicou-se 
uma nota dos professores da Agronomia em apoio ao estudante “mortalmente 
ferido”, exigindo que fossem “exemplarmente” punidos os “responsáveis pelos 
excessos verificados”. No editorial “A rotina da violência”, o Gazeta de Notícias 
indaga por que o Ceará estava “pagando seu tributo de sangue”? E que “o povo 
começa a se convencer que os estudantes não estão na rua com o único e irrefle-
tido propósito de fazer baderna, mas protestando e pleiteando soluções para um 
estado de coisas que atinge, indistintamente, a todos.” (Gn, 25/ 06/1968, p. 03). 

O comício estudantil era um protesto, mais um dos vários realizados pelo 
Brasil contra a bárbara repressão policial verificada, na semana anterior, na cida-
de do Rio de Janeiro, a “semana sangrenta”, com estudantes e populares sendo 
alvos da violência policial. (Reis, 2008, p. 24-25).  Proibida a manifestação local, 
os estudantes decidiram levá-la a cabo na José de Alencar. Para o Movimento 
Estudantil, significou um divisor de águas com a ratificação de uma ditadura no 
poder. Nos últimos meses, a opressão policial aos atos estudantis foi uma cons-
tante no país e sentiu-se na pele esse batismo de fogo.

Nas entrevistas, registra-se o papel do enfrentamento na experiên-

cia estudantil. Relatar tais conflitos foi lidar com um momento traumático 

de dimensões da truculência e uma passagem singular de suas vidas em 

meio a um evento com significados políticos do autoritarismo. Todos esta-

vam presentes no “massacre” da José de Alencar e o próprio enfrentamen-
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to ocupou um lugar chave na criação de composições. A decisão de rea-

lizar a passeata a todo custo foi relatada como uma resposta necessária e 

incerta. Pedro Albuquerque narrou três tentativas para se “tomar a praça”, 

uma vez que a polícia a cercou. Relata que “saímos para enfrentar mesmo, 

e levávamos bomba molotov dentro dos carrinhos de picolé, pegamos um 

bocado de carro de picolé, compramos o picolé e tal, botamos bombas 

molotov”. Não teve jeito e “aí foi o enfrentamento com a polícia e nova-

mente nós nos refugiamos dentro da Odontologia, aí quando houve troca: 

a polícia jogava gás lacrimogêneo e nós jogávamos bombas molotov”11    

 Muitos depoentes citaram logo o massacre sem que precisasse per-

guntar, assim como a maioria fez em relação ao ‘‘Quebra-quebra do Usis’’. 

Inocêncio Uchôa enfatizou que um colega seu “deu um bufete no soldado 

que o cara caiu, você sabe levantar voo assim, “pá”? Caiu estatelado lá na 

frente chorando.” Para ele: “apesar de ter toda essa repressão, foi uma 

passeata de muita afirmação do movimento” pela “coragem de enfrentar 

a polícia”. Sendo que “fomos só nós mesmos, a polícia estava toda arma-

da, armada mesmo de bala, de metralhadora, de fuzil, e nós fomos para o 

confronto físico com os caras” e “as balas batiam na parede, você ouvia as 

balas na parede...”12

Helena Serra Azul igualmente narrou sua experiência no “massa-

cre”: 

Nós entramos lá, aí foi um horror porque eles jogaram bom-
ba de gás lacrimogêneo para desalojar, atiravam, ficou mar-
cas de tiro do lado de fora, e teve um atentado a um grupo 
de estudantes que vinham andando na rua. Eu lembro bem 
que foi um atentado contra o Arlindo, que hoje é um pro-
fessor da Sociologia de Pernambuco, eu lembro bem dessa 
história. Eu lembro bem que eu caí, aí os caras empurraram 
a gente, a gente saiu ralado, que foi justamente depois dessa 
manifestação...

11 Pedro Albuquerque Neto. Militante do PC do B, estudante da Faculdade de Direito, membro do 
DCE nos anos de 1967 a 1968. Entrevista dia 03/04/2001

12 Inocêncio Rodrigues Uchôa. Militante trotskista de 1966 a 1968. Presidente do Diretório Acadêmi-
co na Faculdade de Direito em 1968. Entrevistado no dia 10/07/2001.



109A DITADURA MILITAR NO CEARÁ: UM BALANÇO HISTORIOGRÁFICO • 

Antônio Ximenes, colega de Juvenal na Agronomia, contou que ele não 
era o alvo do atentado, fora vítima por estar ao lado do militante almejado. O fato 
marcou Juvenal para o resto da vida, interferindo inclusive na sua escolha de não 
mais morar no Ceará já que “ficou sempre vigiado, a casa e tudo”. Terminado o 
curso, o medo continuou e mudou para a Bahia, após a aprovação em um con-
curso: “ele ficou totalmente traumatizado, com medo mesmo – todo mundo tinha 
medo, de 68 em diante o medo dominou mesmo...”13

Recuperamos parte da tensão envolvida e como foram narradas experiên-
cias intensas, marcadas pelo medo; o peso político da ação estudantil, as formas 
de resistência. Percepções e vivências do protesto estudantil na fala de Helena 
Serra Azul ao dizer que, no dia seguinte ao evento, “a gente pegou o estudante 
que tinha sido mais ferido e levamos de sala em sala e levantamos a faculdade 
todinha, isso deve ter acontecido nas outras também...” A agitação nos dias se-
guintes com “comícios relâmpagos em vários pontos da cidade, informando a 
população sobre os últimos acontecimentos e responsabilizando as autoridades 
pelas violências de segunda-feira e a integridade física dos colegas atingidos”. 
(Gn, 26/06/68, p. 04) Em um esforço conjunto dos estudantes, respondeu-se a 
violência, aglutinando simpatias, e entraram em estado de tensão máxima. O Clu-
be dos Estudantes Universitários permaneceu em vigília preparando a resistência 
caso resolvessem invadir o local. Além do protesto contra o regime, a liberação 
dos três comerciários e cinco estudantes presos no ‘‘massacre’’ era uma exigência 
da assembleia estudantil. (O Povo, 26/06/68, p. 06)

Tivemos a construção de um campo de protesto amplo e disseminado na ci-
dade. Existiu uma rede de relações entre estudantes, grupos políticos e sociedade. 
Antônio Ximenes recorda que, logo após o massacre da José de Alencar:

O Juvenal foi para o hospital, ficou uma vigília lá – porque 
eles queriam tirar ele preso, aí ficou a gente lá embaixo 24 
horas pra não deixar a polícia entrar, segurando enquanto ha-
via as negociações envolvendo reitor, governador tudo. En-
quanto ele estava com risco de vida, nós fizemos uma assem-

13 Antônio Pereira Ximenes. Estudante do Curso de Agronomia em 1966-1970, não era ligado às 
organizações partidárias do M.E. Entrevistado em 30/04/2001.
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bleia no diretório, onde os professores participaram também, 
nós ficávamos em assembleia 24 horas, revezando, todo dia 
abria e eu ficava, aí um trazia notícias.

A ação dos partidos deve ser vista em interação com o M.E, já que abor-
damos da vivência de militantes partidários, mas também de diversos estudantes 
que compunham o movimento sem ligação com vanguardas políticas (como no 
caso de Ximenes), e que, mesmo fazendo parte de grupos que demarcam sua par-
ticipação, os militantes eram estudantes em meio às regras políticas de entidades 
e eleições. Tinham que defender reivindicações estudantis para se legitimarem. 

Não podemos enxergar as vanguardas como corruptoras do Movimento Estudan-
til, pois reproduziríamos a lógica do “poder simbólico” dos algozes que insistiam 
em defini-lo como deturpado por agentes estranhos.

Assim, autoridades promoveram a “violência simbólica” contra os estu-
dantes. Para Dário Macêdo, Chefe da Casa Civil: “as autoridades policiais estão 
devidamente cientificadas de que agentes da subversão, infiltrados nos meios es-
tudantis, realizaram disparos de revólveres contra os agentes da DOPS e contra 
soldados da PM.” (GN 25/06/68, p 04) Já o delegado Edílson Moreira da Rocha, 
Secretário da Polícia: “o terrorismo foi implantado em Fortaleza e que tudo obe-
dece a um plano”. Comentou do carro do subcomandante atingido por “um bala-
ço”; do incêndio de uma “Kombi da polícia”; de uma caminhonete da prefeitura 
de Acopiara “confundida com um veículo da polícia”. Possuía “provas insofis-
máveis de que o tiroteio na Praça José de Alencar foi iniciado pelos estudantes”, 
que o atentado não viera da polícia, pelo calibre utilizado, o veículo não era da 
corporação e os tiros podiam ter “partido dos próprios terroristas com o fim de 
criar clima próprio as suas agitações” (Gn. 25/06/68, p. 04).

Nas notas estudantis, por sua vez, a interpretação da ação policial na denún-
cia do regime e sua perseguição aos direitos. Em manifesto do DCE e CESC, temos 
as bandeiras estudantis denunciando o caráter ditatorial enrustido “a serviço do 
imperialismo”, gastando com “milhões com armamentos para serem usados contra 
nós” enquanto “o povo ganha salário de fome”, e “há crise de professores e verbas”:  
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Estas e outras denúncias nos levaram às ruas. Nós, estudan-
tes e povo, fomos lado a lado estapeados e caçados a bala. 
Companheiros nossos foram alvejados como criminosos 
pela DOPS e outros estão presos. Mas êles, descaradamente, 
negam tudo isto. Apesar do testemunho de milhares de pes-
soas que se encontravam na Praça José de Alencar. Apesar 
de saberem que temos uma das balas extraídas do corpo do 
nosso colega. (Gn, 26/06/68, p. 04) 

O Diretório Acadêmico da Escola de Administração refere-se ao ocorrido 
como o “retrato fiel deste regime que caminha para o fim” achando ter o “direito 
de matar impunemente”. Falam do atentado feito a “sangue frio” contra os estu-
dantes e finalizam: “Depois de cumprir a patriótica missão de eliminar os “inimi-
gos da pátria”, os assassinos fugiram”. (Gn, 26/06/68, p. 04) 

Tínhamos análises de orientação partidária, como a visão da ditadura ca-
minhando “para o fim”. E, ao mesmo tempo, a construção de legitimidades para 
a ação estudantil com a denúncia da ditadura. Por isso, o DCE defendeu o ato 
“contra o terrorismo policial verificado no país e que culminou com o assassinato 
de vários estudantes e populares na Guanabara” e cita os feridos em Fortaleza 
pela “sanha policialesca”. O DCE resolveu “decretar greve geral e luto no meio 
estudantil, por tais acontecimentos” e “conclama a classe estudantil no sentido de 
que todos os estudantes permaneçam em suas faculdades e promovam sua ocu-
pação” Alertava-se que “responsabilizará o Secretário de Polícia e o Comandante 
da Guarnição Policial por tudo que acontecer com os estudantes e ao povo de 
Fortaleza.” (O Povo, 26/06/68, p. 06).

Para além das organizações “partidárias”, foi o movimento dos estudan-
tes, através de todas as suas dimensões, com grupos e as entidades, que reagiu. 
Tivemos a agitação estudantil na semana do “massacre da Praça José de Alen-
car”, assim como os “comícios relâmpagos”, os “grupos volantes” fazendo “pi-
chamento em ônibus”, distribuindo manifestos estudantis denunciando o autori-
tarismo. E para enfrentar falas como a do delegado ao se referir aos “terroristas 
armados“ e que “para segurança da população temos que usar de todos os meios 
para manter a ordem”, procuravam a realização da maior passeata possível con-
tra a ditadura. Verificamos a criação de solidariedade e algum tipo de expressão 
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– ainda que criada e vivida em uma grande tensão no choque com a repressão 
e ameaças, já que a passeata só veio a ser liberada duas horas antes do horário 
marcado, seguindo orientação federal. O Secretário de Segurança Pública, na 
véspera de sua realização, disse que “reprimirá qualquer manifestação pública 
dos estudantes, mesmo que seja necessário recorrer a violência e custe o que 
custar”. (Gn. 26 /06/86, p. 06) 

No entanto, os estudantes venceram essa batalha. E o resultado foi a maior 
passeata, nos anos 1960, contra a ditadura em Fortaleza. Uma manifestação que 
reuniu “padres, mães de família, deputados do MDB, operários, e populares que 
se encontravam nas ruas”. Nas manchetes, a notícia que “foi um sucesso a passe-
ata dos estudantes”, reunindo “20 mil pessoas”, um número impactante se pen-
sarmos a população da cidade, 600 mil e de estudantes, cerca de quatro mil. (Gn, 
28/06/1968, p. 04). Nas entrevistas, exaltaram o poder dos estudantes em promo-
vê-lo. Pedro Albuquerque narrou-a “como uma vitória do PC do B” naquela que 
ficou conhecida como a ‘‘Passeata dos Vinte Mil’’, mas não deixou de afirmar 
que, na sua preparação, “todos nós nos demos às mãos, AP, trotskistas, o PC do 
B, todo mundo, todos, e foi uma grande passeata.”.

 As tendências políticas conceberam-na como parte da unidade e disputa no 
MEU, forma de ampliá-lo, a encararam como essencial contra a repressão. Com a 
manifestação, no dia 27/06/68, três dias após o ‘‘massacre’’, um dia após a Passeata 
dos Cem Mil no Rio de Janeiro, tivemos um evento de possibilidade democrática, 
pela atuação dos estudantes, em que participaram inúmeros setores da população: 
“Federação dos Trabalhadores Cristãos”, “Associação Profissional dos Trabalha-
dores na Indústria de Destilação e Refinação de Petróleo do Ceará”, “Sindicato dos 
Bancários do Ceará”, “Frente de Renovação Sindical dos Comerciários”, “Sindi-
cato dos Conferentes do Ceará”, o “arcebispo de Fortaleza Dom José Delgado”, 
“vinte sacerdotes das Arquidioceses de Fortaleza’’ (Gn 28/06/68, p. 04).

O movimento estudantil foi ao limite de sua representação perante a so-
ciedade e conseguiu maciça adesão e apoio, a não participação da polícia, uma 
brecha na situação autoritária. Tivemos solidariedade e a expressão de insatisfa-
ções, com bandeiras comuns, como o caso do imperialismo em oposição à ideia 
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do nacionalismo. Antes do seu início e no seu percurso cantou-se o hino nacional, 
empunharam-se bandeiras do Brasil. Aconteceu uma canalização do evento em 
expressar expectativas. O Sindicato dos Bancários lançou um manifesto definin-
do a luta estudantil como “reação a tôda uma política dirigida por interesses es-
tranhos ao povo brasileiro, que resulta principalmente no esmagamento da classe 
trabalhadora” (Gn, 28/06/68, p. 04) A Frente de Renovação Sindical denunciou 
“a inércia dos pelegos que há 15 anos dirigem o Sindicato” e, diante dos aconte-
cimentos, a prisão dos três comerciários no “massacre”. O padre que leu o mani-
festo dos sacerdotes afirma ter saído do interior para “apoiar o movimento estu-
dantil, que acha justo, e denunciar que no sertão o povo morre de fome enquanto 
na cidade o povo morre de violência policial” (Gn, 28/06/68, p. 04). Os padres 
defendem a luta estudantil, pois era direito se manifestarem “para a construção 
do mundo que irão viver”: 

Protestamos contra as acusações de “baderna” e “agitação” 
que lhes fazem os que desejam manter privilégio e sustar mu-
danças historicamente necessárias; contra as pressões a que é 
submetida a Universidade Brasileira; a estrutura que impede 
a livre participação, a livre expressão, a livre reivindicação; 
contra as prisões de estudantes e comerciários durante as ma-
nifestações populares realizadas. (GN 28/06/68, p04)

A ‘‘passeata dos 20 mil’’ gerou espaço para alianças, bandeiras am-

plas, na abertura de possibilidades de expressão. O comentário final do 

Gazeta de Notícias, escrito anonimamente, sintetizou e participou dessas 

esperanças quando comentou seu final indo ao Clube dos Estudantes Uni-

versitários, em frente onde Juvenal Nogueira fora baleado: 

Vinte mil pessoas pararam e silenciaram por um minuto a 
um só gesto. Era noite já. Foi impressionante. E, por fim, 
chegaram ao CEU. A multidão se dispersou. Nas rodinhas 
as vozes roucas comentavam: “Vencemos. Tudo foi muito 
bom e muito bonito. Nós provamos que não somos badernei-
ros. Não houve um só incidente. As idéias vencem as armas. 
Queríamos uma Democracia assim. (Gn, 28/06/68, p. 04) 
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Portanto, o ápice do movimento estudantil foi em junho de 1968, na 

luta contra a “intervenção do imperialismo americano na educação brasi-

leira”, no “Abaixo a Ditadura”, mostrando essas denúncias explicitamente 

e as confirmando na “passeata dos 20 mil”. Essa marcha expressiva que 

percorreu da Praça do Ferreira ao CEU.

O pós-AI-5, Decreto 477 e o recomeço do que 

não era mais o mesmo: novos itinerários!

Depois da sua maior manifestação, o movimento estudantil não 

exerceu mais essa função aglutinadora. A queda do Congresso da UNE, 

em Ibiúna, interior paulista, em outubro de 1968, com a prisão de cente-

nas de universitários de todo o Brasil, com delegação cearense inclusive, 

pode ser entendida como a última tentativa dos estudantes no confronto 

com a ditadura, sendo malsucedida. Em Fortaleza, no Centro, com coque-

téis molotovs e piquetes, tivemos um dos poucos protestos no país, uma 

verdadeira batalha diante de forças policiais, e contra a repressão aos es-

tudantes no Congresso da UNE em São Paulo. (O Povo,15/10/68, p. 07)

A partir disso, muitos militantes caíram na clandestinidade, sendo vigiados 
diretamente e, apesar das organizações estudantis imaginarem novas atividades 
no início de 1969, seus planos são frustrados, sobretudo por causa do advento 
do Ato Institucional Número Cinco, o AI 5, em 13 de dezembro de 1968. De 
um lado, a ação ditatorial com medidas repressivas progressivamente duras, de 
outro, a própria incapacidade das organizações em continuarem a mobilização 
entre os estudantes. Os mecanismos de representatividade e por reivindicações 
foram esmagados. No início de 1969, ainda se tentou articular protestos, mas não 
havia espaço com as medidas de perseguição. O campo de atuação se restringiu, 
de maneira absurda, na medida em que se via o espaço estudantil como algo a ser 
‘‘depurado’’ de vez da subversão para que não ocorresse mais o ‘‘caos’’ de 1968. 
O AI-5 realizou e permitiu uma série de medidas terríveis contra os cidadãos e 
as cidadãs brasileiras, e algumas, diretamente, contra os setores da educação, tal 
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qual o decreto 477, de fevereiro de 1969, que podia expulsar sumariamente pes-
soas das escolas e faculdades. (Motta, 2014, p. 153-164)

Os estudantes não conseguem se reerguer, demorando quase uma déca-
da para novas mobilizações. Até fins dos anos 1970, tivemos as entidades es-
vaziadas, meramente formais. Algumas sem nem mais existir, como o CESC, 
e atuações veladas no cotidiano fazendo o possível (Portugal, 2008), mas que 
não conseguiram aparecer no cenário público. Existiram, no decorrer da déca-
da de 1970, resistências importantes, especialmente, culturais, como em bares, 
festivais, imprensas alternativas, educativas oriundas das Comunidades Eclesiais 
de Base, com ações cuidadosas dos movimentos, inclusive estudantis. Contudo, 
concomitantemente, de forma entranhada, existia o medo, a repressão política, a 
censura e constrangimentos privados ou estatais. Jornalistas, militantes, artistas, 
estudantes, sindicalistas, professores, cidadãos em geral podiam sofrer agressão 
policial e política, sendo que várias violências, inclusive mortes, ocorreram. 

A partir de 1976, até 1979, é que começaram ações públicas e de repercus-
são, surgindo mobilizações a partir do Movimento Feminino pela Anistia (MFPA) 
em que mulheres lideravam atividades e manifestos em defesa dos presos polí-
ticos do IPPS e pela reconstrução do estado democrático de direito. Aconteciam 
discussões implícitas sobre o fim da ditadura, em busca de projeto de sociedade 
alternativa e, desde 1978, aproveitaram o desmonte parcial do estado autoritário 
com a revogação do AI-5. No esteio do MFPA, outras ações, outros grupos con-
seguiram guarida e se articularam. (Duarte, 2012)

No fim dos anos 1970, novos itinerários. Estudantes secundaristas e uni-
versitários buscam recriar, sem sucesso, o extinto CESC, reativando grêmios e 
diretórios eliminados ou meramente formais. Primeiras tentativas de reorganiza-
ção que se relacionavam a outras lutas sociais, retroalimentadas e em construção 
constante e tateante. Ações estudantis que dialogavam com o imaginário do já 
mítico, e perdido, movimento estudantil dos anos 1960, ao mesmo tempo que 
lidavam com as perdas acumuladas e as possibilidades e pressões concretas de 
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um novo contexto.14 Tentativas que fizeram parte do caldeirão fervente, desde o 
fim dos anos 1970, para o início de 1980, nas lutas políticas contra a ditadura e os 
“coronéis do estado”, entre outras manifestações: a forte atuação das Pastorais, 
das CEBs pelos direitos humanos e contra a desigualdade social; os movimentos 
sociais do campo e das periferias contra a carestia em diversas regiões do Esta-
do, com os saques das multidões cobrando justiça alimentar; as lutas do grande 
Pirambu e diversas associações de moradores que culminaram com a Federação 
de Bairros e Favelas de Fortaleza; as duas greves de estudantes da UNIFOR (Uni-
versidade de Fortaleza). As primeiras manifestações massivas de rua do movi-
mento estudantil, no início dos 1980, e desde os anos 1960, contra o aumento de 
passagens e pela meia. 

O momento estudantil foi, nos fins dos anos 1970, “aprendendo e ensi-
nando novas lições”, até os 1980, com novas entidades concebidas, bandeiras 
parecidas e inéditas, pulsante em ser capaz de, mais uma vez, debater os rumos 
da cidade, do estado e do país. 

14 Não à toa os fóruns secundaristas de 1979/1980, em reconstrução em todo país, decidem que 1980 
será o “ano dos estudantes secundaristas” e “28 MARÇO como o Dia Nacional de Luta dos Secun-
daristas, em homenagem à morte do estudante EDSON LUÍS” (Airton Filho, 2020, p 123-124).
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Travestis, imprensa e necropolítica na 
ditadura civil-militar em Fortaleza (CE)1

Elias Ferreira Veras2

Dediane Souza3

INTRODUÇÃO

As experiências das travestis passaram a ganhar outros contornos 

na mídia da contemporaneidade. Se os enquadramentos - seguindo as re-

flexões de Judith Butler (2019) - na grande imprensa do país, até os anos 

de 1990, limitavam as travestis, com raras exceções, à criminalidade, à 

prostituição e à falsificação do gênero, a partir da década de 1990, obser-

vamos uma diversificação nas construções narrativas e imagéticas públi-

cas acerca das travestilidades. A campanha “Travesti e Respeito”, lançada 

1 Texto elaborado a partir das pesquisas realizadas pelo/a autor/a em: Souza, Dediane. Dando o nome: 
Eu e Dandara na construção de narrativas de humanidades de travestis em Fortaleza-Ce a partir de um 
recorte do Jornal O Povo, defendida no Programa Associado de Pós- Graduação em Antropologia, 
Centro de Humanidades, Universidade da Integração Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira, 
Universidade Federal do Ceará (UFC), em 2022, sob a orientação de Kleyton Rattes; Veras, Elias 
Ferreira. Travestis: carne, tinta e papel. Curitiba: Appris. 2019.

2  Gay cis branco, professor dos cursos (Licenciatura e Bacharelado) de História e do Programa de 
Pós-Graduação em História (PPGH), da Universidade Federal de Alagoas (UFAL) e coordenador 
do Grupo de Estudos e Pesquisas em História, Gênero e Sexualidade (GEPHGS). Lattes: http://
lattes.cnpq.br/9237266972750779. E-mail: elias.veras@ichca.ufal.br 

3  Travesti negra, doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PP-
GAS), da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). Lattes: http://lattes.cnpq.
br/5102821782806671. E-mail: dediane.souza@gmail.com 
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em 2004, e o doutoramento da cearense Luma Andrade, em 2012, a pri-

meira travesti doutora do Brasil, são marcos importantes desse processo 

de alargamento de sentidos e significados políticos, que pode ser explica-

do, dentre outros fatores, pelas lutas do movimento de travestis e transe-

xuais no Brasil. 

Na pesquisa realizada em 2022, Dediane Souza, pesquisadora tra-

vesti cearense e uma das autoras deste capítulo, analisou como o caso 

Dandara Katheryn, travesti brutalmente assassinada na periferia de For-

taleza, em 2017, foi tratado pelo jornal O Povo. Dediane mostra como 

esse acontecimento tomou uma centralidade no debate público, fazendo 

pensar no extermínio das travestis. As notícias veiculadas no periódico 

cearense sobre o assassinato revelam elementos importantes da negação 

da humanidade de Dandara Katheryn. Paradoxalmente, ao tentar huma-

nizar Dandara, o jornal a desumaniza, naquilo que há de central na exis-

tência das travestis: o nome, observa a pesquisadora. O Povo nega o nome 

“Dandara Katheryn”, ou seja, sua autonomeação, não reconhecendo, des-

se modo, o fundamental nas concepções e práticas das travestis em seus 

sentidos e destinos de existência. Seu nome não só é ignorado na extensa 

cobertura realizada pelo jornal, também é apagado, por meio do uso do 

sobrenome “Santos”.

Diante desse cenário, vale indagarmos: Quem reclama os corpos das 

travestis? Quem reivindica seus corpos? Os corpos das travestis, que são 

objetificados por uma indústria do fetiche, alimentada pelo capitalismo, 

são também descartados em locais públicos (ruas, praças, terrenos bal-

dios, rios e lagos), demonstrando que se tratam, sob a ótica travestifóbica, 

de corpos que não merecem viver (Judith Butler, 2019). 

Ao interseccionar essa realidade com o debate racial, vale invocar o 

pensamento de Aimé Césaire (1978), intelectual martinicano, para refle-

tir os contextos de violência que a população negra ainda enfrenta, pro-

cessos que são frutos de uma sociedade colonizada. As mulheres negras, 

jovens e a população de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais, 



121A DITADURA MILITAR NO CEARÁ: UM BALANÇO HISTORIOGRÁFICO • 

Queer, Intersexos, Assexuais, Pansexuais e Não Binaries (LGBTQIAPN+) 

são as maiores vítimas desse sistema de extermínio, letal, sobretudo, com 

os corpos das travestis negras periféricas. Estamos de acordo com Césaire, 

quando denuncia os contextos coloniais e afirma: “uma sociedade civiliza-

da que se revela incapaz de resolver os problemas que o seu funcionamen-

to suscita, é uma civilização decadente (...) uma civilização que prefere 

fechar os olhos aos seus problemas mais cruciais, é uma civilização enfer-

ma” (Césaire, 1978, p. 13). 

De igual modo, as noções de biopoder e soberania desenvolvidas 

por Michel Foucault (2018), filósofo francês, também são fundamentais 

para a discussão que realizamos neste texto sobre o direito à vida e à mor-

te das travestis e transexuais no Brasil. Para esse autor, enquanto o direito 

de Soberania é o de fazer morrer ou de deixar viver, com a biopolítica ins-

tala-se um novo direito: o direito de fazer viver e de deixar morrer, meca-

nismo de poder que transpassa a tecnologia disciplinar do corpo (Michel 

Foucault, 2009). 

Ora, ainda que as travestis sejam enquadradas na mídia contempo-

rânea de modos mais diversos, permanece a construção de estruturas tra-

vestifóbicas, marcas de um contexto que, em diálogo com o camaronês 

Achille Mbembe, denominamos tempo necropolítico. De acordo com esse 

intelectual, a necropolítica busca sistematicamente “a destruição material 

dos corpos e populações humanas julgados como descartáveis e supérflu-

os” (Mbembe, 2018, p. 41).  

Neste capítulo, partimos do assassinato de Dandara, em 2017, ao 

mesmo tempo em que retomamos as produções discursivas sobre as tra-

vestis na grande imprensa de Fortaleza da década de 1980, a fim de pro-

blematizarmos a permanência de estruturas discursivas nas quais travestis 

são enquadradas como não humanas. Tal recorrência, gostaríamos de argu-

mentar, é um dos efeitos contemporâneos do dispositivo travesti. Na capi-
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tal cearense, situa-se historicamente na passagem da década de 1970 para 

1980, momento em que o país está imerso em uma ditadura civil-militar.

Tanto a negação do sobrenome de Dandara, o “Katheryn”, quanto 

o modo como as travestis foram enquadradas na imprensa cearense nas 

décadas de 1970/1980, conforme historiciza4 Elias Veras, historiador gay 

cearense, também autor do presente texto, são marcas importantes do es-

tado necropolítico na existência das travestis. 

Dispositivo do estigma travesti

[As pessoas dizem] - “Ah, você foi travesti no passado!” Eu 
não fui travesti, não. Eu fui veado de vestir roupa de mulher 
e tá na rua! De estar fazendo ponto! Eu fui e não nego! Agora 
tem uma coisa: eu nunca fiz isso pra sobrevivência. Nunca 
roubei pra viver!5

Só eu que tive coragem de virar travesti. Mas, como se diz, 
virei travesti não do dia pro outro. [...] Eu passei a ser tra-
vesti de verdade foi no primeiro programa que eu fiz. Foi 
quando eu comecei a decidir que eu ia virar travesti, que eu 
era travesti.6

Ser travesti não é somente frequentar o “Baile dos Enxutos”, 
ser engraçado, ai, ai, ai, ti, ti, ti. Existe, fundamentalmente, o 
lado sério e humano. Já disseram até que travesti veste roupa 
de mulher porque gosta de aparecer, sobressair, o que não é 
verdade. Cada um tem o direito de ser aquilo que melhor lhe 
convém, e isso deve ser respeitado.7

O primeiro trecho em destaque faz parte da narrativa de Bianca so-

bre o tempo (ditadura civil-militar) em que se travestiu em Fortaleza. Ao 

contar sua história, ela não se identificou como “travesti de peito”, mas 

como “veado de vestir roupa de mulher”. Ainda que Bianca tenha perfor-

4 Pesquisa de doutorado realizada entre 2011 e 2015, no Programa de Pós-Graduação em História 
Cultural da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), sob as orientações de Roselane Neckel 
e Joana Maria Pedro, que deu origem ao livro Travestis: carne, tinta e papel (Appris, 2019).

5 Entrevista realizada por Elias Veras, em 17 de fevereiro de 2011.

6 Entrevista realizada por Elias Veras, em 29 de agosto de 2013.

7 “Os travestis da vida”. Close, jun. 1981, p. 44.
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mado a travestilidade, usado hormônios e utilizado nome social, ela não 

se identificou como travesti.

A citação seguinte foi retirada de uma fala de Thina Rodrigues, tra-

vesti cearense ativista fundadora da Associação de Travestis do Ceará 

(ATRAC).8 Thina condicionou seu processo de “virar travesti” às trans-

formações corporais, proporcionadas pelo uso de hormônios e pela apli-

cação de silicone. Thina se considerava uma “travesti de verdade”.

O último trecho faz parte de uma entrevista que Roberta Close, mo-

delo transexual brasileira, concedeu à revista Close. Na entrevista, então 

com 20 anos, Roberta se reconheceu como travesti, ao contrário do que 

ocorreria, anos depois, na revista Playboy (Veras, 2019). 

Bianca, Thina e Roberta têm mais em comum do que, a princípio, 

podemos imaginar. Suas experiências e (des)identificações com a per-

formatividade travesti foram atravessadas pelo dispositivo do estigma 

(Veras, 2019), rede heterogênea de discursos e práticas que atualizou (e 

continua atualizando), em torno das travestis, antigas   associações   entre   

homossexualidade-patologia   e   travesti-criminalidade.

Compreendemos o dispositivo do estigma travesti como estratégia 

cisheterormativa (Letícia Nascimento, 2021) atravessada pela interseccio-

nalidade de gênero, raça e classe (Patrícia Hill Collins; Sirma Bilge, 2021), 

que constitui a economia dos mecanismos de poder, saber e produção 

de subjetividades no tempo farmacopornográfico (Paul Preciado, 2018)/

tempo necropolítico, que, em parte, correspondem ao período da ditadura 

civil-militar no Brasil, cujos efeitos se fazem presentes nos dias de hoje.

Para realizar a análise genealógica da produção do estigma travesti, 

inseparável da própria emergência do sujeito travesti público-midiatiza-

do, escavamos os discursos da imprensa cearense de 1970/1980, relacio-

nando às peculiaridades dos enunciados produzidos em Fortaleza com a 

8 Thina Rodrigues, natural de Brejo Santos - Ce, travesti, negra e ativista dos direitos humanos de tra-
vestis no Ceará, faleceu em 29 de junho de 2020, na cidade de Fortaleza, em decorrência da COVID 
19, aos 57 anos.
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produção discursiva sobre a performatividade travesti que circulava na-

cionalmente no mesmo período.

Quais foram as relações de poder-saber que produziram o sujeito 

travesti estigmatizado no momento mesmo em que a performatividade 

travesti designava um novo sujeito? Quais foram os atributos associados às 

travestis que foram produzidos como marcas estigmatizadas? Quais foram 

os contradiscursos travestis elaborados na denúncia desse estigma?

O termo estigma foi transformado em categoria de análise sociológi-

ca por Erving Goffman (2012), sociólogo canadense, na década de 1960, 

sendo bastante difundido nas ciências sociais brasileiras. Entre os gregos, 

o termo foi utilizado para se referir às marcas corporais através das quais 

se procurava evidenciar algo de extraordinário ou de mau sobre quem as 

apresentava. Os sinais no corpo, que poderiam ser feitos com corte ou 

fogo, indicavam que uma pessoa (escravizado, criminoso ou traidor) de-

veria ser evitada, especialmente, em lugares públicos. Na Era Cristã, dois 

níveis de metáfora foram acrescentados ao termo: o primeiro, religioso, 

referia-se a sinais corporais de “graça divina”; e o segundo, médico, cor-

respondia às marcas corporais de “distúrbio físico” (p. 11-13). 

Em Goffman, o termo faz referência a um “atributo profundamente 

depreciativo” que, através de uma “linguagem de relações”, de “exigên-

cias” e de “expectativas normativas”, estigmatiza alguns sujeitos, provo-

cando descrédito, vergonha e marginalidade, ao mesmo tempo em que 

confirma a “normalidade” de outros. “Assim, deixamos de considerá-lo 

[o sujeito estigmatizado] criatura comum e total, reduzindo-o a uma pes-

soa estragada e diminuída. Tal característica é um estigma, especialmente, 

quando seu efeito de descrédito é muito grande” (p. 15). Para o sociólogo, 

“acreditamos que alguém com estigma não seja completamente humano”.

Todavia, ainda que Goffman estivesse preocupado com as experiên-

cias dos sujeitos estigmatizados, o mesmo não se perguntou sobre os me-

canismos de produção do estigma. O autor deu pouca atenção às normas 
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sociais que produziram, na garota “desesperada”, cuja impactante carta 

abre seu livro, o desejo de se matar por ter nascido sem nariz. 

Neste capítulo, o termo estigma não aparece como categoria expli-

cativa naturalizada como em Goffman, mas, como palavra que, ao ser as-

sociada, no período analisado, à performatividade travesti, necessita ser 

historicizada e problematizada. Para tanto, retomamos o conceito de dis-

positivo, conforme pensado por Michel Foucault, que o definiu como: 

[...] um conjunto decididamente heterogêneo que engloba 
discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões 
regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados 
científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. 
[...]. O dispositivo é a rede que se pode tecer entre estes ele-
mentos (Michel Foucault, 2010, p. 244)

Se o dispositivo surge para atender a uma urgência, como apontou 

Foucault, o disposto do estigma travesti está indissociável da emergên-

cia público-midiática desses sujeitos e, de modo geral, dos gêneros e das 

sexualidades dissidentes no período da ditadura civil-militar. Sua função 

estratégica foi produzir um sujeito perigoso, que legitimou e justificou as 

relações de poder cisheteronormativas, que atravessaram os corpos, so-

bretudo, negros, pobres e periféricos que performavam o feminino. Se o 

dispositivo do estigma travesti respondeu a uma necessidade histórica, foi 

a de proteger a ordem rígida do gênero e disciplinar da cidade – ameaçadas 

não apenas pela “Nova República”, mas pelas novas feminilidades. 

Os dispositivos são máquinas de fazer ver e falar (Gilles Deleuze, 2015). 
O corpo nu de Roberta Close nas publicações masculinas hétero-orientadas;  as 
narrativas de Bianca e de Thina; assim como as reportagens dos jornais O Povo 
e Diário do Nordeste sobre a ocupação dos espaços públicos de Fortaleza pelas 
travestis em 1980, mas também, a cobertura do jornal O Povo do assassinato 
de Dandara, em 2017, compõem as “curvas de visibilidade” e os “regimes de 
enuciabilidade” do dispositivo do estigma travesti e seus atravessamentos inter-
seccionais - no passado e no presente - , que ganhou formas de ver e de falar no 
tempo farmacopornográfico/tempo necropolítico. Se a ditadura civil-militar foi 
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oficialmente finalizada em 1985, como aparece na historiografia, o tempo farma-
copornográfico/tempo necropolítico não para de se atualizar no contemporâneo, 
lembrando-nos o que restou da ditadura. 

A imprensa foi um instrumento fundamental na construção e pro-

dução do estigma travesti. Das/Nas páginas da grande imprensa de For-

taleza, emergiu um sujeito travesti “perigoso” e “marginal”, associado às 

“desordens” (roubos, brigas, assassinatos e aids) na cidade. Ainda que os 

jornais O Povo e Diário do Nordeste tenham dado destaque à Rogéria, Ro-

berta Close e Jani Di Castro, travestis famosas nacionalmente na segunda 

metade do século XX, a maioria das suas reportagens relacionou a perfor-

matividade travesti à criminalidade.

As notas transcritas abaixo informam a maneira como as travestis, 

principalmente, as pobres e pretas, surgiram na grande imprensa da capi-

tal cearense:

Agentes da Delegacia de Furtos e Roubos detiveram na ma-
drugada de ontem vários travestis que perambulavam pela 
cidade, visando identificar aquele que seria o assaltante da 
Casa Andrade, de onde levou, em companhia de um parcei-
ro, a importância de trezentos mil cruzeiros. Entre os detidos, 
todas as atenções se voltavam para as Valérias, uma loura e 
outra morena, identificadas como [optamos por não repro-
duzir os nomes masculinos publicados na reportagem. 
Grifo do/a autor/a]. Pela manhã todos os travestis, depois 
de serem mostrados à caixa da Casa assaltada, foram postos 
em liberdade. Nenhuma tinha a aparência da assaltante (O 
Povo, 28 jan. 1984, Plantão da Polícia, p. 13).

F. V. S [optamos por utilizar somente as iniciais do nome. 
Grifo do/a autor/a], residente na Rua General Sampaio, 
466, foi atingida a golpe de garrafa desfechado pelo travesti 
conhecido por Paulinha. O fato verificou-se ontem de ma-
drugada, na Praça José de Alencar. A vítima recebeu medica-
ção de urgência na Assistência Municipal. (O Povo, 22 maio 
1984, Plantão da Polícia, p. 8).

Com três tiros de revólver, [optamos por não reproduzir 
o nome masculino publicado na reportagem. Grifo do/a 
autor/a], a “Fernanda”, sem residência fixa, matou o baiano 



127A DITADURA MILITAR NO CEARÁ: UM BALANÇO HISTORIOGRÁFICO • 

Carlos Cícero Andrade, natural de Salvador, 36 anos, com 
quem vivia maritalmente. Ele fugiu. O crime ocorreu ante-
ontem à noite, no interior de um bar, à avenida Duque de 
Caxias, 839, Térreo do Edifício Jalcy Avenida, área bastante 
frequentada por travestis e boêmios. (O Povo, 15 set. 1989, 
Polícia, p. 14A)

A ambiguidade travesti aparece nas notícias acima como prática sus-

peita. Na notícia sobre a prisão das Valérias, a “aparência” foi utilizada como 

parâmetro de reconhecimento e (pré) julgamento, o que justificou, de for-

ma naturalizada, a inserção das travestis no rol da criminalização. Tal jul-

gamento fez parte do exercício policial e da sua força no aparato social e 

jurídico, indício de uma sociedade profundamente hierarquizada que cria 

as diferenças baseadas na aparência para transformá-las em estigma.

As travestis apareceram ainda sem direito à fala ou a uma história 

que não fosse a  do crime no qual estiveram enredadas. Se Paulinha apare-

ceu na imprensa, foi unicamente como a travesti que agrediu F. V. S. com 

um golpe de garrafa; o jornal não falou nada sobre a mesma. Na entrelinha 

de tal omissão se esconde a ideia de que, ao não serem reconhecidas como 

humanas, as travestis, principalmente, pretas e pobres, não tiveram direi-

to ao protagonismo do verbo ou a uma biografia, ao final, a uma vida. So-

mente as que possuíam uma “ambiguidade perfeita” ou as que buscaram 

se afastar da prostituição, na sua maioria, brancas e de classe média, como 

Roberta Close e Rogéria, tiveram direito a uma história de vida, ainda que 

também atravessada pelo dispositivo do estigma.

A condição precária das travestis é estruturada no pressuposto de 

que suas vidas não são passíveis de luto. Como aponta Judith Butler: 
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[...] Nós não nascemos primeiro e em seguida nos tornamos 
precários; a precariedade é coincidente com o próprio nasci-
mento (o nascimento é, por definição, precário), o que quer 
dizer que o fato de uma criança sobreviver ou não é impor-
tante, e que sua sobrevivência depende do que poderíamos 
chamar de uma “rede social de ajuda”. É exatamente porque 
um ser vivo pode morrer que é necessário cuidar dele para 
que possa viver. Apenas em condições nas quais a perda tem 
importância o valor da vida aparece efetivamente. Portanto, 
a possibilidade de ser enlutada é um pressuposto para toda 
vida que importa [...] (Judith Butler, 2015, p. 32). 

Alinhado/a com esse pensamento de Judith Butler, gostaríamos de 

argumentar que a categoria identitária e política travesti no Brasil situa-se 

em um contexto de violência e violação de direitos. Por isso, essas vidas 

são colocadas em condição de vulnerabilidade à morte, à ausência de po-

líticas públicas de garantia de cidadania e de proteção à vida, conjunto 

de direitos historicamente negado pelo estado brasileiro. Ainda que não 

tenham surgido no período da ditadura civil-militar, essas condições de 

vulnerabilidade e precariedade são diversificadas e intensificadas pela po-

lítica sexual da ditadura (Renan Quinalha, 2017). 

Na imprensa, a associação entre travesti e criminalidade era tal que, 

numa reportagem do Diário do Nordeste, onde é contada a história da tra-

vesti Valéria, o jornalista Odosvaldo Portugal Neiva lembrou que, “‘com 

um grande espaço nas calúnias’ policiais (o termo é de Valéria), os traves-

tis chegam à imprensa local através dos escândalos. Travestis presos com 

maconha – uma delas” (1984, p. 3). O jornalista escreveu que a primeira 

reação de Valéria, ao se deparar com a reportagem do periódico, foi afir-

mar: “Vocês só procuram a gente pra falar de crise, quem matou ou mor-

reu. Nosso trabalho, pouco interessa”.

Assim como as notícias, as fotografias de travestis que os jornais de 

Fortaleza ilustravam nas matérias publicadas, constituíram as tecnologias 

de saber-poder, engendrando sentidos à performatividade travesti. Não 

por acaso, Valéria, a travesti entrevistada por Neiva, recusou ser fotogra-
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fada: “por questões de segurança, meu filho, fotos não. Pode fotografar 

qualquer travesti. A história é a mesma”.

Diferentemente das fotografias coloridas das travestis que enfeita-

vam as edições de carnaval da revista Manchete, uma publicação de circu-

lação nacional famosa, na segunda metade do século XX, e das imagens 

que destacavam a sensualidade de Roberta Close, nas revistas masculinas, 

o enquadramento mais comum das travestis na imprensa de Fortaleza fo-

ram seus retratos estampando as colunas policiais dos jornais.

Compôs o enquadramento predominante das travestis, na grande 

imprensa da capital cearense, durante a ditadura civil-militar, o reforço 

da ambiguidade e a ambiguidade pensada como disfarce, com fins crimi-

nosos, em notícias, imagens e legendas. As fotos em preto e branco, feitas 

durante a prisão das travestis, trazem uma legenda contendo o nome mas-

culino, seguido do nome feminino das travestis entre aspas. 

Figura 1: Valérias

Fonte: O Povo, 28 jan. 1984, p. 13. Acervo: BPGMP.
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Figura 2: Patrícia

Fonte: Diário do Nordeste, 19 de abril de 1985, p.12. Acervo: BPGMP.

As fotografias de travestis publicadas nas seções policiais dos jor-

nais O Povo e Diário do Nordeste funcionaram como tecnologia de vigilân-

cia e de regulação, indispensáveis para a formação e legitimação de um 

poder-saber sobre o gênero, o sexo, o corpo e os espaços da cidade no 

tempo farmacopornográfico/tempo necropolítico. Mais do que evidência 

jurídica e/ou médica, as imagens atuaram como produtoras da ideia de 

perigo, medo e ameaça associados às travestis.

Elas foram tomadas como ameaças ao ordenamento do gênero e da 

cidade, ao mesmo tempo em que emergem como novo sujeito. Em defe-

sa do modelo rígido de gênero, cambaleante com as críticas feminista e 

homossexual, desde o final dos anos de 1960; e disciplinar da cidade, em 

crescente processo de urbanização na década de 1970, foi produzido um 

sujeito travesti-perigoso, que deveria ser evitado, temido, regulado, encar-

cerado e assassinado e/ou inserido como estigmatizado. 
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A imprensa não apenas descreveu a performatividade travesti que 

emergia como nova identidade na passagem da década de 1970 para 1980, 

mas também atuou no processo histórico de fabricação de sua visibilidade 

público-midiática-estigmatizada. Os dois jornais mais lidos da capital cea-

rense não somente testemunharam e registraram a aparição dessas sujei-

tas, como atuaram como dispositivo de controle, perseguição e censura às 

sexualidades e gênero dissidentes (Paulo Souto Maior, Fábio Ronaldo da 

Silva, 2021; Elias Veras, Roberta Sodó, 2024).

Contradiscursos travestis

A imprensa também foi apropriada por algumas travestis para de-

nunciar a perseguição policial que sofriam cotidianamente. Desse modo, 

se por um lado a grande imprensa produziu um sujeito travesti marginal, 

ela também foi atravessada pela produção de contradiscursos produzidos 

pelas próprias travestis. Dito de outro modo, os jornais O Povo e Diário do 

Nordeste não foram apenas instrumentos de operacionalização do dispo-

sitivo do estigma, como mostramos, foram ainda, lugar de fratura desse 

dispositivo. 

A prisão de gays e de travestis, em setembro de 1988, divulgada no 

jornal Diário do Nordeste na reportagem “Gays denunciam perseguição da 

PM no Centro” é reveladora da violência e da perseguição policial que al-

vejaram a vida desses sujeitos, mesmo depois da ditadura civil-militar. Ela 

reporta um evento ocorrido, dias antes, nas boates da “Passarela”, o “maior 

reduto homossexual”, localizada na Avenida Duque de Caxias, Centro de 

Fortaleza. Na madrugada de 11 de setembro de 1988, um contingente da 

Polícia Militar invadiu, expulsou e prendeu travestis, transformistas e gays 

que participavam do desfile para a escolha da “Miss Playboy Gay”, na bo-

ate Feitiço. O jornal descreveu o episódio como uma “verdadeira caçada”. 

Gays e travestis detidos pela polícia naquela madrugada, afirmaram, em 

entrevista ao jornal, nunca terem sofrido tanto preconceito e perseguição.
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Uma das travestis entrevistadas contou que “os militares não que-

rem nem saber, levam logo presos os travestis, mesmo nós sendo cidadãos 

comuns, como quaisquer outros. Afinal de contas, os direitos de todos não 

são iguais?”. Outra, apresentada na reportagem como “a serpente do Pra-

zer à Noite”, reconheceu: “Essa caçada é terrível. Durante os meus anos de 

batalha nas ruas da vida, posso dizer que a perseguição agora é grande. Pra 

mim, acho que a polícia está querendo mostrar serviço, pois não justifica 

tamanha repressão”.

As operações policiais, comuns em muitas capitais do Brasil na épo-

ca da ditadura e mesmo no período de redemocratização (Luiz Morando, 

2015; Rafael Ocanha, 2014; Kleber Simões, 2021; Elias Veras, 2024), re-

ceberam considerável atenção da grande imprensa, no Ceará não foi dife-

rente. Essas operações tiveram como alvo, sobretudo, as travestis pretas 

e pobres que ocupavam os espaços públicos das cidades (Céu Cavalcanti, 

Roberta Brasilino Barbosa, Pedro Paulo Gastalho Bicalho, 2018; Helena 

Vieira, Yuri Fraccaroli, 2018; Veras, 2019; Helena Vieira, 2023).

A reportagem feita pelo Diário do Nordeste, assim como o destaque 

dado às denúncias das travestis contra a perseguição policial pelo jornal, 

revelam também a gênese de outros lugares de enunciação na impren-

sa conquistados pelas travestis. Enquanto a maioria dos gays, travestis e 

transformistas manteve o anonimato ou apareceu na matéria utilizando 

um pseudônimo, Thina Rodrigues, que na época assumia o sobrenome 

“Turner”, em homenagem à Tina Turner, famosa cantora norte-america-

na, foi a única a revelar seu nome e a dar permissão para ser fotografada.9 

Durante o episódio do último dia 11, a “Miss Simpatia 88”, 
Tina Turner, 25 anos, comerciário, nunca passou por uma 
situação tão vexatória – “Ficamos expostos ao público como 
se fôssemos prisioneiros de guerra.  Percorremos as ruas da 
cidade, até a Central de Polícia, e lá dentro eles (os policiais) 

9 Esse evento apareceu nas narrativas posteriores de Thina Rodrigues como fundador de sua militância 
travesti. Nessas narrativas, Thina elegeu sua prisão, em 1988, como “marco” para o seu ingresso na luta 
pelos direitos das travestis no Ceará. Ver: Juliana da Justa Frota Coelho (2006); Ed Borges (2014); 
Elias Veras (2019).
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nos obrigaram a desfilar debaixo de porrada. (Diário do Nor-
deste, 23 set. 1988, p. 17).

Thina permitiu ser fotografada ao lado de outra travesti, tendo, ao 

fundo, um outdoor com a imagem de um policial, acompanhada da seguin-

te frase: “Para você este é um rosto amigo. Para os marginais é a face da 

lei”. Ironicamente, a peça publicitária fazia parte de uma campanha do 

Governo do Estado do Ceará para melhorar a imagem da polícia perante 

a opinião pública.

Figura 3: A coragem da verdade

Fonte: Diário do Nordeste, 23 set. 1988, p. 17.

Thina deixava claro que a polícia não protegia as travestis, pelo con-

trário, as travestis que ocupavam as ruas eram alvos de constantes violên-

cias por parte da polícia. Se, ao considerar-se uma “travesti de verdade”, 

ela deslocou o dispositivo do estigma que  produziu  a performatividade 

travesti como ameaça, ao denunciar a perseguição policial no Diário do 
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Nordeste, ela fraturou o mesmo dispositivo e o enquadramento da  “tra-

vesti  marginal”. Desse modo, Thina não apenas protagonizou o verbo, ela 

o fez instrumento de denúncia e de resistência. 

Sobre o episódio da prisão na Duque de Caxias, Thina recordou: 

Na sexta feira [logo após a publicação da reportagem], você 
só via os camburões vasculhando os pontos [onde os ho-
mossexuais e travestis costumavam frequentar] atrás de nós 
duas.  Eles [policiais] levavam a foto pra saber quem eram. 
[...] eles ficavam caçando a gente pra gente explicar, porque 
eles negavam tudo que a gente falou, entendeu?10

Afirmando ainda: “Eu tive coragem de falar”.

Considerações finais

A negação do sobrenome de Dandara na cobertura do seu assassi-

nato realizada pelo jornal O Povo, em 2017, e o modo como as travestis 

foram enquadradas na imprensa cearense nas décadas de 1970/1980, são 

marcas do dispositivo do estigma travesti, que dentre outros efeitos tra-

vestifóbicos, nega a humanidade das travestis. Esse mecanismo cishete-

rormativo configura-se historicamente como estratégia de poder,  saber  e  

produção  de  subjetividades, presente e atuante ainda hoje.

Quando continuamos não tendo nenhuma legislação aprovada no 

Congresso Nacional do Brasil, que garanta o direito à vida dessa popula-

ção ou que proteja seus corpos, tal ausência na construção de estratégias 

de proteção às identidades travestis é uma amostra do descompromisso 

com suas vidas.

A Rede Trans, organização nacional da sociedade civil de defesa dos 

direitos da população de travestis e mulheres trans, criada em 2009, em 

dossiê publicado anualmente sobre os assassinatos de travestis e transexu-

ais, aponta questões importantes, algumas já expostas neste capítulo, para 

10 Entrevista realizada por Elias Veras, em 8 de janeiro de 2011.
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pensar os contextos de necropolítica enfrentados por travestis e pessoas 

trans no Brasil. De acordo com a Rede, existe um apagamento da popu-

lação trans no Censo do IBGE, que contribui para aumentar a violência 

contra essas pessoas; não existem dados oficiais sobre crianças e adoles-

centes trans no país e nem sobre a aplicabilidade do ECA e a ação dos 

Conselhos Tutelares em casos de violência motivada por transfobia; exis-

te uma lacuna quanto à população indígena trans que leva à invisibilização 

da comunidade; a maioria dos assassinatos de travestis, homens e mulhe-

res trans aconteceram em vias públicas; no que concerne à apuração dos 

fatos, percebe-se uma omissão do Estado frente a estes casos, quando não 

culpabilizam a própria vítima pelo seu assassinato. O dossiê destaca que a 

transfobia é “resultado da desigualdade social e da exploração capitalista. 

Ela é estrutural e o seu combate não deve ser isolado e sim articulado na 

luta contra todas as opressões” (Tathiane Aquino Araújo; Sayonara Naider 

Bonfim Nogueira, 2022, p.43). 

Com o fim da ditadura, as promessas da “Nova República” e, apesar 

dos avanços e conquistas do movimento de travestis e transexuais orga-

nizados, o dispositivo do estigma continua operando no cotidiano, na im-

prensa e em outras instituições do país. Nosso compromisso ético, políti-

co, existencial permanece sendo o de combatê-lo.
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Figura 1 - imagens de mensagens que circularam no dia 04 de janeiro de 2023, quatro dias antes da tenta-

tiva do golpe de 08 de janeiro de 20232

Não faz muito, maus brasileiros, tudo envidaram para que as forças 

do mal, impelidas de ventos sinistros, seriamente, ameaçavam os funda-

mentos mestres de nossa liberdade. Seria a nação dividida, aniquilada, a 

sua gleba manchada do sangue dos irmãos, cidades arrasadas, seus campos 

devastados. É que os vendilhões da Pátria, a serviço das potências de foice 

e martelo, urdiram, às ocultas, a trama da nossa escravidão3 

Os dois extratos distam cinquenta e um anos, mas trazem em suas 

estruturas discursivas enunciados que se perpetuaram na República Bra-

sileira, como possibilidade de fraturar a ordem do Estado Democrático de 

Direito tendo como desculpa o espectro do comunismo a ameaçar as liber-

dades democráticas. Ao mesmo tempo, é possível identificar a inversão das 

narrativas, uma vez que são os golpistas que se dizem defender a democra-

cia e as liberdades, a exemplo do que ocorreu em 08 de janeiro de 2023.

Naquela data, milhares de pessoas vestidas com roupas camufladas e 

verde-amarelas pediram “intervenção militar já” para que as “Forças Arma-

2 Jornal O GLOBO, 05 de janeiro de 2024. Disponível em: https://infograficos.oglobo.
globo.com/politica/cronologia-golpistas-atacam-congresso-planalto-stf-brasilia.html?_
ga=2.215811799.1168369541.1716934282-1523861730.1710761993 . Acesso em: 28 mai 2024.

3 Mensagem do General Oscar Jansen Barroso, 04 de setembro de 1972, á população do Ceará em cadeia 
de emissoras de televisão e reproduzida no Jornal O POVO no dia seguinte. APUD: MELO, 2006.
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das salvem o nosso país”, o que nos evidencia que as ações civis e militares, 

dos anos de 1970, conseguiram influenciar as gerações daquele momento 

e dos tempos futuros, como assim prenunciavam os defensores do regime 

militar, a exemplo do General/Presidente Médici em seu discurso, de 07 de 

setembro de 1972, reproduzido em diversos jornais país afora, a exemplo 

do Tribuna do Ceará citado, conforme citado por Melo (2006, p. 134):

Nossos sacrifícios, influindo nas gerações de hoje, influirão, 
ainda, com maior intensidade, nas gerações futuras. 

Assim como fomos beneficiados do patriotismo daqueles 
que fizeram a Independência para que fôssemos hoje uma 
nação soberana, de nós depende, que a multidão incalculável 
dos compatriotas que nos há de suceder encontre um país 
amadurecido e poderoso, capaz de contribuir para a solução 
dos grandes problemas que afligem o mundo. 

O presente artigo dialoga com as pesquisas que desenvolvi durante 

o mestrado realizado no Programa de Pós-Graduação em História Social 

da Universidade Federal do Ceará (UFC), no ano de 2006. Um novo con-

tato com a documentação utilizada e a própria dissertação possibilitam 

ampliar a compreensão de anos atrás, agora com novos referenciais teó-

ricos e metodológicos, a exemplo do conceito de “dispositivo” de Michel 

Foucault, entendido como:

Um conjunto decididamente heterogêneo, que comporta 
discursos, instituições, arranjos arquitetônicos, decisões 
regulamentares, leis medidas administrativas, enunciados 
científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas, em 
resumo: do dito, tanto quanto do não dito, eis os elementos 
do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer 
entre esses elementos (Foucault, 2014, p. 45)   

Assim, intento traçar os fios do dispositivo da cultura cívica dos es-

paços escolares e não escolares que se constituiu nos anos de 1970, duran-

te o regime civil-militar (1964-1985), cujos resquícios são perceptíveis 

nos movimentos golpistas defensores da intervenção militar, como saída 

para o que eles consideram problemas nacionais atualmente. 
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A observação dos condutos discursivos nos indica um intenso mo-

vimento, nos anos de 1970, que buscava registrar e transmitir às gerações 

daquele momento e posteriores uma memória coletiva que se aproximas-

se, ao máximo, da vida cotidiana em substituição ao pensamento insti-

tucionalizado dos historiadores nas produções acadêmicas. Formou-se, 

assim, uma ampla rede de comunicação entre indivíduos, notadamente re-

presentantes do Estado Brasileiro e diversos grupos sociais, principalmen-

te empresariais ou ligados a estes, que passaram a interpretar o passado no 

presente, tendo como referencial as expectativas de futuro. Criou-se, as-

sim, um grande consórcio que passou publicamente a dar interpretações, 

gerar significados e capital simbólico de uma história e de uma memória 

cívica que tenderia a ser convertida “num assunto de pessoas comuns em 

situações vitais cotidianas que, pressionadas pelas condições exteriores 

de vida, entram em acordo umas com as outras e se asseguram de si mes-

mas no modo de memoração” (Rüsen, 2014, p. 95)   

A escola e a educação teriam, neste sentido, um papel decisivo. Os 

espaços escolares, mas não somente, deveriam produzir conteúdos a se-

rem levados publicamente à sociedade para constituírem diretamente 

uma história orientadora da práxis social, cujo caminho seria possível 

mediante a formação de uma consciência histórica, entendida aqui como 

“forma da consciência temporal humana, na qual a experiência do passa-

do enquanto história é interpretada para o presente” (Rüsen, 2014, p. 97). 

Neste caso, uma consciência histórica perpassada pela cultura cívica.

Destaque-se que essa cultura cívica não acaba com o fim da dita-

dura civil-militar, o que pode ser percebido pelas diversas manifestações 

golpistas envoltas nessa cultura cívica, como denunciam as imagens ini-

ciais dessa escrita.  Da mesma forma, não se pode atribuir ao regime sua 

criação, a exemplo do que se passou com a disciplina de Educação Moral 

Cívica (EMC), para alguns pensada como sendo “uma nova disciplina para 

preencher o ‘vácuo ideológico’ deixado na mente dos jovens para que não 
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fosse preenchido pelas insinuações ‘materialistas e esquerdistas’” (Cunha 

e Góes. Apud, Melo, p. 22). 

Embora criada a partir do Decreto-Lei de 12 de dezembro de 1969, 

a EMC tem suas origens no início da República, quando já era exigida nos 

programas das “matérias” a serem ensinadas no 1° e 6° Anos do curso 

secundário como Instrução Moral e Cívica, devendo constar: 

noções positivas dos deveres do cidadão na família, na esco-
la, na pátria e em tôdas (sic) as manifestações do sentimento 
de solidariedade humana, comemorações das grandes datas 
nacionais, dos grandes fatos da história pátria e universal, 
homenagens aos grandes vultos representativos das nossas 
fases históricas e dos que influíram decisivamente no proces-
so humano (Decreto Nº 16.782 A – de 13 de Janeiro de 1925, 
conhecida como Reforma Rocha Vaz)

Foi a partir dessa longa duração da educação escolar brasileira fun-

dada na Educação Moral e Cívica que trabalhei a ideia de construção de 

uma Cultura Cívica Escolar nos anos de 1970, notadamente por ocasião 

das comemorações do sesquicentenário da independência. Assim, a partir 

de documentos como recortes de jornais, discursos proferidos por repre-

sentantes militares, empresariais e de outros setores, imagens, propostas 

curriculares, dentre outros, é possível identificar determinadas formas 

de sentir, agir, pensar e representar a cultura cívica durante a Ditadura 

Civil-Militar. Pode-se compreender que havia um projeto de indução a 

uma cultura nacional, aqui entendida como “um discurso – um modo de 

construir sentidos que influencia e organiza tanto nossas ações quanto 

a concepção que temos de nós mesmos” (Hall, 2006, p. 50). Neste caso, 

fundada na moral cívica. 

O que tínhamos, portanto, nas ações e práticas escolares, empresa-

riais, de sindicatos, do Estado etc. era uma produção de sentidos com vistas 

ao culto à “nação” e sua história em busca de uma identidade cívica e moral: 

“estes sentidos estão contidos nas estórias que são contadas sobre a nação, 

memórias que conectam seu presente com seu passado e imagens que dela 
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são construídas” (Hall, 2006, p. 51). Na prática do dia a dia eram valores a 

serem fortalecidos e outros a serem redefinidos socialmente ou mesmo ex-

cluídos, tendo diversos segmentos da sociedade participado deste processo. 

Acordar cedo para celebrar a pá-

tria e seu passado grandioso

As escolas foram um dos principais, se não o principal, instrumento 

de construção e fortalecimento da cultura cívica nos anos de 1970, mere-

cendo destaque as comemorações do sesquicentenário da independência 

em 1972. A campanha dos cento e cinquenta anos da independência ga-

nhou notoriedade principalmente nas aulas de Estudos Sociais, Educação 

Moral Cívica (EMC) e Organização Social e Política (OSPB), seguindo as 

orientações/determinações do governo federal. Não por acaso, durante o 

governo do General Emílio Garrastazu Médici, formou-se um consórcio 

cívico que envolvia o governo federal, a Assessoria Especial de Relações 

Públicas (AERP), criada em 1968 para ser o principal órgão de propagan-

do do governo, o Ministério da Educação e Cultura e a Comissão Nacional 

de Moral e Cívica (CNMC), criada em 1969 para 

influenciar e convocar a cooperação, para servir aos objeti-
vos da Educação Moral e Cívica, das instituições e dos ór-
gãos formadores de opinião pública e de difusão cultural, 
inclusive jornais, revistas, editoras, teatros, cinemas, esta-
ções de rádio e de televisão; das entidades esportivas e de 
recreação; das entidades de classe e dos órgãos profissionais; 
e das empresas gráficas e de publicidade (Art. 5°. § 2° Alínea 
d. Brasil, Decreto-Lei N° 869 de 12 de setembro de 1969)

A considerar o que ocorreu no Ceará, os objetivos do consórcio e 

da CNMC foram contemplados com bastante eficiência. Diversos órgãos, 

associações, empresas, entidades, instituições etc. adeririam à propaganda 

oficial do governo sobre o civismo, notadamente ao longo do ano do Ses-

quicentenário.  “As comemorações se constituíam de atividades esportivas, 
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desfiles militares e estudantis, pronunciamentos, solenidades hinos, ban-

deiras, demonstrações bélicas, festas em vias públicas e em clubes privados, 

conferências, palestras, mensagens, tiros, canhões” (Melo, 2006, p. 96).

Sem dúvidas, o ápice das comemorações foi o dia 07 de setembro 

de 1972. Naquele dia, as crianças e adolescentes das escolas brasileiras, 

nas mais variadas cidades, de Norte a Sul e de Leste a Oeste, acordaram 

cedo, calçaram seus sapatos conga ou kichute, vestiram a farda cuidado-

samente passada a ferro no dia anterior e se deslocaram para os locais das 

comemorações. Alguns levaram o caderno “Avante” com as fotografias da 

Transamazônica na capa, símbolo do desenvolvimento e da propaganda 

de segurança nacional do regime. O caderno seria uma ótima cola na hora 

de cantar os hinos da independência e nacional reproduzidos na contra-

capa e no verso da capa. Uniformemente vestidos em suas fardas impeca-

velmente limpas, deveriam desfilar semelhante aos pelotões militares em 

fileiras perfeitamente alinhadas em ritmos exatamente iguais ao som das 

marchinhas e dobrados executados pelas bandas militares e das próprias 

escolas, perante as principais autoridades civis e militares, nas principais 

avenidas de suas cidades.

Os jornais do dia não falaram de outra coisa. Na capa do Jornal O 

GLOBO, a Manchete sobre o “Massacre de Munique: mobilização mundial 

contra o terrorismo”, apesar de estar em letras maiores, se perdia em meio 

às diversas outras manchetes como: “Entregue a Caetano4 a Ordem do 

Mérito5”, “brilhou no céu da pátria nesse instante o sol da liberdade”, ou 

“A independência confirmada”.

No mesmo jornal, havia, ainda, um encarte exclusivo sobre a inde-

pendência, o editorial e muitos artigos de opinião destacando a temática 

da Independência. Nem mesmo as empresas deixaram de seguir o padrão 

4 Marcelo Caetano, então Presidente do Conselho de Ministros de Portugal.

5 Segundo o Art. 1º do regulamento da Ordem Nacional do Mérito, a ordem foi criada pelo Decre-
to-Lei nº 9.732, de 4 de setembro de 1946, com o fim de galardoar os cidadãos brasileiros que, por 
motivos relevantes, se tenham tornado merecedores do reconhecimento da Nação e os estrangeiros 
que, ajuízo do Governo, sejam dignos desta distinção.
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da independência como a propaganda do Restaurante “O bigode do meu 

tio”, que fazia o chamado: “7 de setembro vai ser o DIA DA CRIANÇA no 

Bigode do Meu Tio. Depois da parada, enquanto a família almoça, todo 

mundo vai se divertir com o CIRCO DO Zé CARIOCA”. (O GLOBO, 7 de 

setembro de 1972, p. 2).

Às escolas somavam-se as emissoras de rádio, os jornais e a televisão 

na intensa propaganda referente ao Sesquicentenário como uma continui-

dade ao feito historicamente construído como “heroico”, como destaca o 

Jornal O GLOBO no encarte especial do 7 de setembro, O JORNAL DA IN-

DEPENDÊNCIA, como tivesse sido publicada à época: “São Paulo, 7 de se-

tembro de 1822 (Urgente) – um moço de 24 anos, nascido em Portugal, às 

margens do Ipiranga, acaba de declarar o Brasil independente de sua pátria 

de origem.... O gesto histórico se deu às margens de um pequeno riacho, o 

Ipiranga...” (O GLOBO, encarte, 7 de setembro de 1822/1972).

No Ceará, o Jornal Tribuna do Ceará, do dia 1° de setembro de 1972, 

trazia na capa a imagem alusiva ao início da semana de comemorações 

com o hasteamento da bandeira pelo coronel Adauto Bezerra, governador 

em exercício, e o general Oscar Jansen Barroso, comandante da 10° Re-

gião Militar, na Praça do Ferreira. Cada festa, cada ritual, cada desfile com 

a presença de militares de alta patente, reforçava as palavras do Presiden-

te/General Médici proferidas na Vila Militar, por ocasião do aniversário 

da tomada de Monte Castelo, em 21 de fevereiro de 1970:

O País estava lentamente sofrendo uma cisão interna, dividin-
do-se entre uma minoria comuno-subversiva (...) e a grande 
maioria (obrigando as Forças Armadas a intervir para interrom-
per o processo de subversão e evitar a desagregação e o caos... 

Essa trágica situação, cujo flagrante foi lavrado em 31 de 
março de 1964, vem sendo resolvida com a firmeza de um 
trabalho persistente no duplo sentido de corrigir e recuperar 
os prejuízos do passado e do projetar o irresistível futuro da 
grande nação brasileira. (Médici, 1970, p. 28-29)       
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Os discursos e manifestações, que antecederam o Sete de Setembro 

de 1972, demonstram que havia um projeto de construção de sentidos nas 

diversas dimensões das comemorações que “podem ser entendidas como 

formas de orientação cultural, nas quais e com as quais os seres humanos 

experimentam, motivam e normatizam, legitimam e criticam, transmitem 

e modificam a sua práxis vital individual e coletiva” (Rüsen, 2014, p. 103).

No Jornal Tribuna do Ceará, da época, era possível encontrar uma 

coluna de um certo Dom Camilo. Nesta coluna, no dia 24 de abril de 1972, 

portanto poucos dias depois da comemoração do 180° aniversário de 

morte de Tiradentes, vinham diversas alusões à importância de iniciar 

as comemorações do sesquicentenário a partir do 21 de abril. Fazia-se, 

assim, uma linha de continuidade entre os dois “heróis”, tendo sido o pri-

meiro precursor de Dom Pedro I, uma vez que Tiradentes havia levantado 

a bandeira da Liberdade (Libertas Qua Será Tamn) – Liber-
dade ainda que tardai e fez de Vila Rica seu quartel general. 
E tinha objetivos patrióticos o movimento encabeçado por 
TIRADENTES conquistar a independência, livrado o Bra-
sil do jugo da Corte Portuguesa. (Jornal Tribuna do Ceará, 
1972, p. 3).

Era comum os jornais usarem as mesmas táticas de grafar os nomes 

dos “heróis da pátria”, em letras caixa alta, para chamar atenção, já que ou-

tros recursos gráficos mais atuais não eram disponíveis. A indução de uma 

possível ligação do movimento do alferes com o do príncipe é absolutamen-

te questionável, pelo menos por dois aspectos. Primeiro que Dom Pedro era 

herdeiro da família real que havia decretado a pena de morte para Tiraden-

tes, segundo porque a chamada Inconfidência Mineira foi um movimento 

local, voltado especificamente para Vila Rica e a região das Minas Gerais, ao 

contrário do que pretendia o príncipe herdeiro da coroa portuguesa. 

As narrativas de um continuum histórico que interligava os heróis do 

panteão nacional se repetiam sempre. O General Médici foi muito além de 

“Dom Camilo”. No dia 22 de abril, o Jornal Tribuna do Ceará reproduziu 

o discurso do General/Presidente sobre as comemorações de 21 de abril. 
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Segundo o General, as chamadas “manifestações nativistas ensinaram as 

sucessivas gerações”. Os olhares deveriam voltar-se para os “que começa-

ram a se afirmar como brasileiros na expulsão do estrangeiro invasor, para 

os Guararapes, para Negreiros, Camarão e Henrique Dias”. 

Médici recorria a uma narrativa histórica construída ao longo do Se-

gundo Reinado. Um patriotismo anacrônico elaborado nas publicações do 

Instituto Histórico e Geográfico do Brasil, na segunda metade do século 

XIX, presente, por exemplo, no livro de Joaquim Manuel de Macedo, Li-

ções de História do Brasil. Segundo Mattos, as narrativas sobre as guerras 

flamengas permitiam:

evidenciar a formação da nacionalidade. Por meio delas, 
além de ser sublinhada a função civilizadora da guerra – pro-
piciadora, por exemplo, da aproximação entre as ‘três raças’ 
formadoras do povo brasileiro, sob a égide do elemento 
branco que organizara e comandara a resistência – consti-
tuía-se uma memória em torno dos fatos, símbolos, locais e 
personagens identificadores do Brasil os quais não apenas se 
contrapunham aos maus brasileiros como Calabar -, como 
também a uma memória e a uma história a exaltar os feitos e 
valores provinciais, sempre propícios à exaltação do federa-
lismo. (Mattos, 1988, p. 43)   

O General reforçava mais uma vez o discurso da democracia racial 

presente nos livros didáticos que sempre se referiam à luta pela expulsão 

dos holandeses como um “movimento nativista” fundador de um senti-

mento de amor à pátria chamada Brasil, apesar dessa nem existir, bem 

como a ideia de que as raças se uniram para lutar contra os estrangeiros, 

no caso “os holandeses”. Calabar, assim como os comunistas, não poderia 

ser perdoado. Da mesma forma, a festa do sesquicentenário deveria ser 

um momento de celebração à “consciência patriótica e a vocação para a 

fraternidade e a paz”(Discurso do general presidente reproduzido no Jor-

nal Tribuna do Ceará, 22 de abril de 1972, p. 06).

A comemoração mais significativa ficou por conta da chegada dos res-

tos mortais de Dom Pedro I ao Brasil, fazendo uma grande turnê pelas capi-
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tais do país, passando por Fortaleza, em 9 de julho de 1972, e chegando ao 

Museu do Ipiranga exatamente no dia 7 de setembro do mesmo ano. Afinal, 

São Paulo era não só “o berço do Brasil independente, a cidade era também – 

e mais do que nunca – o coração econômico do país, a expressão do Milagre 

Brasileiro. E a cidade não parava. Era preciso velar, cuidar do herói morto, mas 

era preciso também festejar o progresso” (Cordeiro, 2012, p. 55).  

Vale lembrar que o Presidente Jair Bolsonaro, em 2022, por ocasião 

das comemorações dos duzentos anos de independência, tentou repetir o 

feito de 1972, trazendo ao Brasil o coração do Imperador que, pela primeira 

vez, depois de 187 anos, deixou a capela-mor da igreja de Nossa Senhora da 

Lapa, na cidade do Porto, para uma rápida “visita” ao Brasil. Todavia, não 

teve grande repercussão esperada, tão logo terminaram as comemorações 

o coração do imperador retornou a Portugal e a imprensa deu pouca visi-

bilidade, sequer divulgando os nomes das “autoridades” portuguesas que 

acompanharam a urna com o órgão do primeiro imperador brasileiro.

No Ceará, quem ocupou o lugar de herói local e nacional foi o Ge-

neral Humberto de Alencar Castelo Branco, para quem foi construído o 

mausoléu anexo ao Palácio da Abolição, sede do governo. Ali, encontram-

-se até hoje os restos mortais de Castelo Branco, primeiro general presi-

dente da ditadura, e de sua esposa. Contraditoriamente, temos o mausoléu 

de um ditador ao lado de um Palácio da Abolição, o que tem gerado nos 

últimos tempos controvérsias e questionamentos. 

As festas alusivas ao Sesquicentenário iniciadas com o 21 de abril fo-

ram feitas simultaneamente em diversas praças de bairros da capital cea-

rense, uma forma de descentralizar e permitir uma maior participação da 

sociedade de forma geral, especialmente as camadas mais pobres, como na 

praça Marcílio Dia, Messejana; José Bonifácio, Pirambu; Matriz do Mucuri-

pe; Mallet, Mondubim; e Matriz; além da Praça do Ferreira e Bandeira, Cen-

tro; e no Centro Comunitário, Henrique Jorge (Melo, 2006, p. 106). 

Os desfiles, apresentações teatrais, hasteamentos de bandeiras, 

dentre outras atividades iam impregnando e sendo incorporados pela 
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sociedade, constituindo o que chamo aqui de “dispositivo”, ao me apro-

priar do pensamento de Michel Foucault: “leis, atos, falas ou práticas que 

constituem uma formação histórica... O próprio discurso é imanente ao 

dispositivo que se modela a partir dele” (Veyne, 2014, p. 54).

Nem mesmo a arquitetura urbana escapava ao dispositivo da cultura 

cívica, a exemplo da construção dos Centros Comunitários em diversos 

bairros pobres das grandes cidades do país. O Centro Comunitário Cesar 

Cals (nome de um dos coronéis que governaram o Ceará durante o regime 

militar) contava em 1972 com 5 mil associados, que poderiam usufruir da 

piscina, dos cursos de balé, de diversas modalidades esportivas em qua-

dras e campo de futebol, além de cursos de formação para bombeiros hi-

dráulicos, eletricistas, datilografia, dentre outros.

Em Fortaleza, além das festividades nos bairros, a grande apoteose do 

“Dia de Tiradentes”, em 1972, foi o Ginásio Paulo Sarasate que recebeu, se-

gundo os jornais da época, 15 mil pessoas, entre estudantes e trabalhadores, 

que se acotovelavam para ver os voos rasantes dos aviões da Força Aérea 

Brasileira (FAB), lançando bandeiras e panfletos alusivos às comemorações 

do dia. O dispositivo mistura, portanto: “vivamente, coisas e ideias (entre 

as quais a verdade), representações, doutrinas, e até mesmo filosofias, com 

instituições, práticas sociais, econômicas etc” (Veyne, 2014, p. 57) 

A festa cívica de Tiradentes teve de tudo, execução de marchinhas 

tocadas pela Banda Presidente Humberto de Alencar Castelo Branco, do 

Colégio Profissionalizante Padre João Piamarta, no Ginásio Paulo Sarasa-

te; missa campal com a presença do governador Cesar Cals que se somava 

às 3 mil pessoas; encenações teatrais que assemelhavam Tiradentes à ima-

gem de Jesus Cristo, enquanto dos prédios eram arremessados panfletos 

com dados biográficos de Tiradentes e Dom Pedro I, papel picado e fitas 

verde-amarelas. Por fim, todos tiveram que parar para acompanhar o dis-

curso do General/presidente nas redes de televisão e emissoras de rádio. 

As comemorações e festejos à pátria foram se efetivando em práticas 

cotidianas que criavam uma estética simbólica e afetiva ao verde-amarelo 
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de uma história que se tornava “imediatamente visível, audível, palpável, 

vivencial com todos os sentidos”, porém em um processo de embeveci-

mento e fantasia que, aos olhos de hoje, pode ser motivo “de lamentação 

e reflexão, de comoção, de fascinação ou de indignação moral” (Rüsen, 

2014, p. 115-116).

O setor privado não se eximiu das festividades. O Clube Náutico 

Cearense, frequentado pelas famílias mais abastadas da cidade, iniciou as 

festividades cívicas da Independência em 25 de março, data alusiva à abo-

lição da escravidão no Ceará. Naquele 25 de março de 1972, foi aceso o 

fogo olímpico na cidade de Redenção (nome em alusão à abolição). No 

dia 20 de abril, atletas do Clube Náutico iniciaram a condução do fogo 

olímpico para a cidade de Fortaleza, onde foi montada uma vigília cívica 

para receber o fogo e, posteriormente, conduzi-lo ao Palácio da Abolição. 

Ao chegar ao Palácio, a tocha foi recebida pelo governador Coronel César 

Cals que procedeu o acendimento da pira olímpica no Palácio, que perma-

neceu acesa até as 18h15 do dia Sete de Setembro daquele ano. 

As festividades envolveram entidades patronais e trabalhadoras, 

sendo destaque em diversas cidades, como Senador Pompeu, Sobral, Cra-

to e Crateús. Sempre em alusão ao Sesquicentenário, o 1° de maio foi 

comemorado por sindicatos de ambas as partes, sempre se destacando 

a harmonia e a solidariedade entre estado, trabalhadores e patrões. No 

Sindicato dos Empregados do Comércio, a abertura se deu com o discurso 

do presidente do Tribunal Regional do Trabalho. Nos jornais da época, é 

possível encontrar a programação, ao longo dos meses, entre o Primei-

ro de Maio e o Sete de Setembro: programa supletivo voltado para o tra-

balho; direitos e deveres dos trabalhadores na Constituição; concurso de 

redação; Por que industrializar; cursos de datilografia; shows de artistas 

locais; inauguração da sede do Sindicato dos Trabalhadores da Indústria 

de Extração de Óleos Vegetais e Animais do Ceará; exibição de slides so-

bre Higiene e Segurança do Trabalho; inauguração da Praça 1° de Maio, 
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na Avenida Aguanhambi, de onde deveriam partir os desfiles do Sete de 

Setembro, dentre outros (Melo, 206, p. 111-112).

Clubes de futebol, quartéis militares, emissoras de rádio e televisão, 

jornais, empresas, sindicatos, todos se envolveram nas grandes mobili-

zações, seguindo os ritos do regime militar e da cultura cívica com suas 

festas, alegorias, símbolos e representações. Os jornais passaram a “Sema-

na da Pátria” divulgando propagandas do estado e das grandes empresas 

locais. Em Fortaleza, o Jornal Tribuna do Ceará circulou com a propagan-

da do “governo da confiança”, slogan do estado, destacando pombas que 

voavam em direção ao sol com as palavras em destaque: “BRASIL: PAZ, 

AMOR E LIBERDADE”, juntamente com os símbolos do sesquicentenário. 

Assim, como os governos estaduais, federal e municipais, as empre-

sas particulares não deixaram por menos, afinal, “o discurso não é susten-

tado apenas pela consciência, mas por classes sociais, interesses econômi-

cos, normas, instituições e regulamentações” (Veyne, 2914, p. 58). 

A Ceará Motor, uma das principais revendedoras de carro, veiculou 

sua logomarca nos jornais ladeada dos símbolos do sesquicentenário; a 

Mesbla, rede nacional que em Fortaleza era a principal loja de magazine 

da cidade, divulgava propaganda destacando seu patrocínio ao fusca e cor-

cel cupê que participavam do Raly da Independência entre os estados do 

Ceará e Piauí, com o slogan “é lutando pelo progresso que se constrói o 

brasil (sic)” (Melo, 2026, p. 116-117); a Varig, empresa de aviação, estam-

pou nos jornais seus agradecimentos às 28 principais personagens que, 

segundo a propaganda, foram os principais responsáveis pela liberdade 

brasileira, dentre eles os inconfidentes, padres, republicanos, monarquis-

tas e escravagistas.

Considerações finais 

Os exemplos aqui citados são apenas alguns de uma grande lista 

que demonstra a organização das festas cívicas durante a ditadura Civil-
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-Militar com vistas à constituição de uma cultura cívica que justificasse o 

presente como resultado de um passado glorioso de grandes heróis e das 

grandes batalhas reforçadas pelos Generais golpistas que comandavam o 

país. Construía-se um discurso histórico de legitimação do presente numa 

espécie de teatro nacional que buscava envolver todos os atores da na-

ção num espetáculo harmonioso, capaz de superar as diferenças de classe, 

gênero e raça numa linha de continuidade entre o passado e o presente 

apontando para um futuro “grandioso”. No futuro como no passado e no 

presente, o “país que ia pra frente” era representado nas grandes obras 

como a Transamazônica e a Ponte Rio-Niterói, ou mesmo no Ceará a cons-

trução do Estádio Plácido Aderaldo Castelo, conhecido como Castelão. 

Na idealização de personagens como Tiradentes e Dom Pedro I, em 

representações que percorriam as ruas das capitais, desfiles escolares e 

militares, contava-se uma história ao público que ia assimilando o senti-

mento de progresso, de ordem e do sacrifício que cada um deveria fazer 

em prol da Pátria e da harmonia da Nação, reforçando-se assim o lema do 

“Brasil: ame-o ou deixe-o”. 

As marchinhas referentes às “praias do Brasil ensolaradas, que a 

mão de Deus abençoou”, composição de Dom e Ravel, cantada pela banda 

“Os Incríveis”, que se disseminou nos quatro cantos do país, fortaleciam o 

sentimento de identidade com uma Nação que as crianças cantavam nos 

desfiles cívicos ou mesmo em casa, ao acordar, escutando ao pé do rádio: 

“eu te amo, meu Brasil, eu te amo”. Afinal, ninguém segurava a “juventude 

do Brasil” do desenvolvimento e da segurança nacional, pouco importan-

do o que ocorria nos corredores das sedes do Destacamento de Operações 

de Informações - Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI) ou 

nos corredores dos quartéis e delegacias de polícia, longe dos holofotes 

das festas do sesquicentenário. 
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História e memória sobre o golpe e a 
ditadura no Ceará: o caso do jornal O Povo 

João Teófilo1

Introdução

Este texto buscará mostrar as aproximações do jornal cearense O 

Povo com a ditadura militar implantada com o golpe de 1964. Durante 

o período ditatorial, o O Povo era o jornal de maior circulação no estado 

do Ceará, e seus proprietários eram figuras proeminentes na política lo-

cal, e que também estabeleciam alianças no cenário político nacional. Sua 

atuação esteve marcada pela defesa dos valores que nortearam o golpe e 

a ditadura, embora ao longo desse período tenha havido atritos pontuais 

com o regime. Pretende-se evidenciar como o jornal O Povo atuou du-

rante o golpe, mas também em outros momentos do regime, diante de 

temas como AI-5, anistia, abertura política e a campanha Diretas Já. Esse 

percurso investigativo buscará evidenciar não apenas aquilo que foi ex-

presso nas páginas do jornal, através de editoriais e colunas, mas também 

1  Professor da Universidade do Estado de Minas Gerais (UEMG). Doutor em História pela Uni-
versidade Federal de Minas Gerais (UFMG). É pesquisador do Laboratório de História do Tempo 
Presente (LHTP/UFMG) e do Núcleo de Ensino, Pesquisa e Extensão em História e Memória 
(NEPEHM/UEMG). É autor do livro Nem tudo era censura: imprensa, Ceará e ditadura militar, 
fruto de sua dissertação de mestrado, que foi financiada com recursos do CNPq. Lattes: http://lattes.
cnpq.br/6948602516395385 E-mail: joaoteofilo.hist@gmail.com  
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as articulações políticas reais entre o jornal, seus proprietários e o regime 

ditatorial. Entende-se que estamos diante de um agente político que não 

apenas informou a sociedade sobre os acontecimentos daquele período, 

mas que atuou como ingrediente do processo histórico, sendo responsável 

por constituir o arco de alianças que deu sustentação ao golpe e à ditadura. 

Os acontecimentos políticos que marcaram o golpe de 1964 e a dita-

dura militar têm, aos poucos, encontrado espaço em outras historiografias 

que não a produzida no eixo Rio de Janeiro-São Paulo. Isso evidencia a 

preocupação em buscar compreender esses eventos históricos a partir de 

uma perspectiva que não se restrinja aos centros de poder do nosso país, 

uma vez que estamos diante de eventos complexos que afetaram, por mais 

de duas décadas, todo o território nacional, em maior ou menor propor-

ção. Não advogo com isso a feitura de uma “história regional”, na acepção 

mais simplista do termo, mas a necessidade de pensar esses eventos de 

maneira articulada, em que micro e macro possam estabelecer as devidas 

conexões de modo a compreender a complexidade do objeto em estudo. 

Mas, de igual maneira, a necessidade de trazer para o debate historiográfi-

co outras histórias e outras memórias, com seus personagens e suas ques-

tões, refinando nossa compreensão sobre o tema.

Assim como em outros estados, o Ceará também foi palco de acon-

tecimentos que evidenciam o alcance da política repressiva da ditadura. 

Mas igualmente foi palco de articulações políticas que demonstram que as 

oposições e os apoios ao regime não ficaram restritos aos grandes centros 

urbanos brasileiros. A história da ditadura comporta outros atores e ce-

nários que oferecem possibilidades de análise instigantes, tanto na capital 

quanto no interior, como atestam, no Ceará, os trabalhos lançados nas 

duas últimas décadas (cf. Bezerra, 2004; De Farias, 2007; Duarte, 2009; 

Rabelo Filho, 2014; Teófilo, 2019). 

Dito isso, este texto trará para o debate a respeito da imprensa bra-

sileira durante o golpe e a ditadura um personagem importante para com-
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preender essa história no Ceará: o caso do jornal O Povo, um dos princi-

pais periódicos, em circulação desde 1928. Trata-se do jornal cearense 

mais antigo ainda em circulação, sendo, no estado, o veículo impresso de 

maior evidência durante a ditadura. 

Interessa a esta discussão compreender como esse jornal se posicio-

nou em relação ao golpe de 1964 e a algumas questões ligadas à ditadura, a 

exemplo do Ato Institucional n. 5, o AI-5, editado em 13 de dezembro de 

1968, atentando para a memória que posteriormente o jornal buscou for-

jar sobre sua atuação durante esse período. Farei isso não somente a partir 

daquilo que foi publicado nas páginas do O Povo, mas também buscando 

evidenciar as ligações existentes entre seus proprietários e editores com 

os sujeitos que estiveram no comando do país durante a ditadura.

Para o contexto estudado, a imprensa oferece subsídios importantes 

tanto porque ela se constitui como sujeito histórico ativo e, portanto, obje-

to de investigação, e também porque permite mapear posições no campo 

liberal, além de traduzir a complexidade do processo de construção da 

memória social sobre o período (Napolitano, 2017). 

O Povo: um jornal “político e revolucionário”

O jornal O Povo foi fundado por Demócrito Rocha e Paulo Sarasate 

em 7 de janeiro de 1928, na capital cearense, Fortaleza. Durante o período 

ditatorial, o jornal conseguiu se consolidar como um dos maiores jornais 

cearenses, servindo muitas vezes de parâmetro para outras publicações 

da capital, que se baseavam quase que integralmente em seu noticiário 

(Vidal, 1994). 

No contexto ditatorial, o O Povo assumiu a posição de um jornal 

“político e revolucionário”, ou seja, sua identidade esteve claramente ar-

ticulada ao projeto de poder em curso naquele momento. Em editorial de 

janeiro de 1974, publicado por ocasião dos seus 46 anos de fundação, o 

jornal se colocou para os seus leitores nestes termos:
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Político e revolucionário, eis uma tradição do O POVO. Não 
haveria de faltar agora com a sua simpatia e o seu apoio à 
Revolução de 64, pelos princípios que a nortearam e pelos 
objetivos que se propôs. Não abdica, porém, do direito de 
sugestão, crítica e discrepância, mas o exercita sem ânimo 
de contestação. Porque a intenção que o move é o da cola-
boração e seu desejo é o de que a Revolução alcance as suas 
metas econômicas, sociais e políticas, institucionalizando-se 
definitivamente e ingressando no estado de Direito a que to-
dos almejamos.2 

O apoio ao golpe e a ditadura era explícito, estando o jornal afinado 

aos princípios “revolucionários”, demonstrando publicamente o seu cola-

boracionismo. Embora afirme que não abdica da crítica e da discrepância, 

procura deixar claro a partir de qual lugar isso ocorre, ou seja, não é o da 

contestação, como para a afirmar que eventuais críticas à ditadura não 

significam se opor ao projeto de poder imposto pelo golpe de 1964.

Para melhor compreender esse papel de “jornal revolucionário”, 

interessa evidenciar quem eram os proprietários do jornal e seus jorna-

listas, e o que significavam na correlação de forças da política cearense, 

mas também nacional, naquele contexto. Paulo Sarasate, um de seus fun-

dadores, é uma figura central para esse entendimento. Político ligado à 

União Democrática Nacional (UDN), partido político fundando em 1945, 

de orientação conservadora, pelo qual foi governador do Ceará entre 1955 

e 1959, além de deputado estadual e federal e senador. Além disso, era 

amigo próximo de Castelo Branco, primeiro general presidente. Tamanho 

era o seu prestígio que Castelo pretendia nomeá-lo governador do Ceará, 

algo não concretizado em razão de problemas de saúde enfrentados por 

Sarasate. Diante de tal infortúnio, o nome do novo governador cearense, 

que àquela altura substituiria o coronel Virgílio Távora, foi uma indicação 

de Sarasate (De Farias, 2012). 

Paulo Sarasate, que ocupou o cargo de diretor-presidente do O Povo 

até 1968, ano de sua morte, mostrou-se um ardoroso defensor do golpe e 

2 O Povo, 08/01/1974, p. 3.
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da ditadura. Era uma figura política influente, sendo um dos articulado-

res políticos que costurou apoios à ditadura no Ceará e protagonista da 

fundação da Aliança Renovadora Nacional (Arena) no estado, partido de 

sustentação à ditadura fundado a partir da imposição do bipartidarismo, 

ao qual se filiou após a extinção da UDN (Rabelo Filho, 2014).  

Com a morte de Sarasate, a presidência do jornal foi ocupada por 

Creusa Rocha, que ficou no cargo até 1974. Após este ano, a presidência 

foi ocupada por Albanisa Rocha Sarasate, viúva de Paulo e ex-primeira-

-dama do Ceará, onde ficou até o ano de 1985. Albanisa, durante o tempo 

em que esteve à frente do O Povo, buscou manter as alianças políticas esta-

belecidas por seu marido anos antes, não se afastando dos círculos da elite 

cearense e mesmo nacional. O próprio jornal, em diversas ocasiões, no-

ticiou encontros de sua diretora-presidente com figuras ligadas ao estado 

ditatorial. É possível citar encontros com o general João Baptista Figueire-

do e o ministro Armando Falcão, e também com governadores cearenses, 

a exemplo dos coronéis Adauto Bezerra, Virgílio Távora e César Cals. Este 

último, por ocasião da inauguração da nova sede do jornal, afirmou que o 

O Povo era um espaço acolhedor para todos aqueles que chegaram “(...) à 

função pública por vontade da Revolução de março de 1964”.3 Afora isso, 

o jornal também noticiou a presença de Albanisa em missa comemorativa 

ao aniversário da “revolução”, na qual se deixou fotografar cumprimen-

tando autoridades militares (Teófilo, 2019). Ou seja, prestigiar o regime e 

seus representantes era algo que não se fazia apenas nas páginas do jornal, 

uma vez que estamos falando de situações concretas que se refletiam nas 

publicações. Em outras palavras, não se trata apenas de discurso jornalís-

tico, de palavras impressas, mas de laços reais exercidos no cotidiano da 

política.  

Em relação ao governo do coronel Virgílio Távora, que esteve à fren-

te do executivo estadual por dois mandatos (1963-1966 e 1979-1982), im-

3 O Povo, 07/01/1974, p. 1.
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porta mencionar sua relação próxima com o jornal O Povo. Durante o perí-

odo em que foi governador, o jornal se beneficiou de maneira significativa 

com verbas publicitárias oriundas do governo estadual, que chegaram a 

representar 60% de seu faturamento. Távora foi articulador de uma “mo-

dernização conservadora” no Ceará, sendo essa “febre desenvolvimentis-

ta” bastante positiva para o jornal, ao ponto de, segundo a jornalista Már-

cia Vidal, passar a desempenhar “o papel de autêntico porta-voz oficial do 

governo Virgílio Távora” (1994, p. 91). Ainda de acordo com Vidal,

Ao final da administração Virgílio Távora, o saldo era extre-
mamente positivo para o jornal “O Povo”. A instalação do 
telex, o aumento de sua circulação em torno de 20%, a intro-
dução de inovações gráficas e as pesquisas que o colocavam 
como o jornal mais lido do Ceará, deixavam-no numa posi-
ção privilegiada diante dos outros veículos de comunicação 
(...) (Ibidem, p. 91-92). 

Além de Albanisa Sarasate na presidência, a gestão do jornal era 

composta, em parte dos anos 1970 e 80, da seguinte forma: José Raimun-

do A. Costa, José Caminha Alencar Araripe e Demócrito Rocha Dummar 

eram diretores; Nivardo S. Cabral era diretor industrial; Oswaldo Lima 

Jr era diretor comercial; e José Caminha Alencar Araripe era também 

diretor editor. Quanto a esse último, vale mencionar que anteriormen-

te foi vereador e prefeito interino de Fortaleza pela UDN, presidente da 

Associação Cearense de Imprensa (ACI), e em 1964 chegou a participar 

do ciclo de estudos da Associação dos Diplomados da Escola Superior de 

Guerra (ADESG). Esses ciclos, que reuniam intelectuais defensores dos 

ideais golpistas de 1964, tinham como objetivo disseminar para uma elite 

civil as doutrinas da Escola Superior de Guerra (ESG) (Da Silva, 2012).  

Durante as décadas de 1970 e 1980, o jornal irá se consolidar como 

Empresa Jornalística O POVO Ltda, vivenciando um processo de expansão 

que se expressa pela construção de uma nova sede, o Edifício Demócrito 

Rocha, pela modernização de sua estrutura através da compra de novos 

equipamentos, pelo aumento do seu número de páginas e pela criação de 
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representações comerciais em estados como Rio de Janeiro, São Paulo e 

Minas Gerais, além da inauguração de uma sucursal em Brasília, no ano de 

1975. Seu público leitor não se restringia a seu estado de origem, sendo o 

jornal comercializado em estados como Rio Grande do Norte, Piauí, Ma-

ranhão, Bahia, Pará, Pernambuco, Rio de Janeiro, São Paulo, Amazonas e 

Distrito Federal. 

As vinculações político-partidárias dos proprietários do jornal O 

Povo são sintomáticas do lugar que o jornal buscou ocupar no contexto 

ditatorial, qual seja, o de um jornal “político” e “revolucionário”. Não por 

acaso, sobretudo durante as eleições estaduais, o jornal, publicamente, 

defendia os ideais arenistas, ao passo que sempre manteve um tom crí-

tico à atuação do Movimento Democrático Brasileiro (MDB), partido de 

oposição à ditadura, no contexto estudado. Ou seja, estamos diante de um 

jornal que teve como marca o proselitismo político, defendo os interesses 

de uma elite política vinculada à UDN e, posteriormente, à Arena.

O jornal O Povo diante do golpe e da ditadura

Nesta parte, interessa compreender os posicionamentos do jornal O 

Povo em relação ao golpe de 1964 e à ditadura. Para tal, buscarei mostrar 

como questões centrais foram tratadas pelo jornal, a exemplo do próprio 

golpe, e também temas como AI-5, anistia, abertura política e eleições di-

retas para presidente da República. Haja vista não ser possível aprofundar 

outras questões em razão das limitações de um texto desta natureza, os 

temas escolhidos dão conta de atender aos propósitos deste texto, apreen-

dendo a essência da postura do jornal.

Juntando-se a outros representantes da grande imprensa brasileira, 

a exemplo dos jornais O Globo, Correio da Manhã e Estadão, o jornal O Povo 

foi favorável à deposição de João Goulart. Para o jornal, aquele evento sig-

nificou a “salvação” do Brasil diante da iminência do “perigo comunista”. 

Aqueles que solaparam a democracia foram considerados como “forças 
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democráticas”. As páginas deste periódico estavam em consonância com 

os seus proprietários, incumbidos de se somar a outras forças políticas 

que ajudariam a consolidar uma ditadura no Brasil. 

Nos anos seguintes a 1964, o jornal seguiu reforçando os argumen-

tos que legitimavam o golpe e a ditadura. Através de editoriais e colunas, 

defendeu que os ideais de 1964 foram o restabelecimento da democracia 

e a garantia da liberdade.4 Nesse sentido, o jornal atuou não apenas como 

força política que legitimava perante a opinião pública determinado pro-

jeto de poder em curso, mas também como elemento constituinte de uma 

memória que igualmente serviu como instrumento de legitimação. 

 Figura 1: capa do jornal O Povo de 01/04/1964.

Fonte: Manchetempo. Disponível em: https://manchetempo.uff.br/?p=1236 

É importante, entretanto, compreender que essa atuação não ocor-

reu de maneira estanque. Os discursos relacionados ao golpe e à ditadura, 

embora contenham elementos cristalizados, estão sujeitos a descolamen-

4 O Povo, 22/11/1983, p. 4.

https://manchetempo.uff.br/?p=1236
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tos e reposicionamentos ocasionados pelas questões postas em conjuntu-

ras específicas. Nesse sentido, embora não seja possível afirmar que o jor-

nal O Povo mudou de posição a ponto de migrar para o campo de oposição 

ou resistência à ditadura, houve mudanças nessa relação, ainda que estas 

estejam longe de indicar qualquer ruptura. A memória e os elementos que 

a constituem estão sujeitos a mudanças, a revisões, aos quais o historiador 

precisa estar atento. 

Com o passar do tempo, notadamente a partir do final dos anos 

1970, os editoriais e colunas do jornal passaram a trazer críticas ao que 

se considerou como um “desvio de rota”. Segundo essa leitura, o golpe 

de 1964, defendido ainda a partir de uma perspectiva revolucionária, te-

ria, por essência, um caráter “nobre”. Ou seja, havia princípios que teriam 

norteado tal evento de modo a assegurar a democracia “ameaçada” por 

João Goulart e seus apoiadores, mas que teria sido “salva” pelas Forças Ar-

madas a partir do “clamor popular”. Em outras palavras, o golpe teria “ide-

ais democráticos” que, com o passar o tempo, estavam sendo deixados de 

lado, havendo, em alguns aspectos, um desvio dos “propósitos originais” 

da “revolução” de 1964. De acordo com essa leitura, também presente em 

outros grandes jornais da época (cf. Napolitano, 2017), as questões nega-

tivas apontadas não seriam consequência do golpe, mas, antes, resultado 

do “abandono” dos princípios “originais”. Essas críticas, vale frisar, não 

significaram uma contestação ao golpe de 1964 e à ditadura; não se propu-

nham a modificar a versão que o jornal tinha sobre esses eventos, uma vez 

que a ditadura continuou sendo defendida a partir de um viés sacralizado. 

Soma-se a isso o fato de que os endurecimentos do regime chegaram 

a ser vistos pelo jornal como uma resposta à atuação da oposição. Ou seja, 

os desvios e retrocessos não seriam obra exclusiva dos militares, mas re-

sultado de pressões exercidas pela oposição que, atropelando o processo 

político “revolucionário”, radicalizava a realidade política.
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Isso ficou evidente quando da instauração do AI-5. Para ilustrar esse 

ponto, recorrerei ao editorial publicado pelo O Povo em 16 de dezembro 

de 1968, intitulado “A esperança que resta”:

(...) Não há dúvida de que se trata de um retrocesso, contra-
riando as diretrizes e os propósitos da Revolução, que haviam 
sido fixados através da Constituição de 1967. Contrariando 
inclusive o desejo muitas vezes manifestado do Presidente 
da República de manter até o fim as normas constitucionais 
recebidas do Governo anterior. Um retrocesso que desta 
vez envolveu a própria imprensa, conservada incólume nas 
crises anteriores.  Imperioso é reconhecer, todavia, que os 
elementos que se opõem à Revolução foram os verdadeiros 
artífices da situação a que chegou, forçando o Governo a 
encaminhar-se para uma solução excepcional. É necessário 
reconhecer que certos setores da Oposição não se limitavam 
a cumprir seu dever dentro das regras democráticas. Vinham 
recaindo no sentido de destruir o regime instituído em 1964, 
o que importaria na volta ao passado, o que a maioria do 
povo não deseja. Numerosos são os fatos indicadores desta 
disposição destrutiva da oposição. O discurso do sr. Marcio 
Moreira Alves injuriando as Forças Armadas foi o clímax 
de um processo de ataque sistemático à Revolução e seus 
objetivos (...). Não nos comprazemos com medidas de força, 
pois isto não é de nossa índole. Mas já que de novo envere-
damos, infelizmente, pelo caminho dos atos institucionais, 
o que esperamos é que o Governo saiba fazer uso adequado 
dos extraordinários poderes de que se investiu. Em primeiro 
lugar, não se excedendo no uso dos instrumentos de que se 
tornou possuidor. Em segundo lugar, utilizando os poderes 
para combater abusos tanto na esfera política quanto nos se-
tores econômicos e sociais (...).5

Neste editorial, o jornal reforça, em grande medida, os argumentos 

da própria ditadura para a implementação do AI-5, culpando aqueles que 

se oporiam à “Revolução” como responsáveis pelo endurecimento do regi-

me. Portanto, para o jornal, o AI-5 seria uma resposta a pressões externas 

e, embora o considere um retrocesso, justifica sua necessidade em virtude 

5 O Povo, 16/12/1968, p. 4.
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“disposição destrutiva da oposição”. Ainda no editorial, inclui nessa opo-

sição o Legislativo, os Executivos estaduais e municipais, o clero e o movi-

mento estudantil. Ou seja, a culpa seria de todos, menos da ditadura. Para 

o jornal – assim como para o regime – os atos de radicalização não seriam 

obra do próprio projeto ditatorial, mas da atuação das oposições, que insis-

tiam em se contrapor à “Revolução”, levando-a a um endurecimento. 

Embora tenha defendido a ditadura mesmo com a implementação 

do AI-5, o jornal O Povo não foi poupado do recrudescimento ditatorial re-

sultante de tal ato. Jornais simpáticos ao regime não sofreram uma censu-

ra mais intensa. Afora a defesa dos ideais “revolucionários”, esses jornais 

costumavam acatar as determinações ditatoriais sobre o que não pode-

ria ser publicado, praticando uma autocensura não necessariamente por 

medo de represálias, mas por pura conveniência com a ditadura. Ocorre 

que, mesmo nesses casos, não estiveram a salvo da repressão. 

No caso do O Povo especificamente, um episódio é bastante signifi-

cativo para ilustrar essa questão, embora as circunstâncias nas quais esse 

episódio ocorreu estejam longe de sinalizar uma resistência à ditadura 

dentro do jornal. Em 1971, o jornal publicou, em reportagem de capa, so-

bre a prisão, em Fortaleza, da militante Jane Vasconcelos Dantas, ligada à 

Aliança Libertadora Nacional (ALN).6 Na ânsia de criar um furo de repor-

tagem para sair à frente do jornal Correio do Ceará, seu principal concor-

rente, a notícia foi publicada sem o aval dos militares. A Polícia Federal, 

com a justificativa de que a notícia poderia servir de propaganda para o 

terrorismo e prejudicar as investigações em curso, acabou apreendendo a 

edição (Teófilo, 2019).

Na edição seguinte, o jornal reproduziu, em seu editorial, o ofício 

que havia sido encaminhado por sua direção ao ministro da Justiça, Alfre-

do Buzaid, com cópia para a Associação Brasileira de Imprensa (ABI) e 

Associação Cearense de Imprensa (ACI):

6 O Povo, 15/02/1971, p. 1.
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Comparecemos à presença de Vossa Excelência, a fim de 
manifestar nossa estranheza pelo procedimento da Polícia 
Federal do Ceará, apreendendo exemplares da edição de on-
tem do jornal O POVO, em virtude de notícia sobre a prisão 
de elemento subversivo. Referida notícia fora, efetivamente, 
proibida pela censura há vários dias sob pretexto de não pre-
judicar as diligências em curso. Ocorre que tendo sido as in-
formações a respeito fornecidas agora pela Auditoria Militar, 
que marcou audiência para o próximo dia 25 a fim de ouvir 
a subversiva presa, supôs o jornal que não houvesse mais o 
impedimento antes determinado. Lamentamos a atitude da 
Polícia não pelo prejuízo material mas pelo sentido de in-
justificável punição a um jornal respeitável com assinalados 
serviços aos ideais democráticos da Revolução que a arbitra-
riedade da polícia tantas vezes compromete. Externamos a 
Vossa Excelência nosso veemente protesto.7

A apreensão do jornal foi vista por sua direção como um episódio 

humilhante, sobretudo por considerar seu histórico de apoio à “Revolu-

ção”. A punição estava sendo praticada contra um aliado da ditadura e não 

um opositor, o que para o jornal seria um ato injustificável. Uma afronta 

não apenas a um aliado de primeira hora do regime, mas uma atitude que, 

segundo o jornal, comprometeria os “ideais democráticos da Revolução”. 

Cabe assinalar que os jornais foram elementos essenciais na consti-

tuição de memórias sobre os anos da ditadura. De igual maneira, muitos 

dos jornais daquele período, anos mais tarde, buscaram forjar autoimagens 

sobre sua atuação, construindo narrativas de memória permeadas por si-

lêncios e distorções (Teófilo, 2014). Há, portanto, aspectos “esquecidos” 

que buscam dar sentido a narrativas de resistência que não encontram 

correspondente na realidade, operando com deslocamentos de sentido 

que incluem novos elementos às memórias (Rollemberg, 2006, 2010).

No caso do O Povo, o episódio da apreensão de 1971 foi usado anos 

mais tarde para que o jornal recontasse sua trajetória durante os anos de 

chumbo. Em 2008, por ocasião de seus 80 anos, foi lançado um caderno 

7 O Povo, 16/02/1971, p. 1.
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comemorativo que, entre outras coisas, trata da reação de setores da so-

ciedade ao AI-5. Em texto intitulado “A censura e a reação”, o jornal bus-

cou se inserir em um lugar que não esteve durante a ditadura:

(...) o Brasil viveu momentos de tensão numa rede de vozes 
protagonizadas pelos militares, imprensa, acadêmicos, so-
ciedade civil e parlamentares. O governo militar começa a 
perder apoio da imprensa e O POVO reforça sua cobertura 
crítica dos atos federais, ecoados em todo o Brasil. Ao mes-
mo tempo, o jornal perde espaço de cobertura local, sendo 
submetido a matérias de agências filtradas pela censura do 
regime. O editorial, em determinados momentos, era o único 
que se aproximava de revelar uma leitura do contexto na-
cional. (...) O POVO é submetido a contar a história de um 
dos períodos mais autocráticos do País apenas sob o olhar 
da palavra oficial do Governo. O espaço para o noticiário 
político se reduz e as grandes reportagens dão lugar a notas, 
cotidianamente (...).8

No texto acima, a ditadura é tratada como um corpo estranho ao 

jornal, alheio a seus princípios editoriais. O lugar de crítica que o jornal 

reivindica anos mais tarde busca silenciar as relações próximas cultivadas 

com a ditadura e seus agentes. Busca-se construir uma memória na qual 

o jornal passa de colaborador a crítico, reposicionando-se naquela corre-

lação de forças de modo a encobrir o tom elogioso que marcou essencial-

mente a forma como a ditadura foi tratada pelo jornal. 

Outras agendas do período ditatorial igualmente evidenciam a pro-

ximidade do O Povo com o regime.  Isso ficou claro em discussões relacio-

nadas ao projeto de abertura política da ditadura, a anistia e a campanha 

pela volta da eleição direta para presidente da República. Foram momen-

tos em que vários setores da sociedade civil organizada estiveram bus-

cando abreviar a duração da ditadura, defendendo projetos que visavam a 

retirada dos militares do poder e a redemocratização do país.

8 Caderno especial O Povo 80 anos. Fortaleza, 2008, p. 62.
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Para que obtivesse êxito completo, o projeto da ditadura necessitava 

da subordinação completa da sociedade civil aos objetivos e prazos esta-

belecidos pelos militares. Na avaliação de Maria Celina D’Araújo (2012), 

esse projeto teve a preocupação de isolar os setores que mais resistiam à 

retirada do poder e controlar o ritmo de mudanças para impedir maior 

protagonismo de setores da sociedade que demandavam a redemocratiza-

ção. A meta era isolar setores militares adeptos do terrorismo – que não 

aceitavam o retorno de um governo civil – e também impedir que a opo-

sição civil impusesse, via mobilização social, a sua agenda de mudanças. O 

ritmo da abertura e seu conteúdo seriam controlados pela ditadura, o que 

ficou conhecido como transição pelo alto ou transição por transação.

Nessa disputa, muitos dos editoriais do jornal criticavam a atuação 

das oposições, defendendo que a abertura política deveria ser protagoni-

zada pela ditadura, sendo, pois, a conclusão de um “processo revolucio-

nário” que havia se iniciado em 1964. Muito se falou da atuação das opo-

sições que estariam agindo para atrapalhar esse processo, não raro sendo 

relacionadas, de maneira genérica, àqueles que haviam sido derrotados 

em 1964 e que, através de suas lutas, a exemplo da anistia ampla, geral e 

irrestrita, estavam querendo voltar ao poder. 

Esse mesmo tipo de leitura foi identificado no momento da campa-

nha Diretas Já, quando as mobilizações pelo retorno à eleição direta para 

presidente da República chegaram a ser minimizadas em algumas colunas. 

Themístocles de Castro e Silva, político filiado à Arena e também jorna-

lista, associou os comícios à tentativa de uma chegada das esquerdas ao 

poder, através de Leonel Brizola:

O “showmício” de terça-feira, no Rio de Janeiro, mostrou 
que as esquerdas, com Brizola à frente, estão mesmo a pou-
cos passos do poder. Para tanto, só falta uma coisa: eleições 
“diretas, já”, de acordo com o “slogan” que anda inquietando 
a Nação inteira. Também mostrou que o povo tem memória 
cada vez mais fraca, pois o baderneiro de ontem, responsável 
por incalculáveis prejuízos ao País, hoje é a grande esperan-
ça para esquecidos e desorientados. Pela TV, a coisa foi uma; 
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pelas fotos dos jornais, outra bem diferente. Essa conversa 
de 1 milhão de pessoas é a maior balela dos últimos anos 
(...).9

O repertório discursivo relacionado ao golpe de 1964 foi reavivado 

em vários momentos, de modo a associar os derrotados do período a di-

ferentes lutas que surgiriam no contexto da abertura política. Portanto, a 

leitura que se fez foi de uma disputa permanente, que considerava que os 

inimigos do regime, embora derrotados em 1964, estavam novamente agin-

do em outras frentes, como na luta por anistia e na campanha Diretas Já. 

Importa assinalar que em relação ao tema das diretas é possível 

identificar uma divergência entre as colunas e os editoriais. Estes últimos 

passam a sinalizar uma sintonia com a campanha que movimentou o Bra-

sil, esboçando críticas ao pleito indireto e a situação econômica que o país 

atravessava naquele momento:

(...) O Brasil chega aos 84 anos como República imerso na 
maior crise econômica e política de toda a sua história. A 
dívida externa ascende já a 102 bilhões de dólares e o obriga 
a fazer toda sorte de concessões para ganhar as boas graças 
dos credores. No plano político a questão da sucessão pre-
sidencial galvaniza as atenções dos diversos partidos, tudo 
levando a crer que embora a ideia da eleição direta tenha 
sido aventada pelo próprio Presidente da República, possi-
velmente como simples balão de ensaio, ainda desta vez pre-
valecerá a escolha por via indireta, através de um colégio que 
muito deixa a desejar em matéria de legitimidade.10

Nos estertores da ditadura, os editoriais do jornal passaram a esbo-

çar um descontentamento que destoa de outras colunas, sinalizando que 

enquanto parte dos jornalistas seguia presa aos princípios do regime, os 

editorialistas buscavam se sintonizar aos ventos de mudança que sopra-

vam pelo Brasil.  É, pois, somente no contexto das Diretas Já que o jornal 

9 O Povo, 13/04/1984, p. 4.

10 O Povo, 15/11/1983, p. 4.
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esboça uma tímida mudança editorial, como que a forjar uma conversão 

de última de hora.

Considerações finais 

As ditaduras não se sustentam sozinhas. Existem articulações sóli-

das com outros setores da sociedade que, comungando dos mesmos inte-

resses, impõem um projeto de poder. Setores do empresariado e imprensa 

estiveram entre aqueles que, ao lado dos militares, fizeram acontecer uma 

ditadura que ficou pouco mais de duas décadas no poder e que, através de 

uma abertura controlada, voltaram aos quartéis sem nunca terem sido res-

ponsabilizados por seus crimes. Aliás, esse modelo de abertura encontrou 

apoio em muitos jornais, entre os quais o O Povo, que defendeu que a saída 

dos militares do poder deveria seguir o roteiro planejado pela própria di-

tadura, sem a interferência de atores externos ao meio castrense.  

Essas articulações são complexas e nem sempre se explicam a par-

tir da noção de trincheiras, como já nos advertiu a historiadora Denise 

Rollemberg (2010). Os apoios não são lineares e a cada conjuntura pode 

haver reposicionamentos, alguns dos quais estratégicos, indicando que as 

dinâmicas do mundo político são marcadas por disputas, e que os alia-

dos de um regime também podem ser alvos da sanha repressiva típica de 

governos ditatoriais, sem que isso descambe para rompimentos. Assim 

como a ditadura não foi una, sendo composta por agentes que disputavam 

espaços de poder entre si, seus apoiadores também não agiram monoliti-

camente ou foram completamente passivos diante do regime, pois a eles 

interessava que a ditadura tomasse determinados rumos. Assim, agiram 

para interferir nos rumos da vida política do país, fazendo pressões atra-

vés dos meios que dispunham. No caso dos jornais, através de editoriais, 

colunas e reportagens, mas muitas vezes também através dos bastidores, 

uma vez que muitos mantinham proximidade com os donos do poder. 
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Nos últimos anos, a consolidação da historiografia sobre a ditadura 

tem permitido uma compreensão mais complexa sobre o período. Isso 

significa trazer para o debate distintas regiões do país, revelando que 

embora existam conexões com os poderes de Brasília, nos estados da fe-

deração a ditadura chegou a ter dinâmicas políticas próprias, em conso-

nância com os interesses locais. Explorar essas peculiaridades significa 

potencializar nosso conhecimento sobre um período que é central para 

entendermos o Brasil do passado e do presente, de modo a identificar 

as rupturas, mas também as permanências que ainda hoje interferem no 

país. Passados sessenta anos do golpe e quase quarenta do fim da ditadura, 

esses eventos ainda oferecem repertórios para entendermos o Brasil atual, 

cujos princípios que constroem ditaduras ainda seguem animando setores 

da sociedade.   
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Da “União pelo Ceará” ao Partido  
Arena (1962-1965): transmutações e 
desentendimentos na manutenção do esquema 
político de 1962 na imprensa cearense.

Jucelio Regis da Costa1

Este artigo tem por objetivo realizar uma análise histórica do pro-

cesso de transmutação da União pelo Ceará em partido ARENA, de base 

política do regime civil-militar brasileiro durante os anos de 1965-1979. 

O processo analítico se faz em três fases importantes: a primeira, a forma-

ção e atuação da aliança anticomunista intrapartidária, reconhecida como 

coligação no TRE-CE (UDN, PSD e PTN), com duração de 1962 a 1965; 

em seguida, decorrente do AI-2, das eleições de outubro de 1965 e da 

reformulações jurídico-partidárias, a aliança unionista se reconfigura em 

União Parlamentar Revolucionária pelo Ceará (UPRC), aglutinando novas 

1 Licenciado em História pela Universidade Estadual do Ceará (UECE), mestre em História pela 
Universidade Federal do Ceará (UFC) e doutorando em História pela Universidade Federal Ru-
ral do Rio de Janeiro (UFRRJO), orientado pelo professor Luís Edmundo de Moraes. Professor 
temporário lotado no Departamento de História da Universidade Federal do Rio Grande do Norte 
(UFRN), no setor de História Contemporânea. E-mail: elielasafe@gmail.com; Lattes: http://lattes.
cnpq.br/2002116403494703 
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forças políticas e servindo como instrumento de projeção para a sucessão 

estadual em 1966, num total de 59 dos 65 parlamentares estaduais. Entre 

afirmações identitárias de cunho anticomunista, de “revolucionários” e 

dos desentendimentos antivirgilistas e governistas, o esquema unionista 

sobrevive, chegando numa terceira fase, que foi a sua transmutação em 

partido ARENA. O processo de transmutação esteve marcado por diver-

sos conflitos internos, sendo amplamente noticiado pelos principais pe-

riódicos, como O Povo, Unitário, Correio do Ceará e Gazeta de Notícias, 

testemunhando os empreendimentos dos grupos políticos na participação 

da agenda do governo ditatorial vigente.

A União pelo Ceará

Em 26 de agosto de 1962 surgiu a União pelo Ceará. Os três princi-

pais partidos cearenses do campo das direitas, como Partido Social Demo-

crático (PSD), União Democrática Nacional (UDN) e Partido Trabalhista 

Nacional (PTN), representados respectivamente por seus líderes parti-

dários, Waldemar Alcântara, Gentil Barreira e Parsifal Barroso, firmaram 

um acordo político para a disputa eleitoral em 1962, com duas linhas de 

ação: “projetar o Estado no cenário nacional”2 e conter o avanço das es-

querdas no estado. 

O principal candidato das direitas cearenses era o coronel Virgílio 

Távora, que ao ser apoiado pela União pelo Ceará, tinha à sua disposição 

as maiores forças políticas advindas dos meios empresarial, militar e re-

ligioso. Virgílio Távora havia sido eleito deputado federal em 1958 e, em 

decorrência do seu apoio à manutenção da legalidade à posse de João Gou-

lart em 1961, após a renúncia de Jânio Quadros, foi convidado para ser 

2 Carta de apresentação da União pelo Ceará, contendo os principais objetivos que deram a formação 
da referida coligação partidária em 1962. Ver: CEARÁ, Secretaria da Cultura. Inventário do Acervo 
- Virgílio Távora. Fortaleza: Secult, 2003, p.123.
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ministro da Viação e Obras Públicas3. Entretanto, embora tendo grande 

desempenho na pasta ministerial, direcionando recursos federais ao Cea-

rá e com estreita amizade com o presidente João Goulart, Virgílio Távora 

renunciou ao cargo para disputar a sucessão estadual nas eleições de 1962. 

O cenário político cearense estava completamente polarizado, so-

bretudo, com as eleições de 1962, em que as campanhas eleitorais giravam 

em torno dos candidatos Virgílio Távora, representando as direitas, e o 

candidato Adahil Barreto4, representando as esquerdas. Ambos os can-

didatos passaram todo o processo eleitoral realizando fortes acusações e 

disputas de narrativas. 

Adahil Barreto acusava Virgílio Távora, candidato da União pelo Ce-

ará, de ter uma campanha marcada pela corrupção, tendo recursos finan-

ceiros advindos do Instituto Brasileiro de Ação Democrática (IBAD) para 

pagamento de campanha na imprensa escrita e rádio televisiva. Já o candi-

dato Virgílio Távora e as forças políticas unionistas, com forte presença do 

reacionário Armando Falcão5, desenvolveram uma campanha em torno 

do discurso anticomunista e do desenvolvimento econômico do Ceará, 

3 A posse de Virgílio Távora como ministro do governo Goulart transformou-se em ponto político 
de divergências entre as alas da direita e da esquerda no Ceará. As razões dos embates ideológicos 
giram em torno da demora do então governador cearense, Parsifal Barroso, em apoiar a posse de João 
Goulart, que à época estava vinculado ao PTB. Devido à demora do governador no posicionamento 
político, João Goulart resolveu convidar o deputado federal Virgílio Távora, o que não agradou uma 
ala das esquerdas cearenses simpatizantes do governador Parsifal Barroso, alegando não ser ele um 
representante das causas operárias e trabalhistas. Esse ponto de divergência em torno de Virgílio 
Távora como ministro, de certo modo, provocou resultados opostos, porque Parsifal Barroso foi per-
dendo prestígio e apoio do presidente da República e sem condições para uma reeleição, fazendo com 
que ele deixe o PTB e venha a se integrar ao campo político das direitas cearenses, sendo um arti-
culador importante dentro da União pelo Ceará. Virgílio Távora passou a ter uma ascensão política, 
saindo da condição de deputado federal para ministro em 1961; depois para governador entre 1963 
e 1966; deputado federal entre 1967 e 1970; senador entre 1971 e 1978; e governador entre 1980 
e 1982.

4 Ex-deputado federal de origem udenista, com vários mandatos consecutivos, desde 1951 a 1962. Nas 
eleições de 1962, filiou-se ao PTB para disputar a sucessão estadual cearense, perdendo para o candi-
dato da União pelo Ceará, Virgílio Távora. Na nova legenda partidária exerceu o cargo de deputado 
federal por dois anos, entre 1963 a 1964.

5 Deputado federal em diversos mandatos (1951-1955), (1955-1959) e (1963- 967); presidente esta-
dual do PSD em 1954; e ministro da Justiça (1959-1961) e (1974-1979).
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fazendo das acusações sofridas uma construção de opinião pública de que 

essas ações eram demonstrações de desespero da oposição, representan-

do “as trevas”, “o comunismo”, “a deslealdade”, “a demagogia”. 

Esses embates políticos se desenrolaram por todo o processo eleito-

ral, fazendo com que os jornais impressos cearenses6 estivessem em pleno 

movimento ao publicar as notas e respostas entre os candidatos. A Gazeta 

de Notícias, periódico impresso local, transformou-se em espaço de ação 

político-ideológico favorável ao grupo União pelo Ceará, enquanto noti-

ciava contra o candidato Adahil Barreto sob o traço da desconfiança e do 

deboche. Devido aos principais jornais cearenses estarem alinhados ao 

pensamento da Gazeta de Notícias, como o Unitário, O Nordeste e Correio 

do Ceará, a campanha dos candidatos às esquerdas cearenses não conse-

guia fazer frente ao aparato utilizado pela oposição, tendo basicamente 

o jornal Última Hora para divulgar as acusações sobre a participação do 

IBAD em financiar a campanha da aliança unionista. 

“O IBAD foi fundado em 1959 por Ivan Hasslocher e o seu papel 

era promover campanhas anticomunistas no país, com o objetivo de con-

ter o comunismo” (Costa, 2015, p.).   O IBAD recebia financiamentos de 

empresários brasileiros e estrangeiros com o intuito de eleger um número 

expressivo de candidatos à direita nas eleições de 1962.

De fato, a estrutura política, midiática e ideológica da União pelo 

Ceará em torno de Virgílio Távora era muito poderosa e soube bem articu-

lar as questões envolvendo a conjuntura de Guerra Fria7 e as mobilizações 

6 A Gazeta de Notícia era um dos principais veículos jornalísticos para disseminar a campanha unio-
nista. Os meses de agosto e setembro de 1962 foram intensos, resultando em várias publicações de 
acusações entre os dois candidatos à sucessão estadual cearense. Algumas matérias dão conta do tipo 
de embate ideológico que se desenrolava na imprensa como: “Virgílio quer uma política agrária cris-
tã” (15/091962); “Virgílio: candidato do bem comum e não do comunismo internacional” (Gazeta de 
Notícias, 11/09/1962).

7 Para mais leitura e compreensão sobre a Guerra Fria ver: RODEGHERO, Carla Simone. O antico-
munismo brasileiro sob o olhar norte americano (1945-1964). Editora UFRGS: Porto Alegre, 2007; 
RODEGHERO, Carla Simone. O diabo é vermelho: imaginário anticomunista e Igreja Católica no 
Rio Grande do Sul (1945-1964). 2ª ed. UFP: Passo Fundo, 2003; MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Em 
guarda contra o perigo vermelho: o anticomunismo no Brasil (1917-1964). São Paulo: Perspectiva, 
2002.
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de desestabilização das bases do governo João Goulart, especialmente no 

Nordeste brasileiro, com a campanha anticomunista. De acordo com Carla 

Rodeghero (2003), a Guerra Fria, além de representar uma conjuntura 

geopolítica internacional, de confrontos entre Estados Unidos e União So-

viética, também esteve sob apropriações por diversos grupos, instituições 

e indivíduos na forma de leitura da realidade e nas relações temporais 

desses atores contemporâneos a esses eventos, especialmente aqui no 

Brasil, sendo apropriados pelas direitas e esquerdas nas suas concepções 

de mundo e sociedade.

Tal estrutura deu condições de eleger, através da aliança intrapar-

tidária, 16 deputados federais e 49 deputados estaduais. Alguns dos de-

putados federais foram identificados, como, por exemplo, Paulo Sarasate, 

Expedido Machado, José Palhano de Sabóia, José Martins Rodrigues, Mar-

celo Sanford, Dias Macedo, Paes de Andrade, Jorge Furtado Leite, Ossian 

Alencar, Wilson Roriz, Armando Falcão, Edilson Távora, Leão Sampaio, 

Esmerindo Arruda, Flávio Costa Lima e Audízio Pinheiro. Já os deputa-

dos estaduais eleitos pelo movimento unionista foram: Mauro Benevides, 

Hugo Gouveia, Adauto Bezerra, Diógenes Nogueira, Raimundo Gomes, 

Ernani Viana Joel Marques, Manoel de Castro, Guilherme Gouveia, Murilo 

Aguiar, José Correia Pinto, João Batista Aguiar, Mário Barbosa, Franklin 

Chaves, Almir Pinto, Figueiredo Correia, Quintílio Teixeira, Filemon 

Teles, Cândido Ribeiro, João Frederico F. Gomes, Antônio Diniz, Stênio 

Dantas, Antônio Custódio, Samuel Lins, Antônio de Melo Arruda, José 

Napoleão, Barros dos Santos, Gilberto Sampaio, Dorian Sampaio, Edson 

Correia, Elísio Aguiar, Cincinato Furtado Leite, Castelo de Castro e Ma-

nuel Rodrigues.

Os eleitos foram empossados em 1963, mas a estrutura de funcio-

namento da União pelo Ceará foi mantida no sentido de distribuição dos 

cargos internos à Assembleia Legislativa e, no plano federal, com o intuito 

de captação de recursos para o desenvolvimento estadual. Assim, o cargo 

do executivo estadual estivera com Virgílio Távora (governador da UDN) 
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e o cargo do legislativo estadual com Mauro Benevides e, posteriormente, 

Almir Pinto (presidente da Assembleia pelo PSD) e alguns cargos conce-

didos ao PTN dentro das secretarias estaduais e da mesa diretora da As-

sembleia legislativa. Essa era a estrutura do funcionamento da União pelo 

Ceará na administração do governador Virgílio Távora até 1966, embora 

com muitos conflitos e tensões entre as alas acomodadas dentro dessa 

aliança intrapartidária. 

Os conflitos se deviam ao fato de haver várias vertentes dentro dos 

próprios partidos integrados à aliança unionista. Os udenistas estavam di-

vididos em três alas: os virgilistas, os lacerdistas e os liberais; já os pes-

sedistas eram divididos em vários grupos internos: a ala Wilson Gonçal-

ves8, a ala Waldemar Alcântara9 e a ala Martins Rodrigues10. Essas alas 

partidárias ganharam mais intensidade nos atritos conforme a conjuntura 

política nacional mudava com o golpe de 1964 e a instituição do sistema 

do bipartidarismo. 

A composição política da Assembleia Legislativa do Ceará era pro-

fundamente conservadora e direitista, sendo que das 65 vagas destinadas 

aos deputados estaduais, foram preenchidas 42 vagas pela aliança antico-

munista da União pelo Ceará e grupos ligados a ela, como Ação Democráti-

ca Parlamentar11 (Congresso Nacional) e Ação Democrática Popular - gru-

8 Colaborou com a fundação do partido PSD em 1945; participou da constituinte estadual de 1947; 
diplomou-se deputado estadual pelo PSD em 1947; foi reeleito deputado estadual (1951-1955); 
terceiro mandato (1955-1958); vice-governador (1959-1963); senador (1963-1971); reeleito senador 
(1971-1979); e ministro substituto do Tribunal Superior Eleitoral (TSE) em 1979.

9 Waldemar de Alcântara exerceu vários mandatos políticos: como deputado estadual, pelo PSD, entre 
1947 a 1959; depois se filiou à ARENA, tendo o mandato de senador entre 1968 e 1975. Durante 
a ditadura civil-militar, exerceu o cargo de vice-governador, entre 1975 e 1978. Em seguida, veio a 
administrar o governo estadual (1978-1979), período marcado pelo fim do sistema do bipartidarismo 
político.

10 Martins Rodrigues exerceu o cargo de deputado federal em várias legislaturas, desde 1955 a 1966, 
pelo mesmo partido, no caso, o PSD. Com a instituição do bipartidarismo em outubro de 1965, 
Martins Rodrigues, que compunha uma ala partidária dentro do ex-PSD, chamada de “rebeldes”, 
resolveu ingressar no MDB, por discordar da administração do então governador Virgílio Távora, 
mas concordando no plano federal com os governos dos generais militares.

11 A Ação Democrática Parlamentar era uma entre as várias organizações e entidades, sejam masculinas 
ou femininas, que surgiram na breve conjuntura política brasileira (1961-1964), inserida no contexto 
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po constituído por personalidades extraparlamentares e de base militar, 

cujo principal personagem foi o general Humberto Ellery, um dos recepto-

res do recursos vindos do IBAD ao Ceará na campanha eleitoral de 1962. 

Isso significa dizer que a União pelo Ceará era uma aliança antico-

munista, mas tendo no gerenciamento dos seus recursos de campanha e 

em suas vinculações ideológicas a participação dos militares cearenses, 

sobretudo favoráveis à deposição de João Goulart em 1964 e ligados à es-

calada do autoritarismo em 1965. As demais 23 vagas foram distribuídas 

entre os partidos PTB, PSP, PST, PRP, PDC, que, sem dúvidas, com a ex-

ceção do PTB (09), agiam ideologicamente no campo da direita no Ceará. 

Exemplo claro disso era o PDC cearense que acreditava ser o partido favo-

rável à “Revolução” com a instalação do bipartidarismo12.

A União pelo Ceará se transmuta em União Par-

lamentar Revolucionária pelo Ceará 

Entre os anos de 1964 e 1965 a agitação política e ideológica se in-

tensifica ainda mais, especialmente porque a escalada de mobilizações 

visando ao desgaste da agenda do governo João Goulart (1961-1964) ga-

de Guerra Fria, visando à disseminação da propaganda anticomunista, no caso especial, entre os 
parlamentares eleitos pelas  eleições de 1962, os quais ganhavam intensas mobilizações dentro do 
Congresso Nacional. Para mais informações, ler o trabalho de: DE SOUZA, Thiago Nogueira. Ação 
democrática parlamentar: anticomunismo, democracia e radicalização política no Congresso Nacio-
nal, Dissertação (Mestrado em História,  Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2015. Disponível em: http://hdl.handle.net/unirio/12014.

12 No tocante ao tema da instituição do bipartidarismo, que resultou na configuração política dos dois 
partidos, a ARENA, como base governista e o Movimento Democrático Brasileiro (MDB), como 
oposição ao governo vigente, há uma vasta produção historiográfica para analisar os elementos ju-
rídicos, como o Ato Institucional nº 2. Ver: ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e Oposição no 
Brasil (1964-1984). EDUSC: Bauru-SP, 2005; TORRES, Mateus Gamba. O discurso do Supremo 
Tribunal Federal na ditadura militar. Brasília: UnB, 2021; SCHINKE, Vanessa Dornelles. Judiciá-
rio e autoritarismo: regime autoritário (1964-1985). Rio de Janeiro: Lumens Juris, 2022. Sobre os 
partidos políticos, ver: GRINBERG, Lúcia. Partido político ou bode expiatório. Um estudo sobre 
a Aliança Renovadora Nacional (ARENA), 1965-1979. Rio de Janeiro: Mauad X, 2009; MOTTA, 
Rodrigo Patto Sá. Introdução à história dos partidos políticos brasileiros. 2. ed. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2008; KINZO, Maria D’Alva Gil. Oposição e autoritarismo: Gênese e trajetória 
do MDB, 1966-1979. São Paulo: Vértice, 1988.
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nha novo sentido, passando, entre os primeiros meses de 1964, para uma 

declaração aberta, na forma de petição pública, para que houvesse uma 

intervenção militar no cenário nacional de crise política. Muitos grupos, 

organizações e entidades surgiram com esses propósitos, alguns de forma 

efêmera, já outros com duração de um pouco mais de uma década. Desta-

cam-se algumas entidades, como a Campanha da Mulher pela Democracia 

(Camde)13, União Cívica Feminina (UCF)14 e Movimento Cívico da Mu-

lher Cearense (MCMC)15. Tais entidades ficaram conhecidas por organi-

zarem as famosas Marchas da Família com Deus pela Liberdade, solicitan-

do a intervenção militar, como a realizada em São Paulo em 19 de março, 

uma semana após o Comício na Central do Brasil, onde o presidente da 

República havia apresentado o programa de reformas de bases, sendo a 

reforma agrária a que tinha mais disputas de narrativas entre as direitas e 

as esquerdas brasileiras desde 1963. Segundo o historiador Rodrigo Patto 

13 A entidade feminina Campanha da Mulher pela Democracia (CAMDE) surgiu oficialmente no Rio 
de Janeiro em junho de 1962, antes das eleições do referido ano, procurando disseminar a propaganda 
do “suposto perigo comunista” que rondava o Brasil. Amélia Molina Bastos, dentre outras diretoras 
da CAMDE, foi responsável por organizar os preparativos da Marcha da Família com Deus pela 
Liberdade no Rio de Janeiro após o Comício da Central do Brasil, programada para o mês de abril 
de 1964. No transcorrer dos acontecimentos nos quais se consolidou o golpe entre o 31 de março e o 
1º de abril de 1964, a marcha carioca ganhou o sentido de “Marcha da Vitória”, promovendo a cele-
bração da intervenção militar que depôs o presidente João Goulart. Para maiores informações sobre a 
CAMDE, ver: CORDEIRO, Janaína Martins. Direitas em movimento: a campanha da mulher pela 
democracia e a ditadura no Brasil. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2009.

14  A entidade feminina União Cívica Feminina surgiu em São Paulo, organizada por mulheres con-
servadoras e elitistas em 1961. Porém, o seu aparecimento oficial veio a ocorrer apenas em fevereiro 
de 1962, alguns meses antes da CAMDE. A UCF organizou a Marcha da Família com Deus pela 
Liberdade em São Paulo no dia 19 março de 1964, uma semana após o Comício da Central do Brasil, 
em que foram anunciados os pacotes de reformas a serem implantadas. Para aprofundamento sobre 
o assunto, ver: SIMÕES, Solange de Deus. Deus, pátria e família: as mulheres no golpe de 1964. 
Editora Vozes: São Paulo, 1985. 

15 Movimento Cívico da Mulher Cearense (MCMC), entidade feminina, teve Luiza Távora como prin-
cipal diretora na organização da Marcha da Vitória em Fortaleza. A entidade surgiu no mês de março 
de 1964 e articulou celebrações religiosas em comemoração ao golpe de 1964 na Igreja Metropolitana, 
depois pela intervenção militar e pela posse de Castelo Branco, com a Marcha Fortalezense. No Ce-
ará, além de Fortaleza, dezenas de outras cidades interioranas realizaram as manifestações comemo-
rativas ao golpe. Para mais leituras sobre esse assunto, ver: DA COSTA, Jucelio Regis. Os jornais em 
marcha e as marchas da vitória nos jornais: a imprensa e o golpe civil militar no Ceará (1961-1964). 
Dissertação (Mestrado em História), Universidade Federal do Ceará, 2015. A referida pesquisa foi 
financiada pela CAPES e orientada pela professora Ana Rita Fonteles Duarte (PPGH UFC).
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Sá Motta, “(...) a rejeição a Goulart sem dúvida estava ligada à defesa de 

interesses materiais das classes dominantes, especialmente a manutenção 

do sistema privado” (2021, p. 59). 

As demais manifestações ocorridas após o 31 de março de 1964 fica-

ram com o sentido de comemoração à intervenção militar, especialmente 

aquelas realizadas depois do dia 15 de abril, porque, além de celebrarem o 

golpe, acenaram politicamente e ideologicamente ao primeiro presidente 

da ditadura civil-militar brasileira, Humberto de Alencar Castelo Bran-

co. No Ceará, assim como em vários estados da federação brasileira, as 

manifestações foram realizadas tanto nas capitais como nos municípios 

interiores, em um total de doze. 

Ainda em 1964, no mês de julho, o Congresso Nacional aprovou 

a prorrogação do mandato do general Castelo Branco, com maioria ab-

soluta de 205 votos. A composição do Congresso possuía um perfil pro-

fundamente conservador e direitista após as eleições de 1962, tendo um 

alinhamento favorável à intervenção dos militares através da execução do 

golpe. As forças políticas que iniciaram as mobilizações em torno Ação 

Democrática Parlamentar (ADP) na disseminação anticomunista entre 

os parlamentares, de forma ampliada agora aprovaram a prorrogação do 

mandato de Castelo Branco. 

Essa mesma base de votos entendida pelos contemporâneos aos 

eventos em questão como apoio civil, elegeram, por 207 votos, o novo 

presidente da Câmara dos Deputados Federais, Olavo Bilac Pinto16, can-

didato apoiado por Castelo Branco e representando o Bloco Parlamentar 

Revolucionário (BPR). A eleição de Bilac Pinto ganhou sentido de “Festa 

da revolução” nas páginas do jornal  O Povo17, e, segundo Oscar Pacheco, 

correspondente jornalístico, essa eleição era “um teste e prestígio” que 

16 Era formado em Direito pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Foi eleito deputado 
estadual, mas teve o mandato cassado em 1937 com o golpe do Estado Novo. Exerceu os mandatos 
de deputado federal entre 1955 e 1966 e entre 1965 e 1966 exerceu o cargo de presidente da Câmara 
dos Deputados Federais.

17 O Povo, 24 de fevereiro de 1965.
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demonstrava apoio do meio político-parlamentar: o “valor numérico das 

forças que o apoiam”18.  O mesmo sentimento de comemoração veio ma-

nifestado pelo deputado federal cearense Paulo Sarasate sobre a aprova-

ção de projetos ligados a agenda de Castelo Branco: “O Congresso está 

perfeitamente identificado com os objetivos patrióticos do governo”19.   

Sobre a base de apoio civil aos militares, ele complementava: “Ainda não 

perdemos uma. Ganhamos todas as paradas”20. 

A nova empreitada do Bloco Parlamentar Revolucionário (208 de-

putados), que reuniu as antigas forças políticas da ADP (80 deputados), 

foi a formação do Diretório da Aliança Renovadora Nacional (ARENA). 

Nesse sentido, a formação da ARENA ampliou ainda mais a base de apoio 

ao governo Castelo, passando de 208 para uma aliança intrapartidária de 

257 deputados. Em termos numéricos, isso significava dizer que 62,8% 

dos deputados passaram a se engajar em ações políticas favoráveis à agen-

da da ditadura. Desse modo, a ARENA, segundo Rogério Schmitt,  “Con-

tava com confortáveis maiorias, de aproximadamente 3/5 na Câmara dos 

Deputados e 2/3 no Senado Federal” (2000, p. 36).

No Ceará, as movimentações políticas parlamentares seguiam o mes-

mo movimento ideológico e de expansão numérica da base de engajamento 

de civis ao governo ditatorial. Enquanto no cenário federal havia a transmu-

tação da Ação Democrática Parlamentar em Bloco Revolucionário Parla-

mentar, no Ceará a transformação se deu pela aliança intrapartidária União 

pelo Ceará em União Revolucionária Parlamentar no Ceará (URPC). De 

fato, tratava-se de adaptações ou atualizações das antigas entidades antico-

munistas, reivindicando a titularidade de “revolucionários” na nova conjun-

tura política brasileira. com outras rotulações ou nomenclaturas.  

No Congresso Nacional, a modificação de uma entidade para uma 

aliança intrapartidária se deu por conta das eleições de Olavo Bilac Pinto. 

18  Ibidem.

19 O Povo, 14 de maio de 1965.

20 Ibidem.
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Já no Ceará, a transmutação da União pelo Ceará em URPC ocorreu após 

as eleições de 03 de outubro de 1965. No entanto, episódios anteriores, 

como a eleição da mesa diretora da Assembleia no Ceará, trouxe proble-

mas que poderiam causar o rompimento de forças políticas integradas ao 

esquema político de 1962. 

De fato, a aliança unionista enfrentava ao longo de 1965 ameaças de 

extinção, decorrentes de variadas posições políticas, especialmente em 

torno das disputas dessa eleição na Assembleia Legislativa. Em primeiro 

lugar, personalidades políticas, tanto interna como externamente à As-

sembleia, cobravam dos parlamentares a não prorrogação do mandato de 

Mauro Benevides, por ter se posicionado contrário à cassação dos “sub-

versivos” internos da Casa. Essa postura de Benevides causou um pro-

blema entre o meio militar no Ceará, que passou a exigir um candidato 

mais afinado com os interesses da “revolução”. Endossando o momento 

de crise e de interferência dos militares nos trabalhos dos parlamentares 

cearenses, algumas alas do PSD, como Figueiredo Correia, Martins Rodri-

gues e Wilson Roriz, pretendiam um candidato, porém sob as condições 

de rompimento com a União pelo Ceará, nem que para esse objetivo fosse 

preciso a construção de nova aliança com o PTN e o PTB. De todo modo, 

o candidato eleito foi o Almir Pinto, que, embora pertencente ao PSD, era 

inclinado aos interesses da manutenção da aliança unionista e de algumas 

demandas dos meios militares que reivindicavam medidas mais autoritá-

rias, concebidas como “revolucionárias”. 

Esse cálculo político das alas pessedistas tidas como “rebeldes” cir-

culou no ano de 1965, causando um mal estar de possibilidades quanto à 

extinção ou sobrevivência da União pelo Ceará. A estratégia do governa-

dor Virgílio Távora, com a vitória de Almir Pinto, dizia respeito à manu-

tenção da estabilidade do seu governo estadual até 1966 e com recursos 

federais na sua agenda econômica e industrialização do Ceará, assim como 

também à normalidade das aprovações das atividades parlamentares es-

taduais. Porém, essa normalidade durou poucos meses. Com as eleições 
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de outubro e o Ato Institucional n. 2, o medo da extinção da União pelo 

Ceará retornava, agora envolvendo novos acontecimentos na conjuntura 

política brasileira.  

Era 1º de outubro de 1965. A ocasião foi o aniversário do governa-

dor Virgílio Távora (UDN). Nele, reuniram-se diversas lideranças polí-

ticas, funcionários, militares, jornalistas e parte da sociedade cearense. 

No entanto, havia algo que chamava a atenção dos convidados, além do 

próprio aniversariante, que era o bolo no formato de um livro aberto, 

cujas partes respectivamente possuíam os dizeres “Plameg” e “União pelo 

Ceará”. Conforme a festividade se desenrolava, os convidados foram se 

servindo, saboreando somente a ala do bolo que dizia respeito ao pro-

jeto econômico desenvolvido no estado por Virgílio Távora, no caso, o 

Plameg. O episódio não passou despercebido pela imprensa cearense, ao 

ponto de garantir o direito de publicização com o tom de insinuação aos 

opositores do governador, afirmando que “Ninguém quis partir a União 

pelo Ceará”21.  Segundo a Gazeta de Notícias:

(...) A cena ocorreu na festa comemorativa do aniversário do 
chefe do executivo e bem visível está o bolo, em forma de 
livro, tendo numa página o dístico “União pelo Ceará” e na 
outra o seu emblema com a sigla do PLAMEG. (...)  Nin-
guém quis partir a página da União pelo Ceará, que perma-
neceu intacta (...)22.

Nota-se que o referido bolo se constituiu em um verdadeiro instru-

mento político de propaganda e defesa de Virgílio Távora como principal 

líder da União pelo Ceará. A necessidade de reafirmação política em torno 

desse grupo perante a sociedade cearense dizia respeito a várias motiva-

ções, destacando-se a nova conjuntura política da ditadura civil-militar 

com o general Castelo Branco, as eleições de 1965, o Ato Institucional 2 e 

a implantação do bipartidarismo. 

21 01 de outubro de 1965, Gazeta de Notícias, 01 de outubro de 1965, p. 1. capa. Ninguém quis partir 
a “União pelo Ceará”.

22 Ibidem. 01 de outubro de 1965, Gazeta de Notícias, capa. Ninguém quis partir a “União pelo Ceará”.
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A União pelo Ceará havia completado seus três anos de existência 

em 1965. Entretanto, ela tinha se constituído politicamente numa conjun-

tura que antecedeu ao golpe de 1964, teve papel importante na recepti-

vidade dos militares no Ceará, e, agora, demandava um ajustamento para 

poder continuar existindo na nova realidade do país.

O processo de demanda para ajustamento à nova conjuntura dizia 

respeito à extinção das antigas legendas partidárias para a formação de 

nova cultura política institucional, agora sob o sistema do bipartidaris-

mo. Nesse sentido, a antiga aliança formada em 1962, a União pelo Ce-

ará, transformava-se em União Parlamentar Revolucionária pelo Ceará 

(UPRC), ampliando o seu contingente político de 49 para 59 deputados.  

O principal líder na articulação da UPRC foi o deputado estadual 

Guilherme Gouveia. A ação se deu através de um abaixo-assinado, datado 

em 29 de outubro de 1965, com 59 assinaturas, tendo como principais ob-

jetivos “a necessidade de natureza parlamentar de se aglutinar no exercí-

cio da ação legislativa visando à efetividade da ordem jurídico-revolucio-

nária”. Além disso, o referido documento, entregue e lido na Assembleia 

Legislativa, reforçava o apoio expressivo ao governo Castelo Branco, no 

plano federal, e ao governo de Virgílio Távora, no plano estadual. Além 

disso, expressava alguns objetivos, como “apoiar a ordem jurídico-revo-

lucionária”, “apoiar o Governo Federal” na pessoa de Humberto Castelo 

Branco e “apoiar o governo Estadual”, representado por Virgílio Távora23. 

Ao pensarmos na composição dos 59 deputados estaduais, a forma-

ção da UPRC como uma biografia coletiva, ou seja, pelo viés da prosopo-

grafia política24, um conjunto de aspectos nos chama atenção, quais sejam: 

23 O abaixo-assinado da União Parlamentar Revolucionária pelo Ceará (UPRC), encontra-se dispo-
nível no Arquivo Público do Ceará, integrado ao Acervo Documental do Fundo Virgílio Távora, na 
série Organização Política Partidária (OPP), na subsérie Aliança Renovadora Nacional (ARENA). 
É importante frisar que o referido abaixo-assinado já se encontra em situação de desgaste temporal, 
impedindo a visualização do seu conteúdo, o que necessitou, após a digitalização, a utilização de 
técnicas digitais objetivando melhorias de leituras do seu conteúdo.

24 Segundo Christophe, a prosopografia é um método aplicado na definição de biografias coletivas, cujo 
princípio é “definir um população a partir de um ou vários critérios”, que contribuem para formular 
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entre esses parlamentares eleitos em 1962, 52 eram efetivos para o manda-

to vigente e 7 estavam na condição de suplentes; as eleições de 1962 possi-

bilitaram a 12 deputados estaduais do referido grupo o ingresso na carreira 

política pela primeira vez; para 30 deputados foi garantida a reeleição; e 

para 17 deputados uma ascensão na carreira política, pois, anteriormente, 

exerciam as ocupações como vereadores, prefeitos ou vice-prefeitos. 

Dos 59 deputados ingressantes na UPRC, nove deputados consegui-

ram, a partir de suas articulações políticas, a extensão de seus mandatos 

por todo o período de existência da ARENA, no caso até 1979; para onze 

deputados, a extensão dos mandatos foi até 1974; já 28 deputados exerce-

ram mandatos como parlamentares estaduais apenas durante o governo 

de Castelo Branco, indo até 1966. Em relação aos últimos cinco deputados 

da UPRC, estiveram exercendo a atividade política mesmo após o fim da 

ditadura civil-militar. 

Quando pensamos no exercício político no plano federal, dos 59 

deputados da UPRC, apenas dois, Raimundo Gomes e Januário Feitosa, 

ampliaram atividades parlamentares no Congresso Nacional durante a 

existência do bipartidarismo, sob a legenda da ARENA. Outros quatro par-

lamentares estaduais exerceram somente  as atividades na Câmara Federal 

após o fim do bipartidarismo. No que diz respeito ao exercício do poder 

executivo estadual durante o bipartidarismo, somente dois ascenderam 

ao comando do governo estadual cearense: Plácido Castelo (1966-1971) 

e Adauto Bezerra (1975-1979), membros da UPRC. O governo de César 

Cals (1971-1975), o qual foi o governo intermediário dos dois acima ci-

tados, no entanto, não pertencia à UPRC, ou seja, embora vinculado aos 

meios militares, não possuía vínculos aos principais grupos partidários 

tradicionais no Ceará.  

“a descrição de sua dinâmica social, privada, pública, ou mesmo cultural, ideológica, ou política”. Ver: 
CHARLE, Christophe. A prosopografia ou biografia política: balanço e perspectivas. In: HEINZ, 
Flávio M. Por outra história das elites. Rio de Janeiro: FGV, 2006, p.41.
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Os 59 deputados da UPRC tinham origens nas cinco cinco regiões 

cearenses: Norte,   15 deputados; Sul, 15 deputados; Sertão Central, 11 

deputados; Região Fortaleza e Metropolitana, 13 deputados; e Vale do Ja-

guaribe, cinco deputados. Eram deputados representados pelos seguintes 

municípios: Norte: Granja, Sobral, Santa Quitéria, Cariré, Camocim, Ita-

piúna, Independência, Massapê, Coreaú e Crateús.   No Sul: Barro, Brejo 

Santo, Juazeiro do Norte, Missão Velha, Mombaça, Iguatu, Várzea Alegre, 

Crato, Jardim, Santana do Cariri e Acopiara. Região Sertão Central: Cedro, 

Quixeramobim, Solonópoles, Tauá, Quixadá, Icó, Ipueiras e Pedra Branca. 

Região Vale do Jaguaribe: Limoeiro do Norte, Russas e Morada Nova. 

A ocupação profissional anterior ao exercício da política era diver-

sificada e elitista para esses 59 deputados da UPRC: advogados (18), agro-

pecuaristas (07), militares (04), médicos (05), empresários industriais 

(04), comerciantes (08), funcionários públicos (03), professores, agrôno-

mos e contadores, respectivamente dois deputados; pecuarista, aviador e 

farmacêutico, respectivamente um deputado cada. 

Quando observada a formação desses parlamentares, dos 18 advoga-

dos, formados entre as décadas de 1940 e 1950, 13 deputados eram egres-

sos da Faculdade de Direito da Universidade Federal do Ceará (UFC), 

sendo este curso o principal caminho para a formação-ocupação antes do 

ingresso nas atividades político-partidárias. Dos 59 membros da UPRC, 

22% deles tiveram trajetórias de formação em cursos superiores ofertados 

pela UFC, tornando-se, assim, a principal instituição formativa das elites 

políticas cearenses. Em relação ao curso de Medicina, já que cinco depu-

tados da UPRC eram médicos, as instituições eram diversas: as formações 

universitárias foram realizadas na Bahia, Pernambuco e Rio de Janeiro, 

entre as décadas de 1930 e 1950. 

O processo de atuação da UPRC teve duração de pouco mais de dois 

meses, promovendo internamente na Assembleia Legislativa um clima 

favorável às adequações das novas regras jurídicas decorrentes do Ato 

Institucional n. 2, especialmente visando garantir ao governo estadual de 
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Virgílio Távora a sobrevivência política até 1966. Nesse sentido, a UPRC 

decorreu da fusão das antigas forças políticas da União pelo Ceará, mas, 

em dezembro de 1965,  o contingente político da UPRC se transformou 

em Aliança Renovadora Nacional (ARENA).

“Da União à Revolução”25

A nova ação exigida pela situação política nacional e estadual era a 

formação do diretório estadual do novo partido, a ARENA, para servir de 

engajamento e aprovação da agenda de Castelo Branco. Desse modo, as 

forças políticas que compuseram a União pelo Ceará e depois a União Par-

lamentar Revolucionária pelo Ceará agora estavam reunidas na ARENA. 

Esse aspecto da “recomposição das mesmas forças políticas com novos 

rótulos” fora bastante criticado pelo deputado estadual e jornalista antico-

munista Themístocles de Castro e Silva. No entanto, mesmo procurando 

uma aproximação junto ao governo de Castelo Branco, reivindicando uma 

liderança “revolucionária” anterior ao golpe de 1964, o processo de trans-

mutação da aliança unionista em ARENA seguiu o seu curso. 

Entre os meses de novembro e dezembro de 1965, tiveram início as 

primeiras mobilizações para a formação do diretório estadual da ARENA. 

A reunião secreta na residência do governador Virgílio Távora, conheci-

da como “palacinho”26, onde se estima a participação de noventa pessoas 

presentes, entre os 59 membros da UPRC, líderes partidários, presidentes 

do legislativo estadual e municipal e todo o secretariado estadual. A refe-

rida reunião tinha como intuito coordenar as ações visando à montagem 

da diretoria estadual partidária, mas havia o impasse legal que dificultava 

qualquer formação partidária estadual de forma antecedente ao cenário 

25 Em 09 de novembro de 1965, o jornal Unitário, p. 4, informava que a União pelo Ceará “já constituía 
um caminho aberto àquele largo entendimento” para a formação da ARENA no Ceará. Continuan-
do, dizia “Daí porque a Revolução encontrou, entre nós, um terreno já adubado para a sementeira de 
um novo partido”.

26 O Povo, 29 de novembro de 1965.



191A DITADURA MILITAR NO CEARÁ: UM BALANÇO HISTORIOGRÁFICO • 

federal. Assim, a reunião destinou-se a recompor as forças políticas pro-

curando manter os ideais e estruturação da aliança dentro da ARENA. 

A reunião teve ampla cobertura nos quatros principais jornais cearenses, 

como O Povo, Gazeta de Notícias, Correio do Ceará e O Unitário. Esse epi-

sódio, mais uma vez, fez com que Themístocles viesse a imprensa desferir 

críticas ao governador, afirmando que a nova regra partidária impedia os 

governadores de participarem da montagem dos diretórios partidários. 

Mas essas críticas, mais uma vez, tiveram pouca repercussão. 

Em seguida, a mobilização seguiu para uma reunião com Caste-

lo Branco no Rio de Janeiro. Nela, algumas questões de ordem política 

e pessoal foram postas no sentido de dar ciência aos rumos futuros do 

governador Virgílio Távora, em especial sobre a insatisfação de uma ala 

militar que o acusava de “equilibrista” e amigo íntimo de João Goulart. 

Além disso, havia o crescimento de alas partidárias de base colaboradora 

ao presidente, mas que trariam sérios problemas para a manutenção des-

se apoio com as insatisfações com o governador cearense. Com o intuito 

de salvaguardá-lo das acusações e investigações encaminhadas a alguns 

generais internos na ditadura, Castelo Branco o incentivou a terminar o 

mandato em 1966 e retornar ao posto de deputado federal, ficando mais 

próximo de sua observação.  

Os próximos passos para a criação da ARENA estadual dependiam 

agora da vinda de Castelo Branco ao Ceará, no mês de dezembro, na se-

mana natalina. Castelo Branco foi recebido no Aeroporto de Fortaleza por 

uma multidão, destacando-se a presença de Virgílio Távora, presidentes 

da Assembleia Legislativa e do Tribunal de Justiça, General Itiberê Gou-

veia do Amaral da 10ª Região Militar, além de autoridades diversas e am-

pla parcela da sociedade cearense. Do aeroporto foi para a residência do 

industrial José Moreira, cuja hospedagem resultaria em reunião e reen-

contro com várias lideranças políticas locais e regionais. Esse processo 

de mobilização se repetiu em vários jantares nas residências do próprio 
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governador Virgílio Távora, na residência do deputado federal Paulo Sara-

sate e depois na residência do general Itiberê Gouveia. 

Desses jantares visando à estruturação da ARENA cearense, alguns 

acordos foram estabelecidos: Wilson Gonçalves, que mantinha a indeci-

são de ingressar no partido com sua ala política até esse momento, foi 

indicado para compor fileira no diretório nacional da ARENA27; e a presi-

dência estadual da ARENA cearense ficou com o deputado Paulo Sarasate 

(ex-UDN) e a vice-diretoria com Waldemar de Alcântara (ex-PSD), man-

tendo a mesma estrutura de divisão dos cargos da aliança unionista. 

Para Virgílio Távora, as negociações garantiriam a manutenção e 

sustentação do esquema político e do seu próprio governo estadual, assim 

como a sua campanha para deputado federal, uma vez que ambos, Paulo Sa-

rasate e Waldemar, eram pessoas próximas ao governador. Por outro lado, 

a formação da ARENA cearense, tendo a mediação de Castelo Branco, teve 

o ingresso barrado do ex-governador Parsifal Barroso e a não aceitação das 

condições de Martins Rodrigues e Mauro Benevides, que passaram a com-

por o partido da oposição, no sentido dos desentendimentos locais com 

Virgílio Távora e não contra o processo de consolidação da ditadura. 

De imediato, em 1965, a proposta de composição da ARENA cea-

rense era de   30 membros: 10 ex-políticos, sendo seis da UDN, seis do 

PSD e oito dos demais partidos extintos. No entanto, conforme ampliava 

a adesão e estruturação dos diretórios nos municípios, a composição foi 

ampliada, tendo a diretoria estadual 29 membros efetivos e 28 suplentes, 

segundo informações da primeira ata de reunião da ARENA cearense, de 

três de fevereiro de 1966.  

O ano de 1966 no Ceará foi marcado por várias mobilizações, des-

de a estruturação dos diretórios municipais, passando pelo processo de 

filiação de simpatizantes até chegar à dinâmica das eleições indiretas para 

o executivo estadual, e direta para os demais cargos eletivos. A ARENA 

27 Correio do Ceará, 17 de dezembro de 1965, p. 1.
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cearense se constituiu como um partido atuante até 1979, momento de 

sua extinção. Os governos cearenses nesse período tiveram que conciliar 

os conflitos e tensões nas suas bases locais e regionais com aquelas colo-

cadas pelos governos no âmbito nacional. Como esse período de atuação 

da ARENA cearense durante a ditadura civil-militar exige novas leituras e 

enfoques, então, será uma temática para outro momento.  

Considerações finais

Neste artigo, observamos que a União pelo Ceará se configurou 

como uma aliança intrapartidária, sendo um componente de alinhamento 

das forças políticas cearenses diante da conjuntura de Guerra Fria. Isso se 

deu especificamente na contenção do avanço das esquerdas no Nordeste 

brasileiro em torno das eleições de 1962, sob a pregação do discurso anti-

comunista, contando, inclusive, com o apoio e engajamento dos principais 

jornais locais, como O Povo, O Unitário, Gazeta de Notícias e Correio do 

Ceará. Por outro lado, do pacto unionista, surgiu uma estrutura de funcio-

namento e de destinação de verbas públicas visando o desenvolvimento 

econômico cearense pelo viés da modernização em traços conservadores. 

Com o desenrolar dos acontecimentos em torno do golpe de 1964, 

uma nova realidade política brasileira é constituída, especialmente como 

resultante das amplas forças heterogêneas que, mobilizadas, desestabiliza-

ram e, posteriormente, solicitaram aos militares a deposição do governo 

de João Goulart da presidência da República. Nesse processo, institui-se 

uma ditadura, com amplo apoio de civis, sobretudo das várias organiza-

ções e entidades anticomunistas. 

Nesse sentido, após o Ato Institucional n. 2, que promoveu a im-

plantação do sistema do bipartidarismo, ARENA e MDB, as composições 

de forças políticas do movimento unionista, mobilizaram-se novamente em 

nome da “Revolução” e do governo Castelo Branco, formando dentro da 

Assembleia Legislativa o bloco União Parlamentar Revolucionária pelo Ce-
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ará (UPRC), instrumento que antecedeu à criação da ARENA cearense, mas 

mantendo as antigas composições e acrescentando outras, as quais também 

reivindicavam as titularidades de representantes revolucionárias no estado.    

Em seguida, a terceira mobilização exercida por esse grupo, institu-

ído em 1962, constituiu-se num processo de transmutação da UPRC em 

partido da “Revolução”, a ARENA. Esse processo de formação do diretó-

rio estadual foi bastante conturbado, ocorrendo em torno dos diferentes 

interesses para manter ou extinguir a aliança unionista. Além disso, todas 

essas etapas de mobilização política de cunho conservador, direitista e 

autoritário, contou com o engajamento da imprensa cearense, sendo um 

ator importante na condução desses acontecimentos.
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“O tempo é chegado”:  
novas esquerdas e cultura popular  
no jornal Nação Cariri (1980-1987)

Kalil Tavares Fonteles1

Introdução

Ao aceitar a proposta de escrever um artigo sobre os sessenta anos 

do Golpe no Ceará, surgiu, como candentemente surge uma ideia num 

momento de perigo, o projeto de perfazer, em pouco mais de dez pági-

nas, o estudo de um conflito histórico, isto é, de um problema que afligiu 

considerável parcela da intelectualidade de esquerda no Brasil2. Todavia, 

parece correto dizer que a preocupação com o “povo” - e com aquilo que 

1 Mestre em História pela Universidade Federal do Ceará; Doutorando em História pela mesma 
universidade; Endereço de e-mail: kalil.tavares@gmail.com; Endereço para acessar o currículo lattes: 
http://lattes.cnpq.br/3265950870250110; Esta pesquisa conta com financiamento da CAPES.

2 As esquerdas são aqui entendidas em sentido amplo, em diferentes matizes e levando em considera-
ção suas diferenças e disputas. Acompanhamos de maneira satisfatória Marcelo Ridenti, que define 
de maneira clara e objetiva “as esquerdas” como “as forças políticas críticas da ordem estabelecida, 
identificadas com as lutas dos trabalhadores pela transformação social (RIDENTI, 2000, p. 17). Para 
além da definição sociológica, entende-se também que as esquerdas se desenham e se identificam 
especialmente através das disputas e dos embates dos pontos de vista político e estético. Para além 
do plano de seus objetivos, perceber as definições de si e as tensões em torno dos conceitos torna-se 
crucial, para não dizer a razão mesma de nossa pesquisa.

http://lattes.cnpq.br/3265950870250110


198  • A DITADURA MILITAR NO CEARÁ: UM BALANÇO HISTORIOGRÁFICO

vem de seus entornos, o “popular” – ficou no passado, como no passado 

habita uma velha lembrança. 

É justamente no problema das ideias e dos projetos de esquerda que 

este artigo vem contribuir com a análise de uma pequena, mas conside-

rável publicação corrente na década de 1980. Trata-se de Nação Cariri, 

periódico editado no Ceará em 10 números, entre o formato jornal e o 

formato revista. Nação Cariri trata (mas ouso dizer que todo este artigo 

também) dos objetivos, do escopo, do direcionamento ideológico, ou não, 

de grupos progressistas para o Brasil e o mundo. O que se deve alcançar? 

A quem dirigir nossos esforços, luta, sangue? O problema assolou o século 

XX veementemente e grita, de alguma maneira, ao século que nos envolve. 

Hannah Arendt, por exemplo, em Entre o Passado e o Futuro, nos devolve 

o poeta René Char, fazendo dela as suas palavras: “Nossa herança não é 

precedida de nenhum testamento”. Os esforços da Resistência francesa, a 

sua paixão revolucionária, não deixaram nada para as próximas gerações – 

ou deixaram? O tesouro foi esquecido: “o esquecimento torna impossível 

a análise do tesouro, a avaliação crítica da experiência particular que ele 

encerra” (Araújo, 2000, p. 11).

Cumpre destacar as reformulações vislumbradas nas esquerdas a 

nível mundial e no Brasil, haja vista a frustração das vanguardas, a exem-

plo da derrota da esquerda armada.  Trata-se, assim, dos períodos finais 

do regime, localizados em um período de transição democrática (Ridenti, 

2010). Com o fim do “ciclo das vanguardas” (Ridenti, 2010, p.161), vê-se 

despontar novos lugares para o intelectual, principalmente no lugar que 

esse ator teria em relação ao “povo brasileiro” e aos partidos políticos de 

esquerda. É aqui que vemos, ao final do período ditatorial, o surgimento 

de movimentos sociais organizados e de partidos aglutinadores, como o 

Partido dos Trabalhadores (PT), cujo espectro político arregimentaria mi-

litantes das antigas esquerdas armadas, de setores progressistas da Igreja, 

bem como de intelectuais. Estaria como decretado o fim do espectro re-

volucionário, de onde falavam as vanguardas, ficando candente o novo ci-
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clo “das bases”, a exemplo dos as Comunidades Eclesiais de Base (CEB’s), 

ligadas à Teologia da Libertação.

Assim, a história de um resgate é o que nos resta fazer enquanto 

historiadores, preocupados que estamos com as ressignificações, apro-

priações e leituras do que se convencionou chamar, em finais da década 

de 1970 e a década de 1980, a “geração 60”, debate que estava prenhe 

de uma angústia em torno de suas heranças, seu legado, sua importância 

para o debate da própria época em que foram trazidos como que de um 

passado distante. Resta-nos, a partir deste ponto, retomar este emaranha-

do, direcionando nosso olhar, ainda que com preocupação, para o nosso 

próprio tempo. 

Esquerda e Novas Esquerdas

Existe uma “santa cruzada” tentando questionar a produção 
cultural dos anos 60. Ora, mesmo que se admitam grandes 
equívocos, é inegável que foi nesta década que aconteceu o 
último grande momento na construção da cultura brasileira, 
deixando marcas que se estendem até nossos dias (Editorial, 
1983, p. 4, grifo nosso).

O editorial de Nação Cariri publicado em maio de 1983 revela-se 

como ponto central para o estudo dos enunciados, debates e tensões em 

torno das ideias sobre a cultura popular na segunda metade do século XX, 

no Brasil. A “santa cruzada”, isto é, a crescente virada nas análises críticas 

a respeito da atuação do que se convencionou chamar “geração 60” - aqui 

muito direcionada aos quadros do CPC (Centro Popular de Cultura), o 

PCB, bem como, de maneira geral, os discursos do teatro e da arte engaja-

da na década de 1960 - é o espaço comum de discussão por onde vão pas-

sar as conhecidas críticas aos “equívocos”, nomeadamente a uma atuação 

“autoritária”, “populista” ou “dirigista” de parte da intelectualidade então 

preocupada com a revolução brasileira.

Este trabalho busca discernir as tendências e os enunciados concer-

nentes à “geração 60” a partir do início da década de 1980, não com o in-

tuito de estabelecer um marco posterior e definidor de uma outra geração 
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- a de “80” - mas sim com o foco atento às condições de possibilidade de 

um outro discurso sobre a cultura popular gestada ali. O objetivo tampou-

co é dissecar a definição de cultura popular corrente na década de 1960 e 

seus já intrincados debates.

Nação Cariri: “o tempo é chegado!”, publicado em abril de 1980, é a 

primeira edição de um conjunto de nove números publicados ao longo de 

três anos. Em 1987, é publicada uma edição ampliada, a “revista” Nação 

Cariri, último número editado pelo grupo. O jornal tem pontapé inicial 

com a agremiação de artistas e produtores culturais caririenses, na região 

sul do Ceará, onde já realizavam atividades desde o final da década de 

1960. Dentre eles, destacam-se Rosemberg de Moura (Cariry), Geraldo 

Urano, Luiz Carlos Salatiel, Jackson Bantim e demais artistas vinculados 

aos movimentos underground e alternativo inspirados nos movimentos 

culturais da década de 1970. Não nos deteremos às análises que aprofun-

dam as relações entre os movimentos ditos “contraculturais” no Cariri, 

destilando suas raízes e vinculações específicas. Acreditamos que esse 

trabalho já foi muito bem-feito por outros pesquisadores3. Cabe-nos aqui 

entender o arquivo de Nação Cariri imerso em diferentes matrizes ou cor-

rentes, com colaboradores que não só compunham a geografia cultural 

do Cariri (região onde a publicação tem origem), mas por sujeitos que 

dialogavam com outras referências, a partir de outros espaços - aqui te-

mos em mente a contínua troca de experiências e discursos entre artistas 

e intelectuais da cidade do Crato e de Fortaleza - e vocabulário político, 

cultural e literário. 

O tema do popular (se é que podemos chamá-lo tema) é o incômo-

do da escrita, o louco que anima e que mantém a promessa. Nesse senti-

3  Conferir os trabalhos de: DIAS, Carlos Rafael. Encantamento e Civilização: construções discur-
sivas de uma região (o cariri cearense). Tese defendida pela Universidade Federal Fluminense, de 
2019; DIAS, Carlos Rafael. Lugar de fronteiras é no infinito: liberdade, contestação e irreverência 
na poesia de Geraldo Urano. III Seminário Nacional de História e Contemporaneidades, Univer-
sidade Regional do Cariri: 2018; MARQUES, Roberto. Contracultura, tradição e oralidade:(re) 
inventando o sertão nordestino na década de 70. Annablume, 2004.
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do, a denúncia de certa parcela dos autores em relação ao “populismo de 

esquerda” não se presta a uma mera avaliação sociológica dos pares no 

correr do tempo cronológico, mas sim do retorno possível a um estado 

puro onde não mais o intelectual tomasse de conta dos mecanismos de 

compreensão do popular, mas que o popular tomasse as rédeas de uma 

forma equivalente de compreensão de si. Nunca o povo esteve tão aí, ja-

mais o morto tão enlutado em uma escrita (Certeau, 1995). A partir daí 

é possível perceber um novo em torno do antigo: ao que estava oculto 

(inclusive para uma esquerda) deve agora aparecer, tornar-se visível. A 

escrita de uma “história popular” se presta ao esforço de uma ficção do 

ausente, a um corte epistemológico na cultura brasileira, aberta que deve 

estar agora a um Brasil da gente miúda. Trata-se, por certo, da inserção de 

novos significantes a novas perguntas e a novos leitores.

A partir da década de 1970, com a crescente fragmentação de um 

projeto nacional-popular ainda calcado nas prerrogativas do desenvolvi-

mentismo e do nacionalismo, as esquerdas “clássicas” representadas ma-

joritariamente pelo Partido Comunista Brasileiro são abaladas, tendo em 

conta o golpe de 1964 e o real recrudescimento de uma esquerda parla-

mentar e representativa no Brasil. As bases ideológicas do PCB estavam 

naquele momento muito próximas das perspectivas nacionais calcadas 

nos governos brasileiros desde pelo menos a década de 1950, tendo no 

Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) suas 29 sustentações te-

óricas - em especial no tocante à figura do intelectual como articulador 

de uma cultura do desenvolvimento. As questões concernentes ao “an-

ti-feudalismo” e “anti-imperialismo” pesam, bem como as perspectivas 

concernentes a uma “frente única” em favor de uma revolução brasileira. 

Esse modelo, como observa Araújo (2000), sofre impacto desde a instau-

ração do golpe e a clandestinidade das esquerdas, notadamente do PCB, 

um partido até então popular e de crescente influência entre os estados 

brasileiros. Entende-se que no período destacado a crítica à certa sensibi-

lidade e tato político das esquerdas tradicionais, “frentistas”, pende para a 
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consolidação de uma maneira de pensar menos arraigada às perspectivas 

de uma cultura nacional, entendida muitas vezes como “nacionalista” e 

“ufanista”, alvo principal de uma nova esquerda, por sua vez mais arraiga-

da ao entendimento sobre as “classes populares” ou as “culturas do povo” 

e que, como veremos, pauta-se em novas compreensões e leituras. Nota-

-se a necessidade de entender como a “fragmentação” das esquerdas bra-

sileiras pode ser lida segundo a tópica das reformulações e das alternativas 

frente às suas tradições, em especial os grupos mais voltados ao debate 

cultural. Não obstante, importa observar que os debates travados nos jor-

nais e revistas alternativos não devem ser automaticamente transpostos a 

uma ideia de resistência à ditadura, mas sim interligados em perspectiva, 

tendo em vista os debates estéticos-políticos observáveis para além de um 

recorte preciso na história política clássica.

Aqui, orientados pelos textos de Michel Foucault (2008), importa 

ver no movimento dos enunciados, e isso inclui fortemente seus atritos e 

comentários, a escrita e a reescrita arqueológica das práticas discursivas 

em um momento de crise e crítica. Não deixa de ser, por sua vez, “a des-

crição sistemática de um discurso-objeto”, “uma transformação regulada 

do que já foi escrito” (Foucault, 2008, p. 158); o incansável redesenho das 

imagens do povo enquanto cultura política. 

 Compreendo as análises de Foucault concernente à história das 

ideias e à arqueologia, busca-se neste trabalho aplicar-lhes os métodos a 

partir de plataformas distintas, o que acarreta o maior cuidado em relação 

à forma e à circulação. É nesse sentido que as ideias de Marilena Chauí, tão 

bem editadas em diferentes livros, serão aqui analisadas a partir da forma 

revista, ou seja, a partir de seu circuito presente e seguindo seu acento 

contemporâneo. Isso se aplica também às análises do Nação Cariri e às pe-

quenas tensões referentes à “cultura popular” nos artigos de Marta Cam-

pos e nos editoriais. Em artigo para o mesmo dossiê de Arte em Revista 

de março de 1980, “Notas sobre cultura popular”, Marilena Chauí aponta:
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Para aqueles, como nós, que passaram pela experiência 
histórica do populismo, as expressões “cultura popular” e 
“cultura do povo” provocam certa desconfiança e vago sen-
timento de mal estar. [...] O populista é obrigado a admi-
tir a realidade bruta de uma cultura dita popular ao mesmo 
tempo em que precisa valorizá-la positivamente (como solo 
das práticas políticas e sociais) e negativamente (como por-
tadora dos mesmos atributos que foram impingidos à massa). 
(CHAUÍ, 1980, p. 14, 1980).

A preocupação de Chauí, como de resto a de boa parte da nova es-

querda universitária, aponta para os mesmos problemas observados por 

Renato de Silveira, um dos primeiros textos a abrir o terceiro número de 

Arte em Revista. O “sentimento de mal-estar” é expressamente posto 

como a concepção de cultura popular autoritária e que, ponto comum en-

tre os dois textos, abundam como a concepção corrente entre a “esquerda 

nacionalista”, partindo fortemente da crítica ao “totalitarismo de esquer-

da”, cunhada por Claude Lefort na década de 1950. Pesa, contudo, a crítica 

de classe já salientada no artigo anterior, onde o intelectual de esquerda 

autoritário deveria guiar a massa ao mesmo tempo em que se vê impingi-

do a valorizá-la. Chauí então conclui:

Esse iluminismo vanguardista e inconscientemente autoritá-
rio carrega em seu bojo uma concepção de cultura e do povo 
e uma de suas expressões lapidares encontra-se no manifesto 
do CPC, de 1962, publicado no primeiro número desta Arte 
em Revista (Chauí, 1980, p. 15, ).

Apontada como concepção ideológica do Estado burguês - e mais 

especificamente do Estado fascista - a cultura do povo, tal como é conce-

bida pelas esquerdas nacionalistas, passa a ser entendida segundo o binô-

mio “nacional” e “popular”, que mascara e “recusa [a] forma de existên-

cia real das classes, isto é, a luta” (CHAUÍ, 1980, p. 16). A tensão entre 

universalidade e particularismo é entendida segundo a perspectiva das 

classes dominantes, criadoras de uma memória coletiva, que cria imagens 

hegemônicas para a ideia de povo e nação. Parte da consciência de uma 
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nova cultura popular por parte da nova esquerda é oriunda da crítica ao 

aspecto conciliador e ideológico que põe nessa única “frente” a cultura 

popular e a identidade nacional. 

Nação Cariri: Cultura popular e (re)invenção da Nação

Nação Cariri busca não ser apenas um jornal de cultura de 
uma determinada região do país, mas o universo visto de um 
ponto singular da terra brasileira. De um ponto não somente, 
das incontáveis pontas dessa estrela que resiste num recanto 
qualquer do cosmos (EDITORIAL, 1980, p. 2).

Importante observar, num primeiro momento, as disposições espa-

ciais observáveis para a “Nação”. Aproximando um tempo ‘profano’ - o 

tempo da cultura e da nação – com o tempo do ‘sagrado’ (ou messiânico, 

como se vê em diferentes aspectos do jornal, nomeadamente nas mar-

cações cristãs) das incontáveis pontas da estrela do cosmos, a escrita de 

Nação Cariri vai configurando pouco a pouco o teor particular das con-

cepções concernentes e observáveis até agora para a ideia de um “povo” e 

sua cultura, bem como à ideia para uma nação e suas identidades. Afinal, 

é aqui o espaço onde as ideias para a consciência de classe se misturam 

ou se confrontam com o tempo do “sagrado fogo Cariri” (NAÇÃO CARI-

RI, 1980 n. 1, p. 02), onde a história do socialismo se mistura à vindoura, 

passada e presentificada “América índia” (Nação Cariri, 1980, n.1, p.02).

Marta Campos4 aparece pela primeira vez neste mesmo terceiro nú-

mero de 1980 e publica a pequena crítica “Nordestinagem e Dependên-

cia”, onde inicia seu texto com elucidativa epígrafe de Silviano Santiago:

Ou bem nos explicamos, ou bem nos construímos - eis o fal-
so dilema para o intelectual brasileiro, que gera na sua sim-
plificação - todas as formas de discurso autoritário entre nós, 

4  Marta Campos foi professora da Universidade Estadual do Ceará e mestre em Literatura Brasileira 
pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. Em sua dissertação Colonialismo Cultural 
Interno O caso Nordeste, de 1985, discute os problemas estruturais da produção cultural no Nordeste, 
tecendo ricos diálogos entre uma “teoria da dependência” e o cultivo de uma “ideologia regionalista”, 
trazendo para o debate as discussões a respeito da ideia de cultura nacional e a criação de imagens 
do regional.
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tanto o populista quanto o integralista. É preciso buscar a 
‘explicação’ da ‘nossa constituição através de um entrelugar 
(...) Nem cartilha populista, nem folclore curupira - eis as 
polarizações que devem ser evitadas a bem de um socialismo 
democrático. Nem patriotismo, nem o imobilismo (Campos 
1980, p. 5).

A noção de cultura nacional e as denúncias de seus usos populistas, 

mais à esquerda, e integralistas, mais à direita, continuam como foco dos 

textos produzidos agora, tendo como peça central a questão do ‘intelectual 

brasileiro’, epicentro da nova crítica à “geração 60”. A questão que nos com-

pete é a de observar as tensões concernentes à crítica aos populismos e aos 

“folclorismos” em Nação Cariri, partindo das análises de Marta Campos.

Formado e aceito como difusor de ideias e cultura para todo o país, o 

Centro-Sul - mais especificamente as capitais de São Paulo, Rio de Janeiro e 

Belo Horizonte - deixa de ser somente o centro cultural de atualização que 

liga o Brasil ao resto do mundo para ser aquele que se deseja formador de 

uma cultura-padrão, ‘nacional, a ‘cultura brasileira (CAMPOS, 1980, p. 5).

Trazida dos estudos observáveis em sua dissertação de mestrado, o 

tema do “colonialismo cultural interno” aparece em quase todos os artigos 

de Campos para a Nação Cariri, sempre orientados à crítica, não de todo re-

cente, ao tema do acesso e da produção de cultura, tendo como eixo de aná-

lise as desigualdades no que tange às regiões do “Centro-Sul” e Nordeste. 

Na revista, os textos concentram-se muito mais nas denúncias às 

concepções de cultura popular, principalmente àquela observada no Nor-

deste, como parte de um problema de ordem cultural. Não é à toa que 

um dos temas mais caros às esquerdas na década de 1960, qual seja, a 

dependência cultural e o imperialismo, passe agora a compor o proble-

ma central da dependência interna, um imperialismo nacional com vistas 

à cultura: “Limitaremos nosso campo de reflexão à sociedade brasileira 

e, em particular, ao caso Nordeste. A abordagem prende-se sobretudo a 

um ponto de vista histórico e sociocultural, tomando por base o conceito 

fundamental de cultura” (CAMPOS, 1986, p. 67). A ideia, portanto, é en-
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tender como os debates em torno da cultura concentram-se cada vez mais 

na crítica à ideia do nacional e do popular por meio da denúncia ao tema 

da “cultura brasileira”. 

Por outro lado, importa ver como esse debate ganha coloração quan-

do discutido na Nação Cariri, tendo cada vez mais importância na crítica à 

“ideologia regionalista”. Só é possível entender à crítica à região Nordeste 

através da discussão iniciada com o problema da “cultura brasileira” e seu 

efeito, por assim dizer, colonial. A teoria da dependência, base da discus-

são de Campos, orienta toda a análise tanto a nível regional como a nível 

nacional, refletindo por seu turno a produção de cultura de uma região sub-

desenvolvida dentro de uma nação subdesenvolvida. Os efeitos disso estão 

presentes nas caricaturas criadas para dizer do popular e do regional:

[...] Seria então o caso de perguntarmos quando a política 
cultural das instituições, nacionais e estaduais, se interessam 
pelo regional, senão para afirmá-lo como exótico, folclórico 
e até mesmo como ‘engraçado’, pois são essas, quase sem-
pre, as formas de que se revestem as manifestações da cul-
tura regional, em suas ligações com a popular, para torná-las 
aceitáveis pela cultura oficial (CAMPOS, 1981, p.15).

É nesse sentido que a crítica à concepção folclórica da cultura toma 

forma, “máscara imutável de que se revestem os produtos da cultura po-

pular para serem aceitos, digeridos sem problema, e até estimulados pela 

política oficial, empenhados na “defesa da arte popular”. (CAMPOS, 1981, 

p. 5). Chama a atenção no texto de Marta Campos a definição conferida 

ao tema da “nordestinagem”, epicentro do debate sobre o colonialismo 

interno, fruto das desigualdades econômicas, sociais e culturais de uma 

região sobre outra, também resultado da cadeia de dependência interna 

e externa. A razão da crítica de Marta Campos parte dos debates mais 

intimamente ligados aos novos movimentos culturais, ligados, como vi-

mos anteriormente, às novas concepções de cultura popular e seguindo 

a crítica ao modelo nacional-popular. Marta Campos talvez seja a mais 

incisiva em relação ao tema. A questão está em que a aposta na “nordesti-
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nagem” viria a ser cada vez mais uma das alternativas ao ideário nacional 

entre as esquerdas e entre os movimentos de “resistência cultural” como 

se vê naquele período. Além disso, a aposta na produção de cultura fora 

do eixo “Centro-Sul”, de onde se origina a ideia de “cultura nacional”. O 

alerta - poderia-se dizer precaução - dirige-se às formas dessa contestação 

e invenção do regional:

Tendo em vista a posição escorregadia que ocupam no cená-
rio cultural, em seu afã de se afirmarem diante das culturas 
hegemônicas em busca de um campo próprio onde se faça 
ouvir a voz que foi recalcada, os porta-vozes da nordestina-
gem nem sempre escapam ao paternalismo e à construção 
grandíloqua de uma visão mitificada da cultura popular [...]. 
O apego ao que julgam ser as raízes do popular, em vez de 
levar ao purismo ideológico inexistente, acaba atando-os a 
reboque do conservadorismo feudal que se encontra nas ori-
gens históricas do Nordeste (CAMPOS, 1980, p. 5).

O endereçamento aos intelectuais da “cultura oficial” - aqueles que 

trabalham nas instituições culturais do Estado, e mesmo àqueles “inde-

pendentes” - é marcada pelo tom pungente da crítica ao paternalismo 

mormente identificado na relação conferida entre os 80 intelectuais e o 

povo. O importante é perceber o novo problema observado na definição 

da cultura popular - muito mais do que afirmar qualquer identidade re-

gional como resposta. Se o problema encontrado por Marilena Chauí5 es-

tava na vinculação do popular ao nacional - portanto, na percepção do 

nacional-popular como ideologia dominante - em Marta Campos o mesmo 

problema é localizado na afirmação de um popular por meio do regional. 

O desafio posto desde o início é o de desvincular a ideia do popular das 

5 Marilena Chauí talvez tenha sido a voz mais atuante e a força intelectual mais aguerrida no que 
concerne à crítica ao nacional-popular naquele período. Representante de uma esquerda universitária 
paulistana, Chauí também foi uma das porta-vozes do nascente Partido dos Trabalhadores, cujos 
intelectuais e compreensão partiam de outras chaves para uma nova concepção de “cultura popular”, 
muito identificada no “Simpósio sobre a Cultura do Povo”, organizado pelo Instituto de Estudos Es-
peciais da Universidade de São Paulo, depois publicado em texto, “Cultura do povo e autoritarismo 
das elites”, em 1979. “Os Seminários” sobre o “nacional e o popular na cultura brasileira”, publicados 
em 1984, servem de referências para os debates aqui retratados.
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camadas de sentido conferidos ao território, à soberania, ao regional e, 

portanto, à Nação6.

É nesse sentido que o debate a respeito do “homem universal” se 

torna tão caro ao que Terry Eagleton chamou “internacionalismo socialis-

ta” observado nos novos discursos sobre a cultura popular no Brasil. Em 

“Nordestinados - Solidão e Contemporaneidade”, texto de Marta Campos 

publicado no quarto número de NC durante o bimestre de setembro/ou-

tubro de 1981, lê-se o seguinte:

O que se deseja fazer quanto ao caso Nordeste, falando-se 
até mesmo dos que se põem ao lado dos próprios trabalhado-
res, é tornar abstrato e ‘universal’ um homem concreto, ha-
bitante de uma região superexplorada, em nome de uma luta 
mais ampla cuja necessidade de modo nenhum desejamos 
negar ou subestimar CAMPOS, 1981, p. 5).

É possível perceber aqui a tentativa de vincular a luta internacional 

dos trabalhadores ao problema colonial singular do Nordeste. Muito ar-

raigada aos debates sobre as lutas anticoloniais vividas recentemente por 

países africanos - vide, por exemplo, a experiência de libertação nacional 

empreendida na Angola seis anos antes - o tema aproxima-se muito da 

tentativa de debater os sentidos para “universalidade” e para o socialismo 

em chaves concretas - históricas. A universalidade, típico do modelo do 

Estado-Nação, tende a blindar, coloquemos dessa maneira, as experiên-

cias plurais ou os conflitos de classe através do modelo jurídico constitu-

cional, isto é, o da soberania nacional.

A universalidade tende a ser opressora, bem como o huma-
nismo que não se posiciona social e historicamente em favor 
de determinada classe. Porque o homem tende sempre a fa-
zer ressaltar suas particularidades em meio a um sistema tão 
desigual e heterogêneo, quanto trabalha com instrumentos 
que por sua vez desejam homogeneizar e nivelar, nunca nas 
condições concretas de existência, as sociedades e os ho-
mens (CAMPOS, 1981, p. 5).

6 Já se observou que a ideia de região só é possível através de uma fórmula que concentre no tempo 
da Nação os seus inúmeros “capítulos” - regionais. Cf. RAMOS, Francisco Régis Lopes. O fato e a 
fábula: o Ceará na escrita da História. Fortaleza: Expressão Gráfica e Editora, 2012.
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É notório perceber nesse sentido o cuidado sempre tomado quando 

o assunto são os termos nacional e regional. A preocupação de desfazer a 

compreensão folclórica do popular enquanto caldo cultural do Nordeste 

é marca da revista Nação Cariri como um todo e não apenas dos textos de 

Campos. Muitas vezes o nacional mesmo é posto de lado e a interligação 

com países de “Terceiro Mundo” se tece com diferentes tempos e espaços: 

Já não nos interessa apenas ler os teóricos europeus e norte-
-americanos ou seus macaqueadores tupiniquins, interessa-
-nos antes saber da nova poesia que se faz na África (e como 
ela contribui para a descolonização), interessa-nos o último 
poema que Atahualpa recitou, antes de cair, sangrando, como 
um bicho, pela espada sanguinário pelos bárbaros espanhóis. 
Agostinho Neto e Zumbi. Caldeirão do Bento José Lourenço 
e Santa Maria de Iquiqui. A invasão de cidades pelos fla-
gelados nordestinos e a última greve da Fiat. As lutas e os 
cantos de resistência de todos os povos oprimidos. Necessa-
riamente, com mais profundidade, o nosso. (EDITORIAL, 
1981, p. 2).

É notório perceber no fragmento do editorial do quarto número de 

NC, de outubro de 1981, a compreensão de que o popular, antes de tudo, 

é conceitualizado enquanto realidade dos povos oprimidos e não segundo 

perspectivas espaço-temporais definidas - basta ver a ligação entre Zum-

bi e Agostinho Neto, ou o interesse no poema de Atahualpa - e nem por 

caracteres exclusivamente artístico-culturais. O popular está onde o opri-

mido está e se revela segundo sua atividade, as lutas, através dos “cantos 

de resistência”. O tempo que orienta a luta do povo não conhece limites 

naturais e históricos muito definidos, muito embora ponha no acento po-

lítico - vide as lutas de libertação nacional em África, recentíssimas - o seu 

traço profético. 

Orienta-se dessa maneira a perspectiva política e cultural de Mar-

ta Campos e de Marilena Chauí, que de resto se direcionam de diferentes 

maneiras no discernimento da realidade brasileira. Suas críticas à ideia de 

região e de nação, respectivamente, compõem, convém mencionar, à dispo-

sição “populista” das definições da cultura popular proferidas pela “geração 
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60”. É necessário destacar que Marta Campos não arma sua compreensão 

da ideia de cultura a partir da crítica ao “populismo de esquerda”, como é 

construída objetivamente em Chauí, mas orienta seu entendimento a partir 

da “questão Nordeste”, que não se configura peça central deste estudo.

Conclusão ou Os testamentos traídos

É certo que a aposta no debate no plano cultural estava lá, assim 

como esteve no crescente protagonismo das esquerdas no imediato pós-

-golpe (vale lembrar, é claro, que isto vale para a produção cultural, e não 

para a representação política). Mas o que vale notar nesta reflexão é a 

abertura a algo no plano da intervenção cultural, plano que tenta inclusive 

empregar novo vocabulário e novas formas de compreender as questões 

correntes. Mais do que passar a limpo as diretrizes políticas e culturais 

que não lograram êxito ou que caíram na autofagia da “cultura brasileira”, 

a ideia aqui tende a ser de entender aqueles inícios de que falava Han-

nah Arendt, ou seja, compreender as formas que invariavelmente fogem 

à continuidade de uma tradição e põem nos seus usos e retomadas uma 

história sempre nova. Trata-se, aqui, de apostar no que está além do res-

gate e da memória sobre a década de 1960 e seu universo. É, para todos os 

efeitos, a força do anúncio que a sensação de presente ousar lavrar.

O trabalho de Miliandre Garcia sobre o CPC e a questão da cultu-

ra popular7, bem como outros de seus trabalhos, acertam quando tentam 

desmistificar as ideias correntemente dadas, à vista grossa, à experiência 

dos Centros Populares de Cultura e de seus integrantes por parte de inte-

lectuais em finais dos anos 1970 e a década de 1980, tais como Francisco 

Weffort, Octavio Ianni e Marilena Chauí. Como aponta Miliandre Garcia, 

o que passava despercebido para aqueles intelectuais era o real debate e 

7 GARCIA, Miliandre. A questão da cultura popular: as políticas culturais do Centro Popular de 
Cultura (CPC) da União Nacional dos Estudantes (UNE).” Revista Brasileira de História 24.47, 
2004 - p.127-162.
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interesse dos CPC’s, qual seja o da formação de uma intelectualidade e 

suas diferentes propostas de intervenção ali em jogo e não diretamente à 

ideia de atingir as massas, objetivo frustrado, como apontam os críticos. 

“A opção por ser povo” (Manifesto CPC, C. estevão, 1962), fortemente 

denunciada nos Seminários de Chauí (1980), oculta fortemente um dos 

principais pontos do debate na década de 1960, isto é, a

a educação política e estética voltada principalmente para 
a formação da própria intelectualidade, [que] não é enten-
dida como um dos principais objetivos do CPC, mas como 
um ‘desvio’ de objetivos da entidade. Segundo a autora [M. 
Chauí], ‘visto que ser povo é uma ‘opção’, o Manifesto, dei-
xando de lado o povo, entabula um diálogo interpares com 
outros interlocutores e artistas (GARCIA, 2004, pg. 134).

Por outro lado, não seria correto afirmar que por se tratar de um 

debate interpares, a questão da cultura popular deixará de conduzir o tom 

das ideias para a cultura brasileira e o debate sobre o “projeto de uma 

consciência coletiva”, e nem que os debates nas décadas de 1970 e 1980 

não quisessem intervir em seu meio em detrimento da ideia rigorosa do 

povo, e que o debate em torno das dificuldades na produção e divulga-

ção de cultura não estivessem lá. É assim que, a despeito dos temas con-

cernentes ao trabalho e ao campo intelectual, é possível concluir que os 

debates que perfazem os rumos do CPC na década de 1960 não são os 

mesmos daqueles feitos nos anos 1980, porque não são, de resto, resgate 

ou revisionismo (denotando qualquer equívoco em suas provisões), mas 

sim propostas e caminhos para o problema da relação (antiga, mas nova) 

entre cultura popular e intelectuais, “consciência nacional” e “cultura de 

classe”. Parece mais claro ver que a cisão Popular x Erudito passaria para 

o debate Cultura de Massa x Cultura Popular com o ônus de ter ocultado a 

figura do erudito ou do intelectual do debate. O resultado esperado pode 

ser, desta vez, abranger um conceito.

Parece mais nítido nesses casos e nessa nova frente dos intelectuais 

que a disposição nacional-popular e a sua crítica ideológica fundamentam 
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os novos dispositivos de compreensão das “classes pobres”. É possível di-

zer que sem a retomada dos discursos da “geração 60” não seria possível 

chegar à estruturação de uma nova compreensão do é, afinal de contas, o 

povo do no Brasil (Sodré, 1962), e que ele, agora mais do que nunca, não 

queria dizer da Nação e dos interesses nacionais (Chauí, 1986, p. 106). 

É a partir daqui que entramos na tentativa de compreender quem é 

o povo na década de 1980 a partir daqueles intelectuais e de seu discurso. 

Vimos que a observação de que a cultura nacional ofusca e neutraliza a 

cultura das “classes subalternas” é o ponto de onde parte as novas escritas 

do popular, que agora precisa ser decifrado a partir de sua entidade onto-

lógica, como coloca Marta Campos;

É necessário, cada vez que o processo histórico caminha, que 
as classes proletárias elas mesmas se conduzam e que os ‘ad-
ministradores culturais’ resistam a toda sorte de iniciativas 
paternalistas ou violentadoras da prática cultural daquelas, 
buscando um outro tipo de soluções (CAMPOS, 1981/1982, 
p. 5, grifo nosso).

Aqui, o poder dos “sindicatos livres”, assim como das “associações 

classistas e de bairro desatreladas do poder” são a mola verdadeiramente 

revolucionária dos movimentos sociais. A localização de esferas legitima-

mente populares (no sentido de seu poder de mobilização política) era a 

nova tônica da escrita desses intelectuais.

É nesse sentido que não se configura contraditório a formulação de 

proposições contra uma “ideologia nacionalista dominante” (NC, n°4) em 

detrimento de pequenas mas internacionais nações reunidas em razão das 

opressões de ordem política e cultural, como observamos em um dos ar-

tigos mais apaixonados de Marta Campos. Muitas dessas teses despontam 

nesse momento da crítica à ideologia do nacional, mas sem dúvida sob di-

ferentes signos. Não é à toa que no sexto número de Nação Cariri (1982), 

Marta Campos aprofunda sua análise vinculando-a ao problema do nacio-

nal, mas o complexifica através do tema da “dependência cultural”, que 

tenta descentralizar a carga conceitual do regional através da constatação 
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de um problema implicado em ser nordestino, brasileiro e latino-america-

no (NC, n°5, p. 5, 1982), incluindo aqui a análise que declina do nacional 

o problema mais amplo das “classes populares [que] não são regionais, 

mas universais!”. 

Nota-se a peculiaridade da tensão própria do Nação Cariri em resol-

ver a questão da cultura popular como cultura, digamos, regionalmente 

universal: essa tensão parece manter aceso todo o processo histórico que 

lhe confere concretude. Revela também a forma como o popular se molda 

a partir de um entendimento de uma cultura subalterna em franco con-

traste com uma cultura popular que representasse a Nação.
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Dom Delgado, no Ceará: com a Igreja, ne-
gociando com a ditadura (1964 – 1973)

Márcio de Souza Porto1

No dia 4 de junho de 1964, o jornal Unitário deu destaque, em primeira 
página, ao que denominava de “Operação Limpeza” no Ceará, que consistiu na 
prisão de várias pessoas enquadradas pelo Exército, Polícia Militar e Delegacia 
de Ordem Política e Social (DOPS), como “comunistas e inimigos da Pátria, 
infiltrados em setores da administração pública estadual e federal”.2 Os órgãos 
da repressão no Ceará executavam “batidas” nos locais que qualificavam como 
quartéis-generais dos comunistas e nos quais foram encontrados escritos e publi-
cações que comprovariam seu caráter subversivo. Dois destes locais aparecem 
na matéria do Unitário: a livraria “A Colegial”, onde foram presos os linotipistas 
Jacques de Andrade e Raimundo Cordeiro, e as oficinas de impressão do periódi-
co o Democrata, de Fortaleza. 

O jornal Unitário explicitava que as consideradas ações subversivas e co-
munistas no Ceará eram resultantes de estratégias ideológicas implantadas em 

1 Mestre em História e doutor em Sociologia pela Universidade Federal do Ceará (UFC). Analista 
de Gestão Cultural da Secretaria de Cultura do Estado do Ceará, junto ao Arquivo Público do Es-
tado do Ceará. ID Lattes: 9162337091847651. Professor Permanente do Mestrado Profissional em 
Avaliação de Políticas Públicas (UFC). marsporto2@yahoo.com.br

2 O Dispositivo da Educação. Fortaleza. Jornal Unitário, 4 de abril de 1964.



217A DITADURA MILITAR NO CEARÁ: UM BALANÇO HISTORIOGRÁFICO • 

todo o país, pela assessoria “comunista nacionalista” do ex-presidente João Gou-
lart e operacionalizadas através de seus diversos “dispositivos”, em especial o 
dispositivo da educação3. Estes recursos, segundo a notícia, objetivavam criar 
células comunistas e armadas em todo o território nacional, em especial nas re-
partições públicas. 

Os redatores do Unitário avaliavam que o “dispositivo armado e comunis-
ta” no Brasil funcionara plenamente nos ministérios do Trabalho e da Educação 
e Cultura, sendo que, na opinião daqueles redatores, o MEC fora o maior respon-
sável pelo processo de “cubanização” do Brasil. Segundo essa análise, o governo 
Goulart atuara com o propósito claro de transformar as secretarias de educação 
dos Estados, por intermédio da Lei de Diretrizes e Bases da Educação (LDB), 
em focos de disseminação da doutrina marxista, desde o ensino primário até os 
cursos superiores. 

No Ceará, denunciava a mesma matéria, seria agente principal daquele 
projeto o educador Lauro de Oliveira Lima, no período em que foi coordenador 
da Divisão de Ensino Secundário da Secretaria de Educação do Estado, como 
instituidor de um plano de dissolução da família e da pátria, com “inequívocas 
matrizes marxistas”. 

Portanto, na avaliação do jornal, o sistema educacional do Ceará, no perí-
odo anterior ao golpe de 1964, teria sofrido um processo ideológico que visava 
disseminar na juventude cearense a doutrina marxista. Como ratificação de suas 
denúncias, o Unitário acrescentava que considerava como disfarce comunista as 
propostas de extinção do analfabetismo no Brasil, através da pedagogia de Pau-
lo Freire, nada mais que um “veículo de propagação do catecismo bolchevista 
no Nordeste”. Por isso, o jornal elogiava o então governador do Rio Grande do 
Norte, Aluísio Alves que, ao perceber a trama, havia demitido Calazans Fernan-
des, seu Secretário de Educação sob a acusação de articular a cubanização da 
educação potiguar. Aproveitava-se a oportunidade para solicitar ao governador 

3 Idem.
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do Ceará, Virgílio Távora, que não tivesse dúvida quanto à necessidade de desar-
ticulação do “dispositivo armado” da Secretaria de Educação do Ceará. 

Dez dias após essas análises, o mesmo Unitário estampava uma convo-
cação do Movimento da Mulher Cearense, em parceria com as Forças Armadas, 
para a realização, em 16 de abril, da Marcha da Família, com Deus pela Liber-
dade, em Fortaleza.4 No dia programado, a manifestação saiu da Praça Coração 
de Jesus, no centro de Fortaleza, comandada pela esposa do governador Virgílio 
Távora, Luiza Távora, passando pela Rua Sena Madureira e concentrou-se no-
vamente na Catedral Metropolitana, onde foi cantado um “Te Deum”, seguido 
de uma cerimônia religiosa conduzida por Dom Delgado. Daí partiu para a 10ª 
Região Militar, onde foi realizada uma homenagem às Forças Armadas. 

O dia da Marcha foi exaltado no Jornal Unitário5 como a legítima expres-
são da vontade da maioria do povo cearense, diferentemente da concepção de 
povo ou maioria que havia sido imposta, de acordo com o jornal, pelo vocabu-
lário nacionalista do governo Goulart. O sentido de povo teria sido desvirtuado 
através de mecanismos ideológicos, pois: 

Povo, no dicionário do chamado nacionalismo, não traduzia 
a tradição, a formação histórica, o comportamento da Nação, 
mas as diretrizes de um processo revolucionário, inspirado 
em doutrinas alienígenas, radicalmente incompatíveis com a 
índole e as aspirações do homem brasileiro.6

Como bem lembra Cordeiro (2009), é densa a bibliografia, no Brasil, sobre 
as resistências à ditadura de 1964. O tema se mostra fascinante para historiadores, 
jornalistas, sociólogos, estudantes e juristas. No entanto, é pequeno, ainda hoje, o 
rol de pesquisadores que enveredaram por outros ângulos, tais como, o da história 
do apoio civil ao golpe e da participação de parcela da sociedade na construção do 
regime autoritário. Assim, a ditadura permaneceu por muito tempo como exclu-
sivamente militar e, a sociedade, uma mera vítima do regime. Nos últimos anos, 

4 Marcha da Família dia 16 em Fortaleza. Fortaleza. Jornal Unitário, 14 de abril de 1964.

5 A Marcha da Liberdade. Fortaleza. Jornal Unitário, 17 de abril de 1964.

6 Fortaleza. Jornal Unitário, 17 de abril de 1964.
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porém, surgiu nova corrente na historiografia sobre o golpe e a ditadura de 64. De 
forma problematizada, essa corrente, passou a rever determinadas interpretações 
sobre o regime militar, enfrentando rejeições e traumatismos. O ponto comum às  
novas análises está na compreensão da ditadura como construto social. Nenhuma 
ditadura, muito menos a brasileira, está deslocada da sociedade, é produto seu. 
O regime militar no Brasil, de 1964 a 1985, jamais teria permanecido por tantos 
anos, legitimado somente na repressão, na violência, na tortura, ou na censura. 
Houve afinidade, consenso, consentimento de setores significativos da sociedade 
brasileira, colaborando com ideias e propostas ao regime.

De conformidade com o mesmo editorial, aquela deturpação do sentido 
de “povo”, além de disseminar a confusão por todos os setores brasileiros, foi 
responsável pela cooptação de alguns sacerdotes da Igreja Católica, embevecidos 
pelas doutrinas extremadas, facilitando a “cubanização” do país e contrariando o 
seu passado histórico por meio de um falso determinismo da marcha da história. 
Isso criava a falsa impressão de que o povo brasileiro se irmanava com Fidel Cas-
tro, Che Guevara e Karl Marx7. O verdadeiro povo brasileiro era o que desfilara 

7 Fidel Alejandro Castro Ruz, ou simplesmente  Fidel Castro  (Birán,  13 de agosto de 1926 – 
Havana, 25 de novembro de 2016), foi um político e revolucionário cubano que governou a Repú-
blica de Cuba como primeiro-ministro de 1959 a 1976 e depois como presidente de 1976 a 2008. 
Politicamente, era  nacionalista e marxista-leninista. Também serviu como primeiro-secretário do 
Partido Comunista de Cuba de 1961 até 2011. Sob sua administração, Cuba tornou-se um Estado 
socialista unipartidário, a indústria e os negócios foram nacionalizados, e reformas socialistas foram 
implementadas em toda a sociedade. Castro morreu em Havana na noite de 25 de novembro de 
2016, aos 90 anos. Che Guevara, Ernesto Guevara de la Serna, mais conhecido como Che Gue-
vara (Rosário, 14 de junho de 1928 – La Higuera,9 de outubro de 1967),  foi um revolucionário 
marxista, médico, autor, guerrilheiro, diplomata e teórico militar argentino. Uma figura importante 
da Revolução Cubana, seu rosto estilizado tornou-se um símbolo contracultural de rebeldia e insíg-
nia global na cultura popular. Karl Marx (Tréveris,5 de maio de 1818  – Londres, 14 de março de 
1883) foi um filósofo, economista, historiador, sociólogo, teórico, político, jornalista e revolucionário 
socialista alemão. Marx estudou direito e filosofia nas universidades de Bona e Berlim. Casou-se 
com a crítica de teatro e ativista política alemã Jenny von Westphalen em 1843. Devido às suas pu-
blicações políticas, Marx tornou-se apátrida e viveu no exílio com a sua mulher e filhos em Londres 
durante décadas, onde continuou a desenvolver o seu pensamento em colaboração com o pensador 
alemão Friedrich Engels e a publicar os seus escritos, pesquisando na Sala de Leitura do Museu 
Britânico. Os seus títulos mais conhecidos são o panfleto Manifesto Comunista de 1848 e o triplo 
volume O Capital (1867–1883). O pensamento político e filosófico de Marx teve uma enorme in-
fluência na história intelectual, econômica e política subsequente. O seu nome tem sido usado como 
adjetivo, substantivo e escola de teoria social.
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na tarde do dia 16 de abril pelas ruas de Fortaleza, solidarizando-se com as Forças 
Armadas e dando graças a Deus pelo golpe militar. 

Um ano após esses episódios, o jornal Correio do Ceará, comemorando o 
aniversário do golpe8, contribuía para a construção no Estado de um discurso le-
gitimador do arbítrio e do endurecimento do regime, inclusive com ataques sutis 
a setores da Igreja Católica, em nome da recuperação da decência e competência 
políticas, ausentes nos anos anteriores a 1964, segundo o então diretor dos Diá-
rios Associados e também Presidente da Academia Cearense de Letras, Eduardo 
Campos. Na matéria, o jornalista era identificado como liderança que “desem-
penhou relevante papel na ação revolucionária do Ceará e que foi porta-voz da 
Revolução em nosso Estado”.9  Para Eduardo Campos, aquela que denominava 
de “Revolução verdadeiramente democrática”, havia sido, nos últimos anos, a 
única que proporcionou melhores resultados ao povo brasileiro. 

No decorrer de sua avaliação, Eduardo Campos, como homem de letras, 
ressaltava que, no Ceará, poderia ser aplicado o título da peça francesa “E a Guer-
ra de Troia Não se Fez”, para os desdobramentos do golpe militar no Estado, no 
sentido de que no Ceará não houve “revolução”, uma vez que: 

Os poucos corruptos e subversivos presos, punidos ou não, 
estão muito longe de representar a real expressão do nume-
roso bando que se dispunha a nos entregar aos comunistas, 
e de outros que, com a conivência de gente pretensamente 
respeitável, enriqueciam-se a custa do Tesouro. Quando jul-
gamos que o Ceará, nos dias que antecederam à Revolução, 
não era uma terra tranqüila, é porque somos daqueles que 
não dimensionam o Estado – principalmente o do tempo do 
Sr. João Goulart – pela possível ordem dos comícios ou pelas 
badernas evitadas, mas pelas gritantes imoralidades patro-
cinadas por partidos políticos, o empreguismo fácil e com-
placente, que transformou o erário num alimentador auto-
mático, de granja avícola, a despender quase que totalmente 
seus recursos para os felizardos de uma nova modalidade de 
coronelismo citadino e sertanejo.10 

8 Revolução: Radiografia depois da Vitória. Fortaleza. Jornal Correio do Ceará, 31 de março de 1965.

9  Ibid. 

10 Fortaleza. Jornal Correio do Ceará, 31 de março de 1965.
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Pouco mais de um mês após o golpe militar, o jornalista Eduardo Cam-
pos já havia enviado uma carta ao jornal Correio do Ceará11, dirigida ao general 
André Fernandes de Sousa, designado pelo Exército para o Comando da 10ª Re-
gião Militar de Fortaleza. Logo no início, alertava o general sobre os “terríveis 
equívocos” da politicagem das províncias – dos quais o Ceará não escapava – e 
o que num primeiro momento pudesse transparecer serenidade ou acomodação 
dos grupos partidários locais, seria, na realidade, estratégia astuciosa diante das 
incertezas do momento político. Muitos no Estado, segundo Eduardo Campos, 
não haviam levado a sério o movimento “revolucionário” de 31 de março, pois: 

Não foram muitos os que acreditaram na causa democrática 
geratriz da gloriosa campanha de 31 de março. Muita gente 
antes supostamente advertida, ria de quantos corajosamente, 
profligavam o perigo comuno-peleguista. Pobre gente aquela 
Senhor General, que submissa aos ócios sazonados pelo uís-
que fácil – tão comum entre nós – teimava em não compre-
ender a extensão do perigo iminente. Vão dizer a V. Excia. 
Que não há comunistas aqui; que o Ceará foi e continua sen-
do uma ilha de tranqüilidade. Aparentemente, há de parecer 
que constituímos uma região de bem-aventuranças eternas, 
em que a igualdade é impostergável e os pobres sempre esti-
veram assistidos pelos ricos.12

Nos textos de Campos, é possível identificar algumas características das 
concepções políticas inerentes à direita católica que participou ativamente da 
queda de João Goulart em 1964, tais como seu forte teor anticomunista e de com-
bate a qualquer prática progressista por parte de alguns membros do clero católi-
co. Na Carta ao General, Eduardo Campos deixava claro seu apoio à linha dura 
do Exército, inclusive sugerindo que já estava mais do que na hora de impedir “na 
cátedra e nos templos dedicados a Deus, a consagração do anticristo”. 

Eduardo Campos, no intuito de colaborar e legitimar as pressões contra 
a esquerda católica ou contra o clero progressista do Ceará, insistia na elabora-
ção de imagens demoníacas dos comunistas ou dos adeptos do governo Goulart, 

11 CAMPOS, Manoel Eduardo Pinheiro. Carta ao General. Fortaleza. Jornal Correio do Ceará, 08 de 
maio de 1964.

12 Idem.
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afirmando que alguns sacerdotes no Estado haviam se afastado de suas verdadei-
ras obrigações e enveredado pelo “caminho dos espíritos malévolos”, estranhos 
à índole democrática do povo brasileiro. Era também inadiável, para Campos, 
combater o engajamento político dos cristãos leigos, a fim de demonstrar que: 

A religião católica é incompatível com a ideologia comunis-
ta, pois o humanismo fruído de Cristo não se coaduna com 
o humanismo materialista. É o que vezes sem conta estão 
proclamando S. S. o Papa e seus amantíssimos arcebispos e 
bispos que tomam a si a vigilância do exercício do ministério 
divino. Os que se desviam deste propósito, que é o da defesa 
e perenidade da Igreja, são exatamente os que trazem o en-
gano dentro de si mesmos.13

As estratégias para combater os denominados desvios dentro do clero não 
se limitaram apenas à produção de artigos nos jornais dos Diários Associados no 
Ceará, porém, se desdobraram em verdadeiras cruzadas contra a “comunização”, 
operacionalizadas através do Movimento de Educação Democrática para Alunos 
(MEDA)14, promovido pelo Colégio Estadual Justiniano de Serpa, em “sintonia 
com o vitorioso movimento revolucionário de 31 de março”, como enfatizava o 
Correio do Ceará. O Movimento foi iniciado no dia 19 de maio de 1964, com 
uma palestra do padre Joaquim Guerra que, segundo o Correio do Ceará, fora 
preso, várias vezes na China Vermelha. No mesmo dia à tarde, os alunos foram 
acompanhados pela direção do Colégio e vários professores, ao Comando da 10ª 
Região Militar, oportunidade em que “viram todo o material subversivo preso em 
poder dos comunistas”. O MEDA era encabeçado pelos professores José Maria 
Bandeira, Francisco das Chagas Costa Tito e pelo jornalista Manuel Eduardo Pi-
nheiro Campos, diretor dos Diários e Rádios Associados do Ceará. 

Segundo Löwy (2000, p. 141), com o golpe de 1964, a Esquerda Católica 
foi despedaçada pela ditadura e silenciada. No entanto, nos anos subsequentes, à 
medida que o regime se fechava, verificou-se um recrudescimento da oposição ao 

13 CAMPOS, Eduardo. A Igreja e o Momento. Fortaleza. Jornal Correio do Ceará, 19 de maio de 1964.

14 Colégio Público Promove o Movimento de Ação Democrática para Alunos. Fortaleza. Jornal Correio do 
Ceará, 20 de maio de 1964.
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arbítrio no seio da sociedade, levando padres, freiras e “alguns poucos bispos a se 
posicionarem contra a repressão.” Há indícios de que antes do endurecimento do 
regime após 1968, no Ceará, a Igreja vivenciou tensões com o estado autoritário. 

Em 1965, Dom Delgado15 se deparou com a prisão de um dos membros do 
clero cearense que exercia suas funções na região da serra de Baturité. Em abril 
daquele ano, o padre Antônio Moreira era vigário de Assunção e apoiava a orga-
nização do Sindicato dos Lavradores daquela localidade. Passou a sofrer uma sé-
rie de ameaças e perseguições policiais, chegando a ser agredido por um soldado 
da Marinha.16  O padre Moreira foi levado para Fortaleza e conduzido para uma 
delegacia de polícia. A arquidiocese foi informada do caso e, após intermediação 
de Dom Delgado, o padre foi posto em liberdade. 

Outro confronto significativo dos embates entre a Igreja e o Estado, no 
Ceará, ocorreu em 1967, quando o ex-ministro da Saúde, Raimundo de Brito17, 
fez declarações à imprensa do Estado da Guanabara, segundo as quais o clero 
era responsável pela subversão no Nordeste. Raimundo de Brito sugeria que o 
governo militar substituísse os membros do “clero subversivo” nas ações de es-
clarecimento da população a respeito das Encíclicas. Dom Delgado reagiu e, em 
entrevista ao Correio do Ceará, declarou: 

Fico estarrecido. Não acredito que o Dr. Raimundo de Brito 
tenha feito tal declaração, na condição de um católico pra-
ticante. Se o fez, deverá ser catalogado entre os mais au-
tênticos totalitários travestidos de democrata. As altas auto-
ridades do país devem ter muita cautela diante de homens 
tão apaixonados e injustos. A Igreja conscientizou profun-
damente o episcopado do mundo inteiro durante o Concílio 
Ecumênico Vaticano II, quanto aos seus deveres humanos, 
políticos e sociais, não admitindo, portanto, um recuo da 
Igreja na pregação das Encíclicas papais.18 

15 Dom José de Medeiros Delgado (Pombal, 28 de julho de 1905 – Recife, 9 de março de 1988) foi um 
sacerdote católico brasileiro. Foi bispo de Caicó e arcebispo de São Luís do Maranhão e de Fortaleza.

16 DELGADO, Dom José de Medeiros. O Caso de Assunção. Fortaleza. Jornal O Nordeste, 08 de abril de 1965.

17 DELGADO, Dom José de Medeiros. Dom Delgado: os Bispos não deixam clero ser subversivo. Fortale-
za. Jornal Correio do Ceará, 08 de novembro de 1967.

18 Idem.
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Os anos de 1967 e 1968 são emblemáticos para a compreensão dos cami-
nhos que levaram à produção de características peculiares ao catolicismo brasi-
leiro. Durante esses anos, um grupo de dominicanos radicaliza sua oposição ao 
regime e passa a dar apoio à resistência armada, como no caso do grupo dissiden-
te do PC, articulado por Marighella19. A Igreja brasileira transforma-se em uma 
das únicas instâncias possíveis de luta contra o regime. Ao mesmo tempo em 
que Dom Delgado esforçava-se para reatar laços, suscitar confiança e lançar ba-
ses concretas para um apostolado dos leigos, entrosado com a hierarquia, outras 
tensões se processavam entre a Igreja e o aparelho repressor no estado do Ceará. 
Em 10 de novembro de 1968, esteve em Fortaleza o padre mineiro, Virgílio Leite 
Uchôa, representando o Setor de Vocação da Arquidiocese de Belo Horizonte no 
Encontro Regional de Vocação do Nordeste I. No segundo dia de sua visita, o pa-
dre Uchôa deu  entrevista à Rádio Assunção, diretamente do bairro Dias Macedo, 
abordando a questão das prisões de padres em Minas Gerais.20

O mesmo relatório do DOPS que denunciava o padre Virgílio, acusava o 
movimento estudantil cearense de programar concentrações de protestos contra 
as prisões de universitários pela Polícia Federal, contando com apoio do clero, 
Sindicato dos Bancários e Associação dos Professores Licenciados do Ceará. 

Alguns meses antes das denúncias do padre mineiro, na Assembleia 
Legislativa do Estado do Ceará, o deputado Moslair Cordeiro Leite fez um 
pronunciamento, denunciando um grupo de terroristas de direita, segundo ele, 
protegido por agentes do DOPS, de pichar paredes e distribuir boletins com 
desenhos de foices e martelos e com uma relação nominal de pessoas pacatas, 
com o simples intuito de incriminá-las. Além do mais, denunciava que durante 
uma manifestação de desagravo a Dom Fragoso21 e a Dom Delgado, foram vis-

19 Carlos Marighella (Salvador, 5 de dezembro de 1911 – São Paulo, 4 de novembro de 1969) foi um 
político, escritor e guerrilheiro comunista marxista-leninista brasileiro. Um dos principais organiza-
dores da luta armada contra a ditadura militar brasileira (1964-1985), chegando a ser considerado o 
maior inimigo do regime militar. Foi um dos fundadores da Aliança Libertadora Nacional, organi-
zação de caráter revolucionário.

20 BR. CEAPEC. DCE. INF. Acervo Memórias Reveladas: as lutas políticas no Ceará (1964 – 1985). 
Arquivo Público do Estado do Ceará.

21 Dom Antônio Batista Fragoso (Teixeira, 10 de dezembro de 1920 – João Pessoa, 12 de agosto de 
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tos três agentes do DOPS e da Polícia Federal, que sequestraram um estudante 
na entrada do Palácio Episcopal. 

No final do ano de 1967, no auditório da Escola de Administração do Ce-
ará, Dom Fragoso proferiu palestra para 300 pessoas, de acordo com um sucinto 
relatório do DOPS de Fortaleza.22 Dom Fragoso, após a abertura do encontro, 
feita pelo diretor da escola, teria iniciado sua fala com denúncias contra a polí-
tica imperialista vigente no Brasil e o colonialismo cultural dos Estados Unidos 
e afirmado que a bomba que acabaria o mundo não seria de 50 megatons e sim 
a bomba “M”, ou seja, a bomba miséria que estaria perto de explodir no Brasil 
e no Terceiro Mundo. Dom Fragoso, ao falar para os jovens estudantes de admi-
nistração do Ceará, seguia a linha da Igreja que, além do colonialismo externo, 
também condenava o colonialismo interno, entendido como expressão da manu-
tenção da riqueza das minorias privilegiadas, a exploração e a miséria de milhões 
de cidadãos da América Latina, Ásia e África. Situação denunciada, anos antes, 
pelo Papa João XXIII, ao afirmar que independência política sem independência 
econômica, não tinha validade concreta. Por outro lado, atribuir o baixíssimo 
nível econômico do Terceiro Mundo à incapacidade, à preguiça e à desonestidade 
dos povos de cor, era tentar encobrir injustiças graves, cometidas pelos povos 
desenvolvidos contra os povos subdesenvolvidos. 

Dom Fragoso, em entrevista ao jornal Unitário, nos inícios de 196823, de-
nominava Crateús de “Diocese Criança”, uma vez que os municípios de Nova 
Russas, Tamboril, Ipueiras, Poranga, Monsenhor Tabosa, Independência, Novo 
Oriente e Tauá foram desmembrados da Diocese de Sobral, e os municípios de 
Tauá, Parambu e Cococi, foram incorporados à Diocese de Crateús, da qual era 
bispo desde 9 de agosto de 1964. Na mesma entrevista dizia estar convencido de 
que não é o bispo quem faz a diocese, fundamental era o povo que lá vivia, lutava, 

2006) foi o primeiro bispo de Crateús, no Ceará.

22 BR. CEAPEC. SSP. FI. 13.  Acervo Memórias Reveladas: as lutas políticas no Ceará (1964 – 1985). 
Arquivo Público do Estado do Ceará.

23 Dom Fragoso fala da Educação, da Fé na Diocese de Crateús. Fortaleza. Jornal Unitário, 10 de janeiro 
de 1968.
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sofria e morria. Este povo deveria ser visto como único, inconfundível e original, 
e o bispo, seu servidor humilde e fraterno. E sobre sua concepção de trabalho com 
o povo de Deus, diz: 

Estas razões explicam porque o primeiro trabalho em Cra-
teús, eixo de Ação Pastoral, consiste em descobrir e suscitar 
o povo para que assuma conscientemente a construção do 
Reino. Nessa linha de educação da Fé (sic) nas consciências 
do povo cristão, foram organizadas semanas catequéticas em 
1965, 1966 e 1967 em cada uma das Paróquias. O Bispo es-
teve presente mais como irmão do que como Bispo. À base 
de uma pedagogia popular ativa, foram atingidos casais, ra-
pazes e moças, membros de organizações religiosas e a noite 
ao povo. Para que o povo inteiro seja progressivamente edu-
cado numa Fé adulta e esclarecida é preciso seleção e treina-
mento das lideranças cristãs nos movimentos do Apostolado 
dos Leigos. Neste sentido estão sendo organizada a Ação 
Católica Operária (ACO), o Movimento Familiar Cristão 
(MFC), a Juventude Estudantil Católica (JEC), a Juventude 
Operária Católica (JOC), o Apostolado de Evangelização das 
Vítimas da Prostituição (NINHO). Para fugir ao clericalismo 
e ao anticlericalismo estamos tentando formar a consciência 
da fraternidade dos padres (o Presbitério no qual o Bispo é 
um irmão que tem a tarefa do serviço e da unidade) e a cons-
ciência da responsabilidade dos cristãos leigos.24

Segundo alguns estudiosos da Igreja no Brasil, entre os anos de 1964 e 
1968, a CNBB concentrou suas preocupações nas questões internas afastando-se 
do catolicismo de cunho mais social, pautando-se por uma concepção de fé mais 
conservadora. Esta tendência foi resultante de um processo interno de reação aos 
bispos progressistas que predominaram na CNBB até fins de 1964, com destaque 
para a atuação de Dom Helder Câmara, cuja influência declinou a partir da elei-
ção de Dom Agnelo Rossi e Dom José Gonçalves, para presidente e secretário-
-geral da CNBB, respectivamente. Nem mesmo o Vaticano II, nem o surgimento 
de uma teologia mais especificamente latino-americana e uma grande variedade 
de inovações pastorais nas bases foram suficientes para fazer com que a CNBB 

24 Idem.
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se esforçasse para promover a justiça social. Em contraste com os anos pré-golpe, 
a CNBB nada tinha a dizer sobre as condições sociais. Os documentos episco-
pais limitavam-se a formulações teóricas abstratas que não faziam referência aos 
eventos da época, quanto menos prescrever mudanças. Embora os documentos 
criticassem o “capitalismo injusto e opressor”, os bispos nada diziam sobre o 
governo militar, sobre a repressão ou sobre o modelo econômico. 

 No entanto, Dom Delgado escreveu, em agosto de 1966, uma mensagem 
no jornal Tribuna do Ceará em defesa de Dom Helder25. Iniciou o seu artigo pro-
testando contra a “difamação” que, segundo ele, tivera início em Recife contra os 
bispos do Regional Nordeste II e contra a Igreja. Comparou as acusações feitas 
a Dom Helder com os “processos comunistas de desgaste das legítimas autorida-
des” e exortou que tal calúnia fosse desconsiderada por todos que tivessem uma 
parcela mínima de responsabilidade nos destinos da Pátria. Os que agiam assim, 
para Dom Delgado, embora aparecessem como inimigos do episcopado e da Igre-
ja eram para ele, inimigos da revolução, uma vez que: 

Sente-se quanto mal penetra a alma de muitos. Descobre-se 
entre nós, onde nasceu Dom Helder Câmara, um dos alvos 
mais visados por alguns brasileiros levianos, como a referida 
difamação que tem berço em Recife, vem proliferando. Já há 
quem espalhe que o Presidente da República e o ministro 
do Exterior, respectivamente Marechal Humberto Castelo 
Branco e Embaixador Juracy Magalhães acabam de expedir 
ao Papa Paulo VI uma declaração de que o nosso querido 
Dom Helder Camara não é pessoa grata ao Brasil.26

Dom Delgado utilizou também a Rádio Assunção Cearense, em que falou 
no mesmo tom de desagravo a Dom Helder, acrescentando que não temia desdo-
bramentos mais graves pelas suas afirmativas, tendo em vista que quando decidia 
cumprir os ditames de sua consciência, levava tudo até as últimas consequências. 
Reafirmou que não acreditava que Dom Helder houvesse sido considerado perso-

25 DELGADO, Dom José de Medeiros. Pronunciamento em defesa de D. Helder. Fortaleza. Jornal Tri-
buna do Ceará, 9 de agosto de 1966.

26 Idem.
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na non grata pelas autoridades brasileiras e que, caso isto fosse confirmado, não 
seria levado a sério pela Santa Sé. 

Os ditames da consciência do Arcebispo de Fortaleza já o haviam levado a 
se posicionar sobre outro conflito entre o governo militar e a Igreja, ocorrido em 
março de 1966. O embate ocorreu a partir dos Estados que formavam o Regional 
Nordeste II da CNBB (Bruneau, 1974, p.325). A Ação Católica Operária (ACO), 
após reunião de três dias em Recife, publicou um manifesto denunciando as in-
justiças sofridas pelos trabalhadores do Nordeste brasileiro. O arcebispo mais 
visado e considerado o grande influenciador do conteúdo do manifesto da ACO, 
era Dom Helder. Sobre Dom Helder, Dom Fragoso assim se manifestou: 

D. Helder sempre acreditou na dignidade do povo. Sensível, 
acolhedor, coração fraterno, no Rio ou em Recife, nas fave-
las, no clamor coletivo da seca ou na catástrofe do Orós, nos 
mocambos ou nos campos de Pernambuco, nas centenas de 
encontros do episcopado, do Clero e do Laicato brasileiros, 
na Televisão, na Rádio, nas Conferências, nos Seminários e 
Simpósio de Ação do Governo. D. Helder procurou unir sua 
visão da dignidade dos Pobres e dos Oprimidos aos gestos e 
expressões existenciais de amor e coerência.27

O General Comandante da 10ª Região Militar, com sede em Fortaleza, 
proibiu a divulgação do Manifesto da ACO. Apenas dez dias após a publicação 
do documento dos bispos do Nordeste, Dom Delgado publicou, no jornal Unitá-
rio,28 considerações a respeito das críticas da ACO à situação dos trabalhadores 
brasileiros. 

Na concepção do Arcebispo de Fortaleza, era fundamental ressaltar a pro-
fundidade do Manifesto que, numa visão global, percebia o homem não inserido 
nesta ou naquela classe social, porém, considerava-o integrado na comunidade. 
Dom Delgado dava indícios, no seu artigo, de que o Manifesto da ACO causaria 

27 FRAGOSO, Dom Antonio Batista. A Voz de Um Bispo. Anexo 2 ao Boletim do Secretariado Regio-
nal Nordeste I da CNBB. Fortaleza, 1970. Datilografado. Sala de História Eclesiástica da Arquidio-
cese de Fortaleza.

28 DELGADO, Dom José de Medeiros. Ainda o Manifesto. Fortaleza. Jornal Unitário, 20 de abril de 
1966.



229A DITADURA MILITAR NO CEARÁ: UM BALANÇO HISTORIOGRÁFICO • 

muita polêmica, despertando sensibilidades, visto que colocava a Ação Operária 
da Igreja no centro da vida não só de uma região em particular, mas do país in-
teiro e acrescentava: 

A  ACO do Nordeste passará a ser vista e citada em toda a 
América latina. O seu Manifesto outra vez atravessará as 
fronteiras do Brasil, será considerado pelas revistas em todo 
o mundo. A ACO, embora não esteja visando à publicidade, 
uma vez a serviço do homem, considera seu dever iluminar al-
mas fora de nossas fronteiras. O Manifesto da ACO prima pela 
nota de universalidade, não de linha horizontal, mas de linha 
vertical. A ACO não viu somente a classe operária, viu todos 
os homens. Ocupou-se também do empresário. Foi além, des-
cobriu a nação, olhou ainda os continentes e o mundo.29

Dom Delgado, ao refletir sobre o documento dos bispos do Nordeste II, 
deixava subentendido que o considerava primordial para o comprometimento so-
cial da Igreja no Brasil e na América Latina. Por outro lado, o Manifesto, segundo 
o seu parecer, era instituidor de uma nova etapa na história da Ação Católica Es-
pecializada (ACE), indicando os caminhos da continuidade de uma Igreja missio-
nária, participando do mundo e com a perspectiva de transformá-lo, defendendo 
o homem e todos os homens das injustiças e da exploração. Nas suas palavras: 

Até bem pouco tempo lastimava-se que a Ação Católica Es-
pecializada separava as pessoas, construía ou contribuía para 
criar ilhas e torres de marfim dentro da própria Igreja. Não 
discuto os fundamentos de uma tal afirmação. Contesto-a, 
mesmo, como generalização. Em tempo, porém, sempre cla-
mei para que os apóstolos especializados vissem a necessi-
dade de entrosamento com as forças todas de cada paróquia 
e diocese, para não perder contato com a Igreja concreta em 
cada lugar.30

O sentido de mudança fundamental implícito no Manifesto da ACO era, para 
Dom Delgado, a primazia da comunidade, de uma inserção da Igreja nas comunidades 
locais, levando-se em conta as suas particularidades. Aí estaria, a seu ver, a grande 
coragem do episcopado do Nordeste na elaboração do documento e no seu diagnóstico 

29 Idem.

30 Idem.
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sobre a realidade socioeconômica e política do Brasil. Ratificava que a base do Mani-
festo era a doutrina social da Igreja e o desejo dos bispos da Ação Católica do Nordeste 
II de assumirem a defesa da felicidade de cada ser humano. Daí reivindicarem para os 
operários, o lugar que lhes pertencia no esforço pelo desenvolvimento. 

As reações ao Manifesto dos bispos da Região Nordeste II da CNBB e 
a Dom Helder não ficaram restritas somente à região em que o documento foi 
produzido, revestindo-se de implicações para a Igreja nacional. Por outro lado, 
segundo Bruneau: 

A 21 de agosto (1966) o velho e famoso sociólogo Gilberto 
Freyre publicou um artigo sobre o conflito. Argumentava ele 
que a Igreja não tinha o direito de criticar o governo por não 
melhorar as condições no Nordeste, porque a própria Igreja tinha 
contribuído muito para essa situação. E de fato, arrazoava ele, a 
crítica dos bispos, era motivada por um complexo de culpa. Na-
turalmente, a omissão da Igreja no passado tinha sido reconhe-
cida por muitos dos bispos que Freyre criticava, e Dom Helder 
mesmo justificava a atual necessidade de uma ação social, parte 
em termos de responsabilidade pelo passado e pelo presente. 
Mas conquanto os bispos compreendessem a negligência passa-
da como uma justificação para a ação presente, Freyre não lhes 
permitia fazer penitência por esses pecados. Freyre especialmen-
te não perdoava Dom Helder, quer pelo seu passado como um 
jovem fascista (integralista) quer por sua mudança como bispo 
progressista. Ele comparava Dom Helder ao nazista Goebbels 
quanto à aparência, à personalidade e à técnica. Observando que 
algumas pessoas aludiam a Dom Helder como um possível can-
didato à presidência, Freyre dizia que ele acabaria por se tornar 
o Kerensty brasileiro, isto é, que Dom Helder entregaria o poder 
aos comunistas.31 

Em setembro de 1967, Dom Delgado já havia contribuído para o acir-
ramento dos conflitos entre o regime militar e a Igreja no Nordeste, ao fazer 
protestos na imprensa do Ceará de repúdio ao fechamento da Rádio Educadora 
da Arquidiocese de São Luís (MA), imposto pelo delegado da polícia federal.32 

31 BRUNEAU, Thomas C. op. cit. p. 329 – 330. 

32 Dom Delgado à Gazeta de Notícias: Fechamento da Rádio Educadora: uma aberração sem precedentes. 
Fortaleza. Jornal Gazeta de Notícias, 22 de setembro de 1967.
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Qualificou o ato de “grosseiríssima tentativa contra a liberdade de imprensa” que 
revoltava a todos que possuíam consciência da dignidade humana. Nas suas de-
clarações contra a censura à rádio maranhense, dizia que os primeiros que deve-
riam protestar contra aquele ato deveriam ser os soldados dignos de uma farda 
que a pátria lhes confiava para defender a honra, a vida e a liberdade do povo e 
reportando-se ao golpe de Estado, afirmava: 

A Revolução de 1964 precisa por cobro a indivíduos vesti-
dos de soldados e que de militares só possuem a aparência. 
Não é possível, depois de tantas e tão graves faltas cometidas 
por criaturas incapazes de ocupar qualquer posto de autori-
dade, contra a dignidade de uma maioria que repele proce-
dimentos imorais, degradantes à farda, em todos os tempos 
enobrecida por heróis, inclusive por tantos que deram e são 
capazes de dar a vida pelo próximo, não é possível deixar que 
indivíduos sem competência continuem a tripudiar sobre a 
liberdade dos brasileiros, valendo-se da veste militar. É per-
feitamente justificada a explicação que vem do Maranhão, 
de que o procedimento do Delegado Federal dali, considera-
do inconstitucional, pode representar um golpe na liberdade 
de imprensa ou pelo menos uma intimidação aos órgãos de 
opinião pública. Na verdade, a vil ação, se vier a tornar-se 
moda, se vier a repetir-se em alguns outros Estados pobres e 
a se constituir regra de reprimir as denúncias patrióticas de 
quantos querem um Brasil mais brasileiro, convém comprar a 
fazenda, mandar cortar e costurar a mortalha da pobre Nação 
que tanto amamos.33

No entanto, se aquela violência tinha como objetivo silenciar a Igreja que, 
para Dom Delgado, era uma das últimas forças vivas do país, então lhe cumpria 
dizer que estava assistindo ao fim dos tempos e que todos deveriam se preparar 
para vivenciar crimes muito mais graves. Poucos meses após esses incidentes, 
os bispos do Regional Nordeste I, reuniram-se em Fortaleza no IV Encontro de 
Pastoral de Conjunto e elaboraram um documento intitulado “Justificação do 
Programa do Regional Nordeste I da CNBB”.34  Além dos bispos dos Estados 

33 Idem.

34 Bispos Justificam Programa e se solidarizam com D. Helder. Fortaleza. Jornal Unitário, 17 de janeiro 
de 1968.
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do Piauí, Maranhão e Ceará, participaram das reuniões, sacerdotes, leigos e reli-
giosos. No documento, os bispos confirmaram a imagem de um Nordeste vítima 
de injustiças e que o propalado “desenvolvimento” da região só beneficiava uma 
pequena minoria, condenando a maioria do povo nordestino à marginalidade e a 
uma miséria cada vez mais crescente. Os fundamentos das análises empreendi-
das pelo episcopado nordestino, segundo afirmavam no documento, estavam nas 
encíclicas de João XXIII e de Paulo VI, que concebiam todos os homens como 
filhos de Deus e, portanto, fundamentalmente iguais. Diziam-se convencidos de 
que a missão principal da Igreja no Nordeste era contribuir para libertar o povo 
daquela situação de escravidão e salvá-lo, implicando libertá-lo das injustiças e 
misérias. Os bispos do Nordeste I consideravam seus anúncios proféticos e apela-
vam para que a libertação também fosse assumida por aqueles que, consciente ou 
inconscientemente, eram dominadores e opressores dos seus irmãos nordestinos. 

No documento é clara certa consciência da responsabilidade da Igreja, no 
passado e num presente recente, pela situação diagnosticada. Tanto assim que 
constatavam que o povo nordestino não encontrava eco na Igreja para seus an-
seios de libertação, sendo inadiável: 

Encaminhar a nossa pastoral numa linha de promoção hu-
mana. Que a Evangelização, a Catequese, a Liturgia, toda 
a ação pastoral enfim dê uma contribuição válida para que 
nosso irmão nordestino tenha consciência de seu valor de 
homem livre e responsável. Em sua missão profética, a Igreja 
a todo o momento tem o dever de perscrutar os sinais dos 
tempos e interpretá-los à luz do Evangelho, de tal modo, que 
possa responder de maneira adaptada a cada geração e tem 
o dever de conhecer e entender o mundo no qual vive e cuja 
sorte terrena experimenta. Poderemos ser incompreendidos, 
mal interpretados e até mesmo caluniados. Poderemos ser 
acusados de oportunismo cômodo ou de covarde infidelidade 
à nossa visão própria de Igreja. Poderemos ter que afrontar 
reações ainda maiores e ser mesmo vítimas de perseguição e 
violência.35

35 O documento foi assinado por Dom José de Medeiros Delgado, Arcebispo de Fortaleza, João José, 
Arcebispo de São Luís; Gerardo de Mileville, Vigário Geral das Religiosas de Fortaleza; Raimundo, 
Bispo Auxiliar de Fortaleza; Luís, Bispo de Caxias; Paulo, Bispo de Parnaíba; Vicente, Bispo de 
Crato; Afonso, Bispo de Pinheiro; Adolfo, Bispo de Grajaú; Cesário, Bispo de Carolina; Antonio, 
Bispo de Crateús; Edilberto, Bispo de Oeiras; Walfrido, Bispo de Sobral; Guido, Bispo de Cândido 
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Concomitante às questões relativas a uma pastoral mais condizente com os 
problemas sociais e políticos enfrentados pelos estados do Nordeste, Dom Delga-
do deparou-se, em 1968, com uma crise envolvendo os Seminários do Ceará. O 
mesmo periódico que divulgou a reunião dos bispos do Nordeste I, veiculou a no-
tícia “Fecham Seminários de Diocese no Interior”36. Os leitores eram informados 
de que estavam sendo fechados todos os seminários do interior do Estado, man-
tidos pelas respectivas dioceses. O primeiro a ser desativado seria o Seminário 
Diocesano de Sobral, que há mais de cinquenta anos havia formado padres oriun-
dos da região Norte do Ceará e de outros estados do Nordeste. O outro era o Se-
minário Diocesano do Crato que, até o final de 1968, encerraria suas atividades. 
Alguns padres de Sobral estavam procurando uma alternativa que mantivesse o 
prédio do Seminário Diocesano, transformando-o em escola profissional ou in-
dustrial ou adaptando-o para uma Faculdade de Ciências Econômicas. Conforme 
a reportagem, as explicações fundamentais para essa ação estavam relacionadas 
à falta de recursos financeiros e à redução crescente do número de candidatos a 
abraçarem a vida sacerdotal. Muitos, segundo o jornal Unitário, ingressavam nos 
seminários apenas para garantir a conclusão do curso ginasial. Como consequ-
ência da proliferação de bolsas de estudos para os estabelecimentos particulares 
de ensino e a ampliação de escolas públicas, a situação dos seminários tornou-se 
insustentável. 

Durante o ano de 1968, as perseguições aos membros do clero por parte 
dos agentes da ditadura se intensificaram na capital e no interior  do Ceará, cuja 
cidade mais visada era Sobral, na zona Norte. A Delegacia de Ordem Política e 
Social (DOPS), através de seus agentes, denunciava que a cidade estava com-
pletamente pichada com frases contra o governo militar e de apologia à extin-
ta União Nacional dos Estudantes (UNE). Estes movimentos, na avaliação do 
DOPS, eram orientados pelos padres Pedro, José Linhares e Osvaldo. Referia-se, 

Mendes; José Mauro, Bispo de Iguatú; Rino, Bispo de Balsas; José Falcão, Bispo de Limoeiro e 
Monsenhor Mauro, Vigário capitular de Viana.

36 Fortaleza. Jornal Unitário, 17 de janeiro de 1968.
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também, a um comerciante local que coordenava um Movimento Familiar Cris-
tão contra a ditadura. 

A Rádio Educadora de Sobral, de propriedade da diocese, mantinha um 
programa diário denominado “O Estudante”, que ia ao ar entre 12h45min e 
13h15min, patrocinado pela Fábrica de Mosaicos Sobral. Logo na abertura do 
programa radiofônico do Centro Estudantal Sobralense era lida uma crônica vol-
tada para os operários, estudantes e camponeses, privilegiando temas como dita-
dura militar, entreguismo, invasão americana, esterilização de mulheres brancas e 
índias, Amazônia, violências policiais, prisões de padres e estudantes. Na Facul-
dade de Filosofia de Sobral era identificado pelo DOPS um Diretório Acadêmico, 
cuja diretoria era acusada de subversão e de ter o apoio dos padres Pedro Van’Oll 
e Osvaldo. 

Em Fortaleza, o então Reitor da Universidade Federal do Ceará, Fernando 
Leite, impediu o prosseguimento de uma reunião que acontecia no Clube do Es-
tudante Universitário (CEU), promovida pelo Movimento Intersindical Anti-ar-
rocho (MIA).37 No momento em que o Reitor tomou o microfone para dissolver a 
reunião, Dom Fragoso proferia uma palestra para os estudantes universitários, li-
deranças sindicais e políticos cearenses. Fernando Leite conclamou os estudantes 
a suspenderem as atividades, apelo que também dirigiu a Dom Fragoso, alegando 
que o local não era adequado para as manifestações e que seu ato visava evitar 
uma invasão policial à Universidade. No dia seguinte, Dom Fragoso escreveu 
uma Carta Aberta ao Reitor e divulgou em toda a imprensa de Fortaleza. Nesta, 
o bispo de Crateús argumentava que aceitara, como bispo da Igreja, e não como 
líder sindical ou político, fazer um pronunciamento durante o encerramento do 
Movimento. Parecia-lhe normal o exercício do livre direito dos trabalhadores de 
ouvir um bispo da Igreja. Dom Fragoso acrescentou ainda que não aceitava as 
desconfianças do Reitor para com os jovens universitários e que sua atitude: 

37 Reitor acabou reunião do MIA com Bispo falando. Fortaleza. Jornal Correio do Ceará, 15 de abril 
de 1968.
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Impedia o diálogo adulto com os estudantes [além] de ho-
mologar a repressão policial bárbara e escandalosa às mani-
festações estudantis. O Sr. está fazendo sua a desconfiança 
e o medo das autoridades quanto às justas causas e normais 
reivindicações dos trabalhadores. Nós, os mais velhos, 
caro Professor, somos chamados a sermos os defensores 
da Justiça, do diálogo com os estudantes e trabalhadores, 
a denunciar abertamente o clima de ditadura, repressão e 
desconfiança. Deixo aqui meu protesto contra a sua atitude, 
atitude de DOPS.38 

No documento, e nas denúncias do DOPS sobre as ações dos padres no 
município de Sobral, é possível perceber que uma parcela do clero cearense es-
tava operacionalizando um deslocamento do lugar de onde falava o catolicismo 
naquele período. O seu desenho institucional estava tomando novos contornos a 
partir do estabelecimento da ampliação dos horizontes para a práxis eclesiástica. 
Os elementos dessas transformações indicadas naquele momento são dados por 
uma maior aproximação e diálogo com os estudantes, operários e camponeses, 
na busca por uma articulação maior com o campo social e com a história. Isto é, 
se a Igreja, a partir dos anos 60, se fez nova, ou como preferia dizer Dom Frago-
so, “adquiriu um novo rosto”, alterando o seu perfil tradicional, isso se deve em 
grande parte àquela parcela do clero brasileiro e, em particular, cearense, que em 
sua militância católica ousou, em consonância com um laicato mais avançado, 
transformar e ser transformado pela realidade social. 

A Igreja tradicional era marcada por práticas religiosas restritas ao clero, 
através da catequese dos párocos e das associações religiosas tradicionais. Dom 
Fragoso, ao chegar em Crateús em 1964 como seu primeiro bispo, trazia uma ex-
periência de dez anos, na Arquidiocese de São Luís (MA), como Assistente Ecle-
siástico da Juventude Operária Católica.39 Dom Fragoso deparou-se com uma 
liturgia na qual eram vigentes permanências medievais. O padre, que presidia a 
todos os atos litúrgicos celebrava de costas para o povo e em língua latina. Era o 
senhor dos bens eclesiásticos, materiais e imateriais, arbitrava sobre as capelas, 
as igrejas, as escolas religiosas e sobre as almas. Dom Fragoso aplicou em Cra-

38 Idem.

39 FRAGOSO, Dom. et al. op. cit. pp. 49-54.



236  • A DITADURA MILITAR NO CEARÁ: UM BALANÇO HISTORIOGRÁFICO

teús, a metodologia da JUC, pautada no ver, no julgar e no agir. Seguindo esta 
metodologia, iniciou as Semanas Catequéticas Paroquiais, realizadas em 1965, 
1966 e 1967. 

No final de 1968, Dom Fragoso foi acusado, na imprensa de Fortaleza, 
de manter ligações com a Aliança Libertadora Nacional (ALN), de Carlos Ma-
righella, e que a Secretaria de Segurança do Ceará havia solicitado mandado de 
prisão contra ele.40 O pedido de prisão de Dom Fragoso foi baseado, segundo a re-
portagem do jornal Correio do Ceará, na apreensão de uma carta escrita de Dom 
Fragoso para o comunista Raimundo Gonçalves Figueiredo, que estava em poder 
deste último quando foi preso no Rio de Janeiro. No dia seguinte, Dom Fragoso 
foi procurado pelo mesmo jornal, no Seminário de Olinda e Recife, onde partici-
pava de um Curso de Atualização dos Bispos do Nordeste, e confirmou que: 

A Carta é minha – confirmou Dom Fragoso referindo-se 
ao documento considerado subversivo pelo DOPS carioca. 
Acrescentou que  o trabalho de conscientização que realiza, 
que é da linha da UNESCO, que é da linha de Medellín e 
que é da linha do Papa, foi considerado subversivo, foi con-
siderado um trabalho perigoso, então nós partimos de uma 
concepção diferente. A minha concepção é de que este meu 
trabalho é minha missão essencial. É para isso que sou bispo. 
Eu me trairia a mim mesmo se não fizesse isso. É como um 
suicídio moral se eu não fizesse esse trabalho. E a concepção 
de outras pessoas do Brasil que acham que esse trabalho é 
subversivo porque talvez traria uma ameaça para a ordem es-
tabelecida. É essa divergência de concepção que nos separa.41  

Dois dias depois da publicação das confirmações de Dom Fragoso em re-
lação à sua pastoral, Dom Helder Câmara fez, em Recife, a ameaça de que, “se o 
bispo de Crateús for preso, todos os 40 bispos que participam do curso de Atuali-
zação da Igreja irão com ele para o cárcere.”42

40 Documento que Comprometeu Dom Antonio Fragoso. Fortaleza. Jornal Correio do Ceará, 22 de novem-
bro de 1968.

41 Dom Fragoso Reconhece: “Sou o autor da Carta”. Fortaleza. Jornal Correio do Ceará, 23 de novembro 
de 1968.

42 Idem.
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Há indícios de que a correspondência de Dom Fragoso permaneceu cen-
surada por vários anos, como se depreende do Pedido de Busca nº 309 da 10ª 
Região Militar de Fortaleza, de 23 de novembro de 1973. Dom Fragoso, antes 
de embarcar no aeroporto de Guararapes, em Recife, com destino à Europa, teve 
uma carta apreendida, que lhe fora remetida, segundo o documento, por um “Edu-
ardo de tal,” religioso e formado em uma diocese da Bélgica. No relatório militar, 
é suposto que o autor da carta mantinha correspondência com o padre Comblin, 
que estava residindo no Chile.  

A Delegacia de Ordem Política e Social do Ceará registrou que durante 
o ano de 1968 estiveram no município de Tamboril os padres Marcelo Marcier, 
Pierre Tanguay e Pedro Terrier Rubio, levados por Dom Fragoso, para atuarem 
na área rural e dar aulas no ginásio municipal daquela cidade. No município de 
Parambu, as denúncias do DOPS eram dirigidas a um grupo de freiras que, por 
não existir vigário na cidade, haviam assumido as funções do mesmo, celebran-
do missas, casamentos e batizados e que inclusive haviam se transferido para o 
município com orientação de Dom Fragoso, que as visitava sistematicamente. As 
freiras lecionavam no Ginásio João XXIII daquela cidade e, conforme os relató-
rios, realizavam conferências nas zonas rurais, nas residências dos camponeses, 
nas quais os temas abordados ligavam-se às questões de agricultura comunitária 
e distribuição igualitária da renda da terra. Os agentes de polícia, responsáveis 
pela autoria do relatório, queixavam-se de que desde a chegada das freiras no 
município, não se comemorava a Semana da Pátria.43

Por outro lado, referiam-se às estreitas ligações das freiras com os sindi-
calistas rurais do município, a ponto do presidente do Sindicato Rural, residente 
em uma fazenda, manter um aparelho que era utilizado por Dom Fragoso para 
suas reuniões com as religiosas e com pessoas estranhas à localidade. As frei-
ras, conforme afirmações dos agentes policiais, nos seus diálogos com moças de 
Parambu, recomendavam que elas fizessem visitas às prostitutas locais e que as 
reconhecessem como pessoas humanas merecedoras de respeito e compreensão. 

43 BR. CEAPEC. DCE.INF. Acervo Memórias Reveladas: as lutas políticas no Ceará (1964 – 1985). 
Arquivo Público do Estado do Ceará.
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Dom Fragoso incomodava a ditadura com sua linha pastoral voltada para 
a educação sindical dos camponeses. De tal modo que em 1969 a diocese foi 
proibida de acesso à Rádio Educadora. Durante 11 anos, Dom Fragoso não teve 
o direito de utilizar os microfones da Rádio, cassado, numa diocese totalmente 
católica, na qual este seria o meio mais amplo de comunicação do bispo com as 
localidades mais isoladas. A diocese de Crateús compreendia um território de 
22.000 Km2, com 350.000 habitantes na década de 1960. Destes, 88% viviam no 
meio rural. Para Dom Fragoso, estes dados significaram que deveria se pautar: 

No campo da ação social, ao lado da Cáritas e da educação 
de base, nós demos uma importância muito grande à educa-
ção sindical. Sabíamos que o sindicalismo deve ter total au-
tonomia. Os interessados, que são os diversos membros das 
categorias profissionais, devem ser independentes na busca 
de sua organização e na reivindicação de seus direitos de 
classe. Os sindicatos rurais, nos bons tempos de 1964 e 1965, 
eram olhados com muita desconfiança. Na realidade da dio-
cese havia preconceitos das classes médias contra o trabalho 
sindical. Vínhamos de um golpe militar, chamado revolução, 
que criara dificuldades bastante sérias para o sindicalismo. 
Era natural que oferecêssemos um espaço de suplência, para 
que os camponeses descobrissem as leis sindicais, a estrutura 
e a organização do sindicato.44 

Outros membros do clero cearense foram perseguidos pelos órgãos da di-
tadura no Ceará. Este foi o caso do frei Geraldo Bonfim, vigário da paróquia de 
Mundaú que foi submetido a julgamento pela Auditoria Militar da 10ª Região 
de Fortaleza, acusado de proferir um sermão incitando o povo contra as Forças 
Armadas.45 O julgamento foi acompanhado por dezenas de padres e freiras, além 
do representante do arcebispado, Monsenhor Hélio Campos. O Frei Bonfim foi 
condenado a um ano de prisão que deveria ser cumprido no Hospital Geral do 
Exército. O jornal afirmava que tinha fontes seguras de informação que garanti-
riam a ligação do padre Bonfim com as esquerdas no Ceará. Como prova, foram 

44 FRAGOSO, Dom Antonio Batista Fragoso. O rosto de uma Igreja. São Paulo: Loyola, 1982. p 27.

45 Frade tinha ligação com a esquerda. Fortaleza. Jornal Correio do Ceará, 15 de maio de 1969.
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anexadas aos autos do processo, fotografias do sacerdote no aeroporto para en-
contro com estudante de tendência esquerdista. 

Paralelamente às perseguições ao clero mais progressista e opositor ao re-
gime de exceção, foi lançada em Fortaleza campanha contra a “infiltração sub-
versiva no seio do clero”, desencadeada em Fortaleza pela Sociedade Brasileira 
de Defesa da Tradição, Família e Propriedade (TFP).46  A campanha foi realizada 
no centro da capital cearense e as bancas de assinaturas de adesões foram mon-
tadas nas ruas Senador Pompeu, Barão do Rio Branco e Guilherme Rocha. Nes-
tas, foram afixados cartazes de apelo ao Papa Paulo VI solicitando medidas que 
evitassem a “comunização do clero”. Um dos cartazes dizia: “veneramos o clero, 
mas não toleramos padres subversivos”. Nos panfletos que foram distribuídos à 
população de Fortaleza, constava um pedido de Plínio Corrêa de Oliveira, fun-
dador da TFP, a Dom Helder para que adotasse medidas contra o padre Joseph 
Comblin. Após nove dias de campanha, foram colhidas em Fortaleza 10.141 as-
sinaturas, colocando a capital do Ceará, como a quinta em número de adesões ao 
movimento contra o “esquerdismo subversivo em meios cristãos”, depois de São 
Paulo, Belo Horizonte, Rio de Janeiro e Curitiba. 

Dom Delgado já havia travado na imprensa cearense algumas discussões 
com Plínio Corrêa de Oliveira, desde 1966. Em 26 de Novembro deste ano, nas 
suas Conversas Avulsas, publicadas no jornal O Nordeste, Dom Delgado relata 
que, durante o Vaticano II, correu em Roma infame panfleto no qual se ameaçava 
o Papa e os Bispos do mundo inteiro, com o fim de obter apoio contra o Docu-
mento Conciliar Declaração de Liberdade Religiosa e, entre os assinantes do 
panfleto constava o Catolicismo, e rememorava que há mais de dez anos a CNBB 
havia se pronunciado a favor das reformas de base, em particular, à Reforma 
Agrária. Por outro lado, alguns leigos, vinculados à corrente ideológica da “Igre-
ja Velha” ou “Igreja Tradicionalista”, haviam reagido com oposição ferrenha. 
Dirigia um recado a Dom Mayer e a Dom Sigaud, afirmando que os Bispos con-

46 A TFP ao povo do Ceará. Fortaleza. Jornal Unitário, 28 de julho de 1968.



240  • A DITADURA MILITAR NO CEARÁ: UM BALANÇO HISTORIOGRÁFICO

trários às reformas de base, principalmente à Reforma Agrária, assim agiam por 
interesses meramente capitalistas.47 Acrescentava, na oportunidade,  uma queixa:

Mal chegava a esta amada terra cearense fui provocado a 
pronunciar-me em matéria econômico-social, tendo recebi-
do a alcunha de homem de esquerda e até de comunista por 
parte de adeptos de certa corrente ideológica-religiosa, cujo 
berço é a França e que se denomina, universalmente, do “in-
tegrismo”. O mal dos que seguem a referida corrente está na 
facilidade de condenar o próximo. Os mestres nem sempre 
são bem interpretados pelos discípulos. Há jovens também 
entre os adeptos de tais idéias. Vemo-los em nome de Deus 
pensando prestar serviços à Igreja, espalhar notícias contrá-
rias aos seus imediatos superiores hierárquicos. Por ocasião 
da revolução de março de 1964 chegaram ao cúmulo de de-
nunciar irmãos como comunistas.48

 Um ano depois,49 escreveu um artigo dizendo que o fundador da TFP só se 
ocupava de polêmica, desde que escreveu um livro em “Defesa da Ação Católi-
ca”, sendo que desde aquele tempo que o ilustre paulista só sabia atacar, só sabia 
destruir. “Quer ser bom, mas não passa de um cangaceiro das letras católicas”. 
Que Plínio Corrêa ficasse pelo Sul onde o bem-estar, felizmente, não o fazia no-
tado. Ressaltava que durante o Concílio alguém se empenhou para levar aquele 
paulista ilustre às aulas conciliares. Ainda bem que não chegou a ir. Teria feito 
asa com um polemista da sua corrente integrista, um padre francês que vivia ao 
lado de um dos seus protetores – padre conciliar – tendo caído no ridículo de 
denunciar os bispos de uma certa nação latino-americana aos dirigentes das au-
las conciliares, provocando um triste incidente. Para Dom Delgado, Plínio sabia 
pouca coisa de integrismo, principalmente em se tratando da presença dos bispos 
integristas no Vaticano II. 

47 DELGADO, Dom José de Medeiros. Conversas Avulsas. Fortaleza. Jornal O Nordeste. 26 de novem-
bro de 1966.

48 Idem.

49 DELGADO, Dom José de Medeiros. Conversas Avulsas. Fortaleza. Jornal O Nordeste, 5 de Março de 
1967.
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A justificativa para as reações do clero e dos cristãos mais tradicionais 
estava no temor do crescimento de influências do marxismo sobre o pensamento 
católico. O professor Denizard Macedo, ao prefaciar reprodução do trabalho de 
um padre polonês e professor da Universidade de Valparaíso, no Chile, sintetiza-
va em certa medida os posicionamentos daqueles setores mais conservadores do 
catolicismo no Ceará,50  afirmando que: 

Agora o chamado progressismo retoma as trilhas dos erros 
passados, sobretudo do modernismo e, o que é mais grave e 
mil vezes pior do que no passado, tenta estabelecer pontes, 
lançar o diálogo entre o Cristianismo, a Igreja Católica e os 
seus mais encarniçados opositores, fundamentalmente con-
trários, porque os princípios cristãos são exatamente a nega-
tiva dos seus. Trata-se, nada menos e nada mais, que conciliar 
o catolicismo e o Comunismo, a Igreja de Deus e a revolução 
de Marx, como se fosse possível juntar o frio e o quente, a luz 
e a treva, a água e o fogo, cousas possíveis apenas na mentali-
dade intoxicada pela dialética mentirosa do marxismo.51

O progressismo de que se queixava o Prof. Denizard Macedo52 tinha ori-
gens em 1968, quando entre 25 de agosto e 6 de setembro daquele ano, reali-
zou-se em Medellín, na Colômbia, a II Conferência Geral do Episcopado Lati-
no-Americano. O episcopado brasileiro teve nesta conferência uma participação 
marcante, sendo Dom Avelar Brandão Vilela, então arcebispo de Teresina (PI), 
presidente do CELAM. O encontro dos prelados em Medellín intensificou o de-
senvolvimento de uma Igreja latino-americana e de solidariedade continental. A 
partir da tomada de consciência da existência de problemas sociais semelhantes, 
estabeleceu-se a construção de uma pastoral calcada na realidade do continente. 

50 MACEDO, Denizard. Razão de Ser. Prefácio escrito para a reprodução do livro “A Gradual 
Marxistização da Teologia”, do padre. Miguel Poradowski. Fortaleza: Ed. A FORTALEZA, 1975.

51 Ibid., p. 4. 

52 José Denizard Macedo de Alcântara nasceu em Crato-Ce, em 1º de setembro de 1921. Filho de Júlio 
Teixeira de Alcântara e Corina Macedo. Sócio efetivo do Instituto do Ceará, tomou posse em 25 de 
agosto de 1955. Bacharel pela Faculdade de Ciências Econômicas, depois agregada à Universidade 
Federal do Ceará, em 1945, onde seria doutor livre docente de Geografia Econômica, em 1960. Pro-
fessor do Colégio Militar do Ceará, Instituto de Educação do Ceará, Faculdade católica de Filosofia 
e da Escola de Serviço Social do Ceará. Faleceu em Fortaleza, no dia 12 de novembro de 1983.
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Medellín, por um lado, desenvolveu a concepção do Concílio sobre a Igreja situ-
ada no mundo. Por outro, ultrapassou a mera aplicação do Vaticano II, buscando 
interpretar o Concílio à luz da realidade da América Latina, nas suas conclusões, 
destacava que: 

Não basta refletir, obter maior clareza e falar. É preciso agir. 
Esta não deixou de ser a hora da palavra, mas tornou-se, com 
dramática urgência, a hora da ação. É o momento de inventar 
com imaginação criadora a ação a ser realizada e, sobretudo, 
levá-la a término com a audácia do espírito e o equilíbrio de 
Deus. (...) A América Latina está evidentemente sob o signo 
da transformação e desenvolvimento. Transformação que, 
além de produzir-se com rapidez extraordinária, atinge e afe-
ta todos os níveis do homem, desde o econômico até o reli-
gioso. Isto indica que estamos no umbral de uma nova época 
da história de nosso continente. Época plena de um desejo 
de emancipação total, de libertação de qualquer servidão, de 
maturidade pessoal e integração coletiva. Notamos aqui os 
prenúncios do parto doloroso de uma nova civilização.53  

Por outro lado, o documento de Medellín não escamoteou as denúncias 
frequentes que se faziam em relação à hierarquia e ao clero que ostentavam ri-
quezas ou eram aliados das classes privilegiadas, afirmando que vários fatores 
eram responsáveis para a criação de um imaginário popular, crítico da hierarquia 
da Igreja abastada. Entre os principais motivos que contribuíam para aquelas de-
núncias, citava: 

Os grandes edifícios, as casas paroquiais e de religiosos quan-
do são de qualidade superior às do bairro em que vivem, os 
veículos, às vezes luxuosos, e a maneira de vestir herdada de 
outras épocas são alguns desses fatores. O sistema de espór-
tulas e pensões escolares para prover o sustento do clero e a 
manutenção das obras educacionais tornaram-se malvistas e 
formaram uma opinião exagerada sobre o montante das so-
mas recebidas. Acrescentamos a isso o exagerado segredo 
que se manteve sobre o movimento econômico dos colégios, 
paróquias e dioceses: ambiente de mistério que agiganta as 

53 CELAM-CONSELHO EPISCOPAL LATINO-AMERICANO. A Igreja na Atual Transforma-
ção da América latina à Luz do Concílio. - Conclusões de Medellín. 6ª  ed. Petrópolis: Vozes, 1980. pp. 
41 -42.
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sombras e ajuda a desenvolver fantasias. Há também casos 
isolados de condenável enriquecimento que foram genera-
lizados. Tudo isso provocou a convicção de que a Igreja na 
América Latina é rica.54  

O episcopado da América Latina, por ocasião do encontro de Medellín, 
tomando como exemplo a vida de Jesus Cristo e acrescentando a situação de 
milhões de pobres do continente, estabelecia para a Igreja do cone sul, desafios 
e missões inadiáveis, dos quais não poderia fugir, porém, dar respostas urgentes. 

A questão-chave para a Igreja da América Latina, a partir de Medellín, pas-
sou a ser a justiça social. Serbin,55 considera que as tensões entre Igreja e Exército 
no Brasil, recrudesceram no período da ditadura Médici, em torno das temáticas 
que envolviam a justiça social e a subversão. Para a Igreja, tratava-se de saber 
onde terminava a primeira e começava a segunda. Conforme o estudo de Serbin 
(2001, p. 239-270): 

Justiça social significava a tentativa de a Igreja estabelecer 
uma sociedade mais igualitária na qual os direitos humanos 
e democráticos fossem respeitados. Para alguns católicos, 
justiça social significava aderir aos comedidos apelos dos 
papas, enquanto para outros implicava muito mais, inclusive 
a implantação do socialismo. Sem dúvida, algo da justiça 
social era de fato “subversão”, no sentido de que ela amea-
çava perturbar ou transformar o status quo. Subversão tinha 
uma definição ainda mais difusa do que justiça social. Podia 
se referir especificamente a ações revolucionárias ou políti-
cas proibidas pelo regime, como, por exemplo, seqüestros, 
assaltos a bancos e a criação de movimentos oposicionis-
tas armados. Mas, durante os anos Médici, ela se tornou 
uma expressão polivalente para os militares, servindo para 
tudo que cheirasse a esquerdismo, que ameaçasse o status 
quo político ou que implicasse crítica ao regime, como por 
exemplo, organizações de camponeses, movimentos estu-
dantis e canções de protesto.56

54 Ibid., pp. 145-146.

55 SERBIN, Kenneth. P. Diálogos na sombra: bispos e militares, tortura e justiça social na ditadura. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2001.p. 239 -270.

56  Idem. 
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Para Löwy57,1a Igreja do Brasil configurou-se como a mais avançada do 
continente latino-americano, entre os anos de 1975 e 1995, transformando-se em 
locus privilegiado de predominância da teologia da libertação. Quais os fato-
res que explicariam essa singularidade da Igreja brasileira? Não é possível dar 
respostas definitivas a essa indagação. Para este autor, trata-se, na realidade, da 
convergência de vários fatores que incidiram nas características peculiares do 
catolicismo brasileiro. Em primeiro lugar, considera um fator de natureza secular, 
que teria resultado em uma dinamização à esquerda do clero brasileiro na década 
de 1960: a “insuficiência” do clero, muito pequeno para as dimensões de um país 
como o Brasil, cuja população crescia rapidamente. Em segundo, a forte ligação 
da cultura católica brasileira com o catolicismo de origem francesa, disponibi-
lizando as ordens religiosas brasileiras ao acolhimento de ideias radicais. Em 
terceiro, considera a ditadura militar instaurada com o golpe de 1964, que na sua 
ânsia de enquadramento e de fechamento de todos os canais institucionais que 
poderiam encaminhar estratégias e práticas políticas de oposição ao regime, con-
tribuiu para que a Igreja se transformasse no último reduto dessa oposição. Acres-
centa, ainda na sua análise, as características singulares de desenvolvimento do 
capitalismo no Brasil. Ou seja, diferentemente de outros países latino-america-
nos, a velocidade desse desenvolvimento, a partir da década de 1950, no Brasil, 
implicou numa intensificação vertiginosa da urbanização e da industrialização, 
provocando o agravamento das contradições sociais no campo, com a consequen-
te concentração maciça de moradores pobres nas periferias urbanas. 

Seria cair em anacronismo tosco, acreditar que a Igreja Brasileira desem-
penhará o mesmo papel social e político que marcou sua trajetória nas décadas 
de 60, 70 e 80 do século passado. Entretanto, é preciso dizer que as vozes 
silenciadas e dissonantes desse passado recente, de certa maneira, ainda se fa-
zem ouvir, na defesa do Grito dos Excluídos, na Pastoral Indígena (Conselho 
Indigenista Missionário), na Pastoral da Terra, nas CEBs e no Movimento dos 
Trabalhadores Rurais Sem Terra. 

57  LÖWY, Michael. A Guerra dos Deuses: religião e política na América Latina. Petrópolis, RJ: Vozes, 
2000. p. 148. 
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A FAFIDAM e o Golpe de 1964: perspectivas 
de aprendizado com o passado

Maria Lenúcia de Moura1

Breno do Nascimento Leal2

Introdução

O golpe de 1964 tinha linhas claras e itens acordados pelos grupos 

envolvidos. Embora discordassem em vários pontos – desde a tomada do 

poder até a política da censura –, o combate ao comunismo e a política 

de restrições à universidade não era um deles. Vemos que o comunismo 

e a educação sempre estão na pauta do dia num prenúncio dos estados 

de exceção.

Aprendemos no período vivido – desde o impeachment de Dilma 

Rousseff até o presente – que os acordos dos grupos envolvidos nos golpes 

contra a democracia só têm um único inimigo, a classe trabalhadora, e que 

cada um desses grupos têm interesses internos.

1  Doutorado em História. Universidade Federal de Minas Gerais, UFMG, Brasil./ Mestrado em Educação. 
Universidade Federal do Ceará, UFC, Brasil./ Aperfeiçoamento em Pedagogia. Universidade Federal da 
Paraíba, UFPB, Brasil./ Graduação em Pedagogia. Instituto de Estudos, Pesquisas e Projetos da UECE, 
IEPRO, Brasil./ Pós-Doutorado. Universidade Federal da Paraíba, UFPB, Brasil. - Filiação: Universidade 
Estadual do Ceará, UECE - Grupo de Pesquisa: - Endereço eletrônico do Currículo Lattes: http://lattes.
cnpq.br/8982803544118030 - lenucia.moura@uece.br.

2 Estudante do 3º semestre do curso de Pedagogia. Universidade Estadual do Ceará, UECE - Endereço 
eletrônico Currículo Lattes: http://lattes.cnpq.br/6531742759573653 - breno.leal@aluno.uece.br.
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O objeto sob o qual se debruça este trabalho é a Faculdade de Filoso-
fia Dom Aureliano Matos/FAFIDAM, instituição de ensino superior localizada 
na microrregião do Baixo Jaguaribe, no interior do Estado do Ceará. Conhecida 
como a princesa do Vale, Limoeiro do Norte é conhecida por sua política con-
servadora e por manter historicamente uma política interna de estar à frente dos 
outros municípios da região. Localizada a 210 km de Fortaleza, a cidade abriga 
a primeira instituição de ensino superior do interior do estado, saber da origem 
eclesiástica da instituição é fato conhecido, essa pesquisa propõe novas formas de 
compreender o objeto e dar a conhecer.

Faz parte de nossos interesses contribuir com uma leitura regional da di-
tadura civil militar que interpôs quatro militares no poder e fazer uma análise 
descritiva e dissertativa dos fatos históricos que colocam no centro do debate a 
FAFIDAM e, por que não, os desdobramentos da ditadura na educação superior 
e na vida daqueles que ousaram se contrapor ao regime ditatorial aqui retratado. 

Para desenvolver a análise descritiva/dissertativa a qual orienta os resulta-
dos desta pesquisa, utilizamos uma ampla pesquisa bibliográfica que permite uma 
leitura do contexto regional e nacional do período. Do ponto de vista metodoló-
gico, nada pode ser compreendido isoladamente, buscar o todo, as partes, as rup-
turas, contradições faz parte do desvelamento do real, da construção do contexto 
histórico do objeto. A análise percorre todo o texto, sendo desnecessária – para 
efeito deste texto – uma seção apenas para resultados. A construção do conhe-
cimento foi processual por meio do desvelamento do movimento e das relações 
contingentes do objeto pesquisado.

O recorte temporal se perfaz entre as décadas de 50 e 60, período de desdo-
bramento das questões relativas ao objeto, que tem como recorte espacial a micror-
região do Vale do Jaguaribe, mais especificamente a cidade de Limoeiro do Norte.

Diferente do ocorrido em outros lugares, em Limoeiro do Norte, os me-
canismos de controle foram incorporados  ao dia a dia da população, no entanto, 
Limoeiro, ou mesmo a microrregião do baixo Jaguaribe, não é uma ilha, dessa for-
ma, os condicionantes e/ou determinantes daquele contexto histórico chegariam à 
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cidade.  Além dos condicionantes que deixam a população de fora dos aconteci-
mentos que marcaram aquela década na história do Brasil, outros fatores, como 
os valores tradicionais mediaram a vida social, política e educacional. Destarte, 
queremos confirmar um contexto de controle no qual vivia boa parte da popula-
ção, que, distante da liberdade de pensar por si, de criar o seu próprio caminho e 
de sair dos trilhos dos ditames da igreja e da sombra da elite, fora “mergulhada” 
em instituições que disseminavam o projeto militar e da igreja. Compreendemos 
a necessidade da mediação durante a análise aqui pretendida, haja vista as partes 
revelarem e esconderem o todo, e o todo se mostrar de forma aparente nas partes.

Instituição de ensino superior, a FAFIDAM é uma instituição social de 
natureza educacional. Nesse sentido, se enquadra num padrão de controle, há 
uma disposição para normatizar a conduta do indivíduo, ou seja, contribui para 
programar a conduta do indivíduo na sociedade. Quando refletimos sobre essas 
instituições, normalmente nos remete a imagens de escolas, igrejas, nas quais 
os indivíduos, em sua maioria, seguem um determinado padrão, seja mesmo a 
norma de comportamento que o convívio requer ou atitudes de comando norma-
tizadas nos ritos das igrejas.

Para compreender o contexto do desenvolvimento das instituições sociais 
e educativas em Limoeiro do Norte e a sua função na dinâmica das relações entre 
igreja e política, faz-se necessário debater dois conceitos de fundamental impor-
tância para a pesquisa: coronelismo e instituição social. Os dois conceitos nos 
permitirão abrir um leque de análise das circunstâncias de fundação e constitui-
ção da FAFIDAM, esses conceitos serão trabalhados ao longo do texto.

Este texto busca compreender o papel da FAFIDAM durante a ditadura mili-
tar no interior das práticas políticas desenvolvidas entre a elite limoeirense e a igre-
ja – fundadoras da faculdade - bem como o papel das instituições criadas por Dom 
Aureliano Matos durante o desenvolvimento do projeto da igreja e que reforçou a 
política do governo ditatorial na microrregião do baixo Jaguaribe. Para embasar a 
discussão a que nos propomos, convém iniciar pelo contexto que integra a dimen-
são espacial da investigação – a FAFIDAM – no contexto da tomada do poder pelos 
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militares, bem como, as relações entre os herdeiros do poder local - “dos coronéis” 
- e a igreja, realçando brevemente o lugar do “coronelismo” no jogo de poder que 
caracterizou as práticas políticas no interior do Nordeste e a ação da igreja na defi-
nição das políticas sociais para a região que integra o objeto de análise.

Antecedentes históricos necessá-

rios à construção da análise

Cidade tradicionalmente produtora de algodão e cera de carnaúba, Limo-
eiro do Norte se desenvolveu igual a tantas outras cidades do Nordeste brasileiro 
– em volta de uma capela - e tendo a igreja como agente principal de seu desen-
volvimento. Alcançou seu apogeu no início da década de 1940 devido à Segunda 
Grande Guerra, que elevou o preço do algodão e da cera gerada pela premente 
necessidade internacional desses produtos.

 A exportação da cera de carnaúba significou para os proprietários de terras 
da região alcançarem o status de “Barões da Cera” e a consolidação de um padrão 
de vida antes adquirido com muito trabalho. Muitos produtores, depois desse pe-
ríodo, construíram um patrimônio na capital do estado, com a aquisição de casas. 
O volume da produção possibilitou a instalação de indústrias de beneficiamento 
do algodão não apenas em Limoeiro do Norte, mas em outras cidades da região, 
como Tabuleiro do Norte. A compreensão da gênese dos “barões da Cera” nos 
permite adentrar no universo da elite da microrregião do Baixo Jaguaribe e de 
suas estratégias para serem parte do governo ditatorial.

Desenvolvida nas margens dos rios Jaguaribe e Banabuiú, a cidade de Li-
moeiro do Norte tem sua história sempre marcada pela proximidade dos rios, seja 
pelas benesses que eles ao longo dos anos trouxeram, ou mesmo pelas enchentes 
que cobriam a cidade.

Para melhor compreender a dinâmica social da cidade, faz-se necessário 
discorrer sobre a criação de sua diocese, fato marcante que selou uma aliança pro-
fícua para o desenvolvimento da cidade e consolidação desta na região do Baixo 
Jaguaribe. Sobre esse fato, Chaves relata que em visita à região Jaguaribana, 
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mais precisamente em Russas e Aracati em 1936, o Arcebispo Metropolitano de 
Fortaleza, Dom Manuel da Silva Gomes anuncia a criação de uma nova diocese, a 
situar-se na citada região. Na ocasião, ressaltou as condições para que as cidades 
se colocassem na condição de cidades sede da diocese, que seria a apresentação 
de 200 contos de réis. Quantia esta, segundo ainda a autora, considerável à época, 
“Tal divulgação agitaria a dinâmica política e social da região, motivando até os 
segmentos sociais daquelas localidades” (Chaves, 2001. p. 13), cabe frisar que 
antes de sua visita às cidades de Russas e Aracati, o arcebispo esteve em Limoei-
ro do Norte, não mencionando a criação da diocese. 

Na entrega da quantia ao arcebispo, a comissão foi lembrada que a quantia 
se subscrevia em duzentos e não cem contos de réis. Rapidamente, a comissão 
recorreu ao interventor do estado Francisco Menezes de Pimentel, que fez uma 
doação em apólices do estado no valor de cem contos de réis, esta ação do inter-
ventor confirma o prestígio político da comissão limoeirense. Notamos que nessa 
ação as pretensões da elite já se definiam, a percepção da igreja como mediadora 
dos interesses já estava clara. A elite aposta nas históricas relações da igreja com 
o Estado para alcançar suas pretensões futuras.

A escolha de Limoeiro do Norte à sede do bispado não foi aceita sem 
questionamentos e, melhor retratando os fatos ocorridos, sem acusações entre os 
dirigentes eclesiais envolvidos na escolha. A agudeza de espírito do Padre Ca-
minha foi ressaltada em meio às elevadas trocas de acusações. O cônego Pedro 
Alcântara Araújo acha que houve “ladinice eclesiástica” do Pe. Caminha, vigário 
de Limoeiro e “bairrismo político”. Os limoeirenses teriam conseguido que o 
interventor federal do Ceará Menezes Pimentel doasse cem contos, em ações do 
estado, para o patrimônio da nova diocese, em troca de ser convidado para para-
ninfo da sagração do primeiro bispo.

A emulação a respeito do fato ainda é sentida em cada palavra quando 
nas entrevistas o tema é a escolha de Limoeiro do Norte à sede do bispado. 
Segundo Lima (2002), as acusações não se restringiram a esse fato, a comissão 
limoeirense foi acusada ainda pelo cônego Pedro Alcântara, da cidade de Rus-
sas, de tomarem posse de quantia que estava sendo levantada para a construção 



253A DITADURA MILITAR NO CEARÁ: UM BALANÇO HISTORIOGRÁFICO • 

da igreja da cidade de Alto Santo e, agravando ainda mais a acusação, que a 
quantia não teria sido convertida.

Percebemos o quão importante era para as cidades – ao menos as envol-
vidas – sediar a diocese, os dirigentes à frente das comissões não se furtaram a 
trocar farpas, as queixas circularam em torno de graves acusações que, no en-
tanto, não tiveram desdobramentos maiores. Se considerarmos todas as ações 
envolvidas em torno da criação da Diocese e os critérios utilizados pela igreja 
na escolha de seu espaço de atuação, percebemos que estes critérios ganharam 
novas significações no momento de aceitação da cidade de Limoeiro do Norte na 
disputa. Diríamos que Limoeiro do Norte, com sua comissão de “barões da cera”, 
apadrinhados pelo Interventor Federal do Ceará, Menezes Pimentel, constituíam 
naquele momento o maior grau de unicidade em torno do empreendimento da 
igreja, suplantando as fragilidades que de início levaram a cidade a não ser cogi-
tada. Este fato já aponta as relações de interesses que viriam a se consolidar entre 
elite, igreja e estado. Relação que permeia a história da educação do município.

Nota-se, ainda, a “querela” desenvolvida na criação do bispado e, em se 
tratando do contexto limoeirense, as forças que se uniram para salvaguardar os 
interesses da elite. Nesse momento, essa mesma elite organizava, liderados por 
integralistas, os primeiros passos para o desenvolvimento educacional da cidade. 
Nesse momento, o grupo convoca os proprietários dos carnaubais, para financiar 
a construção do que viria a ser a Escola Normal Rural, uma escola para as moças, 
que chegou a ter cerca de duzentas internas.

O forte vento integralista que chega a Limoeiro do Norte fazia parte 

de um contexto nacional no qual os ideários liberal, integralista e católico 

se faziam presentes. Apesar do conservadorismo, os ideários católicos e 

integralistas se distinguiam, muito embora tivessem fortes simpatizantes 

nessa relação. Segundo Lima (2002), o padre Misael Alves de Sousa era 

integralista. Nacionalmente, (...) na movimentação política católicos e in-

tegralistas não fundiram suas entidades exatamente por causa de diver-

gências teóricas (...) é óbvio que o namoro e o verdadeiro casamento de 

vários sacerdotes com os integralistas não foi cerceado pela Igreja.
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As relações descritas acima são a expressão do ocorrido em Limoei-

ro do Norte, onde integralistas e igreja desenvolviam, aparentemente em 

harmonia, os seus ideários. Podemos dizer com base no trabalho desenvol-

vido pelo grupo integralista e pela igreja na cidade que ambos comparti-

lhavam dos mesmos valores: patriotismo, religiosidade e anticomunismo.

De acordo com Vasconcelos Júnior, “a família Chaves como líder 

da liga eleitoral católica e do movimento integralista e tendo o apoio do 

prefeito municipal e do interventor geral do Estado, podia concretizar, de 

forma mais rápida, seu projeto institucional” (2006; p.26).

As instituições e seu campo de atuação

Conhecida como modernização conservadora, a fase que se inicia 

em 1964 – período aqui analisado – propicia à igreja um fértil campo de 

atuação, principalmente no que se refere à educação e às instituições so-

ciais que foram criadas pela igreja. A natureza das instituições expressa 

não apenas sua forma de organização em sociedade, mas a sua capacidade 

de interferência na vida social. Desta forma, percebe-se a forte influência 

da igreja – de cunho mais conservador – na orientação da organização da 

sociedade limoeirense. Pensando dessa forma, sejam instituições políticas 

ou sociais, se inserem na dinâmica, alterando a prática social do indivíduo.

No que tange às instituições, estas se orientam por um padrão de 

controle, uma regulamentação da conduta do indivíduo imposta pela so-

ciedade e com características como exterioridade, coercitividade, objeti-

vidade, autonomia moral e historicidade.

Pretende-se aqui estabelecer uma compreensão sobre a constitui-

ção da FAFIDAM enquanto instituição que representa a manutenção das 

ideias do grupo que a criou e a satisfação das necessidades políticas da 

elite limoeirense no contexto da ditadura civil-militar. O estudo sobre a 

atuação da FAFIDAM no contexto citado é condição à análise dos limites e 

possibilidades de atuação dessa instituição no espaço educacional.
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À luz de Berger e Berger (2004), iremos situar as instituições cria-

das por Dom Aureliano Matos no contexto político de Limoeiro do Nor-

te, no intuito de perceber a manutenção e desenvolvimento das ideias do 

grupo político que estava diretamente ligado ao bispo, e sua relação com 

as ideias do regime civil-militar. 

De acordo com os autores, uma instituição se caracteriza por prin-

cípios fundamentais que vão desde a forma como se situam fora do in-

divíduo. Dessa forma, as construções elaboradas pelo indivíduo não lhe 

pertencem, lhes antecede, o que por sua vez tem um caráter histórico 

acumulado durante um longo período.  É nesse aspecto que a instituição 

toma seu papel na programação da conduta individual imposta pela socie-

dade. Tal imposição é desenvolvida através da linguagem, que permite a 

construção de um universo de significados que fundaram os padrões de 

controle da instituição. A linguagem para os autores se constitui na pri-

meira instituição que o indivíduo tem contato, a qual permite a atuação 

das demais instituições por meio do arcabouço linguístico.

Segundo os autores, as instituições são dotadas de objetividade e, 

como tal, essa objetividade é quem determina seu campo de atuação e a 

importância de sua existência na sociedade, bem como a imposição da sua 

existência na vida do indivíduo. Assim, entramos num outro aspecto da 

instituição, a coercitividade. A força coercitiva existente nas instituições 

impede, ou melhor, tenta impedir as mudanças que porventura o indiví-

duo tende a fazer no estado das instituições. A coerção se dará de forma 

mais sutil ou mesmo mais dura, dependendo da situação a que o indivíduo 

esteja exposto. Ao serem retratadas dessa forma, as instituições se apre-

sentam como algo acabado, impossível de ser transformado pelo indiví-

duo. Apesar de suas características constituírem justamente padrões para 

assegurar o status quo, as instituições são passíveis de mudanças.

Além da coercitividade, a instituição se constitui também de auto-

nomia moral que dificulta as mudanças oriundas do indivíduo. No reforço 

à coercitividade, a autonomia moral permite a instituição repreender e até 
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punir este indivíduo, invocando o direito à legitimidade. Essa punição na 

história do Brasil levou à morte e à tortura jovens que, durante o período 

da ditadura civil-militar, não se “adequavam” à nova ordem social imposta 

pelo Estado. As formas de punição nesse contexto se apresentaram de 

forma diversa, se caracterizaram por sequestro, prisão, tortura, perda dos 

direitos civis, afastamento de atividade profissional, dentre outras.

Dentro desse panorama, a instituição, ao ser objetiva e possuir um 

caráter exterior ao indivíduo, e contar com mecanismos de coerção e au-

tonomia moral, se historiciza. As ideias corporificadas na instituição fo-

ram desenvolvidas durante um longo tempo, fazendo-a parte e construto-

ra da história. Tomemos essas características fundamentais elegidas pelos 

autores para proceder à compreensão das instituições criadas por Dom 

Aureliano em Limoeiro do Norte.

Historicamente, as instituições sociais estavam atreladas ao Estado, 

seja por uma necessidade de organização da própria sociedade, para con-

trole, ou mesmo para salvaguardar os direitos dos cidadãos diante da ne-

gligência do Estado. As políticas educativas têm reforçado o papel subsi-

diário do Estado. Tal política orquestrada desde os anos de 1950 no Brasil 

estimularam a expansão do setor privado à custa do Estado. Inserida no 

contexto limoeirense, a FAFIDAM é a instituição social que as instâncias 

políticas da região elegeram para institucionalizar e disseminar a políti-

ca dominante local pensada por Dom Aureliano Matos – então bispo da 

diocese de Limoeiro do Norte – e viabilizada pelo então governador do 

estado do Ceará, Coronel Virgílio Távora. Este pensamento toma concre-

tude partindo do ponto de abrangência da própria instituição na região 

do baixo Jaguaribe. Enquanto instituição social se inseriu na cultura local 

como fomentadora do pensamento de centenas de professores ligados a 

instituições de vários matizes, públicas ou privadas, que, por sua vez de-

senvolveram a educação de milhares de crianças e jovens.

A FAFIDAM se projeta como instituição superior de ensino, num 

momento ímpar para a cooptação da juventude para a igreja e para o esta-
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do ditatorial que surgia. Nesse aspecto, a parte apresenta o todo ao mesmo 

tempo que esconde suas pretensões. Ao desvelar o aparente fenômeno, 

percebemos a essência fortemente construída do discurso negativo sobre 

o comunismo e forte apelo à família.

Precede a criação da FAFIDAM a necessidade de uma formação em 

ensino superior na região do Vale do Jaguaribe, formação esta que pro-

movesse a graduação na área de educação e formação dos jovens. Esta 

demanda se coaduna com o histórico descaso dos homens afeitos à vida 

política no nordeste do país, que ocasionou décadas de instrução em esco-

las ministradas por professores leigos. A necessidade de uma instituição 

com esse perfil para a região definiria o seu caráter social.

No intuito de abranger pessoas interessadas na área de educação, a 

FAFIDAM integrou o bojo de instituições criadas para dinamizar a vida 

social na cidade de Limoeiro do Norte, bem como para suprir carência li-

gada ao poder político.  Criadas para satisfazer as demandas da sociedade, 

uma vez ligadas ao estado, as instituições sociais introjetam valores, ins-

trumentando e regularizando as atividades cotidianas e servindo às insti-

tuições políticas. No Ceará, mais precisamente em Limoeiro do Norte, o 

projeto da FAFIDAM estava em pleno desenvolvimento, igreja e elite local 

traçaram os contatos necessários à aprovação pelo Conselho de Educação 

do Estado. 

O interesse da elite pela educação já era fato em Limoeiro do Norte 

antes da chegada do bispo, a educação das moças já era uma realização, 

com a Escola Normal. Com a chegada do bispo e o desenvolvimento de seu 

projeto institucional, a elite limoeirense integrou junto às suas as ideias da 

igreja que, na realidade, tinham muitos dos valores das “boas famílias” da 

cidade. Segundo Chaves, a proximidade do bispo com o grupo político 

articulado por Franklin Chaves não deixa dúvidas sobre o papel que teria 

representado a igreja no contexto das relações políticas desenvolvidas em 

Limoeiro do Norte.
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Na contramão do contexto nacional:  
o projeto educativo FAFIDAM

Na obra Na ribeira do rio das Onças, publicada em 2002, o professor Lau-
ro de Oliveira Lima - autor da obra - resume o trabalho sacerdotal do padre Fran-
cisco de Assis Pitombeira, como “o padre que não deu certo”, com esta expressão 
o autor quer dizer que o centro da prática do padre Pitombeira – como conhecido 
– foi educativa e não sacerdotal. Porém, esquece o autor que a história da edu-
cação brasileira começa com a ação sacerdotal através dos padres-professores da 
companhia de jesus.

Queremos, então, aqui, reafirmar que a história da igreja passa pela história 
da educação visando reforçar a sua doutrina através do trabalho social-educativo. 
Nesse sentido, na contramão da caracterização feita por LIMA (2002) na nossa 
leitura, o padre Pitombeira “deu certo” quando deu continuidade ao projeto social 
da igreja na microrregião a partir de Limoeiro do Norte. Para tanto, indagamos 
qual a relação da doutrina social da igreja e o projeto educativo implementado em 
Limoeiro do Norte, ou mais especificamente, qual a relação da doutrina da igreja 
e o projeto educativo do governo brasileiro no contexto da ditadura civil-militar? 
A afirmação do professor Lauro de Oliveira Lima desvincula a ação sacerdotal 
da ação da educação, tarefa, para efeito da história da educação brasileira, im-
possível.

Basta ver que nos anos de 1967 a 1978 a igreja controlava as instituições 
educativas. Para essas instituições, a intervenção nessa atividade social específica 
visa, como diz a doutrina, – colocar qual o papel da igreja nessas instâncias.

Em se tratando de ensino superior no Ceará, a análise de Sofia Lerche 
Vieira (2002) em seu livro História da Educação no Ceará: sobre promessas, 
fatos e feitos é de que o movimento de abertura dessas instituições acompanhou 
a lógica nacional no período em estudo. Dadas as devidas proporções, o fato a 
ser observado é a natureza de cada instituição criada nesse período (2002, p. 
294). Quando começa o regime militar, já estão em funcionamento as primeiras 
instituições estaduais. Pelo menos duas delas são citadas nas mensagens do pe-
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ríodo: a Escola de Administração do Ceará, instalada em 1961, e a Faculdade de 
veterinária, instituída em 1963. (...) Em 1966, o governo encampa a Faculdade de 
Filosofia do Limoeiro do Norte. Em dezembro de 1971, é criada a Faculdade de 
Filosofia de Fortaleza, (...) a Fundação Edson Queiroz é instituída em março de 
1971 com o objetivo de captar recursos para viabilizar a criação da Universida-
de de Fortaleza, a UNIFOR. Como podemos perceber no período de criação da 
FAFIDAM, o ensino superior do Ceará contava com apenas três instituições, uma 
privada e duas públicas.

Em agosto de 1966, em pleno acirramento das forças ditatoriais, o go-
vernador do estado do Ceará, Virgílio Távora, criou, por meio da lei 8.557, a 
FAFIDAM. Entidade estruturada como autarquia estadual, em 1967, através da 
lei 8.716, para ter autonomia administrativa, financeira, pedagógica, didática e 
disciplinar a exemplo de outras faculdades, como a Escola de Administração e a 
Escola de Veterinária do Ceará.

No documento da criação da instituição, ao tratar da entidade mantenedo-
ra, percebemos o comprometimento do governo para com a instituição, embora o 
documento abra um leque de possibilidades orçamentárias, na realidade o man-
tenedor era o estado, haja vista a faculdade não possuir bens e nem ter recebido 
doações que pudessem suprir o orçamento. Além disso, o orçamento da institui-
ção era planejado e consequentemente discutido diretamente com o governador, 
o que possibilita uma enorme vantagem para a instituição. Declarando uma capa-
cidade financeira, entre ativo e passivo, em 31 de dezembro de 1972, 411.681,00 
cruzeiros são os proventos da instituição, seu diretor, o Cônego Misael Alves de 
Sousa declara ainda no documento o orçamento sintético para o ano de 1973, que 
seria de 931.800,00 cruzeiros. No interior do processo de criação da FAFIDAM, a 
contradição nas ações do estado é uma realidade, ao mesmo tempo que no cenário 
nacional a oferta é represada no estado do Ceará, é aberta uma IES privada, custe-
ada pelo estado. Dentre as despesas, a Formação dos Professores recém-chegados 
ganha destaque, os docentes provinham de concurso público e de contratações 
como veremos a seguir.
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O primeiro concurso público de provas e títulos para ingresso no magisté-
rio superior de profissionais para compor o quadro da recém-criada faculdade foi 
publicado em 08 de novembro de 1967, no Diário Oficial do Estado do Ceará, no 
decreto nº. 8.295. O quadro de professores, como já frisado acima, era composto 
de professores concursados e alguns contratados, no geral em áreas em que não 
havia uma grande oferta de profissionais, como é o caso da contratação do profes-
sor Valter Pinheiro para a área de francês. Com relação aos docentes, ocorreu na 
FAFIDAM um caso comum no serviço público do período. Sem lei que circuns-
crevesse a obrigatoriedade da entrada no serviço público através de concurso, 
alguns professores foram efetivados na instituição via decreto. Essa prática foi 
muito desenvolvida no Ceará em todos os órgãos de competência do estado. Em 
entrevista, o professor José Maria Nunes Guerreiro confirma esse fato, demonstra 
o quão constrangedor foi se enquadrar na categoria por meio de um decreto. No 
entanto, a prática política do período, e a falta de leis que organizassem o serviço 
público – como já dito – permitiu o apadrinhamento e o clientelismo político 
nas diversas áreas, possibilitando as práticas políticas que tanto imobilizaram o 
serviço público.

Está claro que a forma de ingresso na carreira docente na universidade não 
tem o menor peso sobre o indivíduo, as formas de legitimação de sua prática é 
que concorrerão a uma análise satisfatória ou não das contribuições desses docen-
tes durante sua vida profissional. Para o professor José Maria Nunes Guerreiro, a 
forma de ingresso não foi legítima, no entanto naquele contexto a recusa estava 
fora de cogitação pela sua história de vida e mesmo pela conjuntura do momento. 
Um fator relatado pelo entrevistado é a relação política entre os números de pro-
fessores colaboradores e o voto. Este fato evidencia ainda mais a própria criação 
da FAFIDAM. Na lógica política, o investimento em educação superior não era 
objetivo – nem no período em estudo nem hoje – de fato o que o governador per-
cebeu foi a grande força política do bispo e sua influência junto aos fiéis.

O bispo esteve sempre muito ligado ao cenário político, a documentação 
da Cúria Diocesana referente ao período em que estava à frente da diocese com-
provam isso. Em documento datado de 28 de agosto de 1962, na Circular de 



261A DITADURA MILITAR NO CEARÁ: UM BALANÇO HISTORIOGRÁFICO • 

Nº 85, ele chama os diocesanos a exercer a cidadania no ato de votar ciente das 
responsabilidades. A referida circular foi lida para os fiéis nas missas, em igrejas 
e capelas da região Jaguaribana, esta veio a público pouco antes das eleições 
gerais de 07 de outubro de 1962, realizadas em 22 estados. No Ceará, foi eleito 
Virgílio Távora para governador e Figueiredo Correia para vice-governador, e os 
senadores Carlos Jereissati e Wilson Gonçalves.  No documento, o bispo salienta 
que o voto é sagrado e que vendê-lo ou trocá-lo seria desfazer-se da própria dig-
nidade, acrescenta ainda que aquele contexto é um delicado momento da história 
política. Em nossa leitura, o bispo não apenas participava das decisões políticas 
referentes a Limoeiro do Norte como sabia a força que tinha diante do governo e 
consequentemente dos fiéis.

O bispo encerra o documento abrindo dois caminhos possíveis diante da 
cabine, ou seremos homens de bem, cristãos autênticos, votando com a nossa 
consciência de católicos, com os olhos na Pátria e na Igreja; ou então seremos 
traidores e suicidas entregando nas mãos dos inimigos o futuro da pátria. O ini-
migo a que o bispo se refere está claro para nós que se trata dos políticos ligados 
à ala comunista. Fica evidente em todos os documentos escritos pelo bispo aos 
fiéis a recorrência da vida política da região e os objetivos sempre confluindo ao 
desenvolvimento de seu projeto educativo.

Para desenvolver os trabalhos e dar organicidade à instituição, os funcio-
nários do corpo administrativo foram contratados. Logo após, a faculdade lança 
seu primeiro edital de vestibular, neste constam vagas para os cursos que foram 
autorizados pelo Conselho de Estadual do Ceará através do parecer nº. 425/68. 
Foram abertas vagas para os cursos de Pedagogia, História, Geografia, Matemá-
tica e Letras.

A aula inaugural da FAFIDAM contou com a presença do secretário de 
cultura do estado e historiador, Raimundo Girão, o reitor da Universidade Federal 
do Ceará, os Secretários de Estado, a congregação e duzentos e oito alunos. Após 
um curto espaço funcionando em prédio alugado, a instituição passa a funcionar 
no prédio que hoje se localiza, na principal avenida de Limoeiro do Norte, antiga 
Santos Dumont e hoje denominada de Avenida Dom Aureliano Matos. 
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A forma cuidadosa com que o projeto foi escrito pelo padre Misael Alves 
de Sousa fica evidente no documento por ele organizado para justificar a criação 
da faculdade junto ao Conselho Estadual de Educação, no qual consta um adendo 
em relação aos aspectos da região do Vale do Jaguaribe – que é composta pelo 
baixo, médio e alto Jaguaribe – focalizando os aspectos geográficos e culturais 
das cidades da região, à qual a instituição buscava dar suporte à formação em 
nível superior.

O cônego Misael Alves de Sousa finaliza o documento dando ênfase aos 
esforços do Governo Estadual na melhoria da educação, criando a faculdade de fi-
losofia, e que ele teria adotado todas as providências para que a instituição pudesse 
alcançar os seus objetivos como semente de cultura confiada à Terra Generosa da 
Região Jaguaribana, cabendo agora ao Conselho Estadual de Educação completar 
este ato governamental autorizando de imediato o funcionamento da faculdade.

Percebemos o teor impositivo da conclusão do documento, não deixando 
margem a dúvidas no que diz respeito às relações entre o governante maior e aque-
les que estavam à frente da criação da instituição. Enumera, ainda, a população das 
15 cidades que seriam beneficiadas com a criação da faculdade, deixando clara a 
dependência entre estas e, com relação a Limoeiro do Norte.
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Os feminismos cearenses sob a vigilância 
da ditadura militar brasileira (1979-1985)

Sarah Pinho da Silva1

Em 26 de agosto de 1979, a Lei de Anistia (Lei nº 6.683) foi assi-

nada pelo general João Baptista Figueiredo2. A legislação concedia anistia 

aos envolvidos em crimes políticos, durante a ditadura militar brasileira, 

inclusive anistiando os militares. A exceção ocorreu para os chamados 

“crimes de sangue”, que eram as práticas de sequestro, assaltos ou ataques 

pessoais, considerados terrorismo, pelo regime, que acarretou na manu-

tenção da condenação para militantes da esquerda, que estiveram envol-

vidos nessas ações. 

1 Doutora em História pela Universidade Federal de Santa Catarina. Integrante do projeto "MAN-
DONAS: memórias, políticas e feminismos no Cone Sul (1980-2020)", financiado pelo CNPq, Pro-
cesso nº: 404662/2021-8. Lattes:  https://lattes.cnpq.br/7012253864953591. Email: pinhosarah76@
gmail.com

2 João Baptista Figueiredo foi o último dos militares a presidir o país. Assumiu a presidência, em 1979, 
e permaneceu até 1985, quando ocorreu eleições indiretas, elegendo Tancredo Neves, para a presi-
dência, e José Sarney para vice.
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Iniciava-se, a partir dessa legislação, o processo de reabertura polí-

tica. Nesse momento, o Movimento Feminino pela Anistia, que havia sido 

fundado em 1975, foi desfeito. O núcleo cearense, criado em 1976, tam-

bém, encerrou suas atividades. Mas, muitas mulheres que integravam o 

movimento decidiram permanecer se reunindo, para discutir pautas va-

riadas, que estavam sendo colocadas, pelos movimentos feministas, desde 

meados da década de 1970. Com isso, surgiu a União das Mulheres Cea-

renses (UMC), a primeira organização feminista do estado do Ceará, com 

sede em Fortaleza, capital do estado.  

A UMC chegou a reunir mais de 1.600 mulheres associadas à orga-

nização. A iniciativa do movimento foi pensada pelo chamado “Grupo da 

Maria”3, o qual era composto por Maria Luíza Fontenele, Rosa da Fonseca, 

Jorge Paiva e Célia Zanetti. Nesse período, os movimentos feministas ga-

nharam espaço, no país, após o retorno de diferentes mulheres do exílio 

político. Diferentes discussões sobre emancipação feminina, liberdade 

sexual, aborto e participação política foram colocadas para o debate, tan-

to nos partidos políticos, quanto em diferentes movimentos sociais. Os 

chamados feminismos de Segunda Onda4 chegaram ao Brasil, na década 

de 1970, e colaboraram para a organização de mulheres. Apesar da forte 

influência de leituras e discussões, trazidas dos Estados Unidos e Euro-

pa, os movimentos feministas da América Latina tinham especificidades, 

porque dialogavam com a resistência às ditaduras militares do período. De 

acordo com Pedro (2006, p.269): 

Lutar no Brasil pela “liberação das mulheres”, no campo da 
esquerda e em plena ditadura militar, não permitia que o fe-

3 “A denominação ‘Grupo da Maria’ ou ‘Grupo da Maria Luíza’ pode ser analisada sob dois prismas: 
o da personalização própria de sociabilidades da esquerda, que constitui grupos de militância unidos 
por laços de solidariedade em torno de lideranças. O carisma pessoal de Maria Luíza é responsável 
pela polarização do grupo ao seu redor e da tentativa de desqualificação do agrupamento pela direção 
do PC do B, no início da década de 1980, quando já não se reconheciam os militantes como repre-
sentantes políticos”. (Duarte. 2012, p.160).

4  “Denomina o movimento iniciado, a partir de meados dos anos 1960, e que acrescenta reivindicações 
referentes à sexualidade (direito ao prazer), ao corpo (aborto e contracepção). Essa classificação, 
entretanto, tem sido questionada por alguns estudiosos”. (Pedro, 2013, p.256). 
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minismo brasileiro fosse semelhante ao projeto que se de-
senvolvia na Europa e nos Estados Unidos, de onde vinham 
os livros, as ideias, as propostas [...].

Nesse sentido, os feminismos brasileiros foram se organizando de 

acordo com a particularidade do período autoritário e tentaram abran-

ger diferentes pautas de discussões, com isso, a UMC foi sendo composta 

por mulheres de diversas organizações e partidos políticos. Algumas in-

tegrantes derivaram do Movimento Feminino pela Anistia, outras vinham 

de partidos clandestinos, de movimentos das trabalhadoras rurais e do 

movimento estudantil. Para algumas, a UMC foi o primeiro contato com o 

movimento de mulheres/feminismos. Isso ajuda a compreender a plurali-

dade da instituição e das participantes que compunham o órgão.  

O surgimento da União das Mulheres Cearenses ocorreu em um 

momento de reabertura política. A ditadura militar, no Brasil, perdurou 

entre os anos de 1964 e 1985.  Os governos autoritários tiveram dura-

ção de 21 anos, compreendendo um período de exceção. A partir do Ato 

Institucional nº 2, os direitos políticos de diversos sujeitos da oposição 

foram suspensos, houve a extinção dos partidos políticos, censura, perse-

guições, prisões, torturas e assassinatos. Os anos de autoritarismo signifi-

caram tempos difíceis, para diferentes movimentos sociais, já que ocorreu 

a interferência nos direitos civis e políticos, mas, nesse contexto, ocorreu 

a resistência de diferentes sujeitos políticos. 

Na década de 1970, os feminismos ressurgiram, no país, com a efer-

vescência de fazer frente às demandas feministas, mas também, à resistência 

à ditadura militar. Em meados dessa década, muitas mulheres começaram 

a se organizar em grupos de leituras e movimentos, como: o Movimento 

Feminino pela Anistia, que nasceu em 1975, no Rio de Janeiro, tendo sido 

criado por Therezinha Zerbini. O grupo foi pensado com o intuito de reunir 

mães, esposas, irmãs, familiares, amigos e simpatizantes com a causa de vio-

lações de direitos dos presos políticos. Segundo Duarte (2012, p.60):
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O MFPA foi fundado por Therezinha Godoy Zerbini, esposa 
de general atingido pela repressão do golpe militar de 1964, 
iniciado por dez mulheres de classe média, entre profissio-
nais liberais, estudantes e intelectuais. O MFPA expande-se 
pelo país, com núcleos e atinge outras classes sociais. Sua 
importância não se deve tanto ao número de participantes, 
mas à repercussão do movimento de contestação na época 
em que manifestações eram estritamente proibidas.

A atuação do MFPA foi relevante pela adesão de diferentes mulhe-

res, mas também, pelo impacto que causou entre militantes, na imprensa, 

e a repercussão diante da pauta da anistia para os presos do regime militar. 

Utilizando pautas, como: defesa da família, do direito das mães, esposas e fi-

lhas saberem o paradeiro de seus familiares. Muitas mulheres conseguiram 

exercer a militância sem sofrer grande intervenção dos militares, que per-

mitiram diferentes manifestações do grupo. Foi na militância do MFPA que 

muitas delas tiveram seus primeiros contatos com discussões feministas. 

Além disso, o movimento trouxe uma noção de organização para muitas 

mulheres, que seguiram unidas em outros grupos após o fim do MFPA. 

A UMC, no Ceará, foi um desses órgãos, derivada de uma organiza-

ção prévia, sob a liderança do “Grupo da Maria”, a entidade contou com 

núcleos, em Fortaleza, no Cariri cearense e no Sertão dos Inhamuns. A ex-

pansão do grupo era uma demanda prevista no seu Estatuto e colaborava 

para ampliar o debate, em torno de pautas consideradas essenciais para a 

organização, como: “elevar o nível de conscientização das mulheres sobre 

sua situação de exploração, submissão e discriminação na sociedade”. (Es-

tatuto da UMC. Art. 2º). 

As demandas que cercavam os movimentos feministas eram diver-

sas, mas, algumas delas estavam centradas na disputa entre as chamadas 

pautas gerais e específicas, que buscavam dialogar demandas trazidas pe-

los partidos políticos e grupos clandestinos, tais como: luta de classe e o 

fim da ditadura militar, com pautas feministas, como a questão do aborto, 

contracepção, emancipação da mulher, melhores condições de trabalho, 

dentre outras. 
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Nesse cenário, os movimentos feministas buscaram dialogar de for-

ma equilibrada com essas discussões, que se tornaram acaloradas no final 

da década de 1970 e 1980. As mulheres que se envolveram na militância 

feminista foram acusadas, por seus companheiros, de divisionismo, de 

realizarem a dupla militância e de enfraquecerem a luta geral. Segundo 

Rosemberg (2013, p.341-342):

[...] o autoritarismo também era marca dos grupos de oposi-
ção ao regime militar, que rejeitavam a demarcação da dife-
rença como “diversionista”, “antirrevolucionária”, algo que 
atrapalharia “a luta” por causas “mais importantes” ou “prio-
ritárias”. Assim, tematizar a questão “mulher” em meio ao 
regime autoritário significou manter um delicado equilíbrio 
entre situar-se nos grupos de oposição e criar um discurso 
novo, que levasse a condição feminina em consideração.

Os desafios para os feminismos brasileiros mostravam-se vários e 

a resistência foi experimentada por parte dos militares, dos colegas de 

organização e dos partidos políticos. A UMC, entretanto, buscou equili-

brar essa chamada dupla militância, abrangendo pautas gerais e especí-

ficas. Isso ocorria em outros movimentos de mulheres, mas a entidade 

tentou institucionalizar, tornando algumas discussões muito próximas do 

que existia dentro dos partidos políticos, acarretando em desavenças na 

organização. Essa tática foi utilizada com o intuito de ganhar novas adep-

tas, afinal, abordando pautas mais gerais, a instituição poderia obter mais 

adesão em diferentes grupos de mulheres. 

Todavia, a própria forma de sistematização acabou afastando muitas 

mulheres, tendo em vista o caráter institucional, adotado pela UMC, com 

divisões internas, como: diretoria, departamentos, conselhos e assembleia 

geral. A estrutura do grupo representava a manutenção de um modus ope-

randi, conhecido por partidos políticos, mas muitas mulheres não enxer-

garam positivamente para um grupo feminista. Todos os órgãos estavam 

previstos no Estatuto da entidade, que foi aprovado em 1981. Esse modelo 

de organização interferiu na forma de conduzir certas discussões, de acor-



270  • A DITADURA MILITAR NO CEARÁ: UM BALANÇO HISTORIOGRÁFICO

do com Verônica Guedes5: “a UMC não tratava de questões específicas, ela 

tratava da participação das mulheres, segundo a esquerda, das mulheres 

nas lutas gerais”. [...].

A narrativa da ex-militante da UMC revela o desgaste que surgiu 

com a institucionalização do movimento e a aproximação do grupo com 

debates propostos por partidos políticos, o que ocasionou um distancia-

mento, em algumas situações, das demandas mais específicas abordadas 

pelos feminismos do período. Ao mesmo tempo, a forma da UMC se es-

truturar não diferia do que muitas militantes estavam adaptadas, visto que 

várias delas derivaram de alguma organização de esquerda, ou seja, elas 

já conheciam o modelo e a postura de diferentes participantes, principal-

mente, as que compunham os órgãos de direção. 

A estrutura da UMC foi pontuada como uma maneira de organizar 

melhor as demandas e discussões, tendo em vista o grande número de 

associadas. Para Grace Vitorino6: “Estou pensando na direção, como uma 

direção mesmo de dirigir processos, liderar o processo”, na narrativa, Gra-

ce expôs que o modelo visava contribuir para coordenar mais adequado 

as ações do grupo. Ao passo que a infraestrutura da UMC buscava dispor 

melhor as atividades, muitas militantes discordavam dessa sistematização. 

Os ruídos internos na instituição colaboraram para a evasão de algumas 

mulheres para outros grupos. Nesse contexto, foram fundados o Grupo 

Feminista 4 de Janeiro e o Centro Popular da Mulher. Os conflitos da UMC 

não significaram o fim da organização, mas as dissidências colocaram em 

debate os feminismos construídos pela entidade. 

Questionando as principais lideranças do grupo e as pautas de dis-

cussões, mulheres como: Verônica Guedes e Nilze Costa e Silva rompe-

5 GUEDES, Verônica. Entrevista, 28 de agosto de 2018. Fortaleza-CE. Entrevistadora: Sarah Silva. 
Acervo pessoal. Verônica Guedes integrou a UMC, posteriormente, saiu da organização e foi uma 
das fundadoras do Grupo 4 de Janeiro, criado em 1981, como uma dissidência da UMC.  

6 VITORINO, Grace. Entrevista, 08 de março de 2019. Fortaleza-CE. Entrevistadora: Sarah Silva. 
Acervo pessoal. Grace integrou a UMC no início da década de 1980. Em 1994, defendeu a disserta-
ção sob o título: Feminismo e Pós-feminismo: a dupla tessitura das relações de gênero, que discorreu 
sobre a história da UMC.
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ram com a UMC para fundar o 4 de Janeiro, um grupo pequeno, mas que 

buscou aprofundar leituras e demandas promovidas pelos feminismos de 

Segunda Onda e questionar algumas posturas da diretoria da UMC. Para 

Nilze Costa e Silva7: “Havia assim um policiamento quanto ao comporta-

mento, por exemplo, você tá num congresso, você tá numa reunião, você 

tem que se comportar daquele jeito, você não pode dar aquela saidinha, 

fumar um cigarro”. 

O desconforto causado por algumas mulheres, que integravam a 

UMC, deixou outras companheiras descontentes, causando conflitos, no 

início da década de 1980, mas essas discordâncias dos grupos feministas 

não foram visualizadas, apenas, pelas militantes. Os órgãos de controle e 

vigilância da ditadura militar estavam atentos a essas organizações, inclu-

sive, exercendo o monitoramento das atividades da UMC, das reuniões, 

dos Congressos e das desavenças internas.  

Controle e vigilância: os feminismos em suspeição 

Em 1964, o Sistema Nacional de Informação (SNI) foi criado pelo 

militar Golbery de Couto e Silva. O órgão era um desejo antigo dos mili-

tares e previa fortalecer o controle e vigilância sobre as organizações de 

esquerda no período da ditadura militar. O SNI dialogava com a Doutri-

na de Segurança Nacional8, projetando-se como o principal mecanismo 

de coleta de informações sobre qualquer sujeito que fosse considerado 

suspeito pelos militares. O órgão de controle coletou informes que iam 

7 SILVA, Nilze Costa. Entrevista, 10 de abril de 2018. Fortaleza-CE. Entrevistadora: Sarah Silva. 
Acervo pessoal.

8 “A Doutrina de Segurança Nacional foi oficializada pelo Decreto-Lei nº314, de 13 de março de 
1967, substituído pelo Decreto-Lei nº 898, de 29 de setembro de 1969. E pela Lei nº 6.620, de 17 
de dezembro de 1978 e pela Lei nº 7.170, de 14 de dezembro de 1983, atualmente em vigor. No 
combate à guerra revolucionária e a expansão do comunismo, justificava-se toda a forma de opressão 
contra o inimigo interno”. COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE- Relatório Final, Brasília, 
2014, p.337.
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desde atividades partidárias clandestinas até a vida pessoal de militantes, 

de acordo com Fico (2001, p.76): 

[...] saber detalhes sobre a vida sexual de alguém era inú-
til, como informação, para as decisões governamentais; mas 
poderia ser essencial para as atividades clandestinas de es-
pionagem do sistema, que poderia – como efetivamente fez 
– lançar mão de tais dados para desqualificar o inimigo.

O SNI atuou como um órgão de informação para os militares e como 

um mecanismo para manter a dita ordem e a tranquilidade, fornecendo 

relatórios sobre as atividades clandestinas dos militantes. Ademais, ope-

rou em duas frentes que consistiram na coleta de dados e na contrainfor-

mação, que buscavam interceptar a troca de informes entre os militantes 

de oposição. Seguindo a lógica do controle e da vigilância, os militares 

responsáveis pelo órgão demonstraram interesse pelos feminismos que se 

organizavam, no país, durante a ditadura. 

No Relatório Especial de Informação, o SNI justificou a observação 

feita sobre os feminismos: “Nossa intenção, ao elaborar o presente Rela-

tório Especial de Informações é ressaltar o crescimento e a influência do 

Movimento Feminista, junto à sociedade, e como pode ser ou tem sido ex-

plorado por facções ideológicas”9. Inicialmente, o SNI buscou perceber se 

os feminismos do período estavam sendo instrumentalizados por grupos 

de esquerda, posteriormente, o órgão procurou mapear com maior empe-

nho as atividades desses grupos, as demandas e as pautas de discussões. 

A União das Mulheres Cearenses, o grupo 4 de Janeiro e o Centro 

Popular da Mulher foram citados em relatórios e dossiês, produzidos pelo 

Sistema Nacional de Informação, isso demonstra o quanto os militares 

cercavam as diferentes atividades de resistência do período, tendo em vis-

ta que o grupo 4 de Janeiro contava com um número pequeno de partici-

pantes, a saber: entre 12 e 15 mulheres. O controle sobre esses grupos nos 

9 ARQUIVO NACIONAL, COORDENAÇÃO REGIONAL DO DISTRITO FEDERAL. 
ACE. 59708/83, 1983. Brasília-DF: Serviço Nacional de Informação, 1983. Fundo SNI.
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ajuda a compreender que os militares estavam atentos à efervescência do 

movimento e às discussões produzidas pelas mulheres nesses grupos, rei-

terando que os feminismos não eram vistos de forma irrelevante pela di-

tadura. O Relatório Especial de Informação, produzido em 1983, discorre:

As entidades feministas, em suas reuniões, valorizam o de-
bate como um elo de integração entre procedimentos me-
todológicos, já consagrados, e posturas teóricas inovadoras, 
onde se sobressai o desejo das mulheres em ver a implanta-
ção de uma política social igualitária10. 

O SNI buscou compreender quais eram as principais discussões 

abordadas pelos movimentos e as correntes teóricas adotadas. Nesse mes-

mo documento, foram traçados os perfis de autoras e as obras que influen-

ciaram o movimento de mulheres nas décadas de 1970-1980. Além disso, 

o órgão estava atento às divergências com as organizações de esquerda e 

dentro do próprio movimento. O mapeamento dava conta, ainda, de iden-

tificar membros, ao menos as principais lideranças e/ou as responsáveis 

por discursar nas reuniões, eventos e Congressos. 

Em 1982, a União das Mulheres Cearenses realizou seu primeiro 

Congresso, que ocorreu em Fortaleza. O evento foi monitorado, por agen-

tes do SNI, mas não sofreu nenhum tipo de intervenção explícita, trans-

correndo do início ao fim sem intercorrências. Todavia, um relatório foi 

produzido sobre a reunião, demarcando o tema do Congresso e as divisões 

de pautas discutidas. 

Nos dias 13 e 14 MAR 82, realizou-se em FORTALEZA/
CE, no Colégio Oliveira Paiva, de propriedade do verea-
dor JOSÉ MARIA BARROS DE PINHO (PMDB/CE), o 
I CONGRESSO DAS MULHERES CEARENSES”, com 
participação de cerca de 200 (duzentas) mulheres. O progra-
ma constou de 4(quatro) tema: “Mulher, Família e Sexo”; 
“Mulher e Comunidade”; “Mulher e Sociedade”; “Mulher e 
Trabalho”, distribuídos a igual número de grupos, constando 

10 ARQUIVO NACIONAL, COORDENAÇÃO REGIONAL DO DISTRITO FEDERAL. 
ACE. 59708/83, 1983. Brasília-DF: Serviço Nacional de Informação, 1983. Fundo SNI.
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cada um de 30(trinta) mulheres, que discutiram questões re-
lacionadas com os temas11. 

Não há qualquer tipo de identificação sobre os responsáveis pela 

produção dos relatórios, mas, levando-se em consideração que algumas 

reuniões e eventos contavam com a presença só de mulheres, provavel-

mente, eram agentes femininas que ficavam encarregadas de se infiltrar 

nos grupos, vigiar o movimento e produzir a documentação. Exercer o 

controle e a vigilância sobre os diferentes grupos integrava uma forma de 

manter ativa a relevância do SNI, principalmente, nos anos finais da dita-

dura. Então, os militares produziam relatórios e dossiês das mais diversas 

atividades independente da quantidade de mulheres reunidas. 

No dia 04 Jan 84, as 19:00 horas, realizou-se no CENTRO 
POPULAR DA MULHER (CPM), Rua Solon Pinheiro, 360, 
FORTALEZA/CE, uma reunião com a participação de 20 
mulheres aproximadamente, para debater o tema: “A VIO-
LÊNCIA PRATICADA CONTRA A MULHER, SOB TO-
DOS ASPECTOS12.

A vigilância de uma reunião com 20 mulheres reitera a premissa de 

que agentes femininas se infiltraram nos grupos, além disso, demonstra 

que qualquer atividade, realizada pela oposição aos militares, estava pas-

sível de ser colocada sob suspeição. Os grupos feministas despertaram 

interesse dos militares, que buscaram compreender o movimento e a par-

ticipação das mulheres, ademais, os relatores tentaram perceber a relação 

entre os feminismos e as organizações de esquerda. Havia a preocupação 

do órgão em manter o controle sobre os movimentos de mulheres e as 

pautas de discussão. Todos esses elementos demonstram que os militares 

tinham precaução e buscaram manter o controle sobre as organizações 

feministas. De acordo com Duarte (2019, p.15): 

11 ARQUIVO NACIONAL, COORDENAÇÃO REGIONAL DO DISTRITO FEDERAL. 
ACE. 1136/82, 1982. Fortaleza-CE: Serviço Nacional de Informação, 1982. Fundo SNI.

12 ARQUIVO NACIONAL, COORDENAÇÃO REGIONAL DO DISTRITO FEDERAL. 
ACE. 39673/84, 1984. Fortaleza-CE: Serviço Nacional de Informação, 1984. Fundo SNI.
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O movimento feminista brasileiro foi alvo de vigilância por 
parte do regime autoritário instalado em 1964, assim como 
outros movimentos sociais e organizações políticas. A do-
cumentação produzida por órgãos de informação sobre esse 
tema, especialmente a partir de meados dos anos de 1970, 
ainda é pouco explorada pela pesquisa histórica brasileira, 
mas traz importantes elementos para pensar tanto a própria 
dinâmica dos grupos espalhados por todo o território brasi-
leiro como as representações construídas sobre a organiza-
ção de mulheres pelos órgãos de repressão. 

A ideia de que os feminismos eram encarados de modo insignifi-

cante, pela ditadura, não se sustenta diante da documentação produzida 

pelo SNI. Se não havia uma grande preocupação em proibir as atividades, 

os militares, no mínimo, estavam atentos a todas as discussões e eventos, 

mantendo uma precaução em relação às organizações de mulheres. Em 

1984, durante a realização do III Congresso da União das Mulheres Cea-

renses, agentes do SNI, mais uma vez, acompanharam de perto as ativida-

des e produziram relatórios sobre o evento. 

Teve lugar nos dias 06, 07 e 08 Abr 84, na Faculdade de 
Direito da Universidade Federal do CEARÁ (UFC), o III 
CONGRESSO DA MULHER CEARENSE, uma promoção 
da UNIÃO DAS MULHERES CEARENSES (UMC), enti-
dade criada e dirigida pelo Partido Revolucionário Comu-
nista/CE13.

Os militares identificaram a relação da UMC com o Partido Revolu-

cionário Comunista, que atuava de modo clandestino. A associação entre 

os grupos ocorria, porque muitas mulheres da UMC integravam partidos 

políticos ou outros movimentos durante a ditadura militar. Aliás, essa prá-

tica foi comum e tornou-se alvo da observação dos agentes, que buscaram 

identificar as que integravam diferentes organizações e partidos, além 

das lideranças feministas. No I Congresso da UMC, o relatório, produzido 

pelo SNI, trouxe a identificação das mulheres com detalhes. 

13 ARQUIVO NACIONAL, COORDENAÇÃO REGIONAL DO DISTRITO FEDERAL. 
ACE. 42610/84, 1984. Fortaleza-CE: Serviço Nacional de Informação, 1984. Fundo SNI.
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VALERIA FEITOSA, do Núcleo da Mulher Secundarista; 
INES SILVIA VITORINO SAMPAIO, representante do 
Centro Acadêmico Batista Neto, da Faculdade de Ciências 
Sociais da UFC, que defenderam o tema: “Mulher, Família 
e Sexo”. REIJJANE FERREIRA DE OLIVEIRA do Núcleo 
dos Funcionários do Sindicato dos Bancários, representante 
do grupo que defendeu o tema “Mulher e Trabalho”, levan-
tou os problemas da profissionalização e da discriminação da 
mulher no trabalho14. 

Identificar as responsáveis pelos debates era importante, porque 

permitia saber quais eram os principais nomes envolvidos e qual a partici-

pação política das mulheres, também, era relevante compreender se elas 

participavam de outras organizações de esquerda. Além disso, os agentes 

teciam conclusões sobre as discussões promovidas e produziam documen-

tos argumentando com as perspectivas que tinham sobre os movimentos. 

Além da UMC, majoritária e organizadora, há mais quatro 
entidades que diferem entre si: Núcleo de Estudos, Docu-
mentação e Informação da Mulher (NEDIM), encarregado 
do estudo e documentação das questões especificas do sexo; 
Grupo 4 de Janeiro, de cunho eminentemente feminino; De-
partamento Feminino do PMDB, de caráter partidário e o 
Centro Popular da Mulher (CPM), recém criado.15

A vigilância consistia na identificação e na compreensão das orga-

nizações, nas dissidências e nos conflitos que ocorreram dentro da UMC, 

ocasionando o surgimento de outros grupos. Durante o período da dita-

dura, manter o controle sobre as diferentes organizações de resistência foi 

algo essencial para os militares. Segundo Joffily (2008, p.37): “Havia uma 

predisposição das Forças Armadas em lançar mão de todos os instrumen-

tos disponíveis – entre os quais a tortura – para assegurar o que conside-

ravam a ‘segurança interna’ do país”. Os militares utilizaram diferentes 

14 ARQUIVO NACIONAL, COORDENAÇÃO REGIONAL DO DISTRITO FEDERAL. 
ACE. 1136/82, 1982. Fortaleza-CE: Serviço Nacional de Informação, 1982. Fundo SNI.

15 ARQUIVO NACIONAL, COORDENAÇÃO REGIONAL DO DISTRITO FEDERAL. 
ACE. 1136/82, 1982. Fortaleza-CE: Serviço Nacional de Informação, 1982. Fundo SNI.
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estratégias para cercear as liberdades individuais e coletivas, durante o 

regime, desde a coleta de informações até tortura e assassinatos, a pers-

pectiva era manter a “ordem” e a “segurança” do país. O período de ex-

ceção foi marcado por perseguições a diferentes movimentos sociais e de 

oposição à ditadura. O fato de os feminismos não terem sido perseguidos 

pelos militares - impedindo a realização de atividades - não significou que 

eles fossem vistos de maneira irrelevante, muitos agentes acabaram re-

produzindo a lógica de que as mulheres não eram uma ameaça à ditadura. 

Ao mesmo tempo, os movimentos foram vigiados de perto, mas 

também, estudados pelos órgãos de informação. Foi importante levantar 

dados sobre o que ocorria nas organizações, as principais discussões e as 

mulheres que participavam. Uma das hipóteses levantadas foi a de que os 

militares avaliavam os feminismos brasileiros como sendo menos radicais 

do que outros grupos, isso possibilita explicar o porquê de não interrom-

per reuniões ou eventos, mas, de toda forma, implementavam a vigilância.

As feministas brasileiras revêem conceitos e formas de lu-
tas e, hoje, abandonam posições tidas como radicais pelas 
adeptas do movimento, da década de 60, que culpavam o 
comportamento do homem pela situação marginalizada e de 
subalternidade a que estariam sendo submetidas, no âmbito 
da sociedade16.   

O trecho do relatório, produzido em 1983, apresentava o que seria 

um novo tipo de feminismo, que se diferenciava de posturas mais radicais, 

que foram adotadas nos anos 1960. Mas, essas eram as conclusões, feitas 

pelos agentes do SNI, durante a elaboração do documento. Além disso, 

por ser um período de exceção, muitas mulheres exerciam a militância 

com cautela, entendendo que várias pautas precisavam dialogar com a luta 

pelo fim da ditadura militar brasileira. A própria forma de se organizar 

ocorria de forma diferente por causa do contexto, fazendo com que as 

demandas se adaptassem ao período. 

16 ARQUIVO NACIONAL, COORDENAÇÃO REGIONAL DO DISTRITO FEDERAL. 
ACE. 59708/83, 1983. Brasília-DF: Serviço Nacional de Informação, 1983. Fundo SNI.
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Os militares reforçaram muitos estereótipos que cercavam o movi-

mento de mulheres e os feminismos, acreditando que eles não represen-

tavam nenhum risco ou que serviam de manipulação para os partidos de 

esquerda. Todavia, mantiveram de perto o controle sobre as organizações. 

Essa posição dúbia pode significar que os próprios agentes não estavam 

convencidos de que os feminismos eram inofensivos, por isso a vigilância 

era realizada.  

Considerações finais 

Ao longo do texto, analisamos o surgimento dos feminismos, no 

Brasil, a partir da União das Mulheres Cearenses durante o período da 

ditadura militar. A organização surgiu da confluência de diferentes mo-

vimentos e contou com uma pluralidade de mulheres. Ao mesmo tempo, 

foi possível compreender os desafios que marcaram a UMC, desde a sis-

tematização até as dissidências, que ocasionaram o surgimento de outros 

grupos no estado. 

A UMC buscou dialogar com diferentes pautas, já em sua formação, 

esse foi um dos principais objetivos da instituição. A forte ligação com 

partidos políticos clandestinos, como o PRC, afetou a relação de algumas 

mulheres com a entidade, visto que discordavam da interferência do par-

tido nas reuniões da associação. Porém, durante os anos de 1970-1980, 

foi comum assumir a chamada dupla militância e muitas integrantes da 

entidade faziam parte de partidos políticos e da organização de maneira 

concomitante. Além disso, Maria Luíza Fontenele destacou: “Nós vimos 

que seria fundamental dar continuidade a essa luta das mulheres, criamos, 

então, a União das Mulheres Cearenses [...]. Esse processo nos levou a 

compreensão do papel destacado que as mulheres tinham”17. 

17 FONTENELE, Maria Luíza. Entrevista, 19 de abril de 2018. Fortaleza-CE. Entrevistadora: Sarah 
Silva. Acervo pessoal.
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A narrativa de Maria Luíza, uma das fundadoras da organização, dia-

loga com a perspectiva de tornar a associação em um órgão plural, que 

discutisse a questão da mulher, na sociedade, à medida que conversava 

com outras pautas de discussões. É necessário enfatizar que esse mode-

lo da UMC não diferia tanto de outros movimentos feministas do perío-

do, levando-se em consideração o contexto de autoritarismo, foi comum 

que alguns grupos feministas fossem derivadas de partidos políticos e/ou 

tivessem membros vinculadas a outras organizações de esquerda. Além 

disso, os feminismos que ressurgiram, na década de 1970, derivaram das 

camadas médias da sociedade, mas não ficaram restritos a esse local. Se-

gundo Sarti (1998, p.05):

Iniciado nas camadas médias, o feminismo brasileiro, que 
se chamava de movimento de mulheres pela sua pluralida-
de, expandiu-se através de uma articulação peculiar com as 
camadas populares e suas organizações de bairro, constituin-
do-se num movimento interclasses. 

A expansão dos feminismos permitiu que  diversas mulheres tives-

sem contato com as principais pautas abordadas pelo movimento, essa 

adesão despertou o interesse dos militares, ocasionando o controle e a 

vigilância de diferentes grupos feministas. Apesar da reprodução de es-

tereótipos, feitos por muitos agentes do SNI, que consideravam os femi-

nismos como um movimento menos relevante, houve um aparato de mo-

nitoramento das atividades de grupos, como: UMC, 4 de Janeiro e Centro 

Popular da Mulher, mesmo quando as reuniões concentravam um número 

pequeno de mulheres. 

Com a criação do SNI, as diferentes organizações de esquerda passa-

ram a ser alvo de vigilância e a estrutura do órgão foi montada para man-

ter a inspeção das atividades ditas “subversivas”. O SNI foi uma ferramenta 

importante, usada pelos militares para coletar informações, mas também 

funcionou como um aparelho repressor da ditadura. As ações do órgão se 

intensificaram, na década de 1970, e aliado à polícia política realizou uma 
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série de ações, que manteve o controle sobre as organizações de esquerda 

e restringiu a troca de informações entre os grupos de oposição à ditadura. 

As atividades do SNI sobre os feminismos consistiram na vigilân-

cia, mas os militares procuraram compreender a formação do movimento. 

Em muitos relatórios, foi possível perceber o interesse dos relatores em 

discorrer sobre as teorias, autoras e a circulação de leituras pelo país. Os 

agentes estavam dispostos a ter o controle dos feminismos e em saber 

como eles se constituíam. Esse monitoramento foi feito de modo caute-

loso e as mulheres tiveram dificuldades de perceber que estavam sendo 

vigiadas, algumas não desconfiaram e se surpreenderam, posteriormente, 

com o acesso à documentação. 

Essa surpresa está associada à ideia de que os feminismos eram vistos 

de maneira irrelevante para os militares, todavia, eles exerceram um patru-

lhamento semelhante ao que ocorreu com outras organizações de esquerda. 

Durante a ditadura militar, alimentar a estrutura com informações era im-

portante e o SNI foi um órgão relevante na elaboração disso, mas não signi-

fica dizer que não havia uma preocupação com a organização de mulheres. 

Os Congressos, reuniões da UMC e outros grupos ocorreram, por-

que o país vivenciava a reabertura política depois da Lei de Anistia. Isso 

colaborou para que os feminismos se organizassem e realizassem seus 

eventos. Todavia, os movimentos feministas estavam sob o escopo dos 

militares e foram observados de perto, ao mesmo tempo, as mulheres bus-

caram resistir às diferentes pressões que foram exercidas pela ditadura e 

por colegas partidários. 

 



281A DITADURA MILITAR NO CEARÁ: UM BALANÇO HISTORIOGRÁFICO • 

Referências

COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE- Relatório Final, Brasília: [s.n.], 2014.

DUARTE, Ana Rita Fonteles. Sob vigilância: os movimentos feministas brasilei-

ros na visão dos órgãos de informação durante a ditadura (1970-1980). Anos 

90. Porto Alegre, v.26, 2019. 

DUARTE, Ana Rita Fonteles. Jogos da Memória: o Movimento Feminino pela 

Anistia no Ceará (1976-1979). Fortaleza: INESP, UFC, 2012.

FICO, Carlos. Como eles agiam. Rio de Janeiro: Record, 2001.

JOFFILY, Mariana. No centro da engrenagem: Os interrogatórios na Operação 

Bandeirante e no DOI de São Paulo (1969-1975). 349f. Tese (Doutorado em 

História). Programa de Pós-Graduação em História Social do Departamento de 

História da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. São Paulo, 2008.

PEDRO, J. M. Corpo, prazer e trabalho. In: PINSKY, C.B; PEDRO, J. M. (Org). 

Nova História das Mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 2013, p. 238-259.

________.Narrativas fundadoras do feminismo: poderes e conflitos (1970-

1978). 

Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 26, n. 52, p. 249-272, dez.2006. 

ROSEMBERG, Fúlvia. Mulheres educadas e a educação de mulheres. In: PINSKY, 

C.B; PEDRO, J. M. (Org). Nova História das Mulheres no Brasil. São Paulo: 

Contexto, 2013.

SARTI, Cynthia Andersen. O início do feminismo sob a ditadura no Brasil: o que 

ficou escondido. XXI Congresso Internacional da LASA, Anais. Chicago, 1998. 

P.1-12.



282  • A DITADURA MILITAR NO CEARÁ: UM BALANÇO HISTORIOGRÁFICO

Ditadura e pânico moral:  
a perseguição às prostitutas no Ceará

Taynara Mirelle do Nascimento de Araújo1

Considerações iniciais

Em 1964, os militares promoveram um golpe de Estado e instaura-

ram uma ditadura no Brasil que perdurou por 21 anos. Nesse regime de 

exceção, o pânico moral foi utilizado como justificativa pelos militares 

para legitimar suas ações brutais contra os sujeitos tidos como “inimigos 

internos”, recorrendo a uma série de dispositivos legais e contravencio-

nais, como acusações de vadiagem ou violação da moral e dos bons cos-

tumes para execução de prisões arbitrárias. Isso foi usado para perseguir 

as sexualidades consideradas desviantes, como as prostitutas, que eram 

vistas como degeneradas e subversivas. Muitas delas sofreram torturas, 

1 Mestra em História. Doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade 
Federal do Ceará (UFC). Pertence ao NUSS - Núcleo de Pesquisas sobre Sexualidade, Gênero e 
Subjetividade (UFC), ao Ímpar - Laboratório de Estudos Críticos da Família (USP) e ao Paralaxe 
- Grupo Interdisciplinar de Estudos, Pesquisas e Intervenções em Psicologia Social Crítica (UFC). 
Currículo Lattes: http://lattes.cnpq.br/6073326016967235. Pesquisa financiada pela Funcap - Fun-
dação Cearense de Desenvolvimento Científico e Tecnológico. E-mail: taynara.mirelle.araujo@
gmail.com
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estupros e algumas foram mortas pelo regime. Elas foram continuamen-

te impedidas de exercer sua profissão, devido às constantes perseguições 

e prisões, num processo de profunda marginalização e empobrecimento 

destas mulheres e de seus familiares. Nesse contexto, o objetivo central 

deste trabalho é analisar as ações de repressão por parte do Estado contra 

as prostitutas no Ceará, durante o período da ditadura civil-militar, usan-

do como fontes da pesquisa: decretos, entrevistas, autobiografias e repor-

tagens. No trato metodológico, a pesquisa se deu a partir de revisão biblio-

gráfica e da análise das fontes, a partir da técnica de análise de conteúdo.

Em 9 de abril de 1964, foi lançado o Ato Institucional n° 1, onde se 

confirma a vitória do movimento militar que derrubou o governo demo-

crático de João Goulart com um discurso de salvação da nação do domínio 

comunista, instaurando-se uma ditadura civil-militar. A base ideológica 

do golpe de Estado e o que viria a ser também o mote para as ações no 

regime de exceção era a Doutrina de Segurança Nacional. Essa doutrina 

tinha como foco o combate aos subversivos, que na visão dos militares es-

tavam tentando “bolchevizar o país”. Sendo suas ações, em grande medi-

da, defendidas como medidas para “drenar o bolsão comunista” (Duarte, 

2011). É evidente, como afirma Quinalha (2017, p. 24), que “as tentativas 

de enquadramento e normalização das sexualidades dissidentes, a partir 

do pânico moral, remontam a períodos muito anteriores à formação do 

Estado brasileiro”, já que o discurso religioso, médico, legal e criminoló-

gico produz uma regulação específica das sexualidades em cada momento 

histórico. Contudo, é fundamental compreender o que há de específico 

em relação à violência usada em cada contexto histórico. Uma série de 

dispositivos legais e contravencionais foram mobilizados para perseguir 

as sexualidades desviantes, durante a ditadura civil-militar, de forma mais 

intensa do que em outros períodos. Para além desses mecanismos jurídi-

cos, “o autoritarismo de Estado também se valeu de uma ideologia da in-
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tolerância materializada na perseguição e tentativa de controle de grupos 

sociais tidos como uma ameaça ou perigo social” (Quinalha, 2017, p. 25).

A questão da moralidade foi um dos pilares deste regime, inserida 

como base para segurança interna da nação, tanto quanto questões polí-

ticas e econômicas. Sarah Silva (2020, p. 59) apontou que o pânico moral 

era utilizado como justificativa para os setores militares, que buscavam 

legitimar suas ações, utilizando-se desse argumento para espionar, perse-

guir, prender e torturar todos aqueles que fossem considerados perigosos 

para o regime. Não só a militância de esquerda tinha seus passos seguidos 

e reprimidos, mas todo um setor que se encontrava à margem desses ide-

ais da moral e dos bons costumes pregados pelos militares e pelo setor 

mais conservador da Igreja Católica. Um desses sujeitos criminalizados 

era a prostituta, sendo reprimida de diversas formas por não se encaixar 

nesse padrão de mulher “recatada e do lar”. 

Um dos documentos emblemáticos dessa corrida moral é o texto Em 

Defesa da Moral e dos Bons Costumes, de autoria de Alfredo Buzaid, Minis-

tro da Justiça no governo do general Médici. Publicado em 1970, pelo De-

partamento de Imprensa Nacional. Este documento procurava justificar 

legalmente a censura como instrumento para barrar a ameaça comunista 

aos ideais da família tradicional brasileira. Segundo o discurso da Escola 

Superior de Guerra, as liberdades individuais e as novas formas da juven-

tude se relacionar, afetiva e sexualmente, eram uma grande ameaça ao 

regime e ao modelo de sociedade pregado por este, havendo uma defesa 

aberta do sistema patriarcal.

O ambiente, de modo geral, não é favorável à família. A imo-
ralidade dos costumes numa sociedade permissiva, a exalta-
ção do divórcio, a prática do aborto. A instabilidade da famí-
lia é acoçoada pela concepção hedonista segundo a qual um 
número sempre maior de jovens nubentes vê no casamento 
não uma responsabilidade, mas apenas uma oportunidade de 
prazer.  Pouco depois arrefece o amor sensual, vem a ruptura 
e cada cônjuge vai tentar novas aventuras votadas todas ao 
mesmo fracasso porque inspiradas na mesma concepção. E, 
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fala-se abertamente e tranquilamente em novo casamento. 
Demais a mais, a família atravessa uma crise peculiar a pa-
íses em desenvolvimento, perde a proteção emocional, afe-
tiva e econômica que encontrava no sistema patriarcal, em 
dissolução, e não recebe da sociedade os substitutivos que 
a poderiam ajudar no  desenvolvimento  das  suas  funções. 
Assim, tende a diminuir de dimensão e a perder a estabilida-
de. (Brasil/ESG, 1975b, p. 13).

Nota-se na fala do ministro Alfredo Buzaid que este coloca o pa-

triarcado na posição de sistema protetor da família, acusando os ideais 

da chamada revolução sexual2 como causadores da destruição do modelo 

familiar, pois contribuem para o enfraquecimento das estruturas patriar-

cais. Estes ideólogos da ditadura ampliaram o raciocínio sobre os perigos 

da sexualidade livre, da homossexualidade e da prostituição, associando-

-as a um submundo dos tidos como degenerados, que representavam não 

só uma ameaça à família, mas à própria segurança nacional, já que en-

tendidos como nocivos aos bons costumes da nação. Segundo Quinalha 

(2017, p. 44, 45), “a preocupação com a liberalização dos costumes não 

se subordinava à luta contra o comunismo”. Esta preocupação retratava, 

na verdade, uma postura reativa em relação às mudanças causadas pela 

revolução sexual em curso mundo afora, com famílias preocupadas com 

a exposição de seus filhos à revistas pornográficas nas bancas de jornais 

e à cenas eróticas nas telenovelas. “Mães, famílias, religiosos e outros ci-

dadãos não agiam, necessariamente, por repulsa à ameaça comunista, mas 

2 A revolução sexual teve seu auge com o movimento hippie e os movimentos feministas, na década de 
1960, mudando para sempre os velhos costumes, já que com o advento da pílula o casal podia manter 
relações sexuais só por prazer e a mulher passou a ter o poder de controlar a reprodução, podendo 
escolher ter filhos ou não, surgindo assim um novo modelo de comportamento sexual e cultural. 
Segundo Fátima Mendes, “esse novo poder de controle da reprodução teve um impacto importante 
no modo de vida das mulheres na sociedade onde elas antes eram destinadas a serem apenas esposas 
e mães, abriram espaço para se introduzirem e se consolidarem no mercado de trabalho que antes era 
dominado pela maioria dos homens”.  A primeira pílula anticoncepcional oral foi lançada em 18 de 
agosto de 1960, nos Estados Unidos, o Enovid-10. No Brasil, a pílula chegou dois anos depois, em 
1962, fazendo parte do plano de controle de natalidade do governo dirigido às camadas mais pobres 
da população. Com o uso da pílula o índice de filhos por mulher despencou: de 6,3 em 1960 para 2,2 
nos dias atuais. Disponível em: https://www.dw.com/pt-br/1960-primeira-p%C3%ADlula-anticon-
cepcional-chega-ao-mercado/a-611248.
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antes por um sentimento quase atávico de autoproteção dos papéis sociais 

e dos valores tradicionais”.  

De acordo com os relatórios da Comissão Nacional da Verdade (CNV), 

há muitos relatos de presas que tiveram tratamento diferenciado nos ór-

gãos de repressão por serem mulheres e militantes de esquerda. A tortura, 

os castigos infligidos, aconteciam no sentido de recolocá-las na posição de 

submissão e obediência tida como natural de toda mulher. Elas eram vis-

tas como degeneradas e rotuladas como prostitutas, sendo, por isso, mere-

cedoras de violações sexuais, no entendimento dos militares. O Relatório 

concluiu, a partir da análise de uma vasta documentação e de muitos depoi-

mentos, que nas prisões arbitrárias e ilegais neste regime de exceção,

os perseguidos políticos tiveram seus corpos encaixados na 
condição de prisioneiras e prisioneiros. No exercício da vio-
lência, mulheres foram instaladas em locais de identidades 
femininas tidas como ilegítimas (prostituta, adúltera, esposa 
desviante de seu papel, mãe desvirtuada etc.). (Brasil, 2014, 
p. 402). 

Vê-se que as pautas morais eram direcionadas às mulheres, as quais 

os militares entendiam como guardiãs do lar. De acordo com essa visão 

tão restrita sobre as mulheres, os agentes do regime consideravam muito 

mais graves as ações de resistência destas do que dos homens, já que elas 

deveriam ser seres dóceis, inocentes e obedientes, que prezassem pelos 

valores do regime. A partir desses ideais, a ditadura intensificou a “caça 

às bruxas” às mulheres “desviantes”, como as prostitutas, as lésbicas, as 

feministas e as militantes de organizações de esquerda. As prostitutas, es-

pecificamente, sofreram forte repressão do sistema autoritário baseado 

numa moralidade cristã ambígua, que ao mesmo tempo em que entendia 

esses corpos como necessários para a coesão social, para a permanência 

da virgindade da moça da elite e da união monogâmica burguesa, também 

punia severamente seus agentes.
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Pânico moral e violência de gênero: a re-

pressão às prostitutas no Ceará

Numa sociedade estruturalmente patriarcal e misógina, as mulhe-

res são o alvo preferencial da política de disciplinamento dos corpos. O 

estigma da puta é uma ameaça a todas as mulheres, ameaça de violência, 

de desprezo, de exclusão do rol das mulheres honestas, dignas de um ho-

mem, dignas de matrimônio. Como reflete a prostituta e ativista Moni-

que Prada (2018, p. 65) ao dizer que, “todas as mulheres que de algum 

modo contrariam a ordem das coisas na sociedade patriarcal se arriscam 

a sofrer por conta desse estigma: a Ofensa Madre, parecer uma puta, ser 

confundida com uma puta, ser chamada de puta”. O termo “puta” está 

sempre relacionado ao engano, à perversidade, ao pecado carnal. Têm-se 

um engodo de pensamentos e ações na sociedade em relação à figura da 

prostituta, que misturam julgamentos com falas salvacionistas. Têm-se, ao 

mesmo tempo, colocações que vitimizam essas mulheres, como as “escra-

vas” do mundo atual, e falas que as demonizam, como desviadas do cami-

nho das moças direitas, das mulheres de respeito. Em ambas as posições, 

as prostitutas são tratadas não como agentes da sua própria história, mas 

como seres sem escolha ou que não souberam ou não puderam escolher e 

devem ter as suas vidas tuteladas: pela criminalização do Estado, pela sal-

vação da Igreja ou pela libertação oferecida pelo feminismo hegemônico. 

Lourdes Barreto, uma das lideranças históricas do movimento de pros-

titutas no Brasil, reflete que ao mesmo tempo que a Pastoral da Mulher 

Marginalizada tinha um papel importante de defesa das prostitutas diante 

da perseguição do regime militar, ela também silenciava sua fala diante da 

sua sanha salvacionista, por isso a primeira grande reivindicação do mo-

vimento de prostitutas que se formava era exatamente pelo direito à fala 

pública. Uma fala sem intermediários, para contar de si e lutar por direitos 

na sua profissão.
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Fazia parte da Pastoral da Mulher Marginalizada que se cha-
mava Serviço à Mulher Marginalizada. Elas aconselhavam, 
faziam algumas ações com as mulheres. A gente participava 
das reuniões e elas tinham a intenção de tirar a gente da pros-
tituição, muitas vezes nos vitimizavam e a gente não podia 
falar. Por isso, o nosso Primeiro Encontro em 87 foi “Fala, 
mulher da vida”, porque realmente a gente não falava. A gen-
te tinha vontade de falar, mas não podia falar da nossa vida, 
da nossa determinação. (Barreto, 2023, p. 90).

Margareth Rago (1997, p.  85) observa que as prostitutas eram, 

para militares e setores mais conservadores da sociedade, um exemplo 

de degradação, de um modelo anti-higiênico de ser mulher. Sendo cria-

das algumas políticas públicas para combater e conter a prostituição, e 

mais precisamente, a figura da prostituta. “Assim como a masturbação, a 

prostituição é classificada pelo saber médico e criminológico como ‘vício’, 

‘fermento corrosivo lançado no grêmio social’, que tende a alastrar-se e a 

corromper todo o corpo social”.  Assim como em outros estados, no Cea-

rá, as autoridades utilizaram a acusação de atos obscenos, vadiagem ou ou-

tras violações para justificar a repressão e prisão de prostitutas. Essas leis 

com conteúdo vago permitiam uma ampla margem de atuação policial. 

Em sua autobiografia, Lourdes Barreto conta sobre esse controle sobre os 

seus corpos feito tanto pela Delegacia de Costumes, como pela Secretaria 

de Saúde, analisando os muitos avanços conquistados através da luta por 

direitos que culminou na criação da Rede Brasileira de Prostitutas.

nós tínhamos os horários de sair, já éramos controladas pela 
polícia. Quando eu cheguei, com três ou quatro dias que es-
tava aqui, fui levada pra fazer exame ginecológico pra ver 
se tinha doença. Tinha aquele serviço sanitário de saúde 
pública. E a gente tinha que ir pra Delegacia de Costume 
tirar a carteirinha. Tinha todo um controle sobre nós. Nós 
éramos controladas. Hoje, depois da organização política do 
movimento, da própria Rede Brasileira de Prostitutas, isso 
mudou. Hoje a gente é livre, vai pra onde quer. Vai pra o mé-
dico porque tomou consciência, tem que estar matriculada na 
Unidade de Saúde e lutar pelo SUS. (Barreto, 2023, p. 44).
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 A repressão policial nas ruas foi a face mais visível da constante 

violência que se abateu contra as prostitutas na ditadura civil-militar. A 

prostituição era encarada como uma “desordem moral” que necessitava 

da intervenção do Estado. Zonas de prostituição foram constantemente 

assediadas por batidas policiais seguidas das mais variadas formas de vio-

lação de direitos humanos. As polícias, que logo integraram o complexo 

de aparatos repressivos do regime militar contra os subversivos, passaram 

a regular também o direito à rua para os corpos sexualmente divergentes. 

Ao lado da espionagem, da censura e da propaganda, essa polícia política 

se constituiu como um dos pilares da atuação estatal. Ela “foi investida de 

atribuições cada vez mais abrangentes e de caráter militarizado na pro-

teção da vaga ideia de segurança nacional contra os “inimigos internos”, 

cujos contornos eram definidos convenientemente em termos políticos e 

também morais” (Quinalha, 2017, p. 171). Assim, a integração das polí-

cias neste complexo de segurança ordenado para a perseguição de dissi-

dentes significou uma carta branca para a permanência e intensificação 

dos abusos com essa clientela já tradicional do sistema penal nas perife-

rias urbanas e nas zonas rurais mais isoladas. Os relatos de Gabriela Leite 

sobre o toque de recolher que os agentes do regime faziam nesse período, 

na zona e nos seus arredores, corroboram com a analise de Quinalha sobre 

o aparto de segurança implementado pelo regime.

Eram tempos de ditadura, década de 70. E nessa época a 
polícia instituiu um toque de recolher na Boca do Lixo: as 
prostitutas não poderiam ficar na rua depois das dez da noite. 
Ou as meninas deixavam o prédio correndo na direção do 
ponto de ônibus antes desse horário ou saíam depois e se 
arriscavam a ser presas e tomar uma surra dentro do cam-
burão, estivessem ou não fazendo programa. Aliás, qualquer 
mulher, se estivesse naquela região depois do toque de reco-
lher, seria considerada prostituta e iria presa. Não podíamos 
sequer sentar num restaurante para jantar. Tínhamos que fu-
gir e nos esconder como criminosas sob o risco de cair nas 
garras dos policiais. [...] A situação foi se agravando, todo 
dia eles enchiam um camburão de gente. Tiravam o dinheiro 
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das mulheres e das travestis e depois batiam muito nelas. As 
meninas entravam no camburão e quando apareciam de volta 
estavam em estado lastimável. Eu, de minha parte, combinei 
com o porteiro de ele comprar comida para mim e não punha 
os pés para fora. Nós só podíamos sair durante o dia, e mes-
mo assim havia o risco de na volta encontrarmos um carro de 
polícia na porta do prédio e se formar uma situação. (Leite, 
2009, p. 74, 75).

As prisões de prostitutas, travestis, transexuais e homossexuais 

eram rotineiras neste regime, embasadas na chamada Lei da Vadiagem 

que remonta a outro período ditatorial no país, a ditadura do Estado Novo 

(1937-1945), no governo de Getúlio Vargas. A legislação previa a punição 

por ociosidade de uma pessoa apta a trabalhar, sendo tipificadas as con-

dutas de ato ofensivo ao pudor (art. 61) e de embriaguez (art. 62), que 

se relacionam muito bem ao enquadramento e à perseguição de prostitu-

tas. Desde então, segundo Villela, “a vadiagem serviu, em muitos casos, 

como uma espécie de manto para encobrir o abuso de poder da polícia 

— representante do Estado — nas prisões efetuadas para averiguações”. 

Serviu, principalmente, para enquadrar os corpos que não se encaixavam 

no modelo desenhado para homens e mulheres dentro do padrão de cida-

dão da Lei de Segurança Nacional. As prostitutas foram um dos segmen-

tos da sociedade mais perseguido na ditadura por esta legislação. Como 

o trabalho sexual nunca foi legalizado e nem expressamente proibido no 

Brasil, ele sempre existiu numa “zona cinzenta de normatividade permi-

tindo uma arbitrariedade muito grande no tratamento que as forças poli-

ciais dispensavam para essa população”. Esta situação se “agravava com a 

estigmatização social e o preconceito cultural largamente difundido, que 

acabava conferindo legitimidade às violências que levavam a cabo os pro-

jetos de limpeza ou higienização” social perpetrados pelo sistema. (Qui-

nalha, 2017, p. 399). A prostituta e ativista Gabriela Leite analisa que este 

universo de cladestinidade da prostituição, vivenciado até hoje no Brasil, 

facilita o ambiente de violência, abusos e exploração.
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há um elemento decisivo nessa história toda que é a clan-
destinidade da prostituição. Exatamente por ser um negócio 
tão encoberto, por ser contravenção, é que ocorrem práticas 
como o tráfico de meninas. Enquanto for assim, tudo protegi-
do pela própria ilegalidade, essas transgressões continuarão 
a acontecer. Num mundo ilegal, excluído, tudo pode aconte-
cer, tudo faz parte da mesma coisa, tudo é aparentemente o 
mesmo emaranhado, mesmo não sendo. Na clandestinidade 
as pessoas fazem o que querem. (Leite, 1992, p. 166).

Contudo, todo esse emaranhado de violências, prisões e punições 

não ocorriam sem resistência, como se pode perceber em diferentes mo-

mentos de ação coletiva desses setores contra o autoritarismo do Estado. 

Como foi, o “Ato Público contra a Repressão Policial Arbitrária contra Ho-

mossexuais”, realizado em 13 de junho de 1980, com a presença de mais 

de mil manifestantes em protesto às arbitrariedades da polícia paulista, 

sob o comando do delegado José Wilson Richetti. Os policiais operavam 

prendendo indiscriminadamente todas as pessoas que estivessem nos ar-

redores dos típicos lugares de batida policial, como boates e cabarés, ten-

do como principais alvos homossexuais, travestis e prostitutas. Segundo 

Zanatta (1997, p. 208), a repercussão desse ato “é tal, que, após ouvir o 

depoimento de diversos detidos, principalmente das prostitutas - as mais 

agredidas fisicamente nas operações policiais”, são abertas denúncias pú-

blicas e um jurista entra com representação judicial contra o delegado Ri-

chetti e o Secretário de Segurança. Gabriela Leite conta sobre outro ato 

organizado por prostitutas neste período que acabou recebendo bastante 

visibilidade e apoio diante da gravidade do que se denunciava, como o 

desaparecimento de prostitutas após prisões ilegais.

Numa dessas, sumiram duas meninas. Elas entraram no cam-
burão e depois disso não foram mais vistas. Uma delas esta-
va grávida. Eu tinha certeza de que a gente devia fazer algu-
ma coisa, que a sociedade paulistana tinha que saber o que 
estava se passando ali. Mas por causa de sua baixíssima au-
toestima, as prostitutas achavam aquilo razoavelmente nor-
mal. Fazer o quê? Nós somos prostitutas mesmo. Decidimos 
fazer uma manifestação na praça da Sé. Nos organizamos 
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por áreas, cada um ficou responsável por avisar uma turma. 
Demos aos malandros, que ficavam o dia inteiro coçando o 
saco na esquina, a missão de ir na Folha de S. Paulo, que 
ficava na mesma rua do nosso prédio, e avisar aos jornalis-
tas. Coube a mim escrever um folhetinho, explicando que 
duas colegas nossas estavam desaparecidas há duas semanas 
depois de terem sido colocadas num camburão da polícia. 
Fizemos uma vaquinha e convencemos as cafetinas a colo-
car algum dinheiro nisso, afinal era interesse delas também. 
Então, fizemos milhares de cópias em mimeógrafo e distri-
buímos maciçamente. A adesão foi imediata. Estavam todos 
sofrendo muito com tudo aquilo, e é nessas horas que as pes-
soas conseguem se mexer, nunca antes, só depois da porra-
da. O boca a boca correu rápido. Donos de bares, garçons, 
cafetinas, malandros, travestis... a Boca do Lixo e a Boca do 
Luxo se juntaram em nome das prostitutas. Chegou o grande 
dia. É claro que a polícia já estava sabendo de tudo. Mas a 
manifestação foi um sucesso, os jornais todos compareceram 
numa brilhante atuação dos nossos assessores de imprensa 
improvisados. Centenas e centenas de pessoas na praça da 
Sé. Foi um susto na cidade. E a repressão foi ainda mais bra-
ba, a polícia imediatamente mandou fechar os prédios. Mas, 
a imprensa e os artistas, que, apesar da vizinhança, nunca 
haviam se aproximado, se tornaram nossos maiores aliados. 
(Leite, 2009, p. 75, 76).

Apesar dessas mobilizações e da articulação das prostitutas com ou-

tros setores, as violações de direitos perduraram deixando marcas. Tanto 

que o I Encontro Nacional de Prostitutas no Brasil, em 1987, denunciou a 

violência policial contra as prostitutas nas principais capitais do país como 

responsável pelo maior índice de agressões e de desrespeito de direitos 

fundamentais dentro do meio, como o direito de ir e vir. Muitas prostitu-

tas sofreram tortura, estupro, foram submetidas à trabalho forçado, algu-

mas foram até mesmo mortas, outras foram impedidas de trabalhar, por 

conta da perseguição e das prisões constantes. Nanci Feijó, coordenadora 

da Associação Pernambucana de Profissionais do Sexo, relembra este ce-

nário de horror que acabou vivenciando neste período:

Éramos presas por vadiagem. Ia para a delegacia fazer faxi-
na, levar palmatória e até lavar defunto. Levei muita carreira. 
Nem todas suportavam. Algumas morreram. Era uma época 
de comissário e de rádio patrulha. Todo mundo tinha medo 
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da rua. Naquela época ninguém tinha como pedir socorro, 
como tem hoje.3

Segundo o sociólogo Carlos Anjos Júnior (1983, p. 35-37), a Dele-

gacia de Costumes e Diversões no Ceará, muito atuante nesse período, 

dispunha de uma Seção de Repressão ao Lenocínio, onde se tinha um vo-

lumoso acervo de controle, contendo fichas, em cinco modelos diferentes, 

de prostitutas e de casas de prostituição. E, embora os dispositivos legais 

não estivessem voltados contra a prostituta, conforme consta nos artigos 

408 e 410 do Decreto 4.405, de 17 de abril de 1928, do Regulamento Po-

licial, a perseguição era direcionada exclusivamente para esta. “Aos olhos 

da polícia, a prostituta, “mulher estragada”, deve ser ostensivamente regis-

trada e controlada, ao passo que o proxeneta anda bem relacionado com 

a polícia, “nada havendo em seu desabono”. Anjos (1983) denuncia ainda 

que, apesar da proibição ao lenocínio na legislação brasileira, a Receita 

Estadual tinha participação nos lucros dos cabarés do Farol do Mucuri-

pe, visto que os cabarés pagavam taxas de funcionamento. As concessões 

de funcionamento eram regulamentadas pela Secretaria da Fazenda, atra-

vés do Decreto 13. 567, de 07 de dezembro de 1979. Os cabarés pagavam 

nesse período 1.220 cruzeiros para funcionar, 270 cruzeiros para vender 

bebidas e 74 cruzeiros como petição ao DAR (Divisão de Arrecadação 

Regional), sendo o alvará renovado anualmente.

Anjos Júnior (1983, p. 35) observa que “na zona do Farol, o destaca-

mento policial age sobre as prostitutas de maneira indiscriminada, procu-

rando em seus mínimos deslizes, um motivo para espancá-las e confiná-

-las às grades”. Em muitas ocasiões, quando as madames não conseguiam 

intervir, a prostituta sofria abusos sexuais até a sua liberação do cárcere. 

As prostitutas eram também coagidas a prestar serviços precarizados di-

versos como explica Lourdes Barreto em sua autobiografia:

3 ÉBOLI, Evandro. Prostitutas vítimas de perseguição da ditadura reivindicam anistia, O Globo, Rio 
de Janeiro, 21 de setembro de 2013. Disponível: https://oglobo.globo.com/brasil/prostitutas-viti-
mas-de-perseguicao-na-ditadura-reivindicam-anistia-10082257.
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Em 1964, a gente sofreu o golpe militar. Foi quando entrou 
a ditadura. E eu, como puta e outras companheiras [...], a 
gente viveu uma repressão e uma violência que eu nem gosto 
de lembrar. [...] era presa, botada no camburão e levada pra 
Central de Polícia. Era fichada. Tinha uma carteirinha da De-
legacia de Costumes. Chegava lá, a cela cheia de mulheres 
presas por nada, a troco de nada! Faziam medo sempre, nos 
prendiam e levavam no necrotério de Belém pra lavar os ca-
dáveres. (Barreto, 2023, p. 80, 81).

O relato de Lourdes, juntamente com as investigações de Anjos Jú-

nior, expõe o lado mais sombrio do regime militar em relação às prosti-

tutas, com um cotidiano de violências sexuais, patrimoniais e trabalhistas 

praticadas pelos agentes do Estado. Uma liderança do Ninho Cearense4  

conhecida como Tia Rita, em entrevista para o jornal O Povo sobre as ma-

drugadas na zona de prostituição do Farol do Mucuripe, relata tanto esse 

cotidiano de violência e extorsão, como também o medo da população em 

denunciar o autoritarismo reinante.

Vivemos apesar da presença da polícia no Farol ostensiva, 
dos “ais” e gritos de dor que nos atravessam a alma de ma-
drugada a fora. Pessoas desmaiam em suas casas. Brecham 
e escutam: “São ladrões!” Espancados, arrastados, esfola-
dos. Ninguém se atreve a ir ver. Testemunhar. O medo tolhe. 
E como!5

Tia Rita utilizava os jornais cearenses para denunciar a violência e a 

corrupção policial dentro das zonas de prostituição de Fortaleza. Segundo 

suas observações, “se a polícia encontra menores exploradas em casa de 

4 O movimento Ninho nasceu em 1937, na França, como parte de uma articulação da Juventude Ope-
rária Católica ( JOC) com prostitutas que estavam se organizando para lutar por direitos. O Ninho 
chegou ao Brasil através de Dom Fragoso pela Diocese de Crateús, no interior do Ceará, em 1963, 
com um trabalho pastoral ligado aos princípios da Teologia da Libertação, e depois se difundiu por 
todo o país. O Ninho tinha um posicionamento alinhado ao discurso abolicionista, o qual anunciava 
que a libertação das prostitutas viria através do trabalho de conscientização sobre a sua situação de 
opressão, a partir da orientação e do acompanhamento, neste caso das agentes pastorais, a respeito do 
melhor caminho a seguir, seguindo a metodologia das Comunidades Eclesiais de Base (CEB): Ver, 
Julgar e Agir. O Ninho teve nomes diferentes ao longo do tempo, sendo mais conhecido nacional-
mente como Pastoral da Mulher Marginalizada e no caso do Ceará como Ninho Cearense.

5 TIA RITA: DA ALDEOTA AO FAROL. O Povo, Fortaleza, 7 de março de 1981. Caderno Nova 
Mulher.
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prostituição – a Madame paga multa – por que não paga pena? Quando 

uma das moças, vítimas da prostituição, é encontrada embriagada, fica 

presa até três dias, mesmo se não faz desordem. Por quê?”. Tia Rita de-

nuncia nessa entrevista que a polícia, ao lidar com a prostituição, viola 

ainda mais os direitos das prostitutas, resguardando, em parte, os direitos 

dos cafetões/cafetinas e dos seus clientes. Ela relatava, inclusive, como 

a prostituição e a perseguição às prostitutas faziam parte de uma mesma 

rede de empresários e agentes do regime, os quais obtiveram muito lucro 

com a repressão. Como analisa Faria (2013, p. 124), o sistema judiciário 

e a “política criminal teve seu papel fundamental no projeto de opressão 

à prostituição, ao estabelecer crimes ligados diretamente a essa prática e 

ao legitimar a ação policial contra mulheres com um comportamento fora 

dos padrões”. Gabriela Leite também relata em sua autobiografia sobre es-

sas extorsões dos policiais, mas em seu relato ninguém sai ileso, cafetinas 

e clientes também pagam o “arrego”, o que mostra como a criminalização 

desta atividade contribui para a vulnerabilidade de todos os envolvidos, 

abrindo portas para violações e arbitrariedades. 

As cafetinas tinham como rotina fazer o famigerado “PP”, 
pagamento à polícia. Mas às vezes a Rota, uma polícia espe-
cial de São Paulo, entrava no prédio com a prerrogativa de 
“caçar” bandidos. Parava aqueles operários que só tinham 
ido ao prédio para ter uma satisfação sexual e tirava todo o 
dinheiro deles, chamando-os de otários para baixo. (Leite, 
2009, p. 56).

As prostitutas, geralmente, não ficavam presas por longos períodos, 

o mais comum eram as prisões de curta duração. Elas ficavam incomuni-

cáveis, em condições precárias, sofrendo todo tipo de abuso físico, sexu-

al e psicológico. Sendo o principal objetivo desses órgãos repressivos, a 

execução de um verdadeiro saneamento moral, de uma higienização so-

cial. Segundo Quinalha (2017, p. 174), essas ações implicavam o “disci-

plinamento das sexualidades dissidentes, sua normalização a partir dos 
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valores conservadores irradiados pelo regime autoritário e a expulsão dos 

homossexuais e prostitutas dos espaços públicos”. Dias após uma passe-

ata em São Paulo, em dezembro de 1979, diante da escalada crescente de 

agressões contra as prostitutas, realizou-se uma reunião no Teatro Ruth 

Escobar com prostitutas, homossexuais, feministas, deputados da oposi-

ção e estudantes para discutir formas de apoio às prostitutas. Uma dessas 

prostitutas fez um relato sobre as dificuldades enfrentadas e suas reivindi-

cações que saiu numa reportagem do jornal Lampião da Esquina.

Queremos condições para vender direito nosso corpo, sem 
perseguição da polícia. Tem aqui uma que já foi presa quatro 
vezes nesta semana. A gente trata bem a freguesia, mas a po-
lícia vem e estraga tudo. Depois que a gente se movimentou, 
a polícia não deixa nem encostar ali no nosso canto, com res-
peito. Ninguém dá valor pra prostituta. Homem passa, mexe 
e xinga. Todo mundo mexe. Queremos ganhar nosso dinhei-
ro sossegada, sem polícia espancando e deixando a gente nua 
na rua. Não deviam ter esse direito de enfiar a gente no xa-
drez, em sala forte. Eles marcam a gente e ficam prendendo 
sem parar. Levam para inspeção, mas acabam deixando pre-
sa dez dias. Já vi muitas abortando na cadeia. Lá a gente não 
recebe nem um café, só água fria no corpo. Queremos ganhar 
nosso dinheiro, porque temos filhos para criar, diária no hotel 
e restaurante para pagar. Mas eles não querem nem saber.6

Nesse depoimento, a prostituta traz um relato detalhado do cotidia-

no nas zonas de prostituição com a perseguição acirrada dos agentes do 

regime, lançando denúncias de prisões arbitrárias, espancamento, aborta-

mento forçado, fome e desamparo. Traz à tona esse dia a dia de violências 

de todos os lados, tanto do lado dos clientes como dos policiais, não tendo 

como se proteger, vendo os seus corpos sendo violados e seus filhos ex-

postos à miséria, sem nenhum direito resguardado. Em um outro rela-

to, de uma prostituta conhecida como Flávia, numa nova reportagem do 

Lampião da Esquina, tem-se a denúncia contundente de estupros sumá-

6 A VIDA é fácil?, Lampião da Esquina, n. 21, fevereiro de 1980, p. 2.
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rios realizados pelos policiais com prostitutas presas, como única forma 

destas conseguirem a liberdade, como o que as lideranças comunitárias já 

vinham denunciando na zona do Farol do Mucuripe, no Ceará.

às vezes o policial exige que a gente faça sexo pra soltar a 
gente. Com a polícia, com o carcereiro, com o ... O carcereiro 
é quem solta, então eu tive que fazer muito programa pra ele 
me soltar. Aliás, não foi programa, foi assim um meio-pro-
grama, um meio termo de sexo. Muitas vezes, levam a gente 
pras quebradas, e depois soltam. Não só eu: várias amigas 
vão juntas. E tem quatro policiais, geralmente. Eles esco-
lhem quatro travestis, soltam as outras, fazem festa e tchau.7 

Em um documento do Encontro Anual do Ninho Cearense, em 1980 

no Crato, interior do Ceará, que contou com a presença de 43 prostitutas, 

têm-se uma série de denúncias que versam sobre a segregação e a repres-

são sofrida pelas prostitutas, como neste relato: “Cada dona de casa no Fa-

rol paga à polícia 100,00 por semana; no entanto, os soldados agridem as 

mulheres por qualquer motivo, as mulheres dão parte ao delegado que não 

age”8. Neste relato, pode-se observar o modus operandi sistemático da 

polícia na sua perseguição, com extorsão semanal e violência física. Além 

de ser possível a análise de que estas mulheres se encontravam abando-

nadas à sua própria sorte de maneira generalizada, já que nem diante de 

provas concretas dos abusos sofridos as demais instâncias do poder judi-

ciário agiam para coibir as ações abusivas e protegê-las. Tinha-se, então, 

uma ação coordenada dos diferentes órgãos do Estado para a promoção da 

perseguição, encarceramento e marginalização destas mulheres. Estando 

estas ações num escopo maior de ação estatal na luta contra os ditos “ini-

migos internos”: os corpos dissidentes.

 

7 DOIS travestis, uma advogada: três depoimentos vivos sobre o sufoco, Lampião, n. 19, dezembro de 
1979, p. 5-7.

8 Anjos Júnior, 1983, p. 59.



298  • A DITADURA MILITAR NO CEARÁ: UM BALANÇO HISTORIOGRÁFICO

Considerações finais

  “Será possível pensar outros sentidos para prostituição, prostituir? 

Sentidos revoltosos, insubmissos, que desafiem essa teia de associações 

que nos querem presas?” 

Amara Moira9

Este trabalho buscou trazer uma discussão sobre a perseguição às 

prostitutas no Ceará pelos agentes do Estado, durante a ditadura civil-mili-

tar. Concluindo-se que os militares atuaram de forma coordenada com base 

na Doutrina de Segurança Nacional e no pânico moral instaurado no perí-

odo, agindo de forma a destruir esses corpos dissidentes, impossibilitando 

seu trabalho e convivência social, contribuindo para uma maior marginali-

zação e empobrecimento dessas mulheres e de seus familiares. Entende-se 

que é crucial reconhecer que, para as prostitutas, a repressão da ditadura 

não foi apenas de cunho político, mas de gênero. Com ações voltadas para a 

sua subalternização e subserviência a partir da violência de gênero.

Sendo, portanto, importante trazer à tona a memória da repressão 

às prostitutas, assim como outras violências cometidas durante a ditadu-

ra civil-militar, que são até hoje uma ferida aberta no Brasil, para que se 

possa avançar no reconhecimento dessas violações para uma possível re-

paração, a partir de políticas públicas que visem a real inserção das prosti-

tutas na sociedade como sujeitos de direitos. Para dar visibilidade a esses 

corpos silenciados pelo regime e também pelos estudos que não trazem 

as suas vivências de repressão e resistência à ditadura, como fazem em 

relação aos universitários, políticos e intelectuais perseguidos neste perí-

odo. É necessário um olhar mais atento para ver as marcas deixadas pela 

violência e exclusão na trajetória dessas mulheres. 

9  Moira apud Prada, 2018, p. 13.
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Porém, para além disso, é preciso fazer como Amara Moira propõe 

acima: pensar outros sentidos para a prostituição, para as prostitutas, se 

desvencilhar um pouco dessa narrativa exclusiva da violência e entrar no 

discurso do acesso aos direitos, da reivindicação da fala pública, sem a tu-

tela da Igreja, do Estado ou do feminismo hegemônico. Num caminho que 

já vem sendo trilhado pelo movimento de prostitutas no Brasil, desde os 

seus primórdios, na luta contra a ditadura com seus encontros, marchas e 

associações em cada região do pais. Até os dias de hoje, com a visibilidade 

alcançada através das autobiografias de muitas prostitutas que lideram o 

movimento e a repercussão desses escritos para um debate mais amplo 

de suas pautas. Saindo de uma lógica de silenciamento para um percurso 

de visibilidade para contar a sua versão dos fatos, a sua própria história. 

Saindo de um lugar de ser contada para contar-se. Numa perspectiva de 

que, tanto estas publicações como as novas pesquisas sobre essa temática, 

possam avançar num debate mais aberto, menos engessado, sobre gênero, 

sexualidade e trabalho sexual.
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“Estranho ao problema do erotismo”: 
mães dedicadas, BEMFAM  e o controle de 
natalidade em tempos de ditadura civil-militar 

Valderiza Almeida Menezes1

As “características” femininas, se é que realmente existem, 
resultam mais de fatores culturais do que de fatores gené-
ticos relacionados com o sexo. Resultam do método pelo 
qual as meninas são educadas, que por sua vez depende em 
grande parte do conceito que a sociedade faz do papel da 
mulher. A mulher é condicionada desde a infância ao seu fu-
turo papel de mãe, cada aspecto da sua vida é marcada por 
esse condicionamento. A maternidade tornou-se, assim, um 
instrumento de sujeição social e cultural da mulher (Mulher, 
1977, p. 3). 

A citação que inicia este artigo foi extraída da matéria intitulada 

“Mulher,” divulgada no Boletim da BEMFAM do primeiro semestre do 

ano de 1977. Como é possível perceber, o discurso aponta para uma com-

preensão das tais “características” femininas – questionando inclusive a 

1 Doutora em História pela Universidade Federal de Santa Catarina. Pós-doutoranda UFC/FUN-
CAP. Membro do Grupo de Pesquisa e Estudos em Gênero e História - GPEGH-UFC. Lattes: 
http://lattes.cnpq.br/1424335228250627. E-mail para contato: valderizamenezeshist@gmail.com.
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existência delas – como uma construção cultural e não como algo inato, 

trazido nos genes com o nascimento. 

A BEMFAM – Sociedade Civil Bem-Estar Familiar no Brasil – foi 

criada durante a XV Jornada Brasileira de Obstetrícia e Ginecologia, no 

Rio de Janeiro, em 1965. Com a intenção, segundo seus fundadores, de 

agenciar o planejamento familiar e reduzir o número de abortos realiza-

dos no Brasil, ela recebeu, dois anos depois, o financiamento da Federação 

Internacional de Planejamento Familiar (IPPF) .

Com forte atuação principalmente nos estados do Nordeste Brasilei-

ro, a BEMFAM distribuiu pílulas anticoncepcionais e realizou a inserção 

de dispositivos intrauterinos em mulheres pobres. Suas ações receberam 

muitas críticas da sociedade em geral, pois foram várias as denúncias de 

que esta entidade estaria realizando esterilizações sem consentimento das 

mulheres. Criticada pelas esquerdas, por parte dos militares e por femi-

nistas, aquela sociedade foi identificada como um órgão a serviço dos pa-

íses desenvolvidos, com intenções imperialistas. O Boletim da BEMFAM2 

foi, durante muito tempo, o principal veículo para divulgação de suas ati-

vidades e defesa de sua atuação.  

A leitura de ideias, que apontam para a importância da cultura na 

idealização dos sujeitos e para a maternidade como um meio de dominar 

as mulheres, em um periódico ligado à BEMFAM – apesar de visar justifi-

car sua atuação – causa surpresa e estranhamento e aproxima-se de certa 

forma, a nosso ver, da definição de gênero nos termos de Joan Scott. Esta 

autora define “gênero” em duas partes que se inter-relacionam: gênero 

como “elemento constitutivo de relações sociais baseadas nas diferenças 

percebidas entre os sexos” e gênero como “forma primária de dar signifi-

cado às relações de poder” (SCOTT, 1995, p. 86). 

2 O Boletim da BEMFAM começou a ser editado em março de 1967 e tinha como principal objetivo 
legitimar as atividades visando o planejamento das famílias. Os principais temas abordados naquele 
periódico referiam-se às ligações entre planejamento familiar e desenvolvimento econômico, religião, 
aborto, saúde materna, meio ambiente, promoção da mulher, menor abandonado e outros.
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Não há aqui a intenção de tratar aquela instituição como uma grande 

defensora da igualdade entre as pessoas e questionadora de uma hierar-

quia de gênero. Contudo, não deixa de causar inquietação a utilização de 

escritos como esse nas publicações da entidade. Colocações como essa – e 

outras que podem ser identificadas no Boletim3- deixam óbvio que a inten-

ção é se adequar a um contexto histórico – ainda que com ressalvas – em 

que as mulheres ocupavam cada vez mais o espaço público e buscavam 

resistir a determinados condicionamentos. 

Mas de que mulheres a BEMFAM falava? De que forma o enten-

dimento das “características femininas” anteriormente referida poderia 

ser aplicado à vivência das mulheres no Brasil dos anos 1960? Antes de 

adentrarmos nessa discussão, é interessante e necessário que discutamos 

o contexto de surgimento da BEMFAM e o peso que a instauração de uma 

ditadura civil-militar4 no Brasil, um ano antes de sua fundação, teve para a 

atuação e posições daquela entidade.

A partir dos anos 1960, nos países ditos de “terceiro mundo” – den-

tre eles o Brasil – a divulgação de métodos contraceptivos estava inse-

rida nas políticas internacionais voltadas para a diminuição da popula-

ção (Corral, 1996), (Felitti, 1999), (Fonseca Sobrinho, 1993), (Minella, 

2005), (Pedro, 2003), (Scavone, 1998), (Vieira, 2002). O investimento 

na redução populacional no Brasil e na América Latina estava relacionado 

com a Revolução Cubana (1959): os políticos norte-americanos teriam, 

a partir daquele momento, começado a perceber a América Latina, em 

3 No Boletim de Janeiro de 1972, por exemplo, a BEMFAM apresenta, na matéria “Único julgamen-
to”, as palavras de Dom Jerônimo de Sá Cavalcanti sobre o planejamento familiar: para aquele reli-
gioso, “o tema exige que se considere a posição da mulher dentro e fora do lar e que ‘seu valor provém 
não só do fato de ser mãe, mas de ser mulher, de ser pessoa humana’” (Único…1972, p.4).

4 Neste artigo concordamos com a denominação “Ditadura civil-militar” por compreendermos o apoio 
e participação da sociedade brasileira como aspecto fundamental para a consolidação e manutenção 
do regime no país. De acordo com Marcos Napolitano, “O conceito de ‘ditadura civil-militar” surgiu 
entre os historiadores da Universidade Federal Fluminense, Daniel Aarão Reis Filho e Denise Rol-
lemberg, que vêm destacando as bases sociais do regime autoritário e a ampla participação de civis no 
golpe e no regime. O termo se consagrou e passou a ser utilizado na imprensa, suscitando uma revisão 
da memória sobre o período e matizando o caráter puramente militar do regime, que pode mascarar 
suas conexões com o tecido social como um todo”. (Napolitano, 2014, p. 269)
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geral, e em particular o Brasil, como um ambiente propício para uma Re-

volução Comunista.

O Nordeste brasileiro teria passado a merecer atenção especial, de-

vido às constantes secas e à sua população descrita como “pobre, doente 

e sem instrução” em dois artigos de primeira página no New York Times, 

em 1960. (Gordon apud Fonseca Sobrinho, 1993, p. 84) A preocupação 

dos EUA ficava evidente em correspondências que indicavam o interesse 

do presidente John Kennedy em conversar com Celso Furtado, à época di-

retor da  Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste (SUDENE). 

De acordo com Fonseca Sobrinho, em julho de 1961, o Secretário-

-Executivo do Departamento de Estado dos EUA, L. D. Battle, teria enca-

minhado à Casa Branca uma solicitação de entrevista com o Presidente 

para o Dr. Celso Furtado. A intenção era discutir com este as “maneiras 

possíveis através das quais os Estados Unidos possam adequadamente 

assistir o Brasil em seus planos para desenvolver o Nordeste”. Parte do 

documento dizia que o Nordeste do Brasil, área deprimida, de seca, com 

alta taxa de doenças e analfabetismo, constituía “um campo fértil para uma 

crescente agitação comunista, pró-Castro[...]” (Battle apud Fonseca sobri-

nho, 1993, p. 85-86. Grifos no original). 

Assim, o Nordeste apresentava-se para os EUA naquele momento 

como uma “Cuba em potencial” e a Aliança para o Progresso5 colabora-

ria para o desenvolvimento dos países da América Latina, mas exigia, em 

contrapartida, que os governos fizessem o possível para evitar que as po-

pulações crescessem demasiadamente (Scavone, 1998). 

5 A Aliança para o Progresso foi instituída em 1961, durante a Reunião Extraordinária do Conselho 
Interamericano Econômico e Social, promovido pela OEA (Organização dos Estados Americanos) 
em Punta Del Leste, Uruguai, e inauguraria uma nova fase na postura dos EUA frente aos países 
latino-americanos: agora além da diplomacia e da intervenção militar, uma terceira opção comple-
mentaria aquelas duas: a ajuda econômica. A preocupação maior era atender aos setores da população 
que apresentassem maior insatisfação já que, como aponta Motta, “na ótica das teorias da moderni-
zação, a revolução comunista representava ameaça maior nas áreas atrasadas, em que a pobreza e a 
desigualdade extremas serviam de estímulo ao questionamento radical da ordem social e política.” 
(MOTTA, R. P. S., 2010, p. 239).  
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O ano de 1965 foi um momento chave no que se refere à postura 

do governo norte-americano frente ao controle de natalidade. Naquele ano, 

foram fundadas agências que se dedicavam ao apoio de atividades popula-

cionais. As organizações realizavam desde pesquisas à distribuição de con-

traceptivos. Os recursos vinham da Fundação Rockefeller, do Fundo das 

Nações Unidas para Atividades Populacionais (FNUAP), da Agência dos Es-

tados Unidos para o Desenvolvimento Internacional (USAID) e da Federa-

ção Internacional de Planejamento Familiar (IPPF), que patrocinaria as ati-

vidades da BEMFAM no Brasil, a partir de 1967 (Fonseca Sobrinho, 1993).

Em alguns boletins da BEMFAM, encontramos referências à cidade 

de Fortaleza. Dois deles merecem ser destacados. No Boletim de setembro 

de 1969, discutia-se os problemas decorridos da “explosão populacional 

de Fortaleza”. A densidade demográfica na cidade, segundo o documento, 

era de 2.517 habitantes por quilômetro quadrado e isso se devia às cons-

tantes migrações que ocorriam do interior para a capital. De acordo com 

o documento “(...) à população de Fortaleza não corresponde uma multi-

plicação das instituições e serviços em quantidade e qualidade suficientes, 

de tal forma a garantir aos habitantes o nível de vida a que todos aspiram” 

(A população… 1969, p.3). 

Já no Boletim de novembro de 1971, o assunto era o número de 

abortos praticados na cidade. De acordo com a BEMFAM, eram seis mil 

por ano. Tomando como base as informações do ginecologista José Ge-

rardo da Ponte, dizia-se que grande parte desses abortos era praticada por 

“parteiras diplomadas e ‘caximbeiras’, sem conhecimentos técnicos ne-

cessários” (Seis…1971, p. 6). Assim como a “explosão populacional” (e 

a desproporção entre o número de pessoas e os serviços ofertados, tais 

como a educação), o número de abortamentos apresentados justificava as 

atividades da BEMFAM em Fortaleza.

A questão populacional foi um tema importante durante o período 

que compreende o Regime Militar e não havia uma única posição sobre o 

assunto. Para alguns políticos brasileiros, setores das Forças Armadas e gru-
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pos de esquerda, uma limitação da natalidade seria algo maléfico para o Bra-

sil. Para os dois primeiros porque aumentariam os espaços vazios já exis-

tentes no país, prejudicando a segurança e produção de riquezas; para os 

grupos de esquerda porque representaria uma nova forma de imperialismo, 

uma tentativa de dominação exterior e capitalista sobre questões nacionais. 

Outra corrente, entretanto, acreditava na necessidade desse contro-

le. Militares da ESG – Escola Superior de Guerra6 – também preocupados 

com a segurança nacional e o aumento de “inimigos internos”7 a combater; 

médicos interessados na abertura de maiores espaços para o planejamento 

familiar e grandes empresários, certos do prejuízo para o desenvolvimen-

to econômico nacional que o crescimento demográfico “desenfreado” po-

deria causar (Fonseca Sobrinho, 1993). 

O surgimento e atuação da BEMFAM coaduna-se a esta segunda 

corrente. Apesar de constantemente apresentar o Planejamento Familiar 

como um direito e escolha dos casais, a entidade nos deixa entrever nas 

páginas de seu Boletim que aquele assunto não deveria, na prática, res-

tringir-se apenas aos quartos dos casais, deixando óbvio que o sexo havia 

tornado-se “objeto de disputa, e disputa pública” (Foucault, 1988, p. 29). 

O crescimento populacional desordenado é um grave pro-
blema. A explosão demográfica é antidesenvolvimentista. 
O crescimento excessivo da população é um atentado ao 
equilíbrio dos níveis de vida. O planejamento da família não 
pretende acabar com a população mas evitar o crescimento 
exdrúxulo (sic) da mesma. (Oliveira,1972, p. 4).

6 De acordo com Ana Rita Fonteles Duarte (2014), a Escola Superior de Guerra (ESG) foi criada no 
ano de 1949 vinculada ao Ministério da Defesa. No período da ditadura tornou-se “o principal centro 
de elaboração e disseminação de um pensamento acerca da segurança nacional e das formas de com-
bater ameaças ao projeto implementado numa parceria entre militares e civis.” (Duarte, 2014, p. 13).

7 Segundo Nilson Borges, a Doutrina de Segurança Nacional pregava a “guerra total” que se manifes-
tava como uma resposta aos inimigos externos, mas também aos inimigos internos. A presença destes 
últimos gerava um estado de crise que legitimava a repressão. Sobre esse assunto, Borges afirma: “a 
guerra interna ou a eliminação do inimigo interno passa a ser uma estratégia imposta pelos impera-
tivos da Segurança Nacional”. (Borges, 2007, p. 28).
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Nesse sentido, o planejamento familiar, objetivo que fundamentava a 

atuação da BEMFAM segundo os seus criadores, não aparecia, nos escritos 

daqueles que compunham a entidade, como uma possibilidade para a vi-

vência do amor livre e descompromissado; o objetivo maior seria o desen-

volvimento do país. Isso não causa espanto se pensarmos na idealização de 

mulher que perpassava os documentos que aqui analisamos. Tal projeção 

embasava-se em um entendimento relevante para a sobrevivência daquele 

órgão: era melhor para aquela instituição agir com cautela em tempos de 

ditadura civil-militar. Some-se a isso, não se pode esquecer, o conservado-

rismo de homens e mulheres comuns, não ligados diretamente ao governo8.

Assim, percebe-se que ainda que fosse feita uma defesa da contra-

cepção “moderna”9 (pílulas e dispositivos intrauterinos) havia, em geral, 

uma preocupação em não apresentar opiniões que viessem a ser enten-

didas como uma afronta aos “costumes sadios”. É possível, inclusive, que 

tal prudência tenha sido fundamental para que a BEMFAM conseguisse e 

mantivesse o reconhecimento que obteve por parte do Governo Federal 

como uma entidade de Utilidade Pública.10 

Mesmo que seus textos tivessem uma circulação restrita11, pensa-

mos que a BEMFAM, que surgiu menos de um ano após a instalação de 

uma ditadura civil-militar, seguia os ditames do regime, e as usuárias de 

8 Um exemplo de tal conservadorismo pode ser identificado nos escritos de Carlos Fico. Ao analisar 
cartas enviadas à Divisão de Censura de Diversões Públicas, o autor aponta como o conservadorismo 
de homens e mulheres comuns podem chocar aqueles que pensam a memória da ditadura apenas 
como resistência ao regime. Para mais sobre o assunto, ver Fico (2014).

9 Walter Rodrigues, primeiro secretário executivo da BEMFAM e durante muito tempo diretor res-
ponsável pelo Boletim da BEMFAM, define os contraceptivos em métodos “modernos” (pílulas e 
DIUs) e “tradicionais” (condon, diafragma vaginal, coito interrompido, abstinência periódica e ducha 
vaginal). (PLANEJAMENTO FAMILIAR E PROMOÇÃO..., 1973, p. 2-3).

10 Tal reconhecimento se deu através do Decreto-Lei Nº 68.514 de 15/04/1971, ainda durante o go-
verno do presidente Emilio G. Médici.

11 Era possível fazer a assinatura do Boletim (que era gratuita) e também solicitar livros. Na seção “Cor-
reio do Leitor” de um Boletim de 1979, Maria Bernadette Borges Bueno Netto, em nome do Núcleo 
de Estudos de Serviço Social da Universidade Católica do Paraná pedia que fossem enviados para 
aquela universidade 70 exemplares do livro “Planejamento Familiar e Desenvolvimento Brasileiro” 
de autoria de Walter Rodrigues, diretor responsável pelo periódico (SERVIÇO...,1979, p. 4).
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seus serviços em nada deveriam se assemelhar às militantes de esquerda, 

como as estudantes que estavam no Congresso da União Nacional dos es-

tudantes (UNE) em 1968 e que tiveram cartelas de pílulas apreendidas12. 

A entidade mostrava-se, por exemplo, totalmente contrária à práti-

ca do aborto. O Boletim de janeiro/março de 1979 dedicou-se à questão, 

concluindo que 

[...]matar um feto é um ato imoral sob qualquer circunstân-
cia. Nem o fato de, recentemente, os partidários dos direi-
tos da mulher sustentarem que o aborto deve ser um assunto 
privado entre a gestante e o seu médico e que toda mulher 
deve ter o direito de decidir sobre a interrupção da gestação, 
diminui a sua gravidade (O ABORTO..., 1979, p. 9).

Assim, se a BEMFAM se aproximava de algumas feministas ao expor 

que a maternidade poderia ser uma forma de subjugar as mulheres e que 

características femininas não eram congênitas, ela afastava-se quando dei-

xava de reconhecer o aborto como um direito delas, em um momento em 

que a interrupção voluntária da gravidez era descriminalizado na França13 

e nos Estados Unidos14. Nas páginas do Boletim, o planejamento aparece 

como “uma das grandes necessidades do nosso tempo” e seu papel seria o 

de garantir “o bem-estar de cada família” e com isso “o bem da nação” (A 

Bemfam…, 1970, p.2. Grifo nosso).

 No que se refere à família, a BEMFAM alinhava-se (ainda que não 

totalmente), em suas publicações, a um ideal que era mobilizado pela di-

12 Segundo Maria Cecília Adão, uma das formas de repressão aplicada às mulheres militantes durante 
a ditadura, era criar uma imagem que as desvalorizasse. A militante política era exatamente o oposto 
daquelas mulheres que, por exemplo, uniram-se a seus maridos na defesa da ordem na Marcha com 
Deus pela Família e Liberdade, em 1964. A mulher pertencente às organizações de esquerda era uma 
ameaça aos padrões familiares. O governo militar procurou vincular militância à promiscuidade e 
uma “prova da tentativa de desmoralizar as militantes foi a exibição das caixas de anticoncepcionais 
apreendidas junto das participantes do Congresso da UNE em Ibiúna.” A pretensão era mostrar que 
as mulheres ali presentes não buscavam apenas a discussão de questões políticas. (ADÃO, 2002, p. 71).

13 De acordo com Françoise Thébaud, a Lei Veil, que descriminaliza o aborto e autoriza a interrupção 
da gravidez em meio hospitalar foi aprovada em 1974 e passou a ser adotada definitivamente em 
1979 (THÉBAUD, 2003, p. 213).

14 A legalização do aborto nos Estados Unidos ocorreu em 1973, quando o Estado decidiu proibir o 
aborto apenas após a 24ª semana (TORRES, 2012, p. 41).
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tadura militar no Brasil. Para Antônio Maurício Freitas Brito (2023), o dis-

curso que perpassava os documentos dos acervos repressivos apontavam 

para uma noção universal de família de padrão patriarcal, independente 

de contextos (seja econômico, social ou demográfico), que naturalizava 

padrões de gênero e próprio da branquitude. Assim, tendo os seus servi-

ços direcionados para mulheres pobres, era a mulher de classe média – 

que frequentava a universidade, trabalhava fora do lar e dividia as tarefas 

domésticas com o marido – a idealizada, como objetivo a ser alcançado. 

Analisando fontes de diversas fases da ditadura, o autor identificou 

o uso do argumento de “ameaça da família” e a defesa desta passando pela 

honra das mulheres e por um discurso de proteção das crianças e jovens 

frente aos perigos da subversão moral e comunista. Os riscos apresenta-

vam-se, principalmente, em decorrência da ascensão de métodos contra-

ceptivos como a pílula anticoncepcional, pelo crescimento dos meios de 

comunicação de massa e pelo enfraquecimento de autoridades tradicio-

nais como padres, pais e maridos (Brito, 2023).

Assim, ainda que elogie a mulher que acompanhou a época moder-

na15 e que trata a maternidade como uma opção, os dirigentes da BEMFAM 

não vão além: ser mãe ainda seria uma “missão” e o uso da contracepção 

seria válida, já que teria como um de seus objetivos fazer com que a mu-

lher pudesse ter mais dedicação aos filhos que já possuía. Nesse sentido, 

e a partir de um malabarismo discursivo, para a BEMFAM a mulher se 

manteria enquanto guardiã e cuidadora do lar e da família: 

A mulher, no novo conceito social decorrente da evolução 

15 No número especial do ano internacional da mulher (1975), a BEMFAM trazia uma matéria com 
Romy Medeiros da Fonseca, advogada e presidente do Conselho Nacional de Mulheres do Brasil 
(CNMB), expondo a sua opinião sobre o planejamento familiar. Romy Medeiros, de acordo com 
Celi Pinto, tinha boas relações com os militares e representava uma transição entre o “velho” e o 
“novo feminismo” (Pinto, 2003, p. 46-47) Assim, é possível que essa “boa relação” explique sua pre-
sença naquele periódico. Para a advogada, a mulher brasileira havia se acostumado “a ficar dentro de 
casa, exercendo os papéis de mãe e reprodutora, isolada dos acontecimentos” e seria preciso cons-
cientizá-la e lhe arrancar o rótulo de “rainha do lar”. Essa mudança, contudo, não poderia ser brusca, 
de “um dia para o outro”. Além disso, não se poderia confundir “libertinagem sexual com liberdade 
feminina” (EMANCIPAÇÃO..., 1975, p. 8).
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moderna, tem já uma dignidade própria, fazendo-se respei-
tar como pessoa e como profissional. Não impede isso que 
possa exercer também os seus deveres e direitos de mãe. O 
importante é que, em todos os casos, a maternidade seja vo-
luntária e que uma mulher tenha apenas os filhos que deseja 
e que pode criar. (Planejamento familiar…1973, p. 21-22).

Tanto nos jornais em circulação à época, como nos Boletins da BEM-

FAM, era possível identificar o que Gayle Rubin (2017) denominou de 

“ideologia sexual”. Esta reparte a sexualidade em “boa” e “má” ou “nor-

mal” e “anormal”. A sexualidade “boa”, no caso, ocorreria 

entre casais, dentro da mesma geração e em casa. Ela não 
envolveria pornografia, objetos de fetiche, brinquedos se-
xuais de nenhum tipo ou quaisquer outros papéis que não 
fossem o masculino e o feminino. Qualquer forma de sexo 
que viole essas regras é “má”, “anormal” ou “não natural”. O 
sexo mau pode ser homossexual, o que acontece fora do ca-
samento, promíscuo, não procriador ou comercial (RUBIN, 
2017, p. 85). 

Para Rubin, a mídia teria uma importância considerável para a defi-

nição de uma sexualidade “boa” e “má” e para uma “ideologia sexual po-

pular”, fundamental para a manutenção de uma “opressão sexual”. Nesse 

sentido é que o jornal O Povo noticiava, em agosto de 1968, o “largo uso” 

dos anticoncepcionais na cidade de Fortaleza: 

(...) com o aparecimento de ‘novulum’, ‘anovar’, ‘anfertil’, 
‘primovlar’, ‘novular’, ‘previson’, ‘ovalen’, ‘noraciclina’ 
[...] muitas esqueceram imediatamente os seus princípios 
de moral religiosa e passaram a ser freguesas assíduas da 
farmácia mais próxima. [...] Existem mulheres que chegam 
mesmo a pedir esmolas para adquirir as pílulas [...] (Paiva, 
1968, p.5).

A matéria apresentava o uso da pílula como um “problema” a ser en-

frentado pela sociedade e discutido por médicos, religiosos e educadores, 

principalmente quando verificou-se que “o seu uso se alastra[va] inclusi-
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ve, entre as solteiras16.” Assim, percebe-se que as pílulas eram pensadas à 

época apenas para mulheres casadas e ainda assim com ressalvas: “o casal 

sem filhos ou com um filho” não deveria se dar “ao luxo de usar o anticon-

cepcional”, dizia um educador. (PAIVA, 1968). 

Também a BEMFAM, em suas publicações, não estimulava a utiliza-

ção da pílula entre as mulheres solteiras, sendo a regulação voluntária dos 

nascimentos, para aqueles que faziam a entidade, “estranho ao problema 

do erotismo” e à “dissolução dos costumes”. Tecendo críticas à corrente 

anti-controlista, a BEMFAM dizia direcionar seus serviços ao equilíbrio 

físico, psíquico e social das famílias e entendia a oposição ao planejamen-

to familiar como avessa ao patriotismo: “a ideologia dos brâmanes sociais 

que enxerga na família do concidadão, menos privilegiado, somente uma 

unidade procriadora de material humano, não é ideologia nacionalista, é 

ideologia desumana” (As motivações…1971, p.3). 

Nesse sentido, entendendo a importância da família enquanto base 

da nação e símbolo estruturante da ordem, a BEMFAM tratou de trazer em 

seu discurso a defesa do planejamento familiar sem que este oferecesse 

riscos e abalos aos “fundamentos da família” ou que fosse confundido com 

uma força que deteriorasse as “forças morais”. Não haveria, assim, nenhu-

ma ligação entre a BEMFAM e movimentos comunistas17 e o hipotético 

16 Em outra matéria, já no ano de 1985, o Jornal Diário do Nordeste destacava que a revolução sexual 
havia trazido problemas para a atividade da prostituição e uma das causas seria a ascensão de méto-
dos contraceptivos. Apontando estar o bordel vazio e as prostitutas mudando de profissão, o autor 
da matéria ressaltava que “[...]hoje em dia está muito fácil fazer sexo. A garotada emancipada está 
noutra. As garotas estão na de deixa pra lá e tome pílulas[...] (S. F.ZENARDO L., 1985, p. 13). 
Assim, percebe-se a manutenção de uma “ideologia sexual” que condena o sexo fora do casamento e 
não procriador.

17 Em conferência pronunciada no Ciclo de Extensão da Escola Superior de Guerra, por sua vez, Wal-
ter Rodrigues, dirigente da BEMFAM, apresentava os principais setores de oposição às atividades 
de Planejamento Familiar, prestados por aquela instituição. Seriam eles: Igreja Católica, pessoas bem 
intencionadas, mas “com pouca informação sobre os problemas demográficos” e “elementos esquer-
distas”. De acordo com a publicação, os “esquerdistas” viam no controle da natalidade um entrave 
para a Revolução de esquerda e para as reformas estruturais mais radicais e necessitavam de “tensão 
social como elemento fundamental para alcançar estes objetivos” (RODRIGUES, 1978, p. 22).
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objetivo deste de “desencaminhar os jovens e disseminar maus hábitos” 

(FICO, 2002, p. 260).   

Sem pretender negar que pílulas anticoncepcionais e outros méto-

dos medicalizados de contracepção tenham sido instrumentos de controle 

de natalidade visando à diminuição do número de nascimentos nos paí-

ses da América Latina, buscamos avaliar de que maneira essa tentativa de 

controle chegou até algumas mulheres pobres18 e como estas lidaram com 

os discursos que à época tentavam definir um modelo (ou novo modelo) 

de mulher. Como uma questão pública/política interferiu em um assun-

to privado/doméstico? A propósito, é possível, nesta discussão, apartar 

tais esferas?19 Nossa análise teve ainda o intuito de ouvir pessoas durante 

tanto tempo invisibilizadas e recusar “uma atitude que desqualifica a per-

cepção dos sujeitos sobre uma determinada experiência que vivenciaram, 

para delegar exclusivamente aos agentes científicos a produção da verda-

de” (Minella, 2005, p.48). 

Das treze mulheres entrevistadas, sete fizeram uso, em algum mo-

mento da vida reprodutiva, de algum método contraceptivo medicalizado. 

A pílula foi usada por quatro delas, duas fizeram laqueadura de trompas e 

18 Foram realizadas, durante o ano de 2011, treze entrevistas com mulheres que tinham entre 64 e 85 
anos à época. Essas mulheres, tomadas como “unidades qualitativas” e não como “unidades estatísti-
cas” (Alberti, 2004, p. 32) eram viúvas ou separadas (apenas uma era casada ainda) e a grande maioria 
tinha no máximo quatro anos de estudo. Todas residiam, durante o recorte dessa pesquisa, em áreas 
periféricas de Fortaleza (a grande maioria no bairro Pirambu). Todas eram mães (relataram ter tido 
de 1 a 12 gravidezes). Elas nos falaram dos usos da contracepção medicalizada ou de métodos casei-
ros para evitar as gravidezes, sobre o (des)conhecimento que tinham de seus corpos, os nascimento de 
seus filhos e sobre a morte dos filhos ou abortos. Utilizamos para guiar a entrevista um questionário 
semi-estruturado, mas também as deixamos livres para falar, evitando interrupções. A escolha pela 
história oral de vida, nos termos de Meihy (2002), se deu no sentido de considerarmos válidas as suas 
lembranças sobre origens familiares, formação, gostos e cotidiano e também porque dispunhamos de 
uma ambiente propício para os diálogos: um centro de convivência de idosos. Todas elas assinaram 
o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido e aceitaram que seus verdadeiros nomes fossem 
divulgados. Para saber mais sobre o encontro com as narradoras desta pesquisa, ver: Menezes (2012).

19 De acordo com Susan Okin, termos como público e privado não podem ser tomados como se não 
fossem problemáticos. Antes de constituírem esferas isoladas e neutras, são construções generificadas 
e carregam em si a (a)firmação de um masculino superior e ligado ao público/político em detrimento 
de um feminino que deveria responsabilizar-se pela esfera doméstica, incluindo-se aí o cuidado com 
os filhos. Para mais, ver: (OKIN, 2008)
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uma usou o DIU. Das que fizeram uso da pílula, apenas uma não as conse-

guiu através da BEMFAM. A narradora que utilizou o DIU como método 

contraceptivo também teve acesso a ele por meio daquela entidade20. 

As mulheres que entrevistamos alegam que foram informadas dos 

serviços prestados pela BEMFAM21 através de amigas e vizinhas, em fins 

dos anos 1960 e  durante a década de 1970. O fato de residirem próximo 

ao posto da entidade também favorecia esse conhecimento. As entrevis-

tadas que foram, durante algum tempo, usuárias da BEMFAM, afirmaram 

que não havia dificuldade para obter consultas, pílulas anticoncepcionais 

ou mesmo a inserção do DIU na entidade22, bastando apenas preencher 

“uma ficha” (fazer um cadastro). 

Percebemos, a partir dos relatos, que após uma conversa com o mé-

dico/a, as pacientes eram encaminhadas para o recebimento de pílulas. 

Maria Cleide Gomes dos Santos, por exemplo, relata-nos como foi a pri-

meira vez que foi até a BEMFAM: 

Ele [o médico] perguntou assim: “a senhora veio como pra 
cá, fazer o que?” Aí eu fui e disse: “vim atrás de comprimi-
do”, porque eu tinha... eu tinha facilidade de ter filho, isso e 
aquilo outro... Aí ele disse: “pois tá. Aí você saia aqui, faça 
sua ficha e vá lá pro outro salão que você recebe logo seus 
comprimidos. E o nome dos seus comprimidos é assim [não 
lembra o nome]”. Aí “tá certo!”. Ora! [exprime felicidade]. 
Primeiro dia que eu me consultei, recebi logo (Santos, 2011)

20 Neste texto, por seu limite de páginas, nos deteremos a discutir apenas um pouco da experiência das 
narradoras que fizeram uso das pílulas e do DIU.

21  No início dos anos 1970, a BEMFAM havia fundado pelo menos dois postos de atendimento na 
capital cearense: um no conjunto integrado de Mondubim e outro nas Oficinas da Segunda Divisão 
Cearense (que ficava na antiga Estrada dos Urubus, hoje Avenida Francisco Sá). Além disso, manti-
nha assistência médica na MEAC - Maternidade Escola Assis Chateaubriand, localizada atualmente 
no bairro Rodolfo Teófilo, antes chamado de Porangabussú. (Bemfam…1971, p.2). As narradoras 
entrevistadas nesta pesquisa, devido ao local em que residiam, só tomaram conhecimento ou usufru-
íram dos serviços oferecidos pelo posto da BEMFAM localizado na atual Avenida Francisco Sá, no 
bairro Pirambu. 

22 Para o caso da inserção do DIU, no entanto, era necessário o consentimento do marido. Porém, nada 
impedia que essa regra pudesse ser burlada e uma de nossas entrevistadas trouxe o exemplo. A narra-
dora Maria Almeida mentiu para o médico, dizendo que seu esposo passava meses fora de casa, pois 
trabalhava em outra cidade.
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Conforme percebemos, o requisito principal para o recebimento das 

pílulas era o desejo da paciente (o que, de certa forma, reforça o discurso 

da BEMFAM de que era interesse das mulheres e casais realizar o plane-

jamento familiar). Ainda que relatem com satisfação a atenção dedicada 

a elas e a possibilidade de troca de pílulas, as narradoras não mencionam 

terem feito exames ginecológicos antes de tomar os anticonceptivos pela 

primeira vez. Maria Cleide nos relatou, inclusive, uma consulta muito rá-

pida, em que apenas se perguntou qual era a intenção dela ao dirigir-se até 

o posto daquela entidade.

Em nosso diálogo com as narradoras, soubemos como se dava o es-

quema de atendimento. Além da distribuição de pílulas, aconteciam pales-

tras23, momentos essenciais seja porque indicavam como as pílulas deve-

riam ser tomadas ou porque buscavam convencer as mulheres da eficácia 

dos métodos ofertados e das vantagens advindas deles: 

Elas [assistentes sociais] falavam sobre o DIU, sobre a fa-
mília (...) Quem tinha muito filho, a pessoa tinha muito filho 
às vezes não podia criar, não é? Botar filho no mundo só pra 
judiar não era futuro...elas explicavam isso. E com aqueles 
comprimidos a pessoa evitava de ter filhos. Às vezes a pes-
soa esquecia de tomar um dia, tomava no dia seguinte, elas 
diziam também, não tinha problema nenhum, o importan-
te era tomar, né? (...) Diziam que quem quisesse colocar [o 
DIU] era só dar o nome e que o DIU o médico botava, ou a 
doutora botava. Era de graça, tudo de graça. (Barbosa, 2011)

 No discurso acima, a contracepção é colocada como uma solução 

para as famílias pobres que não tinham condições financeiras para cuidar 

dos filhos. Podemos vislumbrar, de igual maneira, a ideia de que a mater-

nidade não deveria ser rejeitada por completo, afinal, a dificuldade estaria 

em criar muitos filhos. Dessa maneira seguia-se, localmente, os direciona-

mentos contidos nos Boletins da BEMFAM. 

23 A entrevistada Maria Helena da S. Moreira nos disse, porém, que recebeu pílulas na BEMFAM 
durante 10 anos e que nunca foi a nenhuma palestra.
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 Durante as entrevistas, percebemos que assim como era idealiza-

do nas publicações (e também palestras) da BEMFAM, as narradoras que 

se utilizaram da contracepção medicalizada eram casadas e só começaram 

a fazer uso daqueles métodos depois que já eram mães. Muitas delas en-

gravidaram pouco tempo depois de casar e “evitar filho” só era por elas 

pensado após experimentar a maternidade ao menos uma vez. 

 Indagada sobre o motivo que a fez optar por usar pílulas, Maria 

Helena Moreira nos disse: “Mulher, [fala em tom de voz baixo] por que ele 

[o marido] era muito ruim! De noite, ele bebia muito... acordava os meni-

nos de noite, ele atirava…” (Moreira, 2011). Assim, o comportamento do 

marido foi, segundo a entrevistada, o motivo principal para que a narra-

dora quisesse usar contraceptivos. De certa maneira, Maria Helena utili-

zava-se das pílulas para garantir uma melhor vida para si e para os filhos 

que tinha24, seguindo, por sua realidade específica, o ideal que perpassava 

as páginas da BEMFAM.

Ainda que afirme não ter utilizado pílulas anticoncepcionais – por 

ter se separado do marido ainda jovem –, Cleidia Sousa, que à época da en-

trevista frequentava esporadicamente a Igreja Pentecostal, não acreditava 

que a utilização de métodos contraceptivos constituía um “pecado”. Este 

ocorreria, ao contrário, quando os pais não evitavam o nascimento dos 

filhos, mesmo que não pudessem criá-los e dar-lhes uma boa educação: 

Tu sabe o que eu acho que seja pecado? A pessoa ter um fi-
lho (…)botar no mundo e não tomar de conta(...) Pra aquela 
criança crescer e dar pra um marginal! Tá entendendo? Mor-
rer de bala, porque vai roubar. Isso aí é que eu acho que seja 
pecado! Não uma mãe evitar, tomar um comprimido, evitar 
de ter um filho (...) não por que você vai tomar um comprimi-
do pra evitar uma coisa que não tá feita ainda! Qual o pecado 
que tem? Nenhum! (...) Deus não vai condenar uma pessoa 
dessa não. (Sousa, 2011)  

24 Maria Helena nos diz que três filhas faleceram por conta de situações que passava enquanto estava 
grávida, em decorrência da maneira como seu marido agia, principalmente quando estava embriagado. 
Segundo ela, o marido relacionava-se com outras mulheres e ficava indiferente quando sabia de suas 
gravidezes.
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Percebemos, nesse trecho da entrevista, a forma como o discurso 

religioso é adaptado com o objetivo de tornar legítimo o uso dos con-

traceptivos. Não se trata, exatamente, de perda de “princípios de moral 

religiosa”, como quis demonstrar matéria do jornal O Povo anteriormente 

apresentada. Neste caso, em um momento de novas possibilidades, é a 

não utilização dos anticoncepcionais, e o que ela provocaria, que consti-

tuiria um “pecado”. A ação moral tem, nesse sentido, “relação com o real 

em que ela se realiza, e uma relação com o código ao qual ela se refere; 

mas também implica uma certa relação consigo mesmo (...)”, como afirma 

Foucault (2006, p. 213-214). 

A narradora Cleidia Sousa mostra-se, como percebemos, totalmen-

te favorável ao uso dos anticoncepcionais, mas ao dizer que “evitar uma 

coisa que não tá feita ainda” não é pecado, sugere que o aborto seja. Esta 

opinião é confirmada posteriormente pela narradora e constitui um ponto 

comum entre ela e a maioria das outras entrevistadas, inclusive entre as 

duas que assumiram ter abortado25. 

Quanto às possibilidades de utilizar os métodos contraceptivos para 

a obtenção de prazer sem os riscos de uma gravidez, somente uma das 

narradoras assumiu de forma direta que tinha desejos sexuais: “(...) quan-

do a gente não se sentia doente [menstruada] queria tá junto da...do ne-

gócio do homem (risos)” (Almeida, 2011). Ainda assim, quanto a este 

assunto, chama atenção a utilização do termo “cavalo” por esta e outra de 

nossas narradoras para se referir aos companheiros. A entrevistada Maria 

do Socorro de Araújo nos disse “(...) ele parecia assim um cavalo. Quando 

ele chegava de viagem, podia tá menstruada, podia tá de resguardo, qual-

quer jeito. (...) qualquer hora do dia e da noite quando ele chegasse, tinha 

que ter relações com ele” (Araújo, 2011). 

25 As duas narradoras disseram que arrependeram-se de terem abortado. Uma delas justificou-se por 
encontrar no aborto uma forma de evitar que o filho sofresse humilhações e se envergonhasse por 
não ter um pai presente. O amor de mãe parecia ser uma motivação justa para não dar continuidade 
a aquela gravidez.
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Percebemos, nesse sentido, que ainda que o “excesso” de desejo se-

xual fosse mal visto, este era aceito (não sem queixas) pelas esposas, pois 

era um comportamento admissível para um homem. Além disso, referir-

-se ao comportamento dos maridos dessa maneira é uma forma das narra-

doras mostrarem-se desinteressadas (ou menos interessadas) na relação 

sexual: se comparadas à vontade destas, eles pareciam “cavalos”; como diz 

Weeks, “a linguagem da sexualidade parece ser avassaladoramente mas-

culina” (2001, p. 41).

Assim, nosso interesse foi perceber, dentro de uma conjuntura de 

ditadura, de temor de superpopulação e de “inimigos internos”, como ins-

trumentos de controle de natalidade teriam chegado às vidas de mulheres 

pobres residentes em bairros periféricos de Fortaleza, cidade cuja popula-

ção crescia de forma acelerada e desproporcional aos olhos de entidades 

como a BEMFAM. Esta, longe de colocar a contracepção como uma recusa 

da maternidade, acabava por fortalecê-la: evitar filhos e cuidar melhor dos 

que já se tem. Até mesmo os filhos evitados o eram em decorrência do 

“amor materno”: evitar para não “maltratar”. Este foi também um motivo 

apontado pelas narradoras desta pesquisa.

Quanto ao aborto, as entrevistadas pareciam seguir um posicio-

namento presente nos boletins da BEMFAM, mostrando-se contrárias a 

aquele ato. A que se considerar, porém, as possíveis omissões – ou mesmo 

demonstrações contrárias – partindo do entendimento de que a prática do 

aborto, além de constituir crime, é bastante julgada por questões morais. 

Considere-se também a relação pesquisada X pesquisadora: a temática 

tratada e a diferença de idade entre as partes envolvidas pode ter dificul-

tado o diálogo e causado silêncios.

O prazer sexual e a vontade de ter relações surgem, nos discursos 

das narradoras, quase sempre como algo inerente aos companheiros e 

alheio nelas. Uma possibilidade de explicação para essa situação é dada 

por Inês Castilhos, em um artigo do periódico Mulherio, analisado por 

Athaíde: a dificuldade em harmonizar maternidade e prazer seria de fato 
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difícil, “numa sociedade que nos divide em ‘santas’ e ‘putas” (Athaíde, 

2010, p. 157) ou mesmo em um “sistema de poder erótico” que afeta a 

todos, para citarmos novamente Rubin (2017).

Por fim, pode ser válido mencionar a impressão que a narradora 

Maria Almeida teve, em relação à perda da sua capacidade de engravidar, 

quando iniciou o uso do DIU: “aí fiquei, fiquei...como é que se diz? Fiquei 

homem e não precisou ligar”. Ao dizer “fiquei homem”, Maria Almeida 

demonstra que não estava, ao fazer uso do DIU, apenas evitando uma gra-

videz indesejada. Em um momento em que as usuárias da contracepção 

poderiam ser vistas, por alguns, como “libertinas” e questionadoras da 

“moral e bons costumes”, Maria Almeida conquistava um direito que era, 

até então, somente de seu marido: o de ter poder sobre seu corpo.
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