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APRESENTAÇÃO

A leitura liberta e transforma, sendo um aprendizado basilar 
para a formação do homem, enquanto cidadão. Ao abrir 
portas para a compreensão do mundo, auxilia, ainda, para 
que possamos alcançar uma percepção mais clara sobre a 

nossa condição existencial. Falar sobre histórias de vida que contribuí-
ram com a nossa sociedade é honrar bons exemplos e multiplicar ações 
positivas. É também colaborar com a memória social.

A obra Memória de João Paulino de Barros Leal, bem como todo 
o acervo já publicado pelo Instituto de Estudos e Pesquisas sobre o De-
senvolvimento do Estado do Ceará – Inesp, possibilita o acesso à cultu-
ra, instrumento de mudança da realidade de vida das pessoas, e contri-
bui para o progresso das comunidades.

A Assembleia Legislativa do Estado do Ceará – Alece, por meio 
do  Inesp, disponibiliza, orgulhosamente, esta publicação com inques-
tionável qualidade literária, que engrandece a literatura cearense, pois 
nos faz repensar nossos contextos e realidades e coopera, inclusive, com 
nossa expressão cultural que constitui um espelho dos nossos hábitos.

Deputado Evandro Leitão
Presidente da Assembleia Legislativa do Estado do Ceará



PREFÁCIO

O Instituto de Estudos e Pesquisas sobre o Desenvolvimento 
do Estado do Ceará - Inesp -, criado em 1988, é um órgão 
técnico e científico de pesquisa, educação e memória. Ao 
idealizar e gerenciar projetos atuais que se alinhem às 

demandas legislativas e culturais do Estado, objetiva ser referência no 
cenário nacional.

Durante seus mais de 30 anos de atuação, o Inesp prestou efetiva 
contribuição ao desenvolvimento do Estado, assessorando, por meio de 
ações inovadoras, a Assembleia Legislativa do Estado do Ceará. Dentre 
seus mais recentes projetos, destacam-se o “Edições Inesp” e o “Edi-
ções Inesp Digital”, que têm como objetivos: editar livros; coletâneas 
de legislação; e, periódicos especializados. O “Edições Inesp Digital” 
obedece a um formato que facilita e amplia o acesso às publicações de 
forma sustentável e inclusiva. Além da produção, revisão e editoração 
de textos, ambos os projetos contam com um núcleo de Design Gráfico.

O “Edições Inesp Digital” já se consolidou. A crescente demanda 
por suas publicações segue uma média de quarenta mil downloads por 
mês e alcançou um milhão de acessos. As estatísticas demonstram um 
crescente interesse nas publicações, com destaque para as de Literatu-
ra, Ensino, Legislação e História, estando a Constituição Estadual e o 
Regimento Interno entre os primeiros colocados.

O Memória de João Paulino de Barros Leal é mais uma obra que 
compõe o diversificado catálogo de publicações do “Edições Inesp Di-
gital” e que, direta ou indiretamente, colaboram para apresentar res-
postas às questões que afetam a vida do cidadão.

Prof. Dr.  João Milton Cunha de Miranda
Diretor Executivo do Instituto de Estudos e Pesquisas sobre o 

Desenvolvimento do Estado do Ceará
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Dr. Vinicius: síntese dos Barros 

Leal

João Macedo Coelho Filho

Existem pessoas cujo maior patrimônio é a sua história de vida, pautada 
pela dignidade e pela contribuição emprestada à sociedade em que se inserem. 
Ainda mais quando essa história se encontra preservada por textos e livros, em 
face da vocação literária e do interesse memorialista presentes em membros de 
sucessivas gerações da família.

Essa é a circunstância em que se inscrevem a vida e o clã de Dr. Vinicius 
Antonius Holanda de Barros Leal. Um homem que, à parte de sua condição de 
médico, professor e humanista, teve como mundo as pesquisas histórica e ge-
nealógica, pelo que seu centenário de nascimento é agora celebrado por meio 
de um percurso na saga de seus antepassados, tendo como referência maior a 
figura marcante de João Paulino de Barros Leal, avô de seu pai.

A celebração que os descendentes de Dr. Vinicius aqui o fazem com 
muito brilho, entregando à sociedade este livro que ultrapassa os limites de uma 
biografia, vem a se configurar como um potente registro memorialístico cujos 
fatos de ordem pessoal juntam-se à narrativa dos eventos de uma sociedade em 
determinada época – o ilustrado período histórico do final do século XIX.

Temos incluídas nesta publicação duas obras. A primeira cuida-se do 
belo e elegante texto, à guisa de prefácio, feito por Angela Barros Leal Farias 
– primogênita de Dr. Vinicius e integrante da quarta geração descendente de 
João Paulino de Barros Leal –, o qual percorre as memórias escritas por João 
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Paulino, sobreviventes à poeira dos anos, complementadas com informações 
de jornais da época.

Inicia-se o prefácio com uma espécie de trailer da história de vida de 
João Paulino de Barros Leal, em que se sobressaem a descrição e o criterioso 
detalhamento arquitetônico do cenário-ápice de sua atuação – o belo palacete 
da Assembleia Legislativa do Ceará. Um artifício textual elegante para prender, 
de pronto, a atenção do leitor e demarcar a personalidade curiosa e envolvente 
do personagem central.  

Em seguida, dirige-se ao ponto de partida da genealogia dos Barros Leal 
– as terras portuguesas. Lugar de onde zarpou José Antônio de Barros, pai de 
João Paulino de Barros Leal, na esperança de dias melhores nos lados de cá 
do Atlântico. Uma história que, cedo, Angela veio a conhecer por meio de Dr. 
Vinicius, o qual a “presenteou com uma árvore genealógica, traçada à mão por 
ele próprio, sobre um pedaço de cartolina medindo cerca de 45x35cm”, em 
que registrava cuidadosamente os seus ascendentes, como assinala:

No mundo de coisas que desconheço está o estudo genealógico. Adolescente, via nosso pai 
traçar sobre folhas de papel A-3, em cima da mesa grande da sala, um enfileirado de 
linhas horizontais que iam reduzindo a distância entre si, à medida que se alongavam 
para a margem direita. Ele preenchia pacientemente os espaços em branco, nos mostrava 
o que fazia, concordávamos com a cabeça e íamos vestir nossos biquínis ou calções, nos 
lambuzar de Rayito de Sol e descer até a praia, a dois quarteirões da nossa casa.

Herdeira de característica inata aos Barros Leal – o dom da escrita –, la-
pidada pela formação de jornalista e pela influência marcante de seu pai, An-
gela reconstrói brilhantemente a saga do jovem José Antônio, no seu sonho de 
percorrer “a estrada azul separando presente e futuro” e de “tentar fortuna no 
Brasil”. Serve-lhe de inspiração a visita feita ao território pátrio de José Antônio 
– a “freguesia de Apúlia, concelho de Esposende, distrito de Braga, não longe da 
cidade de Porto” –, quando desvenda nuances da geografia do lugar e dúvidas 
jamais dirimidas, em face do recuo acentuado dos tempos, que a tudo apaga: 

Não sei se teria ele saído dali mesmo, de algum atracadouro naquela praia de águas 
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frias, pouco convidativa a banhos e mergulhos. Não sei se caminhara até a cidade de 
Porto, ou se aventurara no rumo de Lisboa. Não sei o que vestia, o que calçaria, que 
escassos bens carregaria no ombro ou sob o braço. Não sei como terá ido ao encontro 
da nau que o levaria sobre as águas a seu destino: como mais um marujo contratado a 
mísero soldo, como lastro de bordo, como passageiro devidamente autorizado, não sei. 

As palavras da escritora refletem a poesia do lugar, com sua ancestralida-
de ávida por novos horizontes, vislumbrados no aportar em um novo mundo. 
Uma busca não encerrada, mesmo diante dos riscos e sofrimentos experimen-
tados na primeira tentativa de travessia, frustrada por um ataque pirata:

...um grupo de jovens e assustados portugueses vendo o nascer do dia, camisas e cerou-
las grudadas ao corpo pela água salgada, ajoelhando-se sobre os pedriscos da praia, 
talvez na Andaluzia ou na Galícia, e erguendo as mãos aos céus, infinitamente 
gratos a Deus por não terem sido passados pelo fio da espada dos piratas, ou lançados 
ainda nas águas turbulentas da costa espanhola.

Com linguagem fluida, que adere integralmente o leitor ao texto, em 
seguida, Angela nos apresenta os primeiros passos de José Antônio, já na For-
taleza de, provavelmente, antes de 1822. Naturaliza-se brasileiro, e aqui se casa 
com a filha de um outro português, de nome Jacinto José de Souza Pimentel, 
abastado comerciante de Quixeramobim, que passava a “estação seca de cada 
ano” na capital, em residência na Rua Formosa, atual Rua Barão do Rio Bran-
co. Na caracterização de Jacinto José, emergem valores sociais da época:

Rico o bastante para que, cansado da casa na Fortaleza, resolvesse alugá-la para uso 
comercial, e para “adquirir” um genro, qual fosse José Antônio uma peça de fazenda, 
uma saca de farinha, um boi de sua criação.

Em uma sequência não linear, a autora do prefácio, que analiso aqui, 
repito, como obra à parte, retoma em seguida à Assembleia Provincial e aí 
põe novamente em cena o filho de José Antônio, João Paulino de Barros Leal. 
Nesta seção, afigura-se a defesa brilhante pelo deputado João Paulino de sua 
tese, segundo a qual a capital do Ceará deveria ser Quixeramobim, em vez 
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de Fortaleza. Trata-se de uma cena que ilustra a inteligência do parlamentar, 
fundamentando a sua proposição com técnica, erudição e formidável conheci-
mento, impressionantemente adquiridos de forma autodidata:

João Paulino estruturara muito bem seu raciocínio dedutivo, partindo do geral, do 
mais distante – a Europa –, percorrendo em seguida as Américas, o sudeste do Bra-
sil dentro da América do Sul, aproximando-se aos poucos do Nordeste brasileiro, no 
qual um único estado era exemplo de capital interiorizada.

Aquela sessão legislativa representava um ponto culminante da admirá-
vel inclinação de João Paulino de Barros Leal pelos estudos, manifestada já na 
infância. Vivendo no interior cearense, com alarmantes índices de analfabetis-
mo, o menino João Paulino manifestava precocemente alumbramento pelos 
livros e pela escola:

Era o meu maior empenho matricular-me nessa escola”, escreveu. “Pedia-o continua-
damente a meu Pai, até que este mandou vir da Capital uma gramática do Padre 
Antônio Pereira, que era adotada pelo professor”. 

Do casamento de João Paulino com sua prima Jacinta de Souza Pimen-
tel, foram gerados 15 filhos, dos quais apenas seis sobreviveram. A descrição 
da prole vem a ilustrar a elevada mortalidade infantil à época, em um mundo 
onde inexistiam vacinas e antibióticos, realidade ainda agravada pelas tensões e 
pelos custos da vida política do líder João Paulino:

Em 16 anos, entre 1863 e 1879, um total de 15 filhos gerados. Pobre Jacinta. Os 
que se foram na primeira infância também sobrevivem na letra de João Paulino, ja-
mais esquecido das sucessivas perdas: a querida Rufina, terceira filha, levada pela 
morte aos 4 anos de idade, sofrimento tão imensurável que somente os pais possuem 
o direito de descrevê-lo; Irineu, vitimado pelo sarampo com poucos meses de vida; as 
pequenas Felina, Etelvina e Maria, cedo partidas entre convulsões espasmódicas; 
Rosa, portadora de deformações nas mãos e pés, como alguns de seus parentes pela 
linhagem materna; Amadeu, morto por um descuido aos 6 meses; Manuel, na-
timorto, marcado por sequelas que uma tumultuada eleição causara na mãe; e outro 
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não nominado, “um embrião abortado em consequência de sustos resultantes de uma 
eleição agitada, em 1876, a qual ia causando a morte de minha cara esposa, por ter 
o dito aborto determinado uma enorme hemorragia.” O alto preço da política.

Fugindo da monotonia de citações de nomes e do relato de desfechos 
pessoais, alguns fatos mencionados no texto prendem a atenção do leitor, con-
ferindo contornos ainda mais interessantes à saga dos Barros Leal. Um deles 
dá conta de que habitava também o território de João Paulino de Barros Leal, a 
vila de Quixeramobim, nada mais do que a lendária figura de Antônio Vicente 
Mendes Maciel, o Antônio Conselheiro. A interseção da vida do beato com a 
de João Paulino foi o fato de terem ambos, em tempos distintos, morado na 
mesma casa, como descrito por Angela: 

Portanto, pelo menos por três mãos havia passado a casa na Praça do Cotovelo, com 
telhado de duas águas, portas de dupla abertura rentes à calçada, vinda de um Ma-
noel, que a recebera de um João Bernardo, e este de um Vicente Mendes Maciel, pai 
de um certo Antônio Vicente, dez anos mais velho que João Paulino, que viria a ser 
o afamado Antônio Conselheiro. 

Essas anotações constituem peças importantes para a nossa historio-
grafia, acrescentando informações sobre a figura enigmática de Conselheiro. 
Na descrição de João Paulino de Barros Leal, seria o asceta afligido por certo 
transtorno mental, com base em acontecimentos ocorridos em Quixeramo-
bim. Lê-se no texto de Angela:

Na casa residira o Conselheiro durante sua penosa juventude, nas mãos de uma 
madrasta dessas que conhecemos dos mais sinistros contos de fadas. De lá, daquela 
casa, acompanharia os negócios do pai e mostraria os primeiros sinais de distúrbios 
afetivos, ao erguer a mão para matar o próprio cunhado. 

Ainda na pele de Antônio Vicente, o rapaz saíra de Quixeramobim em 1859, já 
casado, rumo ao Ipu, sendo ali abandonado pela mulher e encetando uma vida pere-
grina, impelido pelo desgosto e pelas sementes de um alvoroço mental que encontrara 
no fanatismo religioso sua manifestação. 
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No roteiro penitente incluíra Tamboril, Crato e os sertões da Bahia onde, “por força 
das suas primeiras proezas de santarrão”, o “beato amalucado,” na interpretação de 
João Paulino, ganharia inesperado respeito e renome. 

Interessante descobrir que, também, nessa casa nasceu, em 1944, o poe-
ta, compositor e arquiteto Fausto Nilo. E que, continuando o ciclo de conver-
gências, uma filha de Fausto vem a se casar exatamente com um neto do bis-
neto de João Paulino de Barros Leal, ou seja, Dr. Vinicius Barros Leal, nosso 
homenageado neste livro.

O texto de Angela segue percorrendo, dissecando e expandindo – com 
informações e novos ângulos – cada trecho dos escritos da vida de João Pau-
lino de Barros Leal. Ganham relevo sua atuação como político e rábula, bem 
como os acontecimentos contundentes da época, como a grande seca de 1877 
a 1879, a epidemia de varíola em 1878, a abolição da escravatura (1888) e a 
transição do Império para República. Mencionam-se, ainda, os descendentes 
de João Paulino de Barros Leal, com destaque para o médico e poeta, Dr. João 
Paulino Barros Leal Filho, e de seu filho João Paulino Barros Leal Neto, pai de 
Dr. Vinicius Barros Leal. 

Também descreve-se, com emoção, não se considerando “justo deixá-lo 
no esquecimento, sendo nosso dever trazê-lo de volta, com as poucas infor-
mações que conseguimos encontrar”, um infortúnio marcante para a família, 
em que Paulo Gurgel de Barros Leal – filho primogênito de João Paulino de 
Barros Leal Filho e tio de Dr. Vinicius – um jovem de inteligência promissora, 
teve sua vida encerrada precocemente no Rio de Janeiro, por problema mental. 
Angela, contando com a contribuição de seu irmão, Fernando Barros Leal, 
assinala, nesse relato, deslizes e inconsistências por parte dos periódicos da 
época no tocante ao trato das informações sobre o ocorrido, ratificando-se, as-
sim, as conhecidas limitações das fontes jornalísticas para a pesquisa histórica. 

A outra seção importante deste livro diz respeito propriamente ao tex-
to deixado por João Paulino de Barros Leal. De início, a pergunta inevitável: 
como um homem do século XIX, com base em uma cidade do interior cea-
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rense, sem instrução formal, em um meio sem lugar de destaque à cultura, 
consumido que era por, pelo menos, três atividades –as de comerciante, rábula 
e político –, sem falar de sua responsabilidade por ser pai de prole numerosa, 
resolve devotar seu tempo a uma refinada tarefa, qual seja a escrita de suas 
memórias, como que para imortalizá-las, e para deixar às gerações sucedâneas 
seus aprendizados, suas venturas, seus sofrimentos e suas experiências de vida? 
Inquietação essa compartilhada por Angela e seus irmãos: 

Não sabemos quais as circunstâncias que levaram nosso antepassado a pegar pena e 
papel, ou a convocar um filho, neto ou sobrinho para ouvir e transcrever suas recor-
dações. 

Poucos homens, mesmo os de maior nomeada, deram-se ao trabalho de 
deixar documentadas as passagens principais de sua trajetória – “o que comigo 
se deu de mais notável” –, e de legar à sociedade um lúcido relato dos fatos de 
sua vida, que se acabam confundindo com a história de uma época. 

Trata-se de valioso registro cujas entrelinhas permitiram a Angela, com 
sua observação acurada, traçar uma síntese das características pessoais de João 
Paulino de Barros Leal:

Uma pessoa sofrida, ainda ferida pelos maltratos da vida, mas nem por isso uma 
pessoa amarga, ingrata ou injusta, e sim um indivíduo de mente clara e lembranças 
precisas, capaz de exibir sentimento de culpa diante de determinadas situações há 
décadas acontecidas. 

Mas, em que pese o efeito da afetividade parental, que tende naturalmen-
te a ofuscar o que não é virtuoso nos membros da família, a autora assinala, 
com zelo metodológico, também o lado “demasiadamente humano” de João 
Paulino de Barros Leal, com sua teimosia, seus ressentimentos, suas sentimen-
talidades e certa inclinação a querelas e “questiúnculas”. 

A leitura das Memórias de João Paulino de Barros Leal, por outro lado, 
descortina inevitavelmente um homem além do típico perfil de um comercian-
te e líder político interiorano, vivente no final do período oitocentista: 
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João Paulino não foi professor, não possui diploma, porém é homem de leituras e 
estudos, conhecedor do latim, do francês, da história e da geografia.

Em sua atuação política, destaca-se como parlamentar de projetos dife-
renciados, como o de “lutar por um assunto bem próximo de seu coração: a 
reinclusão da disciplina de latim no currículo escolar de Quixeramobim, um 
grande e antigo desejo”. Se não pôde ascender à educação superior, tornando-
-se médico, advogado, professor ou padre – como de praxe naqueles tempos 
–, João Paulino o fez por autodidatismo, vindo a ser rábula de renome e rece-
bendo “o título de advogado perpétuo em todo o estado do Ceará, inclusive na 
capital”, o que possibilitou sua atuação perante o Tribunal da Relação, como 
então se chamava o Tribunal de Justiça do Estado. E, ainda, veio a formar to-
dos os seus filhos – os homens, por óbvio à época.

O interesse pelos estudos, letras, geografia e história não aparece em 
suas Memórias como a única expressão da sensibilidade de João Paulino de 
Barros Leal. Sua inclinação humanista emerge também quando se redime da 
“torpe e infame” atividade comercial de escravos: 

...cumprindo-me manter a família conforme nossa posição social e, em todo caso, livrá-
-la da fome, bem como pagar o que devia, vi-me forçado a lançar mão do negócio que 
antes me causava a maior repugnância”

...ainda hoje lamento que minhas circunstâncias não tivessem sido outras, pondo-me 
ao abrigo de ser forçado à prática de um meio de vida tão ingrato.

As circunstâncias eram as da terrível seca de 1877 a 1879, com o “comér-
cio nefando”, a fome e as doenças ceifando vidas, inclusive da própria família. 

Revela-se também um homem desafeito à violência para a resolução dos 
conflitos – método de uso habitual à época pelos poderosos –, para o que 
usava mais o convencimento, a estratégia conciliatória e, quando pertinente, o 
caminho das leis, facilitado pelas suas leituras jurídicas. Em seu escrito, chega a 
descrever homens assemelhados a jagunços como “pessoas estranhas, armadas 
de grossas bengalas de madeira rija ou cacetes”.
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Notável foi também a preocupação de João Paulino de Barros Leal em 
criar bem os filhos e em apoiar os familiares. Um traço manifesta-se como 
identitário dos Barros Leal nessas Memórias – o da solidariedade interparental:

...e segui para esta cidade com o fim de conduzir os órfãos, filhos da minha irmã, 
Rosalina, e seu marido, Bento de Souza Pimentel, falecidos de beribéri, após a perda 
de todos os seus bens ... e venda dos bens de raiz, efetuada para, com o produto, ali-
mentarem-se e tratarem-se durante a terrível moléstia.

Esses órfãos, em número de oito, haviam sido reconhecidos por minha irmã, Izabel, 
viúva do finado José Rufino de Souza Pimentel, a qual, apenas contando com uma 
pequena mesada que eu lhe dava, apesar de ter cinco filhos, chamou-os para casa a 
repartir com eles a pouca alimentação de que dispunha. Já haviam falecido dois, da 
mesma moléstia que aniquilou os pais.  Conduzi os outros para minha casa no Qui-
xadá, deixando uma menina na casa da avó, D. Ana Rosa, que apesar de pobre e 
lutando com os rigores da seca, isto me pediu, sendo, porém a menina magra.

Solidariedade e compartilhamento: esses que se estendem também às 
pessoas fora da família.

Devo dizer que as minhas criações se acabaram na seca de 1877; porque, não tendo 
eu nenhuma ideia desse flagelo, entendi que devia aproveitar o que fosse possível, 
vendendo por qualquer preço o que pudesse ser vendido, ainda mesmo que uma vaca 
só desse 7$ - e 8$ -, como se venderam muitas, matando algumas que se encontravam 
bem gordas, para empilhar a carne com a das ovelhas gordas que tiveram igual des-
tino; e abandonando o resto aos famintos, como tudo fiz, pelo que nunca tomei nota, 
quando se me comunicava que Pedro ou Paulo tinha comido uma rês minha.

Percebe-se, por outro lado, talvez fruto das dificuldades e escassezes 
enfrentadas, um outro traço comum à família, qual seja o comedimento finan-
ceiro, espécie de economia solidária para não faltar aos demais. Traço presente 
desde José Antônio – que deixa de atender o desejo do filho de se formar para 
não comprometer os recursos para criação dos mais novos – e passado com os 
mesmos contornos para os seus descendentes. Como visto, por exemplo, em 
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José Paulino de Barros Filho, assinalado por Angela:

Dando aulas certamente aliviava o bolso do pai – naquele ano diplomado Deputado 
Provincial no Ceará – reduzindo os repasses de mesada para seu sustento, e contri-
buindo nas economias paternas voltadas à formação também dos irmãos mais jovens. 

Em 1877, uma calamidade abate pesadamente o Ceará, com grande im-
pacto sobre a família Barros Leal. As descrições, os documentos, as imagens, 
e toda a nossa imaginação possível, não seriam suficientes para transmitir a 
dimensão real do horror e do sofrimento vivenciados pelo povo cearense na-
queles tempos. Nas palavras de João Paulino:

Seca de 1877 a 1879, cataclisma medonho que espero em Deus não ver reproduzido 
com iguais cores, perdi toda a minha criação e considerei perdidas todas as dívidas 
ativas da minha casa

Para se aquilatar o nível reinante de escassez, basta atentar ao número de 
casos de beribéri, doença causada pela deficiência de tiamina, uma vitamina disponível 
em uma gama de alimentos, como cereais, carnes, ovos, leite e derivados, legu-
minosas (feijões) e oleaginosas (castanhas).

Ao voltar, em dezembro, encontrei na capital muitas cartas da família e de amigos 
que me cientificavam de continuar grassando desapiedadamente o beribéri, moléstia de 
que estava muito atacada minha mulher, já tendo falecido muitas pessoas.

Se a enfermidade grassava mesmo entre os mais abastados, fácil inferir 
o drama e a mortandade nas classes desfavorecidas. A incidência e o pior des-
fecho da doença eram facilitados pelo desconhecimento acerca de sua causa. 
A teoria reinante era a de que as enfermidades advinham de miasmas, ou seja, 
de impurezas presentes no ar. Com base nesse pressuposto, as condutas médi-
cas – e a organização do espaço urbano – eram orientadas para que as pessoas 
ficassem expostas aos bons ares, capazes de curar e prevenir mazelas. Daí João 
Paulino, seguindo orientação médica, ter-se abalado à serra de Baturité, especi-
ficamente à povoação da Conceição, hoje Guaramiranga, para curar sua esposa 
Jacinta, gravemente enferma de beribéri, como por ele mesmo atestado:
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Imediatamente entendi-me com os melhores médicos dali, sabendo deles que o remédio 
a aplicar era a mudança da doente para aquela vila, cujo clima era equiparado ao da 
Europa e, em último caso, empreender viagem para essa parte do mundo, sendo certo 
que a viagem marítima seria capaz de curá-la. 

Para agravar a situação, superpõe-se à seca, em 1878, uma outra calami-
dade – a epidemia de varíola. A capital do Ceará viu-se sem lugar para enterrar 
os mortos, cujo número chegou a atingir a casa de mil em um só dia, sendo 
dizimado um quinto da população, inflada de migrantes, famélicos e doentes. 
O cenário da cidade era, pois, desesperador. Em sua obra Climatologia, epidemias 
e endemias no Ceará (1909), o médico Guilherme Studart, o Barão de Studart, 
registrou: 

...Fortaleza, o derradeiro marco na via dolorosa, era uma necrópole, e sobre ela, e 
sobre todos, miseráveis e mal remediados, por quanto já não havia ricos e sim irmãos 
e sócios de infortúnios, vinha afinal extender seu manto de horror a varíola, a ines-
quecível epidemia de varíola. 

Dr. Studart, formado na Faculdade de Medicina da Bahia, exatamente 
no ano em que eclodiu a calamidade, destacou também a desesperadora escas-
sez de profissionais ante tanta gente necessitando de cuidados. Ao chegar ao 
Alto da Pimenta, arrabalde de Fortaleza, o jovem médico depara-se com um 
cenário aterrador:

20.470 retirados, dos quaes 5.681 atacados de varíola ou soffrendo de suas conse-
quencias! E eu era o unico medico para toda essa multidão

João Paulino de Barros Leal resiste, porém, a toda essa miríade de intem-
péries. Voltando de Guaramiranga, tem curta permanência em Quixadá:

porque ali ficavam os que vinham emigrando do alto sertão trazendo os gados que 
conseguiram escapar até o aparecimento das poucas chuvas de 1878, resolvi trazer 
a família para ali, onde se encontrava leite em abundância, alimentação tida como 
remédio para os beribéricos.



E, em seguida, reinstala-se em sua Quixeramobim, retomando os negó-
cios e a atividade de rábula. Em 1881, elege-se deputado provincial, assumindo 
então três mandatos seguidos.  

Com esse percurso narrativo da vida de João Paulino de Barros Leal e 
dos demais membros do honroso clã, os descendentes de Vinicius Antonius 
Holanda de Barros Leal estão, portanto, a celebrar os seus 100 anos de nasci-
mento, tratando não diretamente sobre a sua figura de grande médico pediatra, 
professor, escritor e historiador, mas sobre o “assunto que lhe era caro: o da 
origem da família Barros Leal”. 

Iniciativa essa, sem dúvida, brilhante, não havendo maneira mais perti-
nente de homenageá-lo, uma vez que Dr. Vinicius encarnou, afinal, a síntese 
perfeita de toda a virtuosidade de seus ascendentes. Virtuosidade que se reflete 
na generosidade; no espírito humanista; na atuação profissional exemplar; na 
vocação às letras; no afeto à família; e no espírito público e cidadão – facilmen-
te perceptíveis em qualquer biografia que se leia de um membro da família. 

Concluo, então, afirmando que Dr. Vinicius ocupa lugar luminoso na 
nossa história e no coração de todos os que gozaram de sua fraterna convivência. 
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Prefácio

No decorrer das nossas vidas, ou das pessoas que nos são próximas, 
algumas datas são marcantes e merecem celebração, em especial após a breve 
passagem terrena. O centenário de nosso pai, Vinicius Antonius Holanda de 
Barros Leal, nascido em 16 de outubro de 1922, é uma dessas datas que exigem 
homenagem. 

Ao longo dos seus 88 anos se fez conhecido na atividade médica como 
pediatra e professor da Universidade Federal do Ceará, bem como na arte 
complexa da pesquisa histórica e genealógica, à qual se dedicava com ímpeto 
de pura paixão. 

Nossa primeira imagem dele é vê-lo caminhando na sala, no escuro da 
noite, para atender o único telefone da casa. O aparelho de som estridente, 
feito em baquelite preto e preso à parede fora do alcance das crianças, acordava 
todos nós. Sabíamos que se tratava de mais um “chamado” de pais aflitos, que 
o faziam trocar o pijama pela bata profissional. Enquanto nossa mãe nos tan-
gia de volta à cama, ele apanhava a maleta com os equipamentos necessários, 
entrava no carro e dirigia-se à casa dos que precisavam dele. Assim era a vida.

A outra imagem que ficou é dele rodeado de livros, sobre a mesa, nas 
prateleiras das estantes de metal, os óculos na ponta do nariz, utilizando cader-
nos ou pedaços de papel que estivessem disponíveis, mergulhado na consulta 
e cópia de informações, nas anotações cuidadosas referentes a nomes e datas 
seculares, com as quais refazia os passos dos antepassados, o passado da medi-
cina, as raízes da terra onde nascera.

Ou ainda o passo apressado dele rumo ao gabinete de estudo, onde 
guardava suas preciosas fichas, tentando atender a alguém que telefonava, ou 
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que ia sentar no amplo terraço interno da casa dele, interessado em saber mais 
sobre os antepassados. “No Brasil”, ele avisava, um tantinho irônico, “a genea-
logia de todo mundo passa pela senzala ou pela sacristia...”

De todos os documentos, o mais valioso deles era o que constitui o 
conteúdo básico do presente livro: as memórias manuscritas do avô de seu pai 
– respectivamente, João Paulino de Barros Leal e João Paulino de Barros Leal 
Neto. O privilégio de poder ouvir a voz do bisavô, ecoando de tempos idos, 
era imensamente reconhecido por ele.

Por isso acreditamos que a materialização desse texto, somada à indis-
pensável disponibilização do conteúdo em formato digital, seria uma boa ma-
neira de homenagearmos nosso pai.

Fique claro que não se trata, portanto, de uma obra que verse sobre a 
figura de nosso pai. Ainda não. O que temos aqui é a materialização de um 
assunto que lhe era caro: o da origem da família Barros Leal, iniciando com 
o primeiro a assinar assim, o português José Antônio de Barros, continuando 
com o filho dele, João Paulino de Barros Leal, e incluindo, em poucos traços, o 
médico João Paulino Filho. O detalhamento da vida de nosso avô, João Pauli-
no Neto, e de nosso pai, está reservado para um outro momento.

Não se trata, igualmente, de obra que siga os ditames técnicos da histo-
riografia. O trecho inicial atua como uma contextualização do conteúdo bási-
co, que são as Memórias – Minha história – escritas ao correr da pena em 1899. 
Por outro lado, nada existe de ficcional nesse trabalho, que ousou, no máximo, 
o exercício pontual da especulação, ou de breves voos de imaginação quanto a 
realidades hoje impossíveis de ser reconstituídas.

Com muita satisfação, contamos com a apresentação do currículo do 
homenageado, traçado com sentimento pelo colega e amigo Dr. Marcelo Gur-
gel. Gratidão mais do que especial ao Dr. João Macedo, seu geriatra, pelo bem 
construído texto de Apresentação que nos deu a honra de oferecer. Está o 
Dr. Vinicius nas boas mãos de amigos, de médicos amigos, que tão de perto o 
conheceram.

Nossos agradecimentos ao Instituto do Ceará, que ele tanto amava, à 
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Assembleia Legislativa, brevemente presidida por seu bisavô, no final do sé-
culo XIX, e a todos os que contribuíram, de alguma forma, para preservar sua 
memória, incluindo a Expressão Gráfica. 

Um homem é aquilo que deixa. Conhecimento, responsabilidade, bom 
humor, religiosidade, dedicação, amor à família, foram e continuam sendo as 
marcas de nosso pai, Vinicius Barros Leal.





PARTE 1

João Paulino e Suas 

Circunstâncias
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Arma-se uma Tempestade na  

Assembleia Legislativa 

	   No dia 10 de outubro de 1892, por 
volta do meio-dia de uma segunda-feira en-
solarada, com o termômetro marcando 28 
graus à sombra, armava-se mais uma tem-
pestade na sala de sessões da Assembleia 
Legislativa do Ceará, cidade da Fortaleza. 

Com frente para a Praça do Con-
selheiro José de Alencar, mais conhecida 
como Praça da Assembleia, e lateral para 
a Praça do General Tibúrcio, futuramente 
apelidada de Praça dos Leões, o imponente 

prédio da Assembleia, que no século XX passaria a servir de sede ao Museu do 
Ceará, estendia seus limites até a Rua do Senador Pompeu, antiga Rua da Boa 
Vista, e os fundos para a travessa da Assembleia.

O palacete era um deslumbramento na pobre arquitetura de um dos mais 
pobres estados da recém-implantada República brasileira. Seus dois pavimen-
tos destacavam-se como raridade nas ruas que compunham a capital. Algumas 
delas eram largas e prolongavam-se por até 2km de extensão, na contabilidade 
orgulhosa do jornal A República, de 14 de outubro de 1892. 

Desenhadas como um tabuleiro de xadrez, traçadas em cruzamentos pa-
ralelos, de Norte a Sul e de Leste a Oeste, as vias funcionavam como “verdadeiros 
ventiladores”, na descrição de Antônio Bezerra publicada na Revista do Instituto do 
Ceará, em 1895, sobre a Fortaleza da época. Situadas nesse conjunto, boulevards, 
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praças, poucos sobrados, casas de frente elevada, pintadas em cores diversas, 
abrindo-se para ruas com piso de pedras, compunham o perfil geral da cidade.

Edificações locais que rivalizassem, em elegância e beleza, com o pala-
cete no qual as leis eram discutidas podiam ser contadas nos dedos, naquele 
final do século XIX: o Palácio do Governo, situado logo ao lado, com frente 
para as ruas do Rosário, lateral para a praça do General Tibúrcio e fundos para 
a Rua do Conde d’Eu; a Estação Central da Estrada de Ferro de Baturité, à 
Praça Castro Carreira, de costas voltadas para o mar; o rico edifício de esquina 
onde funcionava a Secretaria da Fazenda; a Santa Casa de Misericórdia, abrin-
do portas para o Passeio Público; o Colégio da Imaculada Conceição, no bairro 
do Outeiro, mais distante dali; o ajardinado Palácio Episcopal, atravessado em 
toda sua extensão pelo Riacho Pajeú; o Seminário da Prainha; o Liceu do Cea-
rá; a Escola Normal.

Fortaleza avançara alguns passos nos primeiros anos da República. Dis-
punha do tramway – o bonde que circulava sobre trilhos e conduzia aos bairros 
afastados, como o Benfica ou o Outeiro, futura Aldeota –, contava com uma 
via férrea de quase 150km interligando os municípios de movimentação eco-
nômica mais intensa, constava no roteiro nacional e internacional de seis linhas 
de navegação a vapor, possuía um hipódromo, o Prado Cearense, um telégrafo, 
e aguardava a rede telefônica, que chegaria ainda em 1895.

O palacete da Assembleia imperava em tal cenário. Antônio Bezerra 
descreve o frontão emoldurado por uma arquivolta de cantaria, ornando a 
porta principal; o portão de acesso com mais de 3m de altura, encimado por 
pesado relevo em ferro fundido representando as armas imperiais, arrancadas 
a cinzel logo após a proclamação da República para dar lugar ao emblema do 
novo regime.

Detalha as quatro colunas em mármore de lioz com um entablamento 
– conjunto composto, entre coluna e frontão, por arquitrave, friso e cornija 
– em estilo dórico romano; os quatro degraus da escada que dava entrada ao 
vestíbulo, tudo também na pedra de lioz, ganhando assim “grandeza e altivez”; 
o ambiente interno com luxuoso mobiliário, ostentando larga escadaria em 
madeira, bipartida ao alto.
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Especifica os tapetes, espelhos, cortinas pendendo dos varões sobre as 
dez janelas do andar térreo e as treze do piso superior; a sala de sessões com o 
retrato, em tamanho real, de S.M. o Imperador Dom Pedro II; as 40 cadeiras de 
braços, em jacarandá, para os senhores deputados; a preocupação com a qua-
lidade acústica, na sala dividida em duas bancadas, a da direita e a da esquerda, 
onde eram debatidas ações de interesse do estado e na qual se armava, agora, 
a prometida tempestade.

Ao ceder a voz ao deputado estadual João Paulino de Barros Leal, do 
partido conservador, o presidente da Assembleia Legislativa, Gonçalo Souto, 
sabia que teria problemas: o Tenente-coronel de Quixeramobim, ex-Presidente 
da Casa, não costumava medir palavras e era dado a polêmicas – como, aliás, o 
eram quase todos os deputados naqueles primeiros anos de República.
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Raízes em Portugal

FOTO: Maria Cláudia M. Mello Coelho

Como alguns deles, era João Paulino descendente direto de portugueses: 
no caso, filho de José Antônio de Barros, sendo José Antônio, por sua vez, 
filho do proprietário agricultor Manuel Antônio de Barros, seguindo-se daí um 
enfileirado de gerações remontando talvez às origens de Portugal.

Sei disso por dois motivos: porque meu pai me presenteou com uma ár-
vore genealógica traçada à mão por ele próprio, sobre um pedaço de cartolina 
medindo cerca de 45x35cm, registrando os nossos ascendentes; e porque João 
Paulino, esse que era avô do nosso avô, deixou tais informações nos manus-
critos de suas Memórias, detalhando ter seu pai José Antônio “nascido em 1804, 
em Portugal (Criaz), na freguesia de Apúlia, concelho de Esposende, distrito de Braga, não 
longe da cidade de Porto, filho de Manuel Antônio de Barros, proprietário – agricultor”.
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Vida atribulada tivera José Antônio até estabelecer-se no Brasil. Por não 
ser o primogênito, não caberia a ele o morgadio, a herança natural dos bens 
paternos – que não deviam ser muitos em um país sofrendo crises adminis-
trativas e financeiras, ainda sob o impacto da deserção do Imperador rumo à 
grande colônia na América. 

E o que era bom para o Imperador podia ser bom para José Antônio.
Com pouco mais de 16 anos o rapaz decidira arriscar sua fortuna no 

Brasil, sob as bênçãos de Nossa Senhora do Amparo, e ali se estendia o Ocea-
no Atlântico, tão perto dele, uma tentadora estrada azul separando presente 
e futuro. 

Estive em Apúlia de passagem, como esteve também nosso pai, alguns 
irmãos e primos, em visita a gente do nosso mesmo sangue, que ali ainda resi-
dia. Um dos quais, em correspondência escrita no tempo em que ainda havia 
cartas, nos avisara, aos pressurosos parentes d’além mar, explicitando cautela 
quanto a nossos interesses: “Sou um homem simples, de escassos haveres”... 

E o que vi em Apúlia, o que vimos das rápidas visitas, depois de per-
correr caminhos embandeirados de laranjais verdes e amarelos. Alcançamos 
uma praia larga, batida por um vento quase sólido, a célebre nortada, o vento 
do Norte característico da região da Póvoa do Varzim. Vimos nas dunas a 
pontuação enfileirada dos moinhos de cereais, distanciados uns dos outros, 
construídos em pedra de xisto no século anterior à partida de José Antônio. 

Vimos, nas dunas rasas, a estranha beleza dos moinhos com suas cober-
tas cônicas, janelas quadradas abertas ao iodo e aos vendavais, tão desseme-
lhantes aos moinhos da Holanda. Vimos passarelas de madeira acima da areia, 
prontas para o avanço da maré e para os calçados dos desportistas de hoje.

José Antônio deve ter deixado a casa dos pais, um casarão senhorial de 
telhado em duas águas e múltiplas janelas, elevado sobre uma base de pedra, 
ainda hoje de pé. Não sei se teria ele saído dali mesmo, de algum atracadouro 
naquela praia de águas frias, pouco convidativa a banhos e mergulhos. Não sei 
se caminhara até a cidade de Porto, ou se aventurara no rumo de Lisboa. Não 
sei o que vestia, o que calçaria, que poucos bens carregaria no ombro ou sob o 
braço. Não sei como terá ido ao encontro da nau que o levaria sobre as águas a 



33

seu destino: como mais um marujo contratado a mísero soldo, como lastro de 
bordo, como passageiro devidamente autorizado, não sei. 

Não localizo o nome dele no registro manuscrito dos passaportes emiti-
dos pelo Governo Civil do Porto, preservados no Arquivo da cidade, em for-
mato físico e digital, guardando as marcas do Império português. Traria o nome 
de mais um jovem José, estado civil, naturalidade, idade, profissão (lavrador? 
marítimo?), destino, e quem o abonaria para a recepção na colônia tropical.

De igual forma, e como esperado, nada encontro sobre o garoto emi-
grante José Antônio de Barros no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, em 
sua terceira sede, localizada na Cidade Universitária de Lisboa, que visitei mais 
pela curiosidade de conhecer o portentoso edifício inaugurado em 1990, guar-
dião de tanta História.

Ao filho, José Antônio contara aventuras, lembranças de tempos idos: 
“A nau, que com outros o trazia, presa de piratas espanhóis, após o saque ambicionado 
deixara a ele e aos seus companheiros em uma praia da Espanha”. 

Sei assim que ele embarcara em uma nau de porte atraente o bastante 
para despertar a atenção de piratas espanhóis, sei que saíra do Norte de Portu-
gal, pois é o que deduzo dos mapas, e que provavelmente teria partido em um 
mês de Verão, por terem os salteadores largado a ele e aos companheiros “em 
uma praia da Espanha, vestidos com camisa e ceroula tão somente, pés descalços, cabeça ao 
sol, tendo por leito a areia da dita praia.” 

Consigo enxergar, pela descrição nas Memórias de João Paulino, um 
grupo de jovens e assustados portugueses vendo o nascer do dia, camisas e 
ceroulas grudadas ao corpo pela água salgada, ajoelhando-se sobre os pedris-
cos da praia, talvez na Andaluzia ou na Galícia, e erguendo as mãos aos céus, 
infinitamente gratos a Deus por não terem sido passados pelo fio da espada 
dos piratas, ou lançados ainda nas águas turbulentas da costa espanhola. 

Teriam sido poupados, quem sabe, pela força das orações das diárias das 
mães, da mãe de José Antônio, Maria Antônia, desfiando o terço no escuro da 
casa e pedindo pela vida do filho ausente, sem saber que tinha ele agora, como 
coberta, o azul inclemente do céu e, como cama, a areia grossa de uma praia 
deserta, não muito distante dali. 
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Ou talvez a praia nem fosse tão deserta assim. “Socorridos pelo Cônsul”, re-
gistrara João Paulino, conseguira José Antônio e seus companheiros o retorno 
a Portugal, “em uma catraia, que lhes deram”. 

Na Torre do Tombo, a arquivista me aconselhara a buscar a correspon-
dência consular entre Portugal e Espanha, capaz de explicar a razão da inter-
ferência de tão ilustre autoridade em um evento de pirataria, aparentemente 
trivial à época. O material entregue por ela lista sobrenomes nobres, apelidos 
(“ap’lidos”) lisboetas denunciadores de linhagens de renome. Mais produtivo 
seria pesquisar nos arquivos de Braga, ela acredita, e eu silencio.

Na volta para casa, resgatados da praia estrangeira, em algum ponto de 
seu trajeto o rapaz teria feito a escolha que definiria o restante de sua existên-
cia: ou não mais sonharia com a estrada azul do mar, aceitaria casar com uma 
jovem da vizinhança, devotaria o restante de seus dias a se tornar mais um 
lavrador da terra portuguesa – e vejo aí o tronco de nossa árvore genealógica 
desfazendo-se, apagando-se, minguando os galhos e despencando-se deles as 
folhas e frutos de hoje – ou arriscava-se novamente a cumprir o que acreditava 
ser seu destino.

E foi esse o caminho escolhido por José Antônio de Barros, logo após 
a encruzilhada em que o haviam deixado os piratas: “Um pouco mais tarde”, es-
creveu João Paulino, “de novo tentou fortuna no Brasil, aportando em Fortaleza, capital 
deste estado, então província, onde se estabeleceu com a loja de miudezas, secos e molhados.” 
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José Antônio na Fortaleza

	       Tento recuperar informações sobre a chega-
da de José Antônio, em época na qual não existia 
posto consular em Fortaleza para registrar essas 
entradas. Talvez existisse em Recife, ou em Salva-
dor, arrisca Arnaldo Vidal, diretor da Sociedade 
Beneficente Portuguesa Dous de Fevereiro e Con-
selheiro Mundial das Comunidades Portuguesas. 
A sesquicentenária Sociedade dispõe, sim, de li-
vros de entrada, registrando data do desembarque, 
nome, idade, procedência e profissão dos recém-
-chegados, aos quais prestava assistência. Mas não 
alcança as primeiras décadas do século XIX.

Em seu relato, não informa João Paulino, 
em referência ao pai, a razão para a escolha do Ceará, com sua lojinha de 
produtos diversos: se foi essa província sua primeira alternativa, chamado por 
parentes ou conhecidos, ou se foi mera casualidade, sem maiores motivos. Não 
informa também a data em que a chegada se dera, embora acreditemos ter 
sido antes de 1822, muito possivelmente ainda em 1821, sabendo-se que José 
Antônio aderira ao movimento pela Independência do Brasil. 

Embora de forma tão pouco marcante quanto os condutores de mulas 
mostrados ao lado esquerdo da tela icônica de Pedro Américo, retratando o ato 
glorioso de Pedro I, o rapaz deve ter contribuído o suficiente para receber, em 
valiosa recompensa, o direito a naturalizar-se brasileiro.

Da loja de miudezas, secos e molhados em Fortaleza, seu emprego nos 
primeiros tempos, seguiria José Antônio para a vila de Quixeramobim, no ser-
tão cearense, levado pelo sogro: o bem-sucedido comerciante português Jacin-
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to José de Souza Pimentel, nascido na Ilha de São Miguel, nos Açores, também 
naturalizado brasileiro após a Independência, casado com Ana Margarida Ra-
malho Pimentel. Esta, por sua vez, brasileira nata, porém filha do português 
Bento Luís Ramalho. 

Temos assim Jacinto José e Ana Margarida como os pais de Jacinta Ma-
ria de Barros Pimentel, que viria a ser a esposa de José Antônio, o bisavô do 
nosso avô.  

No resumo objetivo de João Paulino, a mudança da capital para o inte-
rior se dera da seguinte forma: “Meu avô materno, retro declarado Jacinto, comerciante, 
proprietário e criador abastado nesta cidade de Quixeramobim, tinha por costume passar 
a estação seca de cada ano na capital, para o que ali edificou uma casa, que é aquela em 
que comerciou o abastado português Luís Ribeiro da Cunha, à Rua Formosa; e porque lhe 
agradasse o comportamento do pequeno negociante – José Antônio de Barros – o adquiriu 
para genro.” 

Rua Formosa viria a ser a Rua Barão do Rio Branco. Pelo que consigo 
entender,  o bem-sucedido Jacinto José investia também na construção civil, 
e dispunha de capital suficiente para erguer uma casa em Fortaleza, a ser ocu-
pada pela família na estação seca, já que a estação invernosa era usufruída em 
Quixeramobim, vendo a chuva cair, o gado engordar e o plantio enverdecer 
para o consumo próprio e para a venda. 

Rico o bastante para que, cansado da casa na Fortaleza, resolvesse alugá-
-la para uso comercial, e para adquirir um genro, qual fosse José Antônio uma 
peça de fazenda, uma saca de farinha, um boi de sua criação.

Essa se configurou como a segunda vez em que nossa árvore genealó-
gica, tendo José Antônio de Barros em seu tronco, correu o risco de ir abaixo. 

Como seria a senhorinha Jacinta, filha de Jacinto e Ana Margarida, entre 
os 15 e os 16 anos de idade, em termos de disposição para a obediência pater-
na? O que se passaria em sua cabeça no trânsito entre capital e sertão, viajante 
da seca e dos invernos? Algum outro moço teria lançado olhares a ela, e rece-
bido a reciprocidade dos sinais trocados pelos apaixonados naqueles tempos? 

O que pensaria a jovem quanto à decisão do pai, propondo “adquirir” 
para esposo dela aquele jovem de vasta cabeleira e barbas fechadas, como apa-
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rece na única fotografia que temos dele, os olhos claros prenunciando a ceguei-
ra que sofreria no final da vida, de tanto chorar a perda da mulher?

E José Antônio, por sua vez, não teria ele encontrado antes alguma mo-
cinha simpática, ao exercer seu ofício na Rua Formosa, uma brasileirinha de 
mais profundas raízes nacionais, que dificultasse sua aceitação à proposta de Ja-
cinto José? Chegaria a ter consultado alguém, um parente, um amigo, o próprio 
patrão, sobre a seriedade da decisão a ser tomada, oscilando entre aceitação 
e recusa à “aquisição”, temeroso de perder a independência que conquistara 
para si, a ser entregue, de mão beijada, a um vontadoso Coronel e, ao fazer isso, 
abalando de novo tronco, galhos, folhas e frutos de nossa árvore genealógica?

Imagino que a decisão não deva ter sido das mais árduas, pelo menos da 
parte de José Antônio. As pessoas casavam com quem eram indicadas para ca-
sar, e o Coronel, bem mais velho que o rapaz, deveria incorporar a figura pater-
na, a ser de pronto obedecida. E assim a jovem Jacinta Maria Pimentel viria a 
ser a fortuna – em ambos os sentidos da palavra – do nosso tetravô português.

Visando, talvez, desfazer futuros mal-entendidos, registraria João Pauli-
no quanto à decisão do pai: era José Antônio “homem honrado, trabalhador, eco-
nômico e sobretudo grave, circunspecto e refletido. Dizia-se dele, e eu confirmo, que jamais 
teve ocasião de arrepender-se de ter externado um pensamento. Neste particular, era um 
fato observar-se que refletia sempre antes de falar. Apesar do que fica dito, nunca pôde ele 
acumular fortuna.”
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Ceará, Capital Quixeramobim

Retorne-se agora à Assembleia Provincial, onde, em meio às reverências 
de praxe e aos circunlóquios habituais que precediam os discursos na corte 
legislativa, o deputado João Paulino, filho de José Antônio, aproximava-se do 
tema que apresentaria aos colegas parlamentares. 

“Já nos é dado acreditar no próximo atravessamento do estado pelo caminho de 
ferro”, começara ele, abordando a bem-encaminhada construção da Estrada 
de Ferro de Baturité, projetada para se estender do litoral ao extremo Sul do 
Ceará, ligando Fortaleza ao “ubérrimo solo do Cariri”.

Este é um assunto que ocupa lugar destacado no pensamento do deputa-
do, que o dera publicamente a conhecer desde os idos de 1887, quando expuse-
ra seu sonho no jornal Libertador, como bem sabem seus pares, e que permite a 
ele escutar dali, da sala da Assembleia na capital – como que em uma ideia fixa, 
uma ilusão dos sentidos – “o sibilar estridente da locomotiva que, arrastando o pesado 
trem, entra em Quixeramobim, a heroica cidade em que tive a fortuna de nascer”.

Desde 1881 João Paulino vem 
sendo eleito e reeleito pelo partido 
conservador como represente do 5º 
Distrito, no qual está inserida sua 
cidade natal e as vilas de Quixelô, 
Boa Viagem, Maria Pereira (hoje 
Mombaça), Pedra Branca, Saboei-
ro, Tauá, Assaré e Arneiroz, dentre 
outras da região. Jamais escondera o 
amor profundo que sentia por Qui-
xeramobim, vila de longa história 
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enraizada no semiárido da caatinga cearense, cidade na qual um dia seria nome 
de Praça. 

Naquele ano de 1892, em que ocupava mais uma vez a tribuna, pouco 
restava da antiga povoação pastoril do século XVIII, ou da freguesia criada em 
1755 sob a invocação de Santo Antônio de Pádua. Conforme consta na Revis-
ta trimensal do Instituto do Ceará de 1890, em artigo escrito por João Batista 
Perdigão de Oliveira, o pequeno aglomerado humano fora alçado à vila “para 
nela se recolherem e congregarem os homens vadios que, como feras, vivem espalhados pelos 
sertões, separados da sociedade civil, cometendo desordens e toda qualidade de delitos que as 
justiças não podiam coibir”. 

Ou seja, ali se deveriam reunir os “homens errantes e inoficiosos” do Distrito, 
aproximando-se dos trabalhadores tementes a Deus que lá habitavam, para 
que assim se reajustassem ao convívio comunitário. Somente em 14 de agosto 
de 1856 a Lei nº 765 elevaria a vila de Campo Maior de Quixeramobim à cate-
goria de cidade, mantendo apenas o último nome.

***
Na tribuna, o deputado João Paulino apressa seu discurso, embalado ain-

da pelo trem resfolegando em seus trilhos, ligando Quixeramobim a Quixadá e 
daí à zona portuária de Fortaleza, em uma extensão de 234km, tentando redu-
zir toda sua fala a um único fato, “como efetivamente tento neste momento, apresentando 
o Projeto que passo a ler.” 

São poucos os papéis que tem em mãos. Entre eles, um texto curto, a 
ser lido sem maiores delongas. “A Assembleia Legislativa do Ceará resolve: Artigo 
primeiro: Fica o Presidente do Estado autorizado a transferir, dentro do prazo de cinco anos, 
a sede do Governo desta cidade para a de Quixeramobim”. 

Está ciente que vai ser ridicularizado, que vão continuar levando pouco 
a sério a proposição, mas isso não enfraquece seu sonho.

De fato, a Ata do dia registra risinhos galhofeiros, que se elevam das 
cadeiras nas quais sentam os deputados, das galerias em que cidadãos desocu-
pados ou interessados nos temas da política acompanham as sessões. 

“Artigo segundo”, prossegue ele. “Promulgada esta solução, o Presidente nomeará 
uma comissão para, mediante prévio estudo, dar o seu parecer sobre: inciso A, aquisição de 
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prédios particulares e necessário melhoramento destes, de modo a servirem para repartições 
públicas da nova capital; inciso B, edificação de outros destinados ao mesmo fim; inciso C, 
orçamento das despesas prováveis com tais aquisições e obras”.

Tudo havia sido pensado e discutido com seus correligionários e amigos 
ali presentes, e João Paulino continua a leitura:  

“Artigo terceiro: Feito o orçamento, o Presidente solicitará do Poder Legislativo, em 
sua primeira reunião, a decretação da verba, que as forças do Estado permitirem, a fim de 
iniciar os serviços, de que trata o artigo antecedente; repetindo-se esta solicitação nas subse-
quentes sessões da Assembleia, até que se completem as obras aludidas.”

O taquígrafo move os dedos velozmente sobre as teclas de seu apare-
lho, no púlpito a ele reservado, e anota o texto que vai integrar os Anais da 
Assembleia: “Artigo quarto: No penúltimo ano do prazo indicado no Artigo primeiro, se 
antes não se tiver operado a transferência da capital, o Presidente, na falta de verba ou de 
numerário, venderá os prédios próprios prescindíveis à realização da dita transferência, que 
em todo caso se efetuará dentro daquele prazo.”

Os opositores elevam as vozes e cobram o final da leitura, que João Pau-
lino apresenta com a firmeza pela qual é conhecido. 

“Artigo quinto: Revogam-se as disposições em contrário.” E lê os nomes dos que 
subscrevem o projeto: Amorim Garcia, Lourenço Feitosa e Castro, Francisco 
Cunegundes, Alves Barreira, Urcesino Magalhães, Francisco Gomes e o dele 
próprio, João Paulino de Barros Leal.
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O Debate Sobre o Projeto

O deputado Helvécio da Silva Monte é o primeiro a se manifestar sobre 
o pronunciamento, abrindo espaço para o debate envolvendo mais de perto 
João Paulino e o colega Pedro Augusto Borges, que viria a presidir o estado 
em 1900.

“Acho que Vossa Excelência há de morrer sem ver isto”, deprecia Helvécio 
Monte, para ouvir a resposta do orador: “Vossa Excelência se engana; mas quando 
assim sucede, em todo caso levantei a questão. Do resto encarregar-se-ão os outros. É uma 
semente que planto para os outros regarem.”

A segurança de João Paulino não satisfaz Pedro Borges, que ironiza: “A 
semente crescerá para baixo.”

João Paulino dirige-se ao Presidente da Sessão: “Bem sei, Sr. Presidente, 
que sou fraco diante de tamanho empreendimento; que não tenho armas para vencer os pre-
conceitos, gerados pelo hábito, e muito menos lutar contra aqueles que, em sua maior parte, 
poderosos, esforçar-se-ão agora e sempre contra a minha razoável pretensão; uns pelo motivo 
aludido, outros na defesa dos próprios interesses, fazendo propaganda, que ecoará neste recin-
to, no sentido da conservação indefinida da capital nesta cidade de Fortaleza.”

Talvez conhecesse ele os dados do recenseamento mais recente, efetua-
do em dezembro de 1891 atribuindo à capital uma população de 48 mil ha-
bitantes, sem diferença significativa para os 40 mil moradores de Quixeramo-
bim, vila que contava igualmente com telégrafo, um hipódromo recentemente 
inaugurado, com acesso garantido pelos trilhos do trem, já se encontrando 
preparada para receber linhas telefônicas, além de outras qualidades próprias, 
a serem incorporadas aos seus argumentos.

“Escudado na realidade da conveniência aludida, e na pureza de minha intenção em 
cumprir o meu dever de cearense e de representante do povo, apresentando o Projeto que tive a 
satisfação de submeter à preciosa atenção desta augusta Assembleia, não nutro presentemente 



44

outra crença senão, como já disse, a de ter plantado uma semente, que há de, germinando e 
desenvolvendo-se, produzir afinal o almejado fruto.”

Elevam-se as vozes e são trocados apartes, procedentes das bancadas à 
direita e à esquerda do plenário, o que não impede o prosseguimento do dis-
curso: “Sim, Sr. Presidente, não desconheço a minha insuficiência para ser o patrono desta 
grande causa...” – ao que o deputado Pedro Borges interrompe: “Não apoiado. 
Vossa Excelência é muito suficiente. A causa é que não é!”

O aparte é ignorado. Ainda se dirigindo ao presidente, o orador deixa de 
lado a paixão para incumbir a razão de defender os pontos fortes de sua ideia.  

“Está fora de alcance de qualquer objeção, Sr. Presidente, a alta conveniência de ser 
a administração pública de um país ou estado colocada na parte mais central da sua circuns-
crição territorial, donde, como o sol que irradia sua benéfica luz para dar vida aos corpos 
que os rodeiam, possa de pronto, com a máxima exigível celeridade, encurtadas as distâncias, 
atender a todas as necessidades da comunidade.” 

João Paulino é conhecido pela teimosia – ou persistência, quando o ter-
mo se refere a políticos –, sabe o que está falando, e faz questão de demonstrar 
seus poderosos argumentos.
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As Razões do Deputado

Dias antes, estivera ele no gabinete do então governador José Bezerril 
Fontenelle [1892-1896]. As consequências da mudança para o regime Repu-
blicano continuavam a se fazer sentir, ecoando nos estados como os impactos 
que se seguem a um movimento sísmico. Entre janeiro de 1891 e agosto de 
1892, por exemplo, haviam ocupado a cadeira do Poder Executivo cearense 
precisamente sete titulares. José Bezerril, do partido conservador nacional, se-
ria o primeiro a se demorar pelos quatro anos de praxe.

O deputado estudara cuidadosamente os mapas do Ceará que se encon-
travam sobre a mesa de despachos no Palácio governamental. “Pois bem, Sr. 
Presidente”, avança João Paulino, “de qualquer mapa geográfico, bem como das tabelas 
da distância que têm sido organizadas por diversos cidadãos, competentes na matéria, desde 
o ilustrado geógrafo cearense, Senador Pompeu, de saudosa memória, até o ilustre engenheiro 
Dr. Epaminondas da Frota, é patente que a cidade de Quixeramobim é o ponto sui gene-
ris, o mais central do estado.”

Não era à toa que nos idos do século XVIII, como se viu, tivesse a Vila 
sido escolhida para local de recolhimento daqueles que perambulavam pelos 
interiores “cometendo desordens e toda qualidade de delitos”. O panorama havia mu-
dado em 1892, pelo menos aos olhos apaixonados do deputado João Paulino, 
minucioso na explanação que enfatizava a posição geográfica favorável de seu 
amado berço.

“Não direi que Quixeramobim esteja, precisamente, para a circunscrição do centro 
e para a circunferência, cujos raios tem igual extensão”, esclarece, rigoroso quanto à 
precisão do que afirma. “Se o dissesse, a minha afirmativa não passaria de uma hipér-
bole. Mas posso afirmar, sem receio de séria e justa contestação por parte dos entendidos, que 
do ponto que porventura se verificasse ser o centro do Ceará, a cidade de Quixeramobim é o 
povoado mais próximo dele.”
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	 Zeloso com suas palavras, acrescenta 
uma ressalva: “Ao menos, entre aqueles que, tendo 
uma certa e precisa importância, possuem ao mesmo 
tempo água potável e abundante, condição indispen-
sável a uma grande cidade, como deve ser e necessa-
riamente será a que tiver a qualidade de capital do 
Estado.” 

Os muitos apartes ao discurso são ig-
norados pelo taquígrafo, que registra para a 
Ata nada além de terem sido manifestados. 

Da mesma forma, o orador ignora as intervenções. 
“Não procede, Sr. Presidente, oposição que se baseia na suposta conveniência de 

serem as capitais dos estados colocadas junto aos portos marítimos. Se à primeira vista pa-
rece que têm razão os que assim pensam, os que assim falam esquecem, sem dúvida, que o 
contrário sempre foi entendido pelos povos cultos. Tanto que grande número de capitais, em 
países adiantados, são fora da costa.”

Com os vastos bigodes enfunados em defesa de sua ideia, crescendo 
em estatura pela importância do que defende, João Paulino é um homem in-
cumbido de uma missão: esclarecer a importância do projeto para o grupo de 
descrentes e opositores que ocupavam a Assembleia, abancados nas cadeiras 
de jacarandá. 

“Vejamos se, transferida a sede do governo desta cidade para a de Quixeramobim, 
seria isto uma novidade estranhável aos olhos dos entendidos, dos que conhecem a fundo o 
que é a administração pública, dos que tem a exata compreensão de que seja uma capital de 
país ou de estado.” 

Os muitos apartes indicam que a ironia foi percebida. João Paulino não 
foi professor, não possui diploma, porém é homem de leituras e estudos, co-
nhecedor do latim, do francês, da história e da geografia. “Da culta Europa”, diz 
ele, “para exemplificar, lembrarei alguns dos países mais importantes.”

Satisfeitos ou não com o projeto, rejeitando ou não a ideia apresentada 
àquela hora pelo deputado, os colegas e o público nas galerias recebem uma 
aula de geopolítica.
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“Da opulenta e poderosa França – Paris, a soberba capital é afastada da costa, à 
margem do rio Sena, embora lhe sobrem mares pois, como sabe a Casa, é a França limitada 
ao norte e nordeste pelo mar da Mancha, Passo de Callais, o mar do Norte; a sudeste pelo 
Mediterrâneo, e a oeste pelo Atlântico.

A Bélgica, que tão bem se limita pelo mar do Norte, tem no interior a sua capital – 
Bruxelas, sobre outro rio, subafluente do Escalda.

A Espanha, limitada ao norte pelo mar Hispano e golfo de Gasconha, a leste pelo 
Mediterrâneo, e ao sul e a oeste, em parte, pelo Atlântico, tem por capital Madrid, no inte-
rior, sobre outro rio – Mançanares, afluente do Jarama.

Roma, a histórica cidade de Roma, antiga capital dos Estados Pontifícios e atualmente 
da Itália, reino compreendido dentro dos limites de uma península é, não obstante, interior.”

A essa altura os apartes vão sendo reduzidos, dando lugar a alguns aplau-
sos. A oposição silencia, mas a aula de geografia está longe da conclusão. Por 
se tratar do Ceará, estado do norte Republicano, torna-se relevante abandonar 
a exposição das capitais europeias e abrir os olhos de seus pares para a realida-
de da América, “filha de Colombo”, das três Américas, com o cuidado de subdi-
vidir a América britânica e a América do Norte.

“Vemos, Sr. Presidente, que na América quase todas as capitais, ou pelo menos 
a maior parte delas, são interiores. Na América Inglesa: Ottawa, capital federal do Alto 
Canadá, é interior sobre o rio Ottawa. New Westminster, capital da Columbia Britânica, 
sobre o rio Fraser.” 

E que o Sr. Presidente atente para o fato de possuírem costa marítima 
todos os países e estados na lista do orador, todos dotados de bons portos, 
servindo a praças de importância comercial significativa.

“Na América do Norte”, prossegue, “Washington, capital federal dos Estados 
Unidos, está sobre o Potomac. A capital de New York sobre o Hudson. De New Jersey, 
Trenton, capital sobre o rio Delaware. De Alabama, Montgomery, sobre o rio Alabama. 
Da Califórnia, Sacramento, capital sobre o rio de seu nome. 

No México, a capital federal, do mesmo nome, é situada no meio de um vale sobre a 
cordilheira da Anahuan, a 2.270 metros acima do nível do mar”.  Um país da América 
Central é referenciado: Nicarágua, que tem a capital, Manágua, sobre o lago de 
igual nome. E a explanação prossegue.
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Antecipando Brasília

Os deputados são homens cultos, de selecionadas leituras, graduados em 
Direito, em Medicina, em Seminários religiosos de elevada qualificação. Estão 
cientes de que os fatos citados pelo colega são incontestáveis. 

O orador retoma sua enumeração: “Na América do Sul, Bogotá, a capital 
da Colômbia, que está encravada entre o mar das Antilhas, ao norte, e o Oceano Pacífico, 
a oeste, é no interior do país, servida pelo rio Fungha, que a atravessa. Caracas, capital da 
Venezuela, república situada ao sul do mar das Antilhas é também interior, ligada ao porto 
de Callao por uma estrada de ferro.”

É chegada a vez dos estados do Brasil Republicano, quase sete décadas 
antes de Brasília:

“São Paulo, o mais importante e florescente da República, apesar de ter bom porto em 
Santos, grande cidade, com muita importância comercial, tem por sua capital a cidade de São 
Paulo, no interior, sobre o rio Tamanduateí. Paraná, não obstante a existência das cidades 
de Antonina e Paranaguá, que são na costa, tem por capital a cidade de Curitiba, edificada 
entre três afluentes do rio Iguaçu.”

João Paulino estruturara muito bem seu raciocínio dedutivo, partindo 
do geral, do mais distante – a Europa, percorrendo em seguida as Américas, 
o sudeste do Brasil dentro da América do Sul, aproximando-se aos poucos 
do Nordeste brasileiro, no qual um único estado era exemplo de capital in-
teriorizada.

“Servido pelo porto de Amarração, o Piauí tem por sua capital, Teresina, no interior, 
sem embargo de possuir a importante cidade de Parnaíba, quase na foz do rio deste nome, 
de bastante importância comercial.” O Ceará, certamente viria a ser o próximo a ter 
sua capital em igual condição.

Se nós, leitores – hoje, agora – estamos nos cansando de ler a imbatível, 
embora interminável argumentação de João Paulino, idêntico pensamento pas-
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sara pela cabeça dele que, nesse ponto, assume os ares de modéstia conhecidos 
pelo bom tribuno. 

“Sinto, Sr. Presidente, que já vou me tornando maçante.” Um coro de não apoiado 
rebate a afirmativa, e é anotado pelo taquígrafo. “Que somente pela nímia bondade 
e extrema delicadeza dos meus nobres colegas continuam estes a ouvir-me”. Um deputado 
não identificado contesta: “Não apoiado. Estou ouvindo e prestando toda atenção, com 
muito gosto. Vossa Excelência tem falado muito bem e deve continuar.”

Elogios à parte, o bom orador sabe também quando parar. João Pau-
lino anuncia a conclusão de seu longo arrazoado – mas não tão já: “Antes de 
encerrar, permitirá a Casa que, como resposta a diversos apartes com que se dignaram de 
honrar-me alguns dos nobres deputados, faça minha a douta opinião do sábio professor 
italiano, Dr. Lombroso, a propósito da crítica feita pelo psicólogo Dr. Moil, por ocasião 
de apreciar os fenômenos de espíritos ou psíquicos observados por aquele ilustrado médico 
alienista e legista.”

Os livros estrangeiros, os jornais de outros estados, chegavam às mãos 
dele nos vapores procedentes dos portos da Europa, do Sul do Brasil, das pou-
cas casas de livros da Fortaleza. Demoravam-se em seguidas viagens, até serem 
lidos à luz dos lampiões e candeeiros nas fazendas do interior, onde a eletrici-
dade não chegara e jornais não alcançavam ou, quando o faziam, vinham com 
semanas de atraso. Informação era produto raro e conhecimento um tesouro 
precioso, adquirido aos poucos por muito poucos, com a experiência concedi-
da pela passagem dos anos.

“A minha já não curta experiência das cousas me tem convencido da absoluta inu-
tilidade da polêmica nas grandes questões”, reflete João Paulino, que dá término a 
seu longo raciocínio amparando-se na Ciência da época, tendo justamente o 
professor italiano Cesare Lombroso como guia.

“A base da crítica e da resistência a toda teoria nova está no que Lombroso chama 
misoneísmo – ódio contra aquilo que é novo”, afirma, demonstrando pluralidade de 
conhecimentos. “Assim pois, Sr. Presidente, coube a mim dar batalha aos nobres depu-
tados, oposicionistas da ideia que venho levantar, ao mesmo tempo em que, tenho a certeza, 
um dia eles serão vencidos. Isto posto, sentar-me-ei crente de que o mesmo projeto será um dia 
Lei do Estado, ainda que não possa saber quando isto terá de realizar-se.”
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Concede-se então o sisudo João Paulino a uma brevíssima demonstra-
ção de senso de humor: “Em todo caso, não falecendo eu prematuramente, estarei con-
versando com os ilustres oposicionistas do projeto na cidade Quixeramobim, quando esta os 
atrair por força da sua futura qualidade de capital do Estado.” 

O tempo daria razão a nosso quarto avô – pelo menos em parte. Não 
no Ceará, como sabemos todos, onde a capital continuou, inamovível, na For-
taleza de Nossa Senhora da Assunção, porém sim no Brasil, onde a coragem e 
a determinação de um mineiro habituado a conviver com a ausência de mares, 
o médico Juscelino Kubitschek, transferiria a Capital Federal para o cerrado 
do Centro-Sul, enfrentando e vencendo toda sorte de obstáculos graças a meia 
dúzia de apoiadores destemidos e aos poderes a ele atribuídos enquanto Pre-
sidente da República. 

O poderio de João Paulino não chegava a tanto. Ainda assim, seu projeto 
foi assinado por 8 dos 32 deputados, número correspondente a um quarto dos 
presentes, qualificando-se a ser objeto de deliberação na forma do Artigo 123, 
parágrafo único, do Regimento da Casa. Receberia o número 52, sendo desti-
nado à impressão, porém fadado ao já esperado engavetamento.
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Um Breve Preâmbulo

No mundo de coisas que desconheço está o estudo genealógico. Adoles-
cente, via nosso pai traçar sobre folhas de papel A3, em cima da mesa grande 
da sala, um enfileirado de linhas horizontais que iam reduzindo a distância 
entre si, à medida que se alongavam para a margem direita. Ele preenchia pa-
cientemente os espaços em branco, nos mostrava o que fazia, concordávamos 
com a cabeça e íamos vestir nossos biquínis ou calções, nos lambuzar de Rayito 
de Sol e descer até a praia, a dois quarteirões da nossa casa.

Evidente que hoje rasgo as vestes, cubro-me de cinzas e bato no peito em 
arrependimento: devia ter sido mais atenta, devia ter perguntado mais, devia ter 
me debruçado sobre o papel A3 e estudado os nomes e sobrenomes, as datas, as 
relações e ramificações entre parentes, compreendendo assim nossas raízes e tendo 
condições de responder, pelo menos em parte, à grande questão “de onde viemos”. 

Apenas dois de nossos irmãos, Fernando e Adriano, assumiram o mes-
mo interesse. E é a eles que recorro hoje em dia, reconhecendo a importância 
daquela sequência horizontal e interminável de linhas e nomes empilhados, tão 
incompreensível quanto as aulas de Religião no Colégio das Filhas do Amor 
Divino, nas quais lia o Evangelho de São Mateus e seguia com o dedo, na pá-
gina impressa, o infindo inventário: Abraão gerou Isaque; Isaque gerou Jacó; 
Jacó gerou Judá; Judá gerou Perez; Perez gerou Esrom; Esrom gerou Arão, e 
daí ao Apocalipse – que aliás, nos colégios católicos dos anos 1950 e 1960, era 
sempre uma possibilidade próxima.

Aceite-se, portanto, que não desfiarei o rosário de Manoel que gerou 
Manoel que gerou Manoel e que gerou José Antônio, nem de Jacinto que ge-
rou Jacinto e que gerou Jacinta: João Paulino encarrega-se parcialmente disso 
em suas Memórias, reproduzidas neste trabalho na forma em que chegaram às 
nossas mãos, ipsis litteris. 
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De igual modo, não avalizarei em inteira confiança as datas em que se 
deram os fatos: um número 8 traçado a bico de pena, dois séculos atrás, pode 
facilmente se desfazer para um número 3, assim como um zero pode se defor-
mar para um 6. Findo o preâmbulo, retome-se a narrativa.
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José Antônio em Quixeramobim

Arranjado ou não, o enlace de José Antônio e Jacinta Pimentel aconteceu 
na Igreja Matriz de Aquiraz, no dia 23 de agosto de 1862. Local, data, nome dos 
pais e demais informações estão registradas na certidão de casamento dos dois, 
documento primário de espinhosa leitura localizado por nosso irmão Fernando, 
as letras de uma página, traçadas com excessos de tinta, vazando para a página se-
guinte, formando o que mais se assemelham a hieróglifos de alguma língua morta. 

Após as festividades, e “aparecendo a estação invernosa, o dito meu avô, como 
de costume, regressou com a sua família a esta cidade [Quixeramobim], vindo em sua 
companhia o novo casal, que me deu o ser”. José Antônio e Jacinta se estabeleceram 
na terra adotada pelo pai dela. Que de pronto ofereceu sociedade comercial 
ao genro, na loja mantida em prédio erguido pelo próprio Jacinto para tal fim, 
na Praça do Cotovelo, mais adiante Praça Visconde do Rio Branco, bem na 
esquina da Rua Juazeiro, depois Rua 15 de Novembro. 

Erguida com o propósito de ser estabelecimento comercial, a casa da 
Praça do Cotovelo seria reedificada por João Paulino, depois do falecimento 
do sogro Jacinto José – acontecido em 22 de dezembro de 1856 –, e se tornaria 
residência de Jacinta de Barros Leal Dias (mais uma Jacinta, para confundir a 
posteridade), primogênita de João Paulino e Jacinta Maria, e que casaria com o 
médico José Frutuoso Dias Neto.

A sociedade comercial entre Jacinto José e José Antônio alongou-se até 
o início de 1840, data em que este último decidiu estabelecer-se por conta pró-
pria, na mesma vizinhança. A família crescera com a chegada de Maria, José e 
Manuel. Outros filhos haviam sido gerados, porém não vingariam.

Vida nova, casa nova. Em janeiro de 1840, José Antônio, Jacinta, os três 
filhos e alguns escravos mudaram-se para uma casa maior, na mesma Rua 15 
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de Novembro, que pertencia ao casal como parte do dote matrimonial. Nessa 
casa, João Paulino chegou no ventre da mãe, na condição de “apenas embrião”.

Cedo a voz a João Paulino, escrevendo em 1899: “Nasci [nesta cidade de 
Quixeramobim, Ceará,] às 8 horas da noite do dia 22 de junho (segunda-feira) de 1840, 
na casa da Rua 15 de Novembro, antigamente – Juazeiro – esquina, na qual atualmente 
reside o meu filho João Paulino de Barros Leal Filho, médico nesta cidade, edificada por meu 
avô Jacinto Pimentel e dada em dote a minha mãe.”

Era ele o quarto rebento a vingar em nova série de crianças nascidas do 
casal, entre partos prematuros, bebês nascidos quase mortos ou falecidos na 
primeiríssima infância, perdas sofridas, porém aceitas pelos pais em espírito de 
resignação, como parte dos misteriosos desígnios da Vontade Divina. 

Na nova casa nasceram – além de João Paulino – Antônio, Isabel, 
Ana, Rosalina e Abel. Todos eles com o sobrenome Pimentel Barros, ou 
Barros Pimentel, que ganharia um acréscimo a partir de 1847.

Isso porque, no dia 10 de novembro de 1847, o jornal Pedro II, da For-
taleza, trouxera o seguinte comunicado: “José Antônio de Barros, morador na vila 
de Quixeramobim, desta província, muda seu nome para José Antônio de Barros Leal, por 
haver pessoa de igual nome na vila da Granja, desta mesma província”. 

Nosso pai assegurava que a escolha do adendo Leal derivava do orgulho 
de José Antônio quanto à sua lealdade a Pedro I, vinda dos dias da luta pela 
Independência, devendo ao Imperador a naturalização que mudara sua vida. 
Havia sido leal ao rei, e incorporava ao nome essa qualidade. Ausente outra 
explicação, que se diga o que diriam os italianos: Si non è vero è ben trovato.

Fato é que, daquela data em diante, José Antônio, esposa e descendentes 
assumiram a alteração nominal, sendo ele, portanto, o responsável direto pelo 
sobrenome composto que assinamos hoje, na raiz de todos os galhos
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A Infância de João Paulino

Assim é que João Paulino de Barros assume o sobrenome Leal aos 7 
anos. Idade em que é posto pelos pais na escola do professor público Imbiriba, 
“mas somente para que eu ali aprendesse a conhecer as letras, soletrar e rascunhar, pois era 
costume de meu pai, já seguido com os meus irmãos mais velhos, ensiná-los a ler depois de 
desasnados na escola pública”. 

José Antônio não ia além da regra vigente entre portugueses e sertanejos 
nordestinos de então: fazer ensinar aos filhos homens a leitura, a escrita e as 
quatro operações fundamentais da aritmética. Era o que bastava para um fa-
zendeiro, ou para um pequeno comerciante.

Antes de completar 8 anos, João Paulino estava em sala de aula, atento 
aos valiosos ensinamentos do mestre Antônio José Monteiro Imbiriba que, as-
sim como o garoto, estreava na área da educação formal, tendo sido nomeado 
para o cargo no dia 4 de outubro daquele ano de 1847. Asseguro ter sido essa 
a data pela informação encontrada no jornal O Cearense de 28 de outubro de 
1847, registrando a nomeação de Imbiriba e a prestação do juramento exigido 
para o exercício da função. 

Imagino a ansiedade de ambos, aluno e mestre, um disposto a apren-
der, outro deliberado a ensinar, atividade à qual o professor de Quixeramobim 
dedicaria duas décadas de sua vida, repassando a seguidas turmas seus conhe-
cimentos em português, geografia, história, religião, assessorado pela didática 
palmatória.

As aulas de latim não pertenciam à alçada de Imbiriba. Para isso havia a 
cadeira pública de ensino dessa língua, lecionada pelo professor Manuel Antô-
nio Ferreira Nobre, que tivera seu aprendizado no Seminário de Olinda e dei-
xara a vida eclesiástica para ser nomeado professor na vila de Quixeramobim. 
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Um “homem de bem, competente, tanto pelo conhecimento da matéria, como pelo 
estilo adotado na prática de ensinar”, no dizer de seu antigo aluno. Ao se aposen-
tar, Ferreira Nobre seria substituído na cátedra pelo ex-aluno José Remígio de 
Freitas.

A complexidade do latim não espantara o pequeno João Paulino. Ao 
contrário, despertara nele um inexplicável encantamento. “Era o meu maior em-
penho matricular-me nessa escola”, recorda. “Pedia-o continuadamente a meu Pai, até que 
este mandou vir da Capital uma gramática do Padre Antônio Pereira, que era adotada pelo 
professor.” 

Procuro na internet e localizo a obra por eles folheada, em todo seu 
antigo esplendor: um cartapácio de 320 páginas, com o título completo de 
Novo Método de Gramática Latina - Dividido em Duas Partes, publicado pelas edito-
ras Ailaud Alves (Paris/Lisboa) e Francisco Alves (Rio de Janeiro/São Paulo/
Belo Horizonte), detalhando partes, vozes, sílabas e letras nas quais o garoto 
não via complexidade, diferenciando-se das crianças com quem convivia, mais 
interessadas em escapulir das aulas para banharem-se nas águas intermitentes 
do Riacho da Palha.

Tão grande se configurava o interesse dele pela escola que se arris-
cara até a desobedecer o pai, correndo o risco de receber os temidos bolos 
de palmatória, destinados aos desobedientes. “E porque meu pai se demorasse a 
apresentar-me à matrícula [ao curso de latim], um dia fugi após o almoço por ter ido 
matricular-me, lá permanecendo enquanto a aula estava aberta, para só voltar à casa depois 
de duas horas da tarde.” 

A iniciativa da criança em sua busca pelo aprendizado enfraqueceu a 
dura disciplina paterna. Nenhum castigo foi a ele aplicado: “Conhecida a causa da 
ausência, a sentença foi revogada independentemente da apelação ou agravo: bastou embargo 
de petição”, escreveria ele, usando com inesperado humor o jargão jurídico. E 
ponderava: “Parece-me que nasci para as letras”.

Um pouco mais tarde, assomaria em João Paulino o desejo de aprender 
música e a língua francesa, disciplinas para as quais não contava com o apoio 
paterno, mas que sabia serem enriquecedoras no traçado de sua formação, de 
seu futuro. Com tal objetivo incluiria ambas em seu dia a dia, a primeira sob 
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orientação do músico Raimundo Francisco das Chagas, e a segunda aos cuida-
dos do Dr. Francisco de Farias Lemos, juiz municipal do termo, “homem hábil, 
honesto e íntegro, como jamais houve igual na minha querida terra.”

Em todas as matérias João Paulino desasnou-se com presteza, surpreen-
dendo e enchendo de orgulho o velho pai. Mortos há tanto tempo os pais e 
os mestres, ele próprio já nas seis décadas de existência, ainda conservava na 
memória momentos especiais: “Enchia-me de vento quando ouvia meu Pai, satisfeito, 
elogiar-me, referindo a outras pessoas que havia conseguido ensinar-me a ler e escrever sem se 
lhe fazer preciso sequer repreender-me.” São essas as lembranças que ficam.

***
O comércio de José Antônio de Barros Leal em Quixeramobim prosse-

guiu até janeiro de 1857, segundo João Paulino, dando a entender que, naquele 
ano, tanto Jacinto José quanto Ana Margarida, seus avós maternos, já estariam 
mortos. O falecimento do casal fez com que coubesse a José Antônio e à espo-
sa, em legítima, a fazenda Bom Jesus, distanciada do Centro urbano onde haviam 
residido até então. 

E para a dita fazenda se deu a segunda mudança da família, com filhos 
e escravos. Bom Jesus era distante, no oco do mundo, no meio do nada, des-
provida de estradas que a ela conduzissem, acessível tão somente a vaqueiros 
perdidos na lida de campear o gado, a enfermos que buscavam os cuidados 
maternais de Jacinta, aos aflitos carentes de algum auxílio financeiro de José 
Antônio, o que justifica a frase escrita por João Paulino em suas Memórias: “A 
ela só vai quem tem negócio”.
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Memórias de um Sentimental 

A parte preservada das Memórias teve a escrita concluída em maio de 
1899, após o falecimento de Jacinta, prima e esposa de João Paulino, aconte-
cido em 1898. Não sabemos quais as circunstâncias que levaram nosso ante-
passado a pegar tinta e papel, ou a convocar um filho, neto ou sobrinho para 
ouvir e transcrever suas recordações. Muito provável que tenha envolvido a 
participação do filho caçula, João Paulino Júnior, então com 20 anos, como 
presume nosso irmão Adriano, tendo escutado tal versão da boca de um pa-
rente distante.

Sabemos terem sido registradas em Quixeramobim, pelas inúmeras re-
ferências no correr do texto, e só podemos imaginar ter sido em sua casa, na 
fazenda ou na cidade, com a luz da vela, da lamparina, ou do candeeiro a que-
rosene clareando as páginas do papel pautado, o passado escarafunchado nas 
gavetas, nos envelopes talvez feitos à mão, nas dobras da memória.

Se narrado a alguém, como seria seu modo de falar? O de um homem tris-
te, dos velhos sisudos de ontem, ou traria ainda o vigor dos debates na tribuna? 
Se escrito pela própria mão, qual seria seu ritmo, seu compasso ao traçar seguidas 
lembranças? O que teria próximo de si, à sua volta? Um tinteiro? Um mata-bor-
rão? Um retrato saudoso, encaixado em moldura, que nunca chegaria até nós? 

Como seria sua cadeira, seria possível recostar-se nela para refletir? Re-
pousava os pés, em botas ou chinelos, sobre um escabelo gasto de tanto uso? 
Haveria uma janela aberta, por onde entrasse a luz do dia, ou a luz da lua, por 
onde seu olhar se perdesse nesse passeio contra o relógio do tempo? Teria ele 
outras pessoas na casa, envolvidas em afazeres domésticos, ouviria o mugido 
de vacas mais perto, mais longe, o cacarejar das galinhas, o latido dos cães na 
praça, no terreiro da fazenda? 

Quem sabe.
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O que se percebe, nas entrelinhas, é a voz de um homem sofrido, ainda 
ferido pelos maltratos a ele impostos, mas nem por isso uma pessoa amarga, 
ingrata ou injusta, e sim um indivíduo de mente clara e lembranças precisas, 
capaz de exibir sentimento de culpa diante de determinadas situações há déca-
das acontecidas.  

Não seria jamais um estadista, acredito eu. É teimoso em demasia, do 
tipo que afirma ser lua o que de fato é sol. Preocupa-se em excesso com ques-
tões pequenas, de pouca monta, resgatadas da adolescência e estranhamente 
não superadas. Esmiúça questiúnculas irrelevantes do interior da Província. 
Guarda mágoas. Embala ressentimentos.

Estão no documento episódios envolvendo autenticidade de cartas ale-
gadamente apócrifas, a palavra de um duelando contra a palavra de outro; a 
lida com as compras e as dívidas no comércio de tecidos e miudezas, dificulta-
das pelos períodos de seca; a preocupação em honrar com a palavra e cumprir 
compromissos; em não deixar passar em branco uma crítica a ele, ou a seus 
princípios políticos, defendendo-se em longas missivas veiculadas nos jornais 
de seu Partido Conservador. 

E é sentimental, nosso quarto avô. Tão sentimental quanto um violino 
ao cair da noite, quanto uma madrugada de chuva em praia deserta, quanto um 
fado chorado em uma tarde de domingo. 

Como é dolorosamente sentimental, esse nosso antepassado, o doce 
sangue português, quase puro, correndo nas veias, escorrendo em lágrimas 
sobre emoções reais: a perda da filha já crescidinha, as seguidas perdas de 
filhos natimortos, de quem mantinha nomes e datas anotados em cadernos, 
em cadernetas, como se fazia antigamente, vivos tão somente no espírito dele. 
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Quinze Filhos

Quinze filhos foram gerados do enlace de João Paulino com a prima Ja-
cinta de Souza Pimentel, acontecido no dia 23 de agosto de 1862, uma manhã 
festiva de sábado, na Fazenda Quinim, propriedade do pai da noiva, em data 
adiada por dois meses devido à epidemia de cólera que devastava os sertões, e 
que levara ao túmulo alguns dos convidados e padrinhos.

Apaixonara-se por Jacinta aos 16 anos de idade, determinando-se a casar 
somente quando conquistasse condições de manter uma família. Permanece-
riam casados durante “36 anos, 4 meses e 5 dias”, como contabiliza saudoso, 
residindo de início em casa alugada na Praça do Cotovelo, onde nasceram os 
primeiros filhos.

Na listagem que faz João Paulino, entre os que sobreviveram à infância 
estão Jacinta – mais uma Jacinta, assim como a mãe e a esposa nesse emara-
nhado de nomes –, primogênita e única mulher da prole, chegada como um 
presente de aniversário no dia em que o pai completava 23 anos; João Paulino 
Filho – pai do nosso avô –, nascido à meia-noite de 7 de setembro de 1864 
na casa da Praça da Matriz, alugada de Francisco Antônio Ribeiro; Afro, o 
oitavo a ser gerado e sobreviver; José Antônio, nascido em 30 de novembro 
de 1873 e repetindo no batismo o nome do avô paterno; Gentil Homem, 
dois anos mais novo, que faleceria logo após graduar-se em Direito no Recife; 
João Paulino Júnior, o último, no mesmo dia do irmão José Antônio, no ano 
de 1879, sobre quem desconhecemos a razão para ter sido assim denominado, 
replicando o nome do irmão, médicos os dois, da mesma Estrada de Ferro de 
Baturité, escolha perfeita para confundir pesquisadores e interessados. 
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***
Filhos de JOÃO PAULINO e JACINTA (n.1845 - f.28/12/1898): 

•	 Jacinta – nasceu em 22 de junho de 1863, segunda-feira, às 8 ho-
ras da noite. Foi a primeira esposa do farmacêutico e médico José 
Frutuoso Dias Neto, de tradicional família icoense.

•	 João Paulino Filho – nasceu em 7 de setembro de 1864, quarta-
-feira, à meia-noite.

•	 Rufina (Mocinha) – nasceu em 29 de setembro de 1865, sexta-fei-
ra, e faleceu em 1869, com apenas 4 anos de idade.

•	 Irineu – faleceu dias após o nascimento.
•	 Felina – faleceu dias após o nascimento.
•	 Etelvina – faleceu dias após o nascimento.
•	 Maria – faleceu dias após o nascimento.
•	 Afro – nasceu em 24 de maio de 1871 e faleceu em 11 de janeiro 

de 1960. Casou-se com Maria Gomes do Rego. Maria (Diquita), 
falecida em 22 de março de 1966. Foram pais de:
o	 Heloísa

o	 Cândido 
o	 Aloísio

o	Dráusio

o	 Antenor
o	 Ilah 
o	 Amadeu
o	 Gentil Homem de Barros Leal

•	 Rosa – nasceu em 2 de setembro de 1872, segunda-feira, às 2 ho-
ras da manhã.

•	 José Antônio – nasceu em 30 de novembro de 1873, domingo, às 7 
horas da noite. Casou-se em primeiras núpcias com Luísa Cordeiro, 
filha de Cordolino Barbosa Cordeiro e Florinda Alencar Ma-
tos. Foram pais de:
o	 Consuelo

o	 Armando
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o	 Zuíla 
o	 José Moacir

Casou-se em segundas núpcias com Mariana Cordeiro (irmã de 
Luiza). Foram pais de:

o	 Maria Luiza

o	 Francisca Áurea

o	 Fernando

o	 Graziela

o	 Francisco Eduardo

o	 Ieda

•	 Gentil Homem – nasceu em 5 de Janeiro de 1875, Terça-feira, às 
4 horas da manhã.

•	 Amadeu – nasceu em 21 de fevereiro de 1876, segunda-feira, às 
10 horas da noite.

•	 ? – 1876, faleceu recém-nascido.
•	 Manuel – 1876, faleceu dias após o nascimento.
•	 João Paulino Júnior - nasceu em 30 de novembro de 1879.

***

Em 16 anos, entre 1863 e 1879, um total de 15 filhos gerados. Pobre 
Jacinta. Os que se foram na primeira infância também sobrevivem na letra de 
João Paulino, jamais esquecido das sucessivas perdas: a querida Rufina, ter-
ceira filha, levada pela morte aos 4 anos de idade, sofrimento tão imensurável 
que somente os pais possuem o direito de descrevê-lo; Irineu, vitimado pelo 
sarampo com poucos meses de vida; as pequenas Felina, Etelvina e Maria, 
cedo partidas entre convulsões espasmódicas.

E mais: Rosa, portadora de deformações nas mãos e pés, como alguns 
de seus parentes pela linhagem materna; Amadeu, morto por um descuido 
aos 6 meses; Manuel, natimorto, marcado por sequelas que uma tumultuada 
eleição causara na mãe; e outro não nominado, “um embrião abortado em conse-
quência de sustos resultantes de uma eleição agitada, em 1876, a qual ia causando a morte 
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de minha cara esposa, por ter o dito aborto determinado uma enorme hemorragia.” O alto 
preço da política.

Está tudo lá, nas Memórias, das quais nosso pai não recebeu o docu-
mento original, em sua integralidade, mas apenas uma cópia esmaecida de par-
te dele, saída de fotocopiadora, impressa em folhas sensíveis ao tempo e ao 
sol, e que nosso irmão Adriano conseguiu transcrever e disponibilizar para o 
Universo nesse mundo novo da comunicação digital, que João Paulino sequer 
imaginava. 

Como sobreviveu esse texto, me pergunto, capaz de ilustrar uma peça 
de ficção. Por que mãos terá passado, em que envelopes terá sido guardado, 
em que gavetas esquecido. O que foi perdido do texto, que páginas se desfo-
lharam, que letras se viram corroídas pela umidade, pelo excesso de luz, pelo 
transcorrer do tempo. Isso jamais saberemos.

Mas é a essas Memórias que prossigo recorrendo, juntamente com a 
consulta aos jornais da época, para compor a narrativa que antecipa o precioso 
texto preservado sabe Deus como, ou para qual objetivo.
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Uma Casa, Muitas Histórias

 

Por um desses roteiros imaginativos com que a vida costuma nos brin-
dar, a casa adquirida por João Paulino após o casamento com Jacinta trazia 
uma história comprida, embrulhada em suas grossas paredes. 

 “Todos os meus filhos, à exceção dos dois primeiros [Jacinta e João Paulino Fi-
lho] e do último [João Paulino Júnior]”, “nasceram na alcova da minha atual residência, 
a qual vem desde o ano em que a comprei ao Dr. Manuel Cardoso de Almeida, que a her-
dara do finado seu tio, meu padrinho de batismo, sargento-mor João Bernardo da Cunha, 
que por sua vez a comprara a Vicente Mendes Maciel (Antônio Vicente Conselheiro), que 
nos sertões da Bahia (Canudos) se celebrizou.”

Portanto, pelo menos por três mãos havia passado a casa na Praça do 
Cotovelo, com telhado de duas águas, portas de dupla abertura rentes à calça-
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da, vinda de um Manuel, que a recebera de um João Bernardo, e este de um 
Vicente Mendes Maciel, pai de um certo Antônio Vicente, dez anos mais velho 
que João Paulino, que viria a ser o afamado Antônio Conselheiro. 

Na casa residira o Conselheiro durante sua penosa juventude, nas mãos 
de uma madrasta dessas que conhecemos dos mais sinistros contos de fadas. 
De lá, daquela casa, acompanharia os negócios do pai e mostraria os primeiros 
sinais de distúrbios afetivos, ao erguer a mão para matar o próprio cunhado. 

Ainda na pele de Antônio Vicente, o rapaz saíra de Quixeramobim em 
1859, já casado, rumo ao Ipu, sendo ali abandonado pela mulher e encetando 
uma vida peregrina, impelido pelo desgosto e pelas sementes de um alvoroço 
mental que encontrara no fanatismo religioso sua manifestação. 

No roteiro penitente incluíra Tamboril, Crato e os sertões da Bahia onde, 
“por força das suas primeiras proezas de santarrão”, o “beato amalucado,” na interpreta-
ção de João Paulino, ganharia inesperado respeito e renome. 

O jornal Gazeta de Petrópolis de outubro de 1897, mês e ano da morte 
de Antônio Conselheiro, descreve a casa onde o “anacoreta sombrio” – como o 
qualifica Euclides da Cunha na obra Os Sertões – passara a juventude: “Uma das 
melhores casas da cidade”, anotara o jornalista descrevendo a residência, “construída 
de pedra e cal. Tinha uma estreita varanda na frente, em forma de muro, protegendo as três 
janelas do centro e as duas portas das extremidades”. 

Nela João Paulino conduziria “grandes reformas e os acrescentamentos que exis-
tem”, e nela residiria, até morrer. Nela também viria a nascer o arquiteto e com-
positor Fausto Nilo, cuja filha casaria, no século XXI, com o filho de nossa 
irmã Virginia, restabelecendo antiquíssima ligação, e nela viria a ser instalado o 
Museu Antônio Conselheiro, atrativo da região.

***
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CONSELHEIRO E MARICA LESSA

Ceará é terra de muro baixo, como diz o povo. Antônio Vicente Maciel, que daria tema a tantos 
livros, era afilhado de Marica Lessa, no batismo Maria Francisca de Paula Lessa, a todo-pode-
rosa de Quixeramobim inspiradora da obra Dona Guidinha do Poço, assinada por Oliveira Paiva. 
Sua triste história de crime contra o marido terminaria em julgamento, condenação à prisão 
perpétua e encerramento no Asilo da Parangaba.
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Política e/ou Direito

João Paulino dedicara-se ao comércio, assim como o pai José Antônio, e 
envolvera-se com a política a partir dos 16 anos de idade, o que lhe traria um 
futuro de vitórias e dissabores. O pai assumira por curto tempo, no final da 
década de 1840, o cargo de vereador na Câmara Municipal de Quixeramobim, 
influenciado pelo sogro Jacinto José, aparentado com Gonçalo Batista Vieira, 
o influente Barão de Aquiraz. 

Paço Municipal da Cidade de Quixeramobim - (FOTO: IBGE)

Antigo sobrado da família Pimentel Fernandes, construído em 1817 pelo português Jacinto 
José de Sousa Pimentel. Em 1976 foi adquirido pela Prefeitura Municipal de Quixeramobim, 
pela quantia de Cr$ 40.000,00 (quarenta mil cruzeiros). No mesmo ano passou por uma re-
forma, sendo inaugurada em 18 de janeiro de 1977, na administração do Prefeito Osvaldo 
Martins, tornando-se sede do poder executivo.
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A prosperidade de Jacinto José continuava evidente. Pertenciam a ele, 
por exemplo, todas as casas que serviam de quartel para o destacamento da vila 
de Quixeramobim nos idos de 1854. Talvez esse status tivesse contribuído para 
a escolha do jovem João Paulino que revela, em seus escritos da maturidade, 
ter auxiliado a pleitear uma eleição de vereadores e juízes de paz, em 1856, e 
trabalhado “esforçadamente” para as eleições de 1860. 

Seria mais um da família a abrigar-se sob as asas do Partido Conser-
vador, na ala dos miúdos – em conflito permanente com os graúdos, fração 
conservadora dominante –, além de vigoroso oponente do Partido Liberal, 
oscilando inconformados no sobe e desce dessa gangorra que é o poder. 

A política iria interferir mais uma vez ao ser João Paulino nomeado para 
comandar o Batalhão de Infantaria nº 14 da Guarda Nacional do Quixeramo-
bim, pelo Decreto Imperial de 3 de outubro de 1868, remetido pelo Ministro 
da Justiça, Conselheiro Alencar, ao Presidente da Província, membro do Par-
tido Conservador. 

Continuava no posto de Delegado de Polícia da cidade, para o qual tinha 
sido nomeado em agosto daquele mesmo ano, e aos 28 anos passava a osten-
tar o honroso título de Tenente-coronel, tendo antes pronunciado o sagrado 
juramento exigido para a posse,  a Bíblia Sagrada entre as mãos: “Juro aos Santos 
Evangelhos ser fiel ao Imperador, obediente à Constituição e mais leis do Império, e cumprir 
exatamente os deveres do meu posto.”

Antes da política, entretanto, havia outro chamado mais forte. Embora 
nascido e criado em Quixeramobim, coração do Ceará, filho e neto de fazen-
deiros e comerciantes donos de certa influência e muitas interligações familia-
res; embora tendo crescido sem conhecer de perto um único bacharel, ou um 
médico, sequer algum outro envaidecido portador de diploma – sumidades 
que costumavam aparecer na cidade “como cometas e, como estes, causando admiração 
e infundindo respeito”; embora desaconselhado pelo pai José Antônio, que dese-
java para o filho mais velho a vida dos conventos, “pois, como padre, seria eu útil 
aos demais filhos”, apesar de tudo isso o pensamento de obter um diploma em 
Direito começara, desde muito cedo, a se impor na mente do rapaz. 
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Como se faz um Rábula

Com tal objetivo, o jovem João Paulino dirigira-se ao pai em busca de 
apoio financeiro. O esforço resultara em vão: o auxílio a ele para estudar e se 
manter na faculdade em Pernambuco resultaria em sacrifício para os outros 
irmãos, ajuizara José Antônio. 

Inconformado, João Paulino buscara alternativas recorrendo ao Viscon-
de de Icó – Francisco Fernandes Vieira, político já idoso, membro do grupo 
carcará entre os conservadores; ao tio Coronel, José Amaro Fernandes; ao 
padrinho João Bernardes da Cunha, Capitão-mor, e recebera diferentes pro-
postas de ajuda. 

Analisando cada uma, e desconhecendo haver a possibilidade de traba-
lhar enquanto estudava, resignou-se João Paulino a ganhar o pão no comércio 
a retalho, sem deixar de lado as leituras e a busca pelo conhecimento. Jamais 
poria os pés como aluno em uma faculdade. Jamais receberia diploma algum. 
Mas ouvi, da boca de nosso pai, que João Paulino prometera a si próprio di-
plomar todos os filhos (os homens, é claro...), o que de fato conseguiu fazer.

Iniciara aos poucos na área jurídica, atuando espontaneamente como o 
rábula que viria a ser, elaborando requerimentos avulsos, atendendo sem ônus 
a quem batia à sua porta, certamente surpreendendo-se no dia em que deixara 
entrar, em sua sala de visitas, a importante figura do advogado Silva Souza.

No cargo de coletor das rendas provinciais, impedido assim de advogar, 
Silva Souza apresentara a João Paulino um caso criminal para o qual havia sido 
contratado. Entre goles de cafezinho e troca de gentilezas, o visitante fizera a 
proposta de substabelecer o caso ao visitado, com a promessa de pagamento 
por parte da viúva da vítima. 

Surpreendera-se João Paulino. Com a sinceridade que o caracterizava, 
informara não dispor de qualificações para desempenhar a tarefa.
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Silva Souza discordara: conhecia seu valor intelectual e o empenho que 
depositava em tudo que fazia. Ainda inseguro, o futuro rábula respondera ao 
advogado: aceitava, porém sem nada cobrar e sem garantir resultados positi-
vos. Aceitava como se aceita uma experiência, “à maneira do pássaro novo que 
ensaia o voo.”

E como voaria, esse pássaro, intuitivamente demandando uma recons-
tituição do crime, impondo ao escravo acusado que reencetasse os próprios 
passos naquele dia sangrento, escarafunchando contradições, farejando pistas, 
um verdadeiro Sherlock Holmes sertanejo, conseguindo por fim que o crimi-
noso revelasse seus escusos motivos, assumisse a culpa pelo horrendo crime e 
recebesse a condenação da morte em vida nas galés perpétuas.

A vitória representava imenso impulso em sua autoconfiança. Meses de-
pois, ao ser procurado por um cliente, associou-se ao bacharel Antônio Benício 
Saraiva Leão Castelo Branco para dele receber as devidas instruções de como 
atuar na área cível, tida por ele como mais difícil que a área criminal. Pressenti-
ra não ser possível atender ao pedido dispondo, como dispunha, de uma única 
e solitária publicação de teor jurídico para consulta: o “formulário crime-cível do 
Dr. Cordeiro”, grosso volume com várias edições, “nitidamente impresso.”

Ainda assim a sociedade foi aceita, e João Paulino partira para conseguir 
a procuração e dar início ao novo trabalho. Que se revelaria um fiasco, como 
reconheceu depois, assumindo a perda: “Fiquei privado de produzir testemunhas e 
perdi a questão, protestando nessa ocasião que nunca manteria ajudante outro que não fos-
sem os livros, que dali em diante ia comprando sempre que podia dispor do dinheiro preciso.” 

O episódio servira de lição. A partir daí passara a aceitar causas cíveis 
somente quando, a seu próprio discernimento, reconhecia nas partes razão e 
direito, indiferente aos valores acenados à sua frente. E punha em prática uma 
frase do pai José Antônio, colocando exemplarmente adjetivo e advérbio: “Da 
educação que recebi de meu pai aprendi a afastar-me dos maus, para não ser um deles, e 
desprezá-los para que não me comuniquem seu contagioso mal”.

Ante seguidas vitórias, e o consequente aumento de seu renome, passara 
a cobrar “honorários compensadores” dos que podiam pagar. Elevara seu padrão de 
vida não para ostentações ou vaidades, mas para conseguir manter três filhos 
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cursando faculdades fora do Ceará. Dava a eles a oportunidade de conquistar 
os diplomas que ele próprio não conseguira.

“Todos meus estudos são de gabinete”, revelava, mais de três décadas após 
assumir o primeiro caso, repassando os muitos triunfos obtidos no tribunal do 
júri. “Tenho, no entanto, o título de advogado perpétuo em todo o estado do Ceará, inclusive 
na capital, onde advogo perante o Tribunal da Relação”, como então se chamava o 
Tribunal de Justiça do Estado. O privilégio resultava de Lei estadual e havia 
sido concedido a poucos.

Já se assentava há dois anos na Assembleia Legislativa quando vira che-
gar o momento que o conduziria “a uma altura que nem mesmo eu podia prever.”
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Em Defesa Própria

Leio e releio o longo relato das Memórias, envolvendo o patrimônio de 
Nossa Senhora da Assunção, da qual João Paulino era o terceiro administrador; 
a má-fé do Promotor das Capelas, vinculado ao partido opositor; as manobras 
escusas para enlamear o nome do avô do nosso avô, lançando suspeições quanto 
a seus atos; nominando foro, autos, acórdãos, embargos, sentenças, até mesmo o 
Tribunal da Relação, valorizando, em especial, o suporte presencial dos amigos.

É complexa, a narração do imbróglio. Minucioso ao extremo, preocu-
pa-se ele em manter os fatos na trilha estreita da verdade, estendendo-se na 
transcrição dos diálogos, na cena burlesca de fuga do adversário, escada abai-
xo, como em uma peça de teatro, nas cartas apócrifas, nas autoridades des-
cumprindo seus deveres, no iminente risco de penhora dos bens que possuía, 
ameaçados por inimigos poderosos: a casa de residência na cidade; a fazenda 
Bom Jesus, dotada de diversas casas, cercados e um açude de pedra e cal; a 
fazenda do Jatobá, também com muitas casas, cercados e mais de um açude; 
curral com vacas de leite; roçados.

Na realidade, percebo como preocupação principal de João Paulino, nas 
noites silenciosas de Quixeramobim, confirmar sua inocência naquele episó-
dio, da penhora, demonstrando a distorção maldosa dos adversários quanto 
a fatos executados com a melhor das intenções. Para isso, fazia pleno uso do 
conhecimento jurídico adquirido nos livros e nas bancadas, que aos poucos o 
igualava ao nível dos advogados diplomados. 

Desde a década de 70 do século XIX, vinha sendo propósito de João 
Paulino derrubar não apenas aquele “nojento edifício, arquitetado sem alicerce por 
obreiros infames”, em linguagem metafórica, mas também não deixar sem res-
posta a incansável barragem oposicionista disparada contra ele, um dos três 
representantes na cidade do Partido Conservador puro. 
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Vivia ele em um tempo no qual o direito ao voto era reservado a poucos; 
em que os eleitores eram fisicamente arrebanhados e trancafiados nos quintais 
das casas dos poderosos até o momento do voto; em que as urnas eleitorais, 
corriqueiramente “emprenhadas”, eram instaladas no interior das igrejas para 
se obter a garantia de um mínimo de respeito, embora afrontadas por indiví-
duos ameaçadores, que riscavam as paredes dos templos com a ponta afiada 
de seus punhais, estoques e peixeiras, “escarnecendo do público e das leis”, como 
protestava o jornal Pedro II. 

Não havia possibilidade de João Paulino deixar sem resposta as acusa-
ções pesadas, veiculadas no jornal Constituição, em janeiro de 1872, no qual o 
autor anônimo do artigo chamava-o de “gênio do mal de Quixeramobim, autor de 
todas as desordens e conflitos que ali se dão, por ser homem atrabiliário, de gênio rixoso e 
desabusado”.

“Vivo ocupado”, responderia ele, irritado, no referido jornal. “Não posso 
perder tempo, que deve ser aproveitado no cumprimento das minhas obrigações.” Ao Pedro 
II, porta voz de seu Partido, também minimizaria: “Não me dou ao trabalho de 
ler o jornal dos progressistas-alencarinos graúdos”, ala de seu próprio partido, da qual 
vinha sofrendo “perseguição tremenda”. 

Ainda assim trataria de redigir sua defesa para a posteridade, queixan-
do-se do “perverso que procurou marear minha reputação diante dos homens que não me 
conhecem, extravasando contra mim toda a sua bílis”. E se alongava, ciente da identi-
dade do acusador, oculto inutilmente atrás do anonimato: “Não posso nem devo 
descer a responder ao miserável que, baldo de meios para acusar-me seriamente, socorre-se à 
calúnia, em que é useiro e vezeiro.” 
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Política Partidária

Muitas das acusações contra ele vinham diretamente de opositores de 
uma capital que crescia. Temporariamente livre de pestes e devastações climá-
ticas, Fortaleza prosperava. O armazém de Manoel Bastos vendia chá da Índia 
e manteiga inglesa. No estabelecimento de Jacques Weil eram comercializa-
dos chapéus do Chile, de seda, de palhinha ou de veludo, acompanhados das 
mais ricas plumas para enfeitá-los; botinas para homens e mulheres vinham da 
Itália; biscoitos, cadeiras e selas inglesas; papel de parede chegava da França; 
perneiras de couro da Rússia; bacalhau da Terra Nova.

A Praça do Ferreira já atraía o movimento do comércio e servia, ela 
própria, de vitrine para a venda de animais: M. de Moura Rolim & Cia., por 
exemplo, anunciava seis cavalos e quatro bestas, lá expostos, atados certamente 
aos pés de cajueiro, às mongubeiras ou aos frades de pedra nas imediações do 
poço, escavado sob ordens do Boticário Ferreira. A Praça da Assembleia não 
fugia ao costume. Nela eram vendidos “bonitos burros, cavalos, bestas e jumentos 
grandes, andaluzes”.

Nesse cenário circulavam os fortalezenses e os interioranos, em viagens 
de compras ou de interesses familiares, e circulava João Paulino, pai de uma 
família em crescimento – entre 1871 e 1876 Jacinta havia dado à luz mais cin-
co crianças –, preocupado com seus negócios e com a árdua costura de suas 
aspirações políticas.

Estas últimas se viam constantemente atingidas pelas críticas repassadas 
aos periódicos por vozes sem boca e sem nome, e nem sempre tinham nele, 
João Paulino, o alvo prioritário. Focavam os chefes partidários, miravam a es-
trutura das duas alas do partido conservador – a graúda e a miúda, sendo nosso 
tataravô, “miúdo”, apenas mais um entre tantos ofendidos.
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O jornal Pedro II transcrevia defesa dele a novas acusações, veiculadas 
pelo Constituição em julho de 1872. O “aranzel” derramado contra João Paulino 
comparava-o à rã da fábula de Esopo: aquela que, ao desejar o porte e a força 
do touro, infla-se de ar, “inchando-se tão rijamente que veio a arrebentar com cobiça de 
ser grande.”

Clara se estabelecia a relação alegada entre nosso “desimportante” tataravô 
e o Barão de Aquiraz, de quem era parente e aliado. A comparação não ficaria 
sem resposta, e escreveria João Paulino: “Tenho muito prazer em ser comparado a 
uma rã, que é um bichinho miúdo, como eu”. Como muitos de nossos parentes, vinha 
de uma família que não ostentava, entre suas qualidades, notável estatura física.

O incidente seguinte viria em um tom menos leve. Ao ser criticado por 
alguém que se louvava de pertencer a uma família cearense tradicional –, di-
ferentemente dele, representante da primeira geração portuguesa no Ceará, a 
réplica viria carregada: “Tenho a dizer ao descendente de Dom Felipe de Castro e Se-
bastião Saraiva (tapuias) que com fanfarrices de fidalguia não é que se contestam fatos. [...] 
Mostrar-lhe-ei que não temo apresentar-me como filho do português legítimo José Antônio 
de Barros Leal.”

O latim da juventude era recuperado em um suspiro filosófico: “Nemo 
dat quod non habet, neque plus quam habet”. Em bom português, ninguém dá o que 
não tem, e nem dá mais do que tem. 
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Prestando Contas do Passado

Na data de 25 de março de 1884, o Ceará antecipara-se ao Brasil e ex-
tinguira a escravidão. João Paulino se posicionava entre os abolicionistas que 
festejaram o evento em muitos municípios, com desfiles, discursos, bandas de 
música e jograis, marcando um dia de orgulho e de regozijo ostensivo, aparen-
temente de igual importância para libertadores e libertados. 

Em página do jornal Pedro II de 22 de agosto de 1889, o País já escutan-
do os clarins da República a soar no horizonte, o avô do nosso avô registrara: 
“Sou o primeiro a reconhecer que a Lei que mantinha a escravidão era injusta”, assegura, 
“e por isso me fiz abolicionista, promovendo a criação de uma sociedade desse gênero, da qual 
eu era Presidente, no município de minha residência”.

Seguira os preceitos do Direito positivista (“A propriedade escrava não era 
justa, mas era legal”) e agira como todos os cearenses em 1884, alforriando os 
poucos escravos que ainda possuía, antes mesmo que o Brasil conhecesse a 
imposição legal válida para todo o Império, assinada pela princesa Isabel em 
13 de maio de 1888.

Por manter suas emoções na superfície, João Paulino se fazia sincero, 
de uma sinceridade dolorosa que o levava a extensas justificativas públicas 
em defesa de qualquer mínima suspeita dirigida a seu caráter. “Uma das poucas 
qualidades apreciáveis que possuo é o espírito de justiça”, publicaria em artigo no jornal 
Pedro II, exigindo para si próprio a aplicação desse princípio.

A qualidade fazia dele alvo preferencial para os opositores de seu partido, 
que o provocavam a toda hora, ignorando de propósito suas razões, insistindo em 
repetir queixas e denúncias infundadas contra ele, provocando assim novo ma-
nancial de cartas e artigos divulgados em jornais e na tribuna, a pena mergulhada 
no pote da franqueza. Mais à frente, já ocupado com as missões da Assembleia, 
reconheceria, no jornal conservador Pedro II: “Usei da franqueza que me caracteriza...”
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Daí nosso sofrido e sincero antepassado não haver ocultado, nas suas 
Memórias, algo que fizera 20 anos antes, e que continuaria a assombrá-lo en-
quanto viveu. Nas palavras dele, “refiro-me ao negócio de escravos. Sem embargos de ter 
eu dito, muitas vezes, que não compraria um escravo para revender, ainda que estivesse certo 
de ganhar um conto de réis no negócio, fui forçado, em 1877, a entrar nessa especulação.”
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A Grande Seca

O ano fatídico de 1877 está marcado em sofrimento na história do Cea-
rá. Começava ali um período de quase três anos de devastação bíblica, recaindo 
sobre o território e o povo cearense com a força de todas as pragas do Egito. 
Em menos de um triênio a província caminharia, em veloz descida dos de-
graus, rumo à “grande vala funerária” em que se transformaria, no dizer do jornal 
O Retirante.

A última seca local de maior intensidade havia sido registrada em 1845. 
De fato, os copiosos invernos haviam causado mais danos nas décadas antece-
dentes do que a ausência das chuvas. Mas era cedo para comemorar. Em 1877 
os ventos espantaram as nuvens, o céu abriu-se em um sol de fogo na incle-
mência azul do céu, os poços secaram, os rios minguaram, as águas sumiram 
na secura do solo, e males como cólera, beribéri, febre amarela e varíola ocu-
param os espaços, instalando-se na debilidade dos corpos humanos famintos 
e sedentos.

Das três províncias do Império atingidas pela seca (Rio Grande do Nor-
te, Paraíba e Ceará), essa última é a que mais penaria sob a espada dos quatro 
Cavaleiros do Apocalipse: a fome, a peste, a inexistência de medidas sanitárias 
eficientes, e a corrupção sem freios e sem limites. 

O auxílio financeiro ou em mantimentos – feijão, arroz, charque, milho, 
coletados aos litros, às libras, às sacas, aos surrões –, chegado para ser distri-
buído como doação pública ou particular, procedente de outras províncias do 
Brasil ou até mesmo do exterior, e para o Ceará enviados pela Corte Imperial 
em navios, alcançava Fortaleza reduzido à metade. 

Remetido de Fortaleza às vilas interioranas, no lombo dos poucos bur-
ros sobreviventes, ou arrastado em carroças por bois esqueléticos, o auxílio 
esvaía-se em celeiros e armazéns particulares, nas residências das autoridades, 
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nos bolsos dos mais fortes ou nos braços dos mais espertos. Para a vila de 
Quixeramobim, o que restava era entregue ao Tenente-coronel João Paulino, 
membro da Comissão de Socorros e responsável pela distribuição de alimen-
tos e tecidos para o indispensável vestuário das vítimas.

Em agosto de 1877, ofício assinado pelo Presidente da Província, De-
sembargador Caetano Estelita Cavalcante Pessoa, publicado no Mercantil, ór-
gão dos interesses industriais do Ceará, mandara entregar a ele “a quantia de 
500$000 que tenho destinado para aquela localidade, mais 70 sacas de farinha, 40 de 
arroz, 20 de feijão e 10 de milho.” 

Em setembro seguira remessa mais generosa: “122 sacos de farinha, 47 de 
arroz, 28 de feijão, 20 de milho, 7 fardos de charque, duas barricas de rosca e 3 de baca-
lhau”, sendo bacalhau, como era, alimento reservado aos indigentes.

A ordem confirmava o provisório poder de um membro do Partido 
Conservador, porém seria um desastre para os negócios particulares do Tenen-
te-coronel. Poucos dias depois de chegada a carga, seu estabelecimento tinha 
as portas arrombadas, desaparecendo dele “dois surrões de farinha e diversas peças 
de fazenda”, sendo o tecido um algodãozinho liso, listrado, destinado a cobrir a 
nudez dos mais despossuídos. 

Iniciadas as diligências, logo foram descobertos e presos os autores do 
furto, Antônio de Oliveira e Nicácio da Silva, encontrando-se em poder do 
primeiro um dos surrões e parte das peças de fazenda. Alívio para a imagem e 
para a consciência do fiel depositário.
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A Calamidade Continua

S.M. o Imperador Pedro de Alcântara, homem lido, viajado e ilustrado, 
parecia ser mais um dos que bracejavam na maré do desconhecimento e de-
sinformação quanto aos assuntos desagradáveis de sua terra. Não acreditava 
ser tão terrível o quadro nas províncias acima do equador, como alegavam as 
edições seguidas dos jornais de sua Corte, e preferia alimentar-se das narrativas 
tranquilizadoras dos ministros mais próximos e dos seguidos Presidentes da 
província do Ceará, todos eles insistindo em negar que se morresse de fome. 

O Ministro do Império era o primeiro a confirmar que a província se 
encontrava “abastecida de víveres em abundância”.

Para o Imperador, talvez fosse mais cômodo acreditar nisso, enquanto 
percorria o mundo em buscas antropológicas, botânicas, científicas, aprenden-
do línguas “vivas, mortas e moribundas”, como ironizava amargamente O Retirante. 
Por duas vezes ameaçara visitar o Ceará e por duas vezes deixara de vir, de 
acordo com o jornal, devido a um problema de saúde peculiar: adoecia logo que 
passava a linha equatorial e começava “a sentir os raios ardentes do sol dos trópicos”...

Enquanto isso, milhares de fugitivos da seca enfrentavam a inclemência 
desse mesmo sol sobre areias abrasadoras, sofrendo e morrendo à beira das 
estradas. Caminhavam, como diz quase poeticamente O Retirante, “esfogueados 
de arábicos caminhos”. Marchavam em caravanas como regatos humanos, como 
riachos, engrossando o fluxo de despossuídos, crescendo até formar um rio de 
sofrimento e miséria que desaguava na despreparada Fortaleza. 

Arranchavam-se, os esqueletos humanos, nas praças e terrenos baldios. 
Repousavam, famintos e sedentos, à sombra insuficiente dos pés ressecados 
de cajueiro, das casuarinas agonizantes, dos coqueiros estéreis. Esmolavam de 
porta em porta, esperando auxilio de onde nada viria. Lavavam a pouca roupa 
dos que adoeciam de varíola nas águas do Pajeú, “parte de uma corrente que banha 
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a cidade e no qual existem todos os nossos banheiros”, como denunciava espantado um 
jornalista. E isso se dava na capital.

Imagino como não seriam as condições no interior, em Sobral, Aracati, 
Icó, Quixeramobim. “Quando sobreveio a horrível calamidade pública, que se denomi-
nou – Seca de 1877 a 1879, cataclisma medonho que espero em Deus não ver reproduzido 
com iguais cores, perdi toda a minha criação e considerei perdidas todas as dívidas ativas 
da minha casa”, anotara João Paulino, vendo escassearem a saúde e os meios de 
subsistência de sua família. 

Vira à sua volta as mortes, o desespero, o extermínio de famílias inteiras, 
a desfiguração causada pelas doenças. Perdera a mãe, Jacinta Maria de Barros 
Pimentel, em dezembro daquele ano fatídico de seca e pestes, como perderia, 
em julho de 1879, o pai José Antônio, cego de tanto chorar o falecimento da 
esposa, as mortes assinalando o início e o fim do prolongado pesadelo. 

Em suas próprias palavras, “tendo partido desta vida para gozar da Bem-aventu-
rança eterna a minha boa e querida mãe, no dia 11 de dezembro de 1877, o meu venerando 
Pai, pouco depois, cegou, tanto assim que chegou a acreditar ter-lhe sobrevindo esse infortúnio 
do muito chorar a ausência da fiel e amorosa companheira.”

Seria também privado de uma irmã, que juntamente com o marido ha-
viam sido vitimados pelo beribéri, e assumira para si os oito órfãos do casal. 
Assustara-se ao retornar de viagem e encontrar a própria esposa “desfigurada e 
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trôpega”, pés e pernas intumescidos, coração descompassado, correndo risco 
evidente de morte. 

A filha Jacinta, única mulher entre tantos filhos homens, sua amada Si-
nhá, aluna interna em Fortaleza no Colégio de Nossa Senhora dos Remédios, 
adoecera gravemente e havia sido desenganada pelos médicos, porém recebera 
a graça de uma melhora que se podia dizer miraculosa.

“Em vista do exposto”, analisara ele o conjunto de fatos, com a objetividade 
fria de que era capaz naquele momento, “cumprindo-me manter a família conforme 
nossa posição social e, em todo caso, livrá-la da fome, bem como pagar o que devia, vi-me 
forçado a lançar mão do negócio que antes me causava a maior repugnância”. 

E penitencia-se: “Ainda hoje lamento que minhas circunstâncias não tivessem sido 
outras, pondo-me ao abrigo de ser forçado à prática de um meio de vida tão ingrato.” Tudo 
isso para dizer que iria comercializar escravos, essa “infeliz mercadoria”.
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Comércio Nefando

Até então, reflete João Paulino, se dera ao luxo de usar frases como nunca 
farei, jamais farei. A partir daí se curvaria em humildade: “Troquei essas frases por 
estas outras: Parece-me que não farei, ou não tenho em vista fazer.” Pois comercializara, 
sim, alguns de seus escravos, como atestam sofridamente suas Memórias.

Nos jornais da época, que consulto na hemeroteca digital da Biblioteca 
Nacional, encontro os números coletados referentes aos cativos do Ceará, mu-
nicípio por município, excetuando-se da enumeração somente os de Quixadá 
e Pedra Branca, que não os entregaram ao jornal. 

São dados de 1881, publicados pela Gazeta de Sobral em janeiro do refe-
rido ano, portanto logo após a devastação da década anterior, e possuem valor 
histórico por permitir visualizar o quadro geral da primeira Província menos 
de três anos antes da libertação pioneira.

***
Com uma população de aproximadamente 1 milhão de habitantes, o 

quadro da população escrava existente nesta Província ate agosto de 1881 é:

ARACATI/UNIÃO
1.112

JAGUARIBE MIRIM/ 
CACHOEIRA/ RIACHO 

DO SANGUE 1.059
VILA VIÇOSA 111

CANINDÉ
PENTECOSTE 306

ESPÍRITO SANTO DE 
MORADA NOVA 266 JARDIM 371

S. BERNARDO DAS 
RUSSAS 415 LIMOEIRO 576 BARBALHA/ 

MISSÃO VELHA 685

SANTANA 578 S. BENEDITO/ 
IBIAPINA 244 SOBRAL 1.984

IPU 592 TELHA (Iguatu) 428 S. MATEUS 392

PACATUBA 229 CASCAVEL 730 MILAGRES 463

SANTA QUITÉRIA 
424

PRÍNCIPE IMPERIAL 
(Crateús) 107 ASSARÉ/ BREJO SECO 472
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S. JOÃO DO 
PRÍNCIPE (Tauá) / 
ARNEIROZ 1.157

ACARAPE 80 SABOEIROS 299

ICÓ 504 ARACAPÉ 317 PEREIRO 362

BATURITÉ 798 MARIA PEREIRA 
(Mombaça) 472

QUIXERAMOBIM/ BOA 
VIAGEM 1919

TAMBORIL 364 VÁRZEA ALEGRE 90 IMPERATRIZ (Itapipoca) 680

TRAIRI 246 GRANJA/ PALMA 994 CRATO 644

MARANGUAPE/ 
SOURE  (Caucaia) 857

FORTALEZA/ MESSEJA-
NA 1.960 AQUIRAZ 362

S. FRANCISCO 
(Uruburetama) 193 LAVRAS 672 INDEPENDÊNCIA 679

(Fonte: Gazeta de Sobral, 
19 de janeiro de 1881)

(sem dados dos municípios 
de Quixadá e Pedra Branca) TOTAL 24.193

***
Desde 1850 o Império brasileiro banira transporte e entrada de africanos 

escravizados, passando a atividade a ser considerada pirataria, incorrendo nas 
sanções legais. A Lei do Ventre Livre viera em 1871, concedendo liberdade aos 
que nascessem em território brasileiro, e a Lei dos Sexagenários, libertando os 
mais idosos, seria aprovada em 1885. 

A população escrava reduzia-se aos poucos. No caso do Ceará, o relati-
vamente pequeno número de escravizados se verificava não por um espírito de 
especial sensibilidade dos cearenses, mas pelas circunstâncias de clima e de solo, 
como a ausência de plantações extensivas no território, ou de vastas criações 
que demandassem o braço africano, como acontecia em outras províncias. Em 
Pernambuco, por exemplo, o número de escravizados superava os 80 mil. 

Para o “comércio nefando,” nosso tataravô acenava com mais uma justifi-
cativa, capaz de aplacar a própria consciência e conceder atenuantes. Naquele 
turbilhão de miséria, e em meio a uma devastação de apocalipse, todos ganha-
vam com o deslocamento: “Os senhores alimentavam-se com o produto da venda; e os 
escravos iam comer e matar a fome nas senzalas do Sul, começando a melhorar de sorte pela 
satisfação do estômago”. 

E quem somos nós para condená-lo.
A primeira “partida”, na palavra de João Paulino, se dera em outubro 

de 1877, levando consigo, para a Corte, uma quantidade “pequena, insuficiente 
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mesmo para o cometimento”, ou seja, para o empreendimento de venda. Faria cinco 
dessas viagens, muito possivelmente deixando a sofrida carga humana com o 
irmão Antônio, na cidade de Campos, Rio de Janeiro. 

Era Antônio mais um dos filhos do casal José Antônio e Jacinta, como 
visto antes, e sobre ele localizo referências no jornal Monitor Campista. 

Em dezembro de 1879 estava na lista dos “cidadãos qualificados votantes”. 
Em 1886, dois anos antes da abolição brasileira, é apresentado no papel de 
“depositário particular” para vistas e arrematação de escravos – cuja comerciali-
zação incluía escritura, como se fazia com bens materiais – por valores entre 
300$000 (“Maria, parda, 30 anos, aleijada de um braço”) e 600$000 (“Gonçalo, cor 
fula, 40 anos”), sabendo-se que 1k de café era vendido por 1$000, e por 125$000 
adquiria-se “uma espingarda nikelada, 12 tiros em 7 segundos”. Tristes tempos.

O jornal O Cearense noticiava, portanto, em 25 de outubro de 1877: “Saí-
do deste porto para o Sul, no vapor Pará, João Paulino de Barros Leal”. No dito navio 
“iam 64 escravos a entregar,” nem todos vinculados a ele, creio eu. Tanto que, em 
5 de novembro, na chegada do vapor ao Rio de Janeiro, O Globo informava: 
“João Paulino de Barros Leal entrou no Rio, no vapor Pará”. Restavam no navio ape-
nas dezoito escravizados a entregar: quarenta e seis deles haviam desembarca-
do nas escalas do percurso. 

O pai deles, José Antônio, concedera liberdade a Madalena, sua única 
escrava, pouco antes de morrer. Não é de admirar que as marcas da infausta 
atividade houvessem impregnado a alma de João Paulino com tanta força, e 
por longo tempo, exigindo a necessária expiação. Daí em 1883 encontrar-se 
ele liderando a fundação da Sociedade Libertadora de Quixeramobim, apoia-
do pelo batalhador abolicionista João Cordeiro, ganhando louvores do jornal 
Libertador pelos “tantos serviços que tem prestado à humanitária causa que defendemos”. 
Tentava pagar assim seus pecados, cometidos em tempos de desespero.
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Entre Quixeramobim e Fortaleza

Tudo passa, suspirava José de Alencar na linha final de seu soberano li-
vro Iracema. Sobre a Terra, nada existe que se possa dizer eterno. Assim foi com 
o desatino da seca, com o desvario das pestes e com a inclemência dos homens 
poderosos, que por muito pouco não varreram o Ceará do mapa brasileiro, 
morta ou exilada sua população, direcionada a povoar as valas comuns no chão 
ressequido da Província, a ser engolida pelo verde amazônico, a perder-se nas 
ruas e sarjetas do Sudeste.

Onde andaria João Paulino, entre Quixeramobim, onde se fizera Pro-
motor Público, e Fortaleza? Na cidade em que exerceria seu ofício político, 
um manifesto de cargas trazidas em novembro de 1880 pelo vapor nacional 
Pernambuco, procedente do Rio de Janeiro e escalas, listava, entre encomendas 
endereçadas a outros, “cinco caixões com mobília” a ele destinados.

Seria a mobília para ele? Para alguém da família? Preencheriam os mó-
veis uma residência na Capital? Em Quixeramobim? Quem há de saber. Por 
outro lado, existe a certeza que, exatamente um ano mais tarde, 1881, João 
Paulino estava eleito pelo 5º Distrito para o cargo de Deputado Provincial, 
ainda indignado com a produção de atas falsas e de anulações que pretendiam 
retirar dele a vitória. 

Não há detalhamento no que restou de suas Memórias, porém é mais 
provável que o mobiliário se destinasse à montagem de domicílio em Quixera-
mobim, destinado a ele ou a um de seus familiares. Fazia-se presente na capital 
por força do ofício, deixando sua querida povoação para vivenciar o dia a dia 
de uma cidade maior e mais movimentada, na qual viria a ser nome de rua, 
convivendo com os problemas e as dificuldades urbanas de sempre.
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***
“É realmente entristecedor o estado de abandono e desleixo em que a ilustre edilidade 

vai deixando cair a nossa bela capital!”, protestava o jornal Constituição em junho de 
1882, em crítica direta ao então Intendente, Tenente-coronel Antônio Pereira 
de Brito Paiva [1881-1884]. 

“As calçadas em geral se acham deterioradas. Os montes de lixo se veem em quase 
todos os ângulos da cidade. O calçamento, quando não está coberto pelo capim de burro, é 
porque já não existe”.

Isso porque o jornal deve ter restringido os comentários ao aspecto 
puramente físico da cidade, omitindo por distração ou pelo embotamento do 
hábito, presumo eu, aquilo que deveria se configurar como um quadro mais 
caótico, em termos de aglomerado humano e animal: os bêbados escorados 
no tronco das árvores, os desordeiros do Passeio Público, as galinhas de voo 
baixo cacarejando em grupos, as cusparadas de fumo nas calçadas estreitas, 
os porcos fuçando monturos, os burros e o tráfego barulhento das carroças 
por eles puxadas, os vendedores de rua em seu pregão, os cães e gatos aven-
turando-se além dos portais das casas, os cavalos montados pelos mais ricos, 
deixando para trás escorregadio rastro, bípedes e quadrúpedes em ruidosa 
confraternização.

Fortaleza era uma das 27 comarcas em que se dividia a Província, con-
forme encontro no Almanaque Administrativo Mercantil e Industrial do Rio de Janeiro 
para 1883, sendo Quixeramobim, somando a seu território o Riacho do San-
gue, uma delas. 

O Almanaque traz informações gerais sobre Fortaleza: 18 mil habitantes, 
15 praças ou largos “e muitas ruas bem alinhadas”, destacando os edifícios da 
Igreja de São José do Ribamar (Matriz), N. Sra. do Rosário (Matriz velha), N. 
Sra. da Conceição, N. Sra. das Dores, N. Sra. do Livramento, Palácio do Gover-
no, Paço Episcopal, fortaleza e quartel, hospital, cadeia, cemitério, alfândega, 
trapiche, Tesouraria Geral, tesouro provincial, depósito da pólvora e quartel 
da Polícia.

O texto sobre Quixeramobim na mesma publicação é de um derrama-
mento expansivo e generoso, qual traçado pela pena apaixonada de alguém 
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como João Paulino: “Exporta cereais, algodão açúcar, carnaúba, plantas medicinais, 
carne de vento e ceará, peles, couros, chifres, sebo, óleos e resinas.” E exagera: “Seu reino 
mineral é o mais pródigo, de todas as províncias do Império é a mais fértil, e se não fora a 
seca que periodicamente a assola seria a primeira em riqueza.”

Para ele, Fortaleza era o trabalho. Quixeramobim, o lar.
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Gastando seu Latim

João Paulino ocuparia assento na Assembleia Legislativa por três manda-
tos seguidos. No primeiro deles, iniciado em novembro de 1881, embora reve-
lando no jornal Pedro II um problema de visão que o incomodava, iria compor 
as Comissões de Orçamento Provincial e de Comércio, Indústria e Artes, e 
lutar por um assunto bem próximo de seu coração: a reinclusão da disciplina 
de latim no currículo escolar de Quixeramobim, um grande e antigo desejo.

“Desde que de minha terra parti para esta capital, a fim de tomar parte nos traba-
lhos da Assembleia, tinha a ideia de restauração da cadeira de latim na cidade de Quixe-
ramobim”, afirmava em discurso transcrito no jornal, “benefício de que aquele povo 
gozava há cerca de 40 anos, e de que fora privado há dois anos”.

Interessante, penso eu, essa postura dele de se empenhar na manutenção 
de uma educação de alto nível para as lonjuras de um Ceará tão carente de ne-
cessidades básicas, sabendo das dificuldades a enfrentar, e ciente de que, desde 
a Legislatura de 1880, “não convinha escolas de latim pelo interior por não comportarem 
os cofres da Província despesas além das estritamente necessárias.”

Não era esse o pensamento de João Paulino, que se beneficiava, e se 
beneficiaria, imensamente, do aprendizado de história, geografia e de línguas 
para o exercício diário da atividade parlamentar. 

Se as aulas de geografia ampararam seu discurso em defesa do projeto 
de mudança da capital, o aprendizado das línguas se fazia mais útil ainda nos 
ardentes debates da Câmara, onde a familiaridade com o idioma de Voltaire e 
o vínculo com a última flor do Lácio exibiam a indispensável erudição. 

Tolitur questio, introduzia um Deputado em discurso, primus inter pares, ao 
que outro revidava, ex voluntate propria: à chacun son goût. Era assim que se falava.

Pela experiência em primeira mão dos resultados positivos, João Paulino 
insistira no tema. Fizera uso da ideia de um colega de bancada, e persistira na 
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tentativa aparentemente simples de transferir a cadeira de latim instalada em 
Russas – há três anos sem um aluno sequer, evidenciando-se ali “não haver gosto 
pela língua latina,” – para Quixeramobim, sem aumento de despesa para os co-
fres cearenses.

O que parecia simples não era. Sobre o tema, longas discussões, apar-
tes e explicações foram ditas, ouvidas e respondidas na sessão da Assembleia. 
Acusações e ofensas foram lançadas, digladiando no ar palavras como traição 
e deslealdade, levando o Presidente da Mesa a agitar a campainha que exigia or-
dem. Recriminações e acusações foram trocadas até transparecer o que todos 
sabiam: o cerne do problema não se relacionava ao idioma, mas sim a questões 
de partidarismo político. 

O jornal Constituição narra a íntegra do episódio e mostra como nosso 
João Paulino ia aprendendo aos poucos sobre como selecionar suas brigas. 
Findaria recuando, e retirando sua proposta. Quixeramobim seria apenas uma 
boa rima para gastar seu latim.
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João Paulino na Presidência

João Paulino retornara mais preparado ao mandato seguinte, eleito em 
dezembro de 1885 para novamente representar o 5º Distrito. Era um dos seis 
deputados provinciais conservadores no Parlamento cearense, junto aos dou-
tores Manuel A. da Silveira Torres Portugal e Justiniano de Serpa, ao Capitão 
Antônio Joaquim da Silva Carapeba, ao Tenente-coronel Diogo Gomes Paren-
te, e ao Vigário Antônio Cândido da Rocha. Como oito liberais haviam sido 
eleitos, havia grande possibilidade de tempo fechado na Assembleia. 

Retornava pronto, inclusive, para assumir a presidência da Assembleia 
Provincial, o que se daria em 1887, período que trouxe, no dizer do historiador 
Hugo Victor, no livro Deputados provinciais e estaduais do Ceará, uma das mais gra-
ves dissensões administrativas do Poder Legislativo local. Justo “a mais frisante” 
delas, que se estenderia por intermináveis dois anos.

Em abril de 1888, Enéas de Araújo Torreão deixava a Presidência da Pro-
víncia para dar lugar ao jovem político paulista Antônio Caio da Silva Prado, 
filho da aristocracia cafeeira, advogado e jornalista, membro do partido liberal. 

O início oficial da cisão na Assembleia se dera em setembro de 1888. 
Em uma reunião ordinária, o presidente João Paulino declarara encerrada a 
sessão em meio à fala de um deputado – ou depois dela, as narrativas divergem 
– e se retirara da sala. Sem perda de tempo, a oposição ocupara fisicamente o 
lugar dele e, ainda que desprovida de Ata, declarara aberta nova sessão. 

No dizer do jornal Pedro II, “a minoria fez outra Mesa ilícita e está perturbando 
o trabalho regular da Assembleia”. A batalha se estenderia por meses, e por motivo 
evidente: a minoria dissidente, que formava a segunda Mesa, contava com o 
apoio dos seguidos presidentes da província.

Imagine-se o caos dessa Assembleia de duas cabeças, cada uma elaboran-
do suas próprias atas, anomalia agravada pela primeira tentativa de ingresso de 
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João Paulino na sala regular de reuniões, escoltado por sua maioria de aliados, 
sendo rechaçados por “pessoas estranhas, armadas de grossas bengalas de madeira rija 
ou cacetes”, verdadeiros jagunços que haviam sido ali instalados, posicionados à 
entrada e junto à mesa, impedindo que os legítimos titulares a ocupassem. Os 
argumentos destes eram sólidos, para se dizer o mínimo.

João Paulino encontrara espaço fora da sala para discursar, e o fizera 
manifestando seus dotes oratórios no “tom de solenidade que lhe é peculiar”, como 
assegura o jornal Pedro II. “Não costumo embriagar-me, nem faço uso de bebidas espi-
rituosas. Felizmente não tenho vícios”, dissera de público, certamente aludindo de 
travessa a algum sujeito oculto entrincheirado no primeiro andar. 

“Sempre tenho procedido com calma e reflexão e respeito as disposições do Regi-
mento”, e o lera em alta voz, artigo por artigo, como o legalista que era, para 
comprovar que nada fizera de incorreto ao suspender a reunião causadora de 
toda a confusão. “Só faltei [às sessões] uma vez”, clamava João Paulino, “durante 
o decurso de dois meses [julho/agosto de 1887], e isso por motivo muito poderoso”, não 
especificando o motivo no discurso nem em suas Memórias, o que me aflige 
de curiosidade. 

“Aceitei o lugar de Presidente desta ilustre Assembleia com os maiores sacrifícios. 
[...] Pequeno como sou, tenho contudo a grandeza necessária para não ambicionar elevada 
posição em ocasião imprópria. Não sou imbecil para ter deixado de antever os espinhos da 
cadeira em que devia sentar-me.”

A porta para o andar superior fora trancada, e assim se mantinha um 
mês depois. Insultos e vaias partiam de dentro dela a qualquer inútil tentativa 
de acesso ao primeiro pavimento, e a tradicional abertura solene do Parlamen-
to provincial fora impossibilitada de acontecer.

Na cadeira presidencial, Caio Prado ignorava os repetidos apelos ao re-
torno da ordem, publicados todos os dias na imprensa, pela Mesa da qual 
nosso tataravô fazia parte, em posto provisório no piso térreo, para que se 
desse uma intervenção a favor do encerramento do imbróglio – àquela altura 
impedindo inclusive a votação da Lei de Meios, ou seja, da legislação orçamen-
tária para aquele ano. 
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Sai Império, Entra República

No início de novembro de 1888, a maioria parlamentar usava as páginas 
do jornal Pedro II para bradar: “Continua sem solução da parte da Presidência a questão 
referente à abertura da Assembleia Provincial”. Se Caio Prado lia os jornais locais, 
deveria ver, todo santo dia, ofício com similar teor. “O Presidente nem instalou 
nem adiou [a abertura da Assembleia]. Achamo-nos em meados de novembro e, sem ato 
algum por parte da presidência da Província, está sem funcionar o corpo legislativo”; “A es-
gotar-se o primeiro ano do biênio legislativo, os impostos estão sendo cobrados ditatorialmente, 
sem que se tenha dado uma prescrição legislativa a este respeito”. 

No ultimo dia do mês, mais um ofício ao Presidente da província re-
gistrava: “Até este momento, 10h da manhã, não se dignou V. Excia de fazer os comu-
nicados do estilo para abertura do Parlamento provincial. [...] Permanece sempre fechado 
o andar superior do palacete da Assembleia Provincial. [...] A minoria continua a não 
aparecer.”

A Mesa continuava “ocupada pela minoria”, o nobre edifício continuava 
“completamente guarnecido de capangas”, e Caio Prado prosseguia postergando a 
data. Aliás, sobre a relação entre ele e os “capangas”, diria o Pedro II: “deu aos 
facciosos foros de beligerantes, pagou-lhes ajuda de custo e por fim proclamou impossível a 
instalação, por haverem duas Assembleias”.

Trazendo a assinatura de João Paulino, a cobrança diária pelo jornal pre-
servava “o histórico desse acontecimento sem qualquer qualificação, para que seja um dia 
registrado nas páginas negras da nossa crônica política,” no dizer dele. 

O Presidente fez ouvidos surdos. Segundo opositores, interessava-se ele 
apenas em jogos de dados e bilhar, esse último praticado em mangas de cami-
sa. “Joga dados em uma loja de molhados, para ver quem paga a cerveja”, condenavam 
outros, e “encontrando na rua uma lata de folha de flandres, vazia, leva-a a pontapés”, 
rua abaixo, quem sabe ouvindo com prazer o tilintar metálico contra as pedras 
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da rua, mãos nos bolsos e assoviando – certamente a descrição mais caracte-
rística para o suprassumo do ócio.

Mas era Caio Prado – o mesmo que concluíra as obras de renovação do 
Passeio Público – quem dava as cartas, por ordem do Imperador. Seria titular 
da cadeira presidencial por apenas treze meses. Em 25 de maio de 1889 a febre 
amarela o levou. Encontra-se sepultado no Cemitério São João Batista, em 
Fortaleza.

Como bem sabemos, a vida tem seu roteiro próprio e criativo. Temos 
então a história de quase dois anos de vai-não-vai entre o Poder Executivo e o 
Legislativo, uma batalha que por tanto tempo se prolongou até que o próprio 
tempo se encarregou de finalizar seu enredo: a República foi proclamada ao 
final de 1889 e a Assembleia Provincial se desfez.

Logo se refaria, como esperado em um regime Democrático de trípli-
ce poder, com seus freios e contrapesos. João Paulino continuaria deputado 
durante o agitado período de transição da Monarquia para a República e, em 
fevereiro de 1890, estaria entre os nomeados para compor o Conselho de In-
tendência Municipal de Quixeramobim.

Nesse posto tinha como companheiros o Dr. Cornélio José Fernandes, 
Francelino Afrodísio da Silva Tavares, o Coronel Fausto da Silva Lessa e José 
Nogueira de Amorim Garcia – esses dois últimos os protagonistas de dramáti-
co episódio que, mais à frente, envolveria a ele e seus familiares.

Em primeiro de agosto de 1890, o jornal O Estado do Ceará noticiava: 
“Na cidade de Quixeramobim fundou-se, em 15 de julho último, uma sociedade literária 
denominada Clube Literário de Quixeramobim que, além de Gabinete de Leitura, se propõe 
a estabelecer aula noturna gratuita para as classes menos favorecidas da fortuna, e um curso 
de preparatórios, também gratuito”. Era presidida por João Paulino de Barros Leal, 
e tinha como tesoureiro o inseparável amigo e compadre, o Comendador José 
Nogueira de Amorim Garcia.

***
Embora em agosto de 1889 se definisse, em discurso na Assembleia, 

divulgado pelo Pedro II, como “monarquista até as pontas do cabelo, monarquista 
constitucional”, João Paulino antecipara, no mesmo discurso, que “a promulgação 
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da Lei de 13 de maio [de 1888], pelo modo que se fez, será quem há de fazer a República. 
A República será a consequência da falta de respeito à Constituição.” 

E tinha sido em respeito à Constituição que, discursando em Quixera-
mobim, em dezembro de 1889, ele se posicionara a favor da República. Mas já 
que havia uma nova Constituição, disciplinado que era, ele a obedeceria.

***
Sobre o episódio na Assembleia Provincial que dera inicio ao estabele-

cimento das duas Mesas durante a presidência de João Paulino, o taquígrafo 
registrou para lermos, mais de um século mais tarde: “Os Anais comprovarão, 
em todo o tempo, o meu procedimento, de acordo com a conveniência de manter a ordem e 
fazer observar o Regimento da Casa. Eu preferia abandonar a cadeira a ser desobedecido”, 
enfatizara, aproveitando para se conceder, sem maiores preocupações com a 
modéstia, um atestado de consciência limpa. 

“Do que mais tenho razão de ufanar-me é da pureza da minha consciência, em 
matéria de probidade. E é por isso, talvez, que, quando eu devia dispor de grandes recursos, 
porque tenho tido meios para enriquecer, acho-me pobre a despeito de ser incansável no tra-
balho, regularmente econômico e não ter vícios”.

***
O avô de nosso avô viria a ser um dos onze senadores estaduais inte-

grantes da Comissão Constituinte que assinaria a segunda Constituição Re-
publicana do Ceará. O fato de ser qualificado como Senador o deputado João 
Paulino sempre me parecera intrigante, uma dúvida a mais em meu universo 
de desconhecimento. 

Nosso irmão Adriano orienta para o tópico que localizo em pesquisa no 
acervo digital da Câmara dos Deputados. O artigo 4º da primeira Constituição 
Republicana estadual, datada de 1891, determina que “o Poder Legislativo será 
exercido pelo Congresso Cearense e compor-se-á de duas Câmaras: a dos Deputados e a dos 
Senadores”, a serem eleitos simultaneamente em todo o estado, por voto direto. 

Por pouco tempo se manteria ele no posto. No ano seguinte, 1892, a se-
gunda Constituição Republicana estadual não mais incluía senadores. Em seu 
art. 8º, que tratava do Poder Legislativo, referenciava apenas Deputados, em nú-
mero de 30 à época da aprovação da nova Carta Magna. A tendência era para 
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o crescimento desse número, pois o parâmetro colocado era de um deputado 
para cada 30 mil habitantes.

Deputados ou senadores, portavam todos eles seus pomposos diplomas, 
distinções eclesiásticas ou da Guarda Nacional. Em 1892, sete eram sacerdo-
tes, quatro possuíam o título de doutor – médicos ou advogados –, além de 
um bom número de coronéis. João Paulino, Tenente-coronel, estava entre os 
poucos não diplomados. Era um simples rábula, fato do qual era frequente-
mente lembrado, e que humildemente rebatia, nos mordazes combates verbais 
na Câmara. 

Talvez daí tenha vindo sua determinação em dar a todos os filhos ho-
mens a oportunidade que não lhe fora concedida. A filha mais velha, Jacinta, 
apelidada Sinhá, casara com um médico, o que poderia, de certa forma, incluir 
na contabilidade de diplomas familiares. E médico seria o primeiro filho de 
nosso tataravô – pois ele, teimoso como sempre, assim o desejava.
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João Paulino de Barros Leal Filho

Na época em que o deputado João Paulino de Barros Leal batalhava pela 
mudança da capital do Ceará para Quixeramobim, com maior intensidade em 
1892, seu filho mais velho, João Paulino de Barros Leal Filho, concluía o curso 
de medicina no Rio de Janeiro. Nascera no dia 7 de setembro de 1864, o que 
dava a ele 28 anos de idade na data da diplomação.

Há notícias de João Paulino Filho bem mais cedo, aos 17 anos, no jornal 
cearense Gazeta do Norte, aprovado plenamente em português, francês e latim 
nos exames do Ateneu Cearense, perante a Delegacia Especial de Instrução 
Pública do Ceará. Parecia haver herdado o gosto do pai pelo estudo, e pelos 
idiomas.

De informação contida no O País, jornal carioca, anoto ter chegado nos-
so bisavô ao Rio de Janeiro no dia 2 de março de 1885, passageiro do paquete 
Pernambuco, aos 20 anos. Ou talvez antes disso, não posso ter certeza, sen-
do escassos os dados. Chegava, talvez, para se ambientar às peculiaridades da 
Capital Federal, ou movido pela necessidade de se preparar para os exames 
acadêmicos.

Em primeiro de janeiro de 1886, prestava exames preparatórios para o 
curso no Externato de Pedro II, sendo aprovado a 22 de fevereiro. No segun-
do semestre daquele ano já se encontrava cursando a primeira série da Facul-
dade de Medicina. 

Era testado nas disciplinas iniciais do currículo médico ao tempo – fí-
sica, química mineral, botânica, geografia –, ganhando “notas boas nas provas 
práticas de todas as matérias”, conforme o Jornal do Comércio do Rio de Janeiro. 
É possível que o bom desempenho nos estudos, ou a necessidade financeira 
imposta pela vida prática, tenham impelido o jovem a acumular o estudo com 
o ensino de português e geografia. 
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Em novembro de 1886, o nome dele constava na lista de docentes do 
Colégio Abílio, pertencente ao professor Joaquim Abílio Borges, na Praia do 
Botafogo, instituição educativa de grande conceito. Um jovem mestre minis-
trando a jovens estudantes aulas de suas disciplinas preferidas.

Dando aulas certamente aliviava o bolso do pai – naquele ano, diploma-
do Deputado Provincial no Ceará –, reduzindo os repasses de mesada para seu 
sustento, e contribuindo nas economias paternas voltadas à formação também 
dos irmãos mais jovens. 

Na Faculdade, vieram as provas de anatomia, histologia, química orgâ-
nica, biologia, fisiologia patológica, nos anos seguintes, todas elas registrando 
aprovações simples ou plenas nas constantes avaliações orais e práticas. Os 
acontecimentos tumultuosos da libertação dos escravos e da proclamação da 
República devem ter sido testemunhados por João Paulino Filho, sem grande 
prejuízo para os estudos.

Em junho de 1890, um ofício ao Coronel Comandante Geral do Re-
gimento Policial da cidade do Rio de Janeiro demandava a admissão de João 
Paulino Filho ao serviço hospitalar daquele Regimento, na qualidade de inter-
no. Não há maiores informações sobre de onde teria partido tal ordem, ou a 
que se deveria a valiosa indicação. No mês seguinte, João Paulino Filho já é 
proposto para sócio do Grêmio dos Internos do Hospital, o que sinaliza sua 
boa aceitação entre os colegas. 

As últimas avaliações da Faculdade em clínica médica, cirúrgica e obs-
tétrica, para a conclusão do curso e obtenção do diploma, aconteceram em 
21 dezembro de 1892, resultando em aprovação plena do aluno cearense, que 
defendera tese sobre a veiculação da sífilis e que, pelo visto, agora teria tempo 
para usufruir sua lua de mel. 
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Médico em Quixeramobim

Temos assim que, aos 28 dias do mês de dezembro de 1892, findos os 
importantes exames finais, casava-se João Paulino Filho com a conterrânea 
Tereza Bemvinda Gurgel do Amaral. Maria, Ana e Tereza eram filhas do fale-
cido Comissário da Junta de Higiene, Bemvindo Gurgel do Amaral, de família 
cearense, e Joana Amélia Gurgel do Amaral. A jovem Tereza, de triste beleza, 
estava fadada a não alcançar as quatro décadas de vida. 

Tereza Bemvinda Gurgel do Amaral
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A cerimônia do casamento deve ter sido das mais modestas, devido às 
circunstâncias acadêmicas. O noivo contava com 28 anos. Nascida em 20 de 
janeiro de 1874, a noiva completaria 19 no mês seguinte. Seria a primeira es-
posa de João Paulino Filho, e futura mãe de Paulo Gurgel de Barros Leal, João 
Paulino de Barros Leal Neto – o nosso avô –, Bemvindo Gurgel de Barros 
Leal, Letícia, Diva e Maria Áurea, que viria a ser a Irmã Electa. 

Prosseguindo no acompanhamento cronológico, na data de 6 de janeiro 
de 1893, no inusitado horário das 13 horas de uma sexta-feira, João Paulino de 
Barros Leal Filho enfileirava-se entre os 24 estudantes que, no I Externato do 
Ginásio Nacional, com toda pompa e solenidade, colavam o grau de Doutor. 

Encontravam-se presentes à cerimônia o Sr. Marechal Floriano Peixoto, 
Vice-presidente da República, e seu estado maior. Desconheço se alguém da 
família do recém-formado João Paulino prestigiava o evento, além, talvez, da 
esposa e de representantes da família dela. Era o Rio de Janeiro tão distante do 
Ceará (cerca de duas semanas gastas no total da viagem, nos mares da ida e da 
volta), e eram muitos os deveres e obrigações de seu pai. 

Em agosto de 1892, por exemplo, o Tenente-coronel João Paulino se 
decidira a oferecer sociedade comercial ao filho Afro, então com 21 anos, o 
mais vocacionado ao comércio, na avaliação do pai, e que com ele já trabalhava 
na loja de Quixeramobim. 

A efetivação da sociedade foi noticiada pelo jornal A República de 30 de 
agosto de 1892: “Ao Comércio e ao público. O abaixo-assinado avisa que nesta data dá 
sociedade ao seu filho Afro Pimentel de Barros Leal, em sua casa de negócios, estabelecida 
nesta cidade [Quixeramobim] desde 1862, ficando o ativo e passivo da mesma casa a 
cargo da firma social João Paulino de Barros Leal & Cia, de que ambos os sócios usarão, 
sendo por ela solidários.” 

Além de Afro, há meses batalhava o Tenente-coronel João Paulino pelo 
ingresso na Escola Militar do Ceará de seu filho Gentil Homem, nascido entre 
orações a Nossa Senhora do Bom Parto e a Santa Bárbara, “sob o terror de uma 
grande tempestade de chuva com fortes ventos e enormes trovões”, como anotaria o pai 
nas Memórias. 

As perspectivas eram animadoras para o jovem de 18 anos: o Ministério 
da Guerra concedera licença “para o paisano Gentil Homem de Barros Leal matri-
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cular-se, se houver vaga e satisfeitas as exigências regulamentares”. Mais um diploma a 
caminho, deve ter pensado o pai.

O antigo sonho dele, de ver todos os filhos bem situados socialmente, 
de preferência sob a proteção de um diploma – ele, que vivera uma infância na 
qual médicos e advogados passavam por sua terra feito cometas, e a quem não 
fora dada a oportunidade de frequentar a Faculdade de Direito –, começava a 
se fazer real com a graduação de João Paulino Filho. 

***
Logo após a formatura em medicina, o jornal cearense A República vei-

culava anúncio divulgando os serviços do novo médico. É o que podemos ler 
ainda hoje, enquadrado em destaque na última página do periódico: “MÉDI-
CO. O Dr. João Paulino de Barros Leal Filho, formado pela Academia de Medicina do 
Rio de Janeiro, avisa a quem se interessar que se acha estabelecido na cidade de Quixeramo-
bim, pronto a acudir aos chamados de quem quiser utilizar-se dos serviços de sua profissão, 
em qualquer parte do estado”.
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Sabemos assim que se encontrava ele no Ceará, já ocupado na atividade 
médica da qual o estado tanto carecia. Não disponho de fontes primárias, se-
quer secundárias, para saber como e quando partiram, ele e Tereza Bemvinda, 
despedindo-se dos parentes dela e dos colegas dele, desaparecidos todos os 
que poderiam auxiliar no resgate da vida de nosso bisavô.

O primogênito do casal, Paulo Gurgel de Barros Leal, nasceria em 1893 
em Quixeramobim. Acompanhando o casal, viera Ana Bemvinda Gurgel do 
Amaral, irmã de Tereza, quem sabe se para auxiliar nos cuidados da casa e com 
os futuros bebês, se para amenizar a difícil transição de quem trocava a capital 
da República pelo interior do Ceará, ou acompanhava a irmã para atender a 
ambos os objetivos.

O tempo de adaptação dos recém-chegados viu-se bruscamente cortado 
por uma tragédia que repercutiu em todo o estado. Logo no dia 10 de março de 
1894, dava-se em Quixeramobim o bárbaro crime que envolveria, involunta-
riamente, o jovem médico e sua família: o assassinato do Comendador Garcia.
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O Assassinato do Comendador 

Garcia

Essa longa e sofrida história não pertence à nossa família, embora dela 
faça parte indireta, por meio do Dr. João Paulino Filho e de seu pai, no exer-
cício da função de advogado. Confesso meu desconforto em trazer à tona tais 
acontecimentos, devido às diferentes narrativas apresentadas envolvendo nos-
sos parentes, vistos por alguns como heróis justiceiros e por outros – como o 
respeitado Barão de Studart – como quase vilões. 

Quem conta a versão mais conhecida, e menos generosa, é Gustavo 
Barroso. Personagem polêmico, nascido em 1888, dono de um estilo de es-
crita único, de prodigiosa memória e igual capacidade criativa, ex-Presidente 
da Academia Brasileira de Letras, ex-Diretor do Museu Histórico Nacional, 
antissemita declarado, membro de alto escalão do movimento Integralista bra-
sileiro, Barroso manteve longa amizade com nosso avô, João Paulino Neto. 

Isso até publicar na revista O Cruzeiro, em 14 de abril de 1956, artigo que 
viria a ser capítulo de seu livro À Margem da História do Ceará, que daria um 
fim clamoroso à amizade entre os dois. 

A tragédia do assassinato de Garcia começara em Fortaleza, no sobrado 
de Manoel Gomes Barbosa, que servia de hotel, e onde, “como de costume”, se 
hospedaram Fausto Lessa e o Comendador José Nogueira de Amorim Gar-
cia, Intendente do município de Quixeramobim. Fausto era filho do Coronel 
Teófilo dos Santos Lessa, e a relação entre as famílias, ambas residentes em 
Quixeramobim, vinha de longa data. 

De acordo com os fatos e depoimentos registrados à época, em dado 
momento da viagem, feita em meados de dezembro de 1893, e ainda no so-
brado, Garcia percebera a falta de expressivo valor em dinheiro que trouxera 
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para a capital. Conhecendo os hábitos de jogos e bebidas do jovem Fausto, 
denunciou o ocorrido à polícia de Fortaleza. Pessoalmente, levou a queixa de 
furto a Teófilo Lessa. O pai de Fausto se propôs a indenizar o amigo com o 
valor perdido, de R$ 6:230.000,00 (6 contos, 230 mil reis), encerrando assim a 
incômoda questão. 

Entretanto, conforme Gustavo Barroso, o bacharel Diomedes Teodoro 
da Costa, desafeto de Garcia e amigo próximo dos Lessa, advertiu ao Coronel 
Teófilo que realizar o pagamento seria emitir uma declaração de culpa do fi-
lho. Teófilo aceitou a argumentação do bacharel e recuou da proposta inicial. 
Talvez desapontado pela ação dos Lessa, Garcia anunciou que levaria o caso à 
Justiça, processando ambos, pai e filho. Assinava assim, como diria a crônica 
policial, a própria sentença de morte.

***
Gustavo Barroso se alonga em detalhes sobre o início do caso, os mes-

mos que recupero nos jornais da época: uma mistura explosiva de vingança, 
interesses próprios, orgulho ferido, rivalidades provincianas e poderio corone-
lista, postos à prova por ambas as partes de uma disputa da qual todos sairiam 
perdedores. 

Em artigo de jornal escrito em 1882, o Coronel João Paulino registrara 
o forte vínculo que o unia ao Comendador Garcia, nove anos mais jovem que 
ele, e seu colega como Deputado na Assembleia Estadual: “José Nogueira de 
Amorim Garcia é um dos meus melhores amigos, considerado por todos como o especial, o 
mais íntimo, o amigo por quem, sendo preciso, eu me sacrificaria, como creio que ele se sacri-
ficaria por mim. [...] Fui íntimo amigo do pai dele, [...] amizade que pode ser considerada 
de irmãos.”

E é esse amigo irmão que o Coronel iria ver barbaramente assassinado, 
aos 45 anos, no dia 10 de março de 1894, data que começara mergulhada na 
especial alegria da população, deslumbrada pelo assentamento do último trilho 
do prolongamento da Estrada de Ferro de Baturité, por fim alcançando Qui-
xeramobim. 

Garcia era solteiro. Acompanhara as obras e retornara a seu escritório 
de trabalho, no qual costumava permanecer até tarde da noite. No caminho 
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para casa, fora atacado, pelas costas, por um criminoso armado com um pau 
de bater cal, tendo seu crânio esmigalhado. 

Tamanha tinha sido a força das pancadas que a maciça arma do crime se 
partira em dois pedaços: um encontrado junto ao corpo – marcando a mor-
te como desonrosa, dentro do código de ética do tempo, que atribuía como 
derradeira humilhação a morte na forca ou “a cacete” –, o outro no quintal de 
residência próxima.
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Um Julgamento que Marcou 

Época

A lua clareava a pequena cidade, na qual os lumes das casas foram acen-
dendo à medida em que se espalhava a notícia da morte, de boca em boca. Ex-
plicações para o caso dividiam-se em igual velocidade, embora todos os dedos 
apontassem para Teófilo Lessa, Fausto Lessa e o bacharel Diomedes Teodoro 
da Costa como os mandantes do crime. 

O matador do Deputado era a figura de menor importância. Soube-se 
logo que se tratava de Irineu Dias, 22 anos, operário da Estação Ferroviária, 
que sumira da cidade e que, segundo testemunhas, dias antes havia sido agre-
dido verbalmente pelo Comendador devido à pouca dedicação ao trabalho. 

A versão da iniciativa própria e vingativa, por parte desse operário, é 
apresentada pelo historiador Fernando Câmara em artigo na Revista do Instituto 
do Ceará de 1994, ano do centenário do crime, distanciando assim a culpabili-
dade dos Lessa. Não foi, entretanto, a versão que prevaleceu.

Não sei o que dizer quanto à forma sob a qual foi conduzido o julga-
mento. Antes de tudo, e pelo bem da fidelidade histórica, preciso reconhecer 
que o Tenente-coronel João Paulino de Barros Leal, Promotor de Justiça da 
comarca de Quixeramobim, não deveria ter assumido a condução das investi-
gações criminais. 

Que solicitasse afastamento, devido à estreita amizade que o ligava ao 
assassinado, conhecida por todos. Que alegasse impossibilidade física ou emo-
cional de levar o caso aos tribunais. Que usasse seus outros afazeres e respon-
sabilidades para não se envolver. Que fizesse uso da razão para não aceitar o 
encargo. 

Tamanha era a amizade que, em 1873, João Paulino tomara Nogueira 
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Garcia como padrinho de batismo de seu filho José Antônio de Barros Leal. 
Um compadre, amigo irmão, não se abandona assim, deve ter sido o pensa-
mento do avô do nosso avô, julgando-se talvez competente para obscurecer os 
sentimentos, deixar de lado a parcialidade e buscar a Justiça. 

Entre as muitas pessoas da cidade que escutaram palavras ameaçadoras 
emitidas pelos Lessa contra Garcia, o primeiro ato de João Paulino foi convo-
car, como testemunhas contra eles, duas parentas próximas: sua própria nora, 
Tereza Bemvinda Gurgel de Barros Leal, e a irmã dela, Ana Bemvinda, que 
residiam diante da casa dos suspeitos. 

Pelo testemunho tomado, sabemos que, já próximo da meia-noite do 
sábado para o domingo, a esposa e a cunhada do médico João Paulino Filho 
haviam pressentido movimentação incomum na rua. Por entre as frestas das 
janelas, auxiliadas pela claridade da lua e por um binóculo, as duas viram o su-
ficiente para comprometer Fausto Lessa e o bacharel Diomedes.

O uso desse binóculo levaria o promotor ao ridículo, pelo menos na 
irônica narrativa de Gustavo Barroso, colocando nossa bisavó e a irmã dela na 
posição de duas bisbilhoteiras ociosas, interessadas em “cocar a vizinhança” 
no meio da noite. Levaria também os oponentes a apelidar o promotor, no 
espírito secular da pilhéria cearense, de “João Paulino Holofote”. Isso no dizer 
do mestre Sânzio de Azevedo, que tal informação me trouxe.

Tenho a obrigação de defendê-las. Tereza, 20 anos, e Ana, ainda mais 
jovem, não estavam há muito em Quixeramobim. Haviam trocado a agitação 
de uma capital pelo marasmo do interior, onde nada acontecia. Penso que 
estavam despertas àquela hora devido ao bebê que tinham em casa, ou aos 
preparativos para receber mais um. 

E considero que o binóculo com o qual testemunharam o arremate inte-
lectual do crime seria um daqueles comumente utilizados nos teatros da Capi-
tal Federal, delicado, de madrepérola, perfeito para mãos femininas, enluvadas, 
apreciarem palco e plateia. Jamais seria o poderoso instrumento que Gustavo 
Barroso, ou os opositores do Tenente-coronel João Paulino, dão a entender. 

Nosso pai contava da revolta natural do pai dele, João Paulino Neto, ao 
ler o texto de Barroso nas páginas da revista O Cruzeiro, publicação respeitada, 
com veiculação nacional. Um telegrama de repúdio contestando o teor da ma-
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téria foi publicado na revista, em 13 de outubro de 1956, assinado por outro 
neto, o combativo advogado Amadeu Barros Leal.

Na linguagem truncada dos telegramas, Amadeu registrara: “Desagrada-
-me dizer [que] tais notas não refletem verdade histórica [e por esse] motivo apelo [por 
um] mais acurado exame [dos] fatos [e] atos [das] personagens enredadas [no] trágico 
acontecimento [a] fim [de] situar pessoas [e] suas ações [vírgula] especialmente meu avô 
João Paulino de Barros Leal [vírgula] imerecidamente citado como promotor aspas de ma-
nifesta parcialidade aspas”. 

“Promotor de manifesta parcialidade”, afirmara Gustavo Barroso, lançando 
sombras sobre o critério de nosso antepassado. Evidente que a revista mais 
lida do Brasil sequer deu ouvidos às questões apresentadas pelo advogado cea-
rense, e considerou extinto o debate, desinteressada em discutir questões cri-
minais provenientes do interior do Ceará. 

Caso a revista tivesse conduzido investigações, comprovaria que a sen-
tença de condenação do Coronel Teófilo Lessa e de seu filho, Tenente-coronel 
Fausto dos Santos Lessa, havia sido confirmada pelo Tribunal da Relação de 
Fortaleza, em 29 de novembro de 1895. 

Os réus tiveram também a oportunidade de impetrar recurso junto aos 
onze ministros do Supremo Tribunal Federal, o que resultou na confirmação 
da culpabilidade de todos os condenados, sem exceções. Sendo assim, em 1898 
o Procurador Geral da República considerou a sentença definitiva, dando o 
caso por encerrado. A experiência do rábula fizera justiça ao amigo.

O “terrível erro judiciário” registrado pelo Barão de Studart talvez se re-
ferisse apenas à acusação contra o velho Teófilo Lessa, envolvido no caso à 
revelia. 
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Os Filhos de João Paulino Filho

Como visto antes, o casamento de duas décadas de João Paulino Filho 
com Tereza Bemvinda Gurgel do Amaral trouxe ao mundo seis crianças: Pau-
lo, João Paulino Neto, Bemvindo, Diva, Letícia e Maria Áurea, que assumiu o 
nome Irmã Electa ao entrar para o convento franciscano. 

Com o falecimento de Tereza Bemvinda em Quixeramobim, pouco an-
tes de completar 40 anos, em 21 de abril de 1913, nosso bisavô casaria nova-
mente. A noiva era Mariana de Oliveira, de família iguatuense. Seu pai era o 
Major Bernardes, amigo do tenente-coronel João Paulino, e dono de terras em 
Iguatu e Baturité, onde João Paulino Filho, viúvo há algum tempo, residia. 

Um dos netos de Mariana e João Paulino Filho, Gérson Barros Leal de 
Freitas, lembra ter ouvido da mãe que o futuro casal se encontrara a primeira 
vez em um trem para Iguatu, onde já casados residiriam por algum tempo, e 
onde nasceriam os filhos. 

O matrimônio ia incorporar à família dois Franciscos e uma Francisca: 
nosso tio Francisco, futuro Padre Francisco, jesuíta, com a maior parte de 
sua vida passada em Recife; Francisco Adalberto, que no futuro distante seria 
Desembargador e que, como Presidente do Tribunal de Justiça, governaria o 
Ceará por trinta dias; e Francisca Beta – a mãe de Gérson –, que ao nascer 
perdera a irmã gêmea, Alfa. 
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NOTÍCIA DO FALECIMENTO DE TEREZA BEMVINDA

O nascimento dos filhos do segundo casamento do nosso bisavô ocor-
reu em simultâneo com o nascimento dos filhos dos filhos dele, colocando tios 
e sobrinhos em uma mesma faixa etária. Nosso pai, por exemplo, era de idade 
quase igual a dos sobrinhos, filhos de Mariana. Essa tardia multiplicação nos 
permitiu conhecer descendentes diretos de João Paulino Filho, e ter o privilé-
gio da convivência com eles. 

***
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JOÃO PAULINO FILHO e Tereza Bemvinda Gurgel de Barros Leal 
(1º matrimônio)

•	 Paulo (n.1893 – f. 18/10/1937)
•	 João Paulino Neto (n. 22/12/1894 – f. 03/05/1979)
•	 Bemvindo (n. 1896)
•	 Letícia
•	 Diva
•	 Maria Áurea (Irmã Electa) (n. 1906)

***
JOÃO PAULINO FILHO e Mariana de Oliveira (2º matrimônio)
•	 Francisco (Padre) (n. 27/01/1919 – f. 23/02/2001)
•	 Francisca Alfa (n. em Iguatu, 01/12/1921. Faleceu criança)
•	 Francisca Beta (n. em Iguatu, 01/12/1921, gêmea de Alfa. Faleceu em 

12/03/2003)
•	 Francisco Adalberto (n. 23/01/1925 – f. 22/12/1995)
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Resgatando Paulo Gurgel de 

Barros Leal

Dos dez filhos nascidos dos casamentos do médico, o primogênito sem-
pre foi o mais desconhecido para nós. Paulo Gurgel do Amaral de Barros Leal, 
ou Paulo Gurgel, como simplificara, mudara-se bem jovem para o Rio de Janeiro. 
Lá exibiria o brilho de sua inteligência e experimentaria os mais árduos sofrimen-
tos, deixando à família um legado de desinformação e mistério. Até o dia em que 
nosso irmão Fernando localizou o atestado de óbito desse nosso tio-avô.

“Aos 19 de outubro de 1937, no meu cartório de Jacarepaguá de Sétima Pretoria 
Civil do Distrito Federal, compareceu Emilio Pereira dos Santos”. Assim começa o 
atestado, ao qual temos acesso hoje graças aos avanços da tecnologia. O dito 
Emílio tinha 24 anos, era brasileiro, solteiro, residia e trabalhava na Colônia Ju-
liano Moreira, em Jacarepaguá, Rio de Janeiro, e se fizera presente no cartório 
para oficializar o falecimento de mais um dos internados. Trabalho de rotina.

Para a anotação manuscrita do escrevente, Emílio declarara que na re-
sidência dele – a malfadada Colônia –, às 8 horas e 20 minutos do dia 18 de 
outubro daquele ano de 1937, morrera Paulo Gurgel de Barros Leal, vítima de 
insuficiência cardiorrenal. 

O documento descreve nosso tio-avô: branco, solteiro, 45 anos, “filho 
de pessoas ignoradas.” É dado como estudante, condição na qual fora admitido à 
Colônia de Alienados, 18 anos antes. Não deixava bens. Seria sepultado como 
indigente no Cemitério de Jacarepaguá.

Na margem esquerda da página digitalizada em que está registrado o 
fato, alguém anotou a lápis, ainda legível, em letra inclinada: “Indigente”. 

Paulo, filho do ilustre médico e ex-presidente da Câmara de Vereadores 
de Quixeramobim, Dr. João Paulino de Barros Leal Filho. Indigente. 
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Paulo, neto do respeitado Tenente-coronel João Paulino de Barros Leal. 
Indigente. 

Paulo, que teria um irmão governador do Ceará. Indigente. As voltas que 
o mundo dá.

Nossa tia Mary tem a lembrança de que nosso avô buscou, por muito 
tempo, notícias do irmão mais velho, e que jamais descobrira onde ele estaria 
naquele imenso Rio de Janeiro. Ou talvez nosso avô soubesse, porém prefe-
risse não repartir com os filhos o conhecimento doloroso dos detalhes, que a 
pesquisa em livros, jornais e na internet faz possível complementar agora, pelo 
menos em parte.

Localizo referências à aproximação existente entre Paulo e João Paulino 
Neto no jornal sobralense A Pátria. Em novembro de 1912, ele com 21 anos, 
nosso avô a um mês de completar 19, encontravam-se naquela cidade inte-
grando a comissão da Inspetoria de Obras Contra a Seca – IOCS, mais adiante 
Departamento Nacional de Obras contra a Seca (DNOCS) –, que iria explorar 
uma estrada de rodagem até Meruoca, ambos no papel de auxiliares do enge-
nheiro chefe Júlio Vaillant. A visita é repetida no ano seguinte, em março de 
1913, no retorno da Comissão à capital. 

“Depois de fazer a exploração de uma estrada para automóveis desta cidade a Meruo-
ca”, registra ainda o jornal, “seguiu para Fortaleza a digna Comissão que veio tratar 
deste serviço”. No dia 9 de abril daquele 1913, a região Norte volta ao roteiro, em 
nova Comissão ainda sob o comando do engenheiro Vaillant, com a presença 
dos irmãos. O foco dessa vez era a exploração de uma estrada de automóveis 
de Cariré à Serra Grande.

É provável que Tereza Bemvinda, a mãe de Paulo e de nosso avô, já se 
encontrasse doente, ou com a saúde debilitada. Como visto anteriormente, 
seu falecimento se daria no dia 21 daquele abril, apenas doze dias depois de 
noticiada a viagem dos filhos.

***
A pergunta que me faço é: por que o interesse em investigar o que se deu 

com alguém como Paulo, saído tão jovem do Ceará, protagonista de uma tragé-
dia familiar que muitos considerariam embaraçosa, nada mais que um galho de 
nossa árvore genealógica que não chegou a dar frutos, e a mim mesma respon-
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do: porque não consideramos justo deixá-lo no esquecimento, sendo nosso de-
ver trazê-lo de volta, com as poucas informações que conseguimos encontrar.

Sabemos que sua primeira opção de estudo se voltou à Faculdade de Di-
reito, fundada em 1903, e que nela não encontrou sua vocação. Talvez a perda 
da mãe, talvez a experiência nas comissões de engenharia pelo Ceará, tenham 
influenciado seu espírito no sentido de partir para o Rio de Janeiro, onde resi-
diam parentes, e ali cursar a Escola Politécnica. 

Na primeira semana de março de 1915, já na Capital Federal, o nome 
dele surge nos jornais entre os convocados para prestar exames orais de ad-
missão na Escola, em turma suplementar, demonstrando seus conhecimentos 
em física e química. Até o final do mês seguiria uma agenda apertada de testes, 
colocando-se, por fim, entre os 52 aprovados, na mesma turma de Paulo de 
Frontin e do cearense Fernandes Távora.

A seca se instalava no Ceará, naquele ano que deixaria fundas marcas na 
vida e no imaginário cearense. No Rio de Janeiro, o estudante Paulo Gurgel 
mantinha sua rotina. Pelo que se percebe da consulta aos jornais da época, 
1915 decorreu para ele conforme previsto, com sucessivas aprovações plenas 
nas provas de geometria descritiva, cálculo, física experimental, mecânica ra-
cional, história natural, línguas estrangeiras. 

Nada localizamos em referência a Paulo Gurgel nos jornais fluminen-
ses de 1916. Porém, no ano seguinte, sabemos que, por não haver prestado 
o serviço militar no Ceará, Paulo é alistado entre os integrantes da classe de 
1893 para servir o Exército, aos 23 anos. Igualmente nenhuma informação se 
apresenta no ano de 1918. 
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Tragédia Familiar

Pode-se confirmar a máxima inglesa no news is good news, comprovada 
em 1919, quando o nome de Paulo Gurgel de Barros Leal surge com notas 
dramáticas em jornais fluminenses. “Atacado de loucura tentou suicidar-se”, diz A 
Época de 13 de maio daquele ano, em meio a informações outras, sobre o apa-
recimento dos cadáveres de náufragos na lagoa Rodrigo de Freitas ou sobre 
um assalto aos cartórios das Varas de Órfãos e Ausentes.

“Na residência de seu progenitor, Sr. Dr. Barros Leal, à Rua Luiz Barbosa, nº 93, 
ontem pela manhã, o jovem Paulo Gurgel de Barros Leal deu uma punhalada no próprio 
peito”, prossegue a notícia. Trechos dela estão visivelmente incorretos. O dono 
da casa não era João Paulino Filho, àquela data ocupado em exercer o ofício 
médico no interior do Ceará, e certamente ignorando o que se passava com o 
filho distante. 

“Embora se mostrando neurastênico”, esclarece outro jornal, O País, também 
de 13 de maio, “Paulo Gurgel, de 29 anos, filho do Dr. Leão de Barros Leal, não dei-
xava transparecer que o seu mal aumentaria a ponto de ser repentinamente atacado de um 
acesso de loucura, o que ontem sucedeu, com resultados bastante lastimáveis.” 

E aqui o jornal aprofunda a faca metafórica em nossos corações de so-
brinhos-netos desse sofrido tio, detalhando seu mergulho no desespero da 
insanidade: “Quando vítima do terrível acesso, Paulo, que é solteiro, estava encerrado em 
seu quarto na casa de seu pai. Despertada pelo rumor que então fazia no interior do quarto, 
sua família acudiu-o encontrando-o já ferido”. 

Na realidade estava ele à época com 26 anos, e o nome do pai, outra vez, 
incorreto. Residia com a família do tio Vicente Gurgel do Amaral, funcionário 
público, na tranquila Rua Luiz Barbosa, bairro de Santa Isabel, onde tentara 
encontrar seu fim. 
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Na mesma data, a condição de Paulo chegara aos leitores cearenses em 
detalhada notícia no jornal A Razão, datado de 13 de maio de 1919: “Um estu-
dante de engenharia, num acesso de loucura, tenta suicidar-se”, diz o título da notícia, 
pelo qual sabemos ter sido ele atacado das faculdades mentais, “ao que se supõe, 
por excesso de estudos”. 

Sabemos também ter sido a tentativa interrompida por pessoas da 
casa, que chamaram o médico assistente de Paulo, Dr. Leopoldino Amorim, 
indicando que a condição vinha de algum tempo. Todos os jornais infor-
mam ter sido ele socorrido pela Assistência, aonde foi levado com uma guia 
emitida pelo 16º Distrito Policial, a fim de ser convenientemente medicado. 
Como se fazia em casos de tentativa de suicídio, Paulo foi também subme-
tido a exame de sanidade mental, que resultou em subsequente internação. 
Tudo muito triste.

Foi inicialmente dirigido ao Hospício da Praia da Saudade, em Botafogo, 
integrando-se a um universo de quase 1.200 doentes, em espaço projetado 
para receber 700 almas. Por volta de 1923 seria concluída a chamada Colônia 
Agrícola de Jacarepaguá, e para lá seria ele encaminhado. 

Situado em local quase inacessível em relação à cidade do Rio, a nova 
Colônia era projetada para ser “obra bela e grandiosa”, “recanto aprazível”, 
um “ambiente sedutor e confortável”, onde o trabalho fosse “leve e suaviza-
do”. As boas intenções que motivaram sua realização não resistiram ao influxo 
dos chamados “alienados e psicopatas”, entre os quais se encontrava Paulo 
Gurgel de Barros Leal. Lá findaria sua existência terrena, sem ser jamais loca-
lizado pelo irmão João Paulino de Barros Leal Neto, nosso avô.

A Razão retornaria com informações sobre Paulo em 10 de novembro 
de 1937, três semanas após seu falecimento. O título da matéria é respeitoso: 
“Faleceu no Rio de Janeiro, a 18 do mês passado, depois de prolongados padecimentos, o 
cearense Paulo Gurgel de Barros Leal”. 

A notícia continua: “O extinto foi acadêmico de nossa Faculdade de Direito, tendo 
deixado a mesma para seguir o curso de engenheiro civil na Escola Politécnica do Rio, por 
ter muito pendor por esta carreira, robustecida nos anos em que empregou sua inteligente 
atividade no DOCS” – como então passara a se chamar o antigo IOCS. 
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“Quando aproximava-se o fim do curso, que fazia brilhantemente, viu suas esperan-
ças, tão carinhosamente alimentadas, morrerem dia a dia à mercê da moléstia que o vitimou, 
enchendo de amargurada tristeza o coração dos seus”.

Ao final eram listados os parentes próximos do falecido, atualizando a 
posição deles naquele ano de 1937: João Paulino Neto, farmacêutico em Batu-
rité, casado com Dolores Holanda de Barros Leal, nossos avós paternos; Diva, 
casada com João Gualberto Sá; Letícia, casada com Antero Dantas, todos tam-
bém residentes em Baturité; além de Bemvindo, da franciscana Irmã Electa, do 
jesuíta Francisco e dos menores Adalberto e Beta.
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Um Médico em Ação

Um dia desses, nosso clinico geral Dr. João Macedo, pesquisador de-
dicado, interessado em histórias do Ceará, enviou referência a João Paulino 
Filho no livro Memórias – Menoridade, do reitor emérito Antônio Martins Filho. 
Contando passagens de sua infância, Martins Filho referencia nosso bisavô, 
em outra história antiga de entrelaçamento entre as famílias cearenses.

Em 1914 moravam os Martins no município de Iguatu, onde o progres-
so chegava aos poucos, na acessibilidade dos trilhos do trem de ferro. Residiam 
na Rua do Fogo, que seria imortalizada na obra literária do filho mais jovem, o 
jurista e escritor Fran Martins. Em uma madrugada daquele ano, o sofrimento 
do velho Antônio Martins, vitimado por uma crise de erisipela, venceu as pa-
redes da casa em que viviam.

A ferida, em carne viva, martirizava a perna de Martins. “Meu pai gemia 
em voz alta, de modo a ser ouvido na rua”, escreve Martins Filho, revirando suas 
lembranças. “Estávamos aflitos, quando alguém bateu na porta da frente da casa onde 
residíamos e minha mãe reconheceu a voz do Dr. João Paulino.”

Encontrava-se ele em Iguatu talvez por força de seu ofício, como médi-
co da Estrada de Ferro, inaugurada naquele município em novembro de 1910, 
deixando-se ficar ali para uma permanência mais prolongada. Talvez estivesse 
ali em uma breve passagem, obrigatória de seu ofício. Nossa tia Mary jamais 
ouviu o pai mencionar ter morado em Iguatu, sempre recordando Quixeramo-
bim e Baturité, o que me faz descartar a hipótese de que o médico ali residisse. 
Sei que contava 50 anos de idade, que era viúvo, e que casaria com a iguatuense 
Mariana de Oliveira. 

Pelo que deduzo da narrativa de Martins Filho, o vizinho era familiar o 
bastante para ter sua voz reconhecida pela dona da casa. E que era João Pau-
lino Filho alma caridosa o suficiente para sair da própria casa, no sereno da 
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madrugada, paletó jogado sobre o pijama, desejoso de prestar socorro a quem 
dele precisasse. 

Diz o ex-reitor, àquela época com apenas 10 anos de idade, que nosso 
bisavô tinha o hábito noturno de recitar poemas “quase em surdina, para seu deleite 
espiritual”, o que repercutia com estranheza na pequena Iguatu. 

O Médico João Paulino Filho

Faço um parêntese para lembrar mais uma excentricidade do bisavô, 
contada a nós, entre risos, por nosso pai, que com ele convivera até os 16 
anos de idade. Consta que João Paulino Filho era tão grande amante da leitura 
que costumava caminhar nas ruas de Baturité com a cabeça mergulhada nas 
páginas dos livros. E que, se alguém o abordasse na calçada, para queixar-se de 
dores, mazelas e doenças, ele comandava, incisivo: “Dispa-se! Dispa-se!” – dando 
a entender que, consulta de verdade, só mesmo no consultório...
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Clínico experiente, percebera uma anomalia no coração de nosso pai, 
ainda criança, ao ouvi-lo respirar a seu lado. “Dolores, leve esse menino ao meu con-
sultório”, dissera à nossa eternamente preocupada avó. E estava correto.

Fecho o parêntese. A porta da casa de Antônio Martins foi aberta pela 
esposa, e um rápido exame foi feito pelo médico no paciente. Após ordenar 
a suspensão de todos os medicamentos que estavam sendo usados, João 
Paulino tomou as providências possíveis em um tempo e um local de tanta 
desassistência.

“Tirando o paletó”, recorda Martins Filho, “pediu à minha mãe dois ovos, um 
prato e um garfo. Usou somente as claras dos ovos e ele mesmo fez daquilo uma pasta, que 
espalhou sobre toda a extensão da erisipela. Meu pai sentiu alívio súbito e começou a cochi-
lar”, narra o filho. “Antes mesmo do médico deixar nossa residência, já estava dormindo 
tranquilamente”.

Para a esposa e para os filhos do casal, o Dr. João Paulino “passou a ser o 
médico mais competente do mundo”, escreve Martins Filho, “devendo ainda ser mencio-
nada a circunstância de ter tratado meu pai sem aceitar qualquer tipo de remuneração, nem 
mesmo indireta, em forma de presente”. 

O evento marcou a mente do futuro reitor, que enfrentaria lutas ferre-
nhas para a implantação de seus sonhos: “Àquela época, eu já sabia que no mundo 
existia muita gente ruim, mas passei a verificar que também havia pessoas muito boas, 
compreensivas e humanas, como aquele grande médico”.
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Uma História a Continuar

Nosso bisavô faleceu no dia 11 de abril de 1939, uma terça-feira, na 
cidade de Baturité. Nosso pai costumava contar que o avô sofria de diabetes, 
condição herdada também por ele. Em momento não identificado, João Pauli-
no Filho havia ferido o pé, e não dera ao fato a atenção devida. O ditado “casa 
de ferreiro, espeto de pau” aplicava-se em plena forma.

Feridas não cicatrizadas levaram a infecções, agravadas pelo uso da boti-
na rígida. O machucado aprofundou-se nas tantas caminhadas que costumava 
realizar para atender aos pacientes, e o pé foi comprometido.

Busco na internet mais informações sobre o “pé diabético”. Sensação de 
formigamento, de agulhadas. Perda de sensibilidade local. Dores. Ardência e 
fraqueza nos pés e pernas. Imagino nosso bisavô deitando-se para dormir, em 
sua casa de Baturité, atormentado pelo incômodo ou mesmo pelo sofrimento, 
tomando providências somente quando já se fizera tarde demais para evitar a 
amputação.

Pelas narrações de nosso pai, João Paulino Filho falecera de gangrena 
causada pela diabetes. Iria completar 75 anos em menos de cinco meses. Dei-
xava viúva Mariana, oito órfãos e um neto dos mais saudosos: nosso pai, que 
dizia ter escolhido a medicina por influência do avô, a quem começara a auxi-
liar ainda criança, iluminando a cena de um desastre de trem, nas proximidades 
de Baturité, para facilitar os procedimentos médicos de urgência. 

Doutor João Paulino Filho virou nome de avenida em Baturité. Sua foto 
vestindo paletó claro, como parecia ser sua preferência, foi parar no corredor 
da casa do nosso pai. Ao lado dele a imagem da primeira esposa: a triste Tere-
za, de tão curta vida, retratada em fotografia encontrada no sótão da casa de 
nosso avô, João Paulino Neto. Apenas o contorno do rosto dela estava preser-
vado, assemelhado ao de muitas de nossas primas e irmãs. Nosso pai mandou 
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emoldurar a fotografia sem restauros. Escolheu respeitar as marcas e sinais do 
tempo, como era tão próprio dele.

E aqui julgo por bem concluir essa breve introdução ao que de fato interessa, 
e para o que todo o texto anterior serviu de abertura: as Memórias do avô 

do nosso avô, às quais ele deu o nome simples de Minha História, tão 
miraculosamente preservadas por mais de um século. 

Nossa gratidão aos que souberam conservar parte desse tesouro sem preço; 
nossas desculpas pelas lacunas e omissões; nosso estímulo para que seja  

dada continuidade às histórias dos demais familiares, aqui tão 
passageiramente mencionados; e nossa esperança de que mais páginas das 

Memórias sejam um dia descobertas.



PARTE 2

As Memórias de  

João Paulino
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Nascem os Barros Leal
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Minha História

João Paulino de Barros Leal

Nasci [nesta cidade de Quixeramobim, Ceará,] às 8 horas da noite do dia 
22 de junho (segunda-feira) de 1840, na casa da Rua 15 de Novembro, antiga-
mente Joazeiro, esquina, na qual atualmente reside o meu filho João Paulino 
de Barros Leal Filho, médico nesta cidade, edificada por meu avô Jacinto 
Pimentel e dada em dote à minha mãe.

Foram meus pais, José Antônio de Barros Leal e Dona Jacinta Ma-
ria de Barros Pimentel, aquele português naturalizado por ter aderido à In-
dependência do Brasil, e esta filha do português, também naturalizado pela 
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mesma forma, Jacinto José de Souza Pimentel e Dona Ana Margarida 
Ramalho Pimentel, brasileira, filha do português Bento Luís Ramalho.

Meu pai, nascido em 1804 em Portugal, na freguesia de Apúlia, concelho 
de Esposende, distrito de Braga, não longe da cidade de Porto, filho de Ma-
nuel Antônio de Barros, proprietário-agricultor, dispôs-se a tentar fortuna 
no Brasil pouco depois do ano de 1820, mas dessa vez não logrou o seu inten-
to por ter sido a nau, que com outros o trazia, presa de piratas espanhóis, que 
após o saque ambicionado o deixaram a ele e aos seus companheiros em uma 
praia de Espanha, vestidos com camisa e ceroulas tão somente, pés descalços, 
cabeça ao sol, tendo por leito a areia da dita praia. 

Socorrida pelo Cônsul, voltou com os aludidos companheiros a Portugal 
em uma catraia, que lhes deram. Um pouco mais tarde, de novo tentou fortuna 
no Brasil, aportando em Fortaleza, capital deste estado, então província, onde 
se estabeleceu com a loja de miudezas, secos e molhados.

Meu avô materno, retro declarado, comerciante, proprietário e criador 
abastado nesta cidade, tinha por costume passar a estação seca de cada ano na 
capital, para o que ali edificou uma casa, que é a em que comerciou o abastado 
português  Luís Ribeiro da Cunha, à Rua Formosa; e porque lhe agradasse o 
comportamento do pequeno negociante - José Antônio de Barros - o adqui-
riu para genro. 

Aparecendo a estação invernosa, o dito meu avô, como de costume, regres-
sou com a sua família a esta cidade de Quixeramobim, vindo em sua companhia 
o novo casal, que me deu o ser. Aqui chegados contraíram, sogro e genro, uma 
sociedade comercial, estabelecida na casa que, para fins comerciais, havia o dito 
meu avô edificado na praça Visconde do Rio Branco, então - Cotovelo - a qual é 
a em que reside o meu genro José Frutuoso Dias Neto, médico, e esta por mim 
reedificada, - esquina para a Rua 15 de Novembro. Durou essa sociedade comer-
cial até o princípio do ano de 1840, quando meu pai mudou-se para a casa que 
lhe tinha sido dada, no dote que recebera, e onde se estabeleceu de conta própria.

Compunha-se então a família dos meus pais, do casal, dos filhos Maria, 
José, Manuel e criados (escravos). Outros filhos havia tido, mas faleceram. 
Era eu apenas embrião.



145

Na nova residência nascemos, além dos que faleceram, em criança, eu, 
Antônio, Isabel, Ana, Rosalina e Abel. Ali continuou meu pai a negociar 
até janeiro de 1857, quando tendo falecido meus avós maternos, e cabido em 
legitima, aos meus pais, a fazenda – Bom Jesus – para ela se mudaram estes, no 
intuito de darem-se à indústria pastoril, e à lavoura, a que convidava o açude 
da fazenda. 

***

FILHOS DE JOSÉ ANTONIO (n. 1804 – f. 23/07/1879) 
E JACINTA MARIA DE BARROS PIMENTEL (f. 11/12/1877)
•	 Maria
•	 José
•	 Manuel
•	 João Paulino
•	 Antônio
•	 Isabel
•	 Ana
•	 Rosalina
•	 Abel

***
Era meu pai homem honrado, trabalhador, econômico, e sobretudo gra-

ve, circunspecto e refletido. Dizia-se dele, e eu confirmo, que jamais teve ele 
ocasião de arrepender-se de ter externado um pensamento. Neste particular, 
era um fato observar-se que refletia sempre antes de falar. Apesar do que fica 
dito, nunca pôde ele acumular fortuna, exceder ao menos em haveres ao que 
era, quando se estabeleceu de conta própria, ao que atrás aludi. Era isto devido 
à profunda estima que ele congregava à esposa, minha nunca esquecida e boa 
mãe, a quem permitia, contra o seu sistema de cuidadora economia, exercer a 
virtude santa da caridade, até o ponto de ser geralmente cognominada – mãe 
da pobreza, despendendo muito mais do que o permitiam as circunstâncias. 

Deve ter sido este o principal motivo que o levou a trocar a vida de co-
merciante pela de criador, a vida da cidade pela do campo, pois a fazenda Bom 
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Jesus, onde foi residir, é situada fora de qualquer estrada: “A ela só vai quem 
tem negócio”.

Ali, porém, continuava a ser ela o que era. Não satisfeita de franquear 
a sua mesa a todas as pessoas que tomavam a casa; obrigava os vaqueiros 
estranhos que, campeando, iam à casa em busca de informações, a aceitarem 
refeições, por não admitir que deixasse com fome quem campeava longe da 
própria residência. Na bebida dos gados, mandava ela sempre levar comida aos 
vaqueiros, que ali se achassem, esperando os bichos, que queriam pegar.

Não era raro, nem mesmo pouco comum, o fato de chegar à casa pessoa 
enferma, transportada em rede, para ser tratada.

Dava-se isto todas as vezes que pessoas pobres da circunvizinhança, não 
tendo meios para tratar-se da enfermidade que lhes ameaçava a vida, lembra-
vam-se de que perto existia a “Mãe dos Pobres”.

Um fato bem característico comprova o que venho de dizer, quanto à 
causa de não progredirem os haveres do casal.

Tendo partido desta vida para gozar da Bem-aventurança eterna a mi-
nha boa e querida mãe, no dia 11 de dezembro de 1877, o meu venerando Pai, 
pouco depois, cegou, tanto assim que chegou a acreditar ter-lhe sobrevindo 
esse infortúnio do muito chorar a ausência da fiel e amorosa companheira. 
Pois bem, não obstante esse grande estorvo ao desenvolvimento de qualquer 
fortuna que não se baseie em rendas próprias de bens produtores, por sua 
própria natureza, falecendo desconsolado e cego, em 23 de julho de 1879, o 
inventário dos seus bens, sem que tenha havido elevação dos valores elevou-se 
a quantia igual à do primeiro inventário, de que dera metade aos filhos, sem 
nada ter ocultado.
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Da minha adolescência ao meu 

casamento

Aos sete anos pôs-me meu pai na escola do professor público, Imbiriba, 
mas somente para que ali aprendesse a conhecer as letras, soletrar e rascunhar, 
pois era costume dele, já seguido com os meus irmãos mais velhos: ensiná-los 
a ler, depois de desasnados na escola pública.

Pelo que se dera com os outros, era meu pai tido como muito rigoroso 
na prática do ensino, e por isso grande era o medo que me faziam do que eu 
tinha de sofrer. O mesmo se dava com meu irmão Antônio, que apenas mais 
moço do que eu um ano, era meu companheiro nessas aprendizagens.

Felizmente as temerosas predições não foram confirmadas, porque tendo 
eu, desde criança, grande gosto pelas letras, e dotado, graças a Deus, de facili-
dade de compreensão, nunca sofri um bolo por fato que se prendesse à escola. 
Ao contrário, já no fim desse meu tirocínio, enchia-me de vento quando ouvia 
meu pai, satisfeito, elogiar-me, referindo a outras pessoas que havia conseguido 
ensinar-me a ler e escrever sem se lhe fazer preciso sequer repreender-me.

O meu companheiro pouco sofreu, porque, inteligente, embora descui-
dado, era por mim auxiliado.

Havia aqui uma cadeira pública de ensino da língua latina, cujo profes-
sor, Manuel Antônio Ferreira Nobre, sobre ser homem de bem, era compe-
tente tanto pelo conhecimento da matéria, como pelo estilo adotado na prática 
de ensinar.

Era o meu maior empenho matricular-me nessa escola. Pedia-o conti-
nuadamente a meu pai, até que este mandou vir da capital uma gramática do 
Padre Antônio Pereira, que era adotada pelo professor; e porque meu pai se 
demorasse a apresentar-me à matrícula, um dia fugi, após o almoço, para só 
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voltar à casa depois de duas horas da tarde, por ter ido matricular-me, e ali 
permanecer enquanto a aula estava aberta.

Ao voltar, encontrei a pena decretada, dependendo a execução do meu 
aparecimento: meia dúzia de bolos de palmatória, a que por diversas vezes tive 
de submeter-me por infração da ordem de não tomar banhos, fora da hora 
própria, no riacho da Palha.

Evitava bolos e qualquer outro castigo, na escola, porque parece-me que 
nasci para as letras; mas não podia evitá-los, no inverno, quando há água na-
quele riacho, sem dúvida por ter nascido para tomar banhos a qualquer hora 
enquanto menino. 

Mas, conhecida a causa da ausência, a sentença foi revogada indepen-
dentemente da apelação ou agravo: bastou embargo de petição.

Tal era o meu empenho de aprender a difícil língua, que fácil me foi con-
seguir certos privilégios. Destes, o primeiro foi nunca se me perguntar a razão 
por que eu não ia à aula, quando me deixava ficar em casa; o segundo não ter 
sofrido sequer um bolo, a despeito de ser o professor tão rigoroso que não o 
dispensava aos alunos já barbados, ainda que tivessem passa-piolhos, o que 
ocasionou a expulsão de alguns deles, por não terem querido dar a mão à pal-
matória; o terceiro ter triunfado gloriosamente em uma questão que tive com 
o condiscípulo José Remígio de Freitas, mais tarde sucessor do meu aludido 
professor, quando este se aposentou.

Direi em resumo como se deu a questão e qual a solução em 1ª e 2ª ins-
tância. Substituía Remígio ao professor e, chegado o sábado, foram todos os 
estudantes chamados à sabatina. Remígio tinha fama de dar bolos. Perguntava 
ao primeiro do semicírculo qualquer cousa da gramática e, se este errava, pedia 
o quinau ao vizinho, seguindo-se o pedido até que houvesse o quinau, e logo 
passava ao bolo, não escapando ninguém que houvesse errado. 

Notou ele que, já indo adiantada a sabatina, estava eu incólume, circuns-
tância que devia agradar-lhe e atrair-me as simpatias do condiscípulo, elevado 
a professor provisório; mas assim não foi: era eu o primeiro, à esquerda, do se-
micírculo, e perguntou-me: - o gênero dos nomes das cidades, ilhas, províncias 
e reinos. Respondi: - Feminino. “Exceção”, perguntou ele. Respondi como está 
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na gramática. “Exceção de pontus”, ainda perguntou. Respondi: “Não tem”. 
Então disse ele: - “Errou, pois tem; e é Epirus, que é feminino; dê a mão para 
o bolo”. Recusei-me, alegando não ser obrigado a saber o que não está na gra-
mática, mas ele insistiu e terminou expulsando-me da aula, ao que não atendi. 
Queixou-se a meu pai e ao professor, quando chegou; mas ambos, ouvindo-
-me, deram-me razão, pelo que ainda hoje Remígio, homem insociável, é quase 
meu inimigo; no entanto verifiquei depois que Epirus não é exceção de pontus. 

Mais tarde desejei aprender música e francês; e, apesar da falta de apoio 
para isto em meu pai, que seguindo a regra adotada pelos sertanejos de então, 
se limitava a fazer ensinar aos filhos a ler, escrever e contar, até que soubessem 
as quatro operações básicas da aritmética, tomei professores para uma e outra 
matéria, sendo o músico Raimundo Francisco das Chagas, e do francês o Dr. 
Francisco de Farias Lemos, juiz municipal do termo, hábil, honesto e íntegro 
como jamais houve igual na minha querida terra.

De posse desses poucos conhecimentos, comecei a pensar em formar-
-me em direito. Recorri ao meu nunca esquecido pai, pedindo-lhe a graça de 
mandar-me para Pernambuco, ou mesmo para Fortaleza, e auxiliar-me até à 
formatura. Disse-me ele que “estaria pronto”, apesar de ser pequena sua for-
tuna, para fazer as necessárias despesas, no caso de querer eu ordenar-me; 
pois, como padre seria eu útil aos demais filhos, e não assim sendo a minha 
intenção formar-me; visto que prejudicaria aos outros com os gastos sem lhes 
aproveitar o sacrifício. 

Dirigi-me então ao meu parente Visconde de Icó, a meu tio Coronel 
José Amaro Fernandes e a meu Padrinho, Major João Bernardes da Cunha. O 
primeiro respondeu-me, oferecendo uma anuidade de 100$000; o segundo e o 
terceiro, 100$000 por uma só vez; mas o segundo acrescentou: obtenha de seu 
pai 300$000 para fazer a quantia de 600$000, entregue-me, que eu, empregan-
do em novilhotes, lhe darei anualmente os lucros, com os quais estudará em 
Pernambuco.

Fui pensar, e resolvi não aceitar o bondoso oferecimento de meu digno 
tio: não só porque compreendi que o lucro de 600$000, empregados em novi-
lhotes, ainda unido aos 100$000 anuais do Visconde não daria para as minhas 
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despesas, mas também por ter em vista a circunstância de ser o Ceará sujeito a 
secas e outros fenômenos, determinantes da mortandade nos gados.

Ignorava eu então que o estudante, colocado na Academia, faltando-lhes 
recursos, podia continuar, dispondo de força de vontade, que me é peculiar, 
ensinando e obtendo empregos, etc. Essa ignorância era justificada pelo fato 
de, naquele tempo, não haver aqui, nem frequentar amiúde a cidade, nenhum 
bacharel ou médico, ou qualquer outro portador de pergaminho científico. 
Esses letrados, hoje tão comuns, e alguns tão necessitados de apreço e de re-
cursos, só apareciam por cá de longe, como cometas, e, como estes, causando 
admiração e infundindo respeito.

Tive precoce desenvolvimento físico, pelo que, aos 16 anos era um 
moço como outro qualquer, e assim sendo apaixonei-me por uma prima, que 
julgava digna de completar-me, vindo a ser a outra metade do meu ser; mas 
um ano depois, sem que ninguém me advertisse, reconheci que estava em erro, 
querendo casar-me sem ter ainda meios de vida próprio, vivendo dos de meu 
venerando pai; e resolvi espaçar indeterminadamente aquela primeira resolu-
ção, até conseguir o que me faltava.

Para não prejudicar a moça, afastei-me o mais possível dela, de modo 
que impossível fosse passar por seu namorado, e aguardei a minha colocação, 
quando a desposaria, se a encontrasse ainda inupta. 

No interregno, desvanecia-me quando sabia, porque outros moços, ig-
norando minha predileção por aquela menina, me comunicavam as suas espe-
ranças e mais tarde a desesperança de merecerem o amor dela – que a minha 
escolhida continuava a pensar em mim, não obstante o meu retiro, que só era 
interrompido pelos encontros casuais, aliás não raros entre parentes.

Seis anos depois vi que era tempo; procurei-a, falei-lhe; fui acolhido; 
pedi-a em casamento; e casei-me no dia 23 de agosto de 1862, às 10 horas da 
manhã de uma quinta-feira [de fato, o dia era um sábado], na fazenda Quinim, 
pertencente ao pai dela, o meu tio Cândido José de Souza Pimentel, onde ela 
fora residir, quando começou aquele meu retiro; pois desde o seu nascimento 
vivia com o seu avô, importante fazendeiro, José Carlos Barata Sobreira, re-
sidente em sua fazenda Tinguí, quando não estava nesta cidade, em aprendi-
zagens; mudança de residência ocasionada pelo falecimento da avó, D. Rosa 
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Ramalho Barata Sobreira. Nossos pais eram iguais em fortuna e posição social; 
igualdade que se dava também em relação aos nossos avós.

A moça, de quem me ocupo, não precisaria indicar, visto que só me casei 
uma vez; mas falarei dela por me ser isto muito agradável, ainda que tenha de 
verter lágrimas de cruciante saudade. Era D. Jacinta de Sousa Pimentel, que 
após o nosso casamento, passou a chamar-se Jacinta Leal Pimentel; que me 
acompanhou, como fiel esposa, pelo tempo de 36 anos, 4 meses e 5 dias, fa-
zendo as delícias de minha vida; porque era amante dócil, sensata, cuidadosa, 
zelosa e o mais possível cumpridora dos deveres de filha, esposa, de mãe, de 
irmã, de amiga, de cristã religiosa e caridosa e de mulher, que nunca quis ser 
homem, tanto assim que, sendo eu político esforçado, ela jamais entendeu de 
política; pelo que, e pelos seus dotes morais, era geralmente estimada, como 
se evidenciou por ocasião da gravidade da moléstia, que a levou ao túmulo e 
à glória Eterna; quando a nossa casa não comportava os visitantes, muito dos 
quais saíam para darem lugar a outros, que se aproximavam; acrescendo que a 
seu enterro não faltou ninguém, indo muitos estranhos assistir à inumação, no 
cemitério, tendo antes alguns assistido à missa de corpo presente e comungado 
por alma dela; o que muito me penhorou.

Sabendo que ela era mais amiga das mulheres esmoleres do que das abas-
tadas; vendo o modo por que algumas daquelas sentiram o seu prematuro pas-
samento, instituí uma esmola anual, em seu nome, a qual será distribuída, todos 
os anos, no dia 28 de dezembro às 11 horas e meia da manhã na casa da nossa 
residência (dia, hora e lugar do seu falecimento), na proporção dos meus recur-
sos na ocasião, tendo todavia em consideração que essa esmola representará o 
que ela daria durante o ano, se viva ainda fosse; isto infalivelmente, embora me 
ache ausente. E quanto ao local, ainda mesmo que a casa passe a terceiro e que 
este o recuse; caso em que a distribuição terá lugar na calçada, em frente à porta 
de entrada, às esmoleres que se apresentarem com cartão do vigário de freguesia, 
ou ao portador desse cartão, quando trouxer a nota – Doente.

Amava muito a minha esposa, embora talvez não tanto quanto ela mere-
cia; e por isso suprirei as faltas, venerando a sua memória e consagrando à sua 
alma uma verdadeira idolatria.
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Segue-se a Relação dos Filhos do 

Casal

Tivemos do nosso feliz consórcio 15 filhos, inclusive um aborto natural.
O primeiro foi uma menina que hoje se chama Jacinta Leal Dias Neto 

por ter acrescentado ao seu nome os dois últimos sobrenomes em virtude de ter 
se casado com o farmacêutico José Frutuoso Dias Neto; nascida no dia 22 de 
junho de 1863, às 8 horas da noite, na fazenda Boa Vista, então pertencente ao 
meu irmão Manuel Jacinto de Barros Leal; era segunda-feira. Foi batizada nesta 
cidade pelo Reverendo Cônego Pe. Antônio Pinto de Mendonça, que foi também 
quem batizou a mim e minha mulher, nos crismou e casou. Teve por padrinhos o 
avô – Cândido José de Souza Pimentel e a avó, a nunca esquecida e boa Mãe – a 
mãe da pobreza – D. Jacinta Maria de Barros Pimentel. Foi crismada pelo mesmo 
Cônego Pinto, sendo madrinha a minha parenta – Baronesa do Aquiraz.

O segundo foi o menino João, que é hoje o Dr. João Paulino de Bar-
ros Leal Filho, médico, nascido nesta cidade, na casa da nossa residência, à 
praça da Matriz, casa alugada de Francisco Antônio Ribeiro, no dia 7 de setem-
bro de 1864, às 12 horas da noite; era quarta-feira. Foi batizado pelo Coadjutor 
do Vigário, o Reverendo Padre Menezes, e crismado no dia 5 de julho de 1865, 
também quarta-feira, pelo Exmo. Reverendíssimo Sr. Bispo, D. Luís. Foram 
seus padrinhos de batismo o meu venerando pai, José Antônio de Barros Leal 
e minha irmã, Ana Maria de Barros Leal, e de crisma o meu irmão Manuel 
Jacinto de Barros Leal.

O terceiro, a menina que tomou o nome de Rufina, que era de sua avó 
materna, nasceu em uma sexta-feira, 29 de setembro de 1865; e foi batizada 
pelo nosso vigário, Reverendo Dr. Antônio Elias Saraiva Leão, em um sábado, 
4 de outubro do mesmo ano, sendo seus padrinhos o bisavô materno, José 



154

Carlos Barata Sobreira e a tia também materna – D. Maria Nunes de Souza 
Pimentel. Faleceu aos 4 anos de idade, causando-nos a mais dilacerante dor. 
Gozava Mocinha (era este o seu nome familiar) de completa saúde; formosa 
e esperta, brincava na calçada de nossa habitação, quando a mãe, tendo de 
sair a pagar visitas, a deitou e embalou para que dormisse, afim de podermos 
realizar o nosso intuito. Houve um erro talvez. Não foi ela deitada na própria 
rede, nem na alcova, onde dormia; mas no quarto que fica no fundo desta. 
A esse tempo ainda não havia porta de um quarto para o outro; tendo a casa 
corredor, todos os quartos só tinham saída para este, extravagância dos tempos 
anteriores. A criada (então escrava), na nossa ausência, entendeu acertado fazer 
a transferência da menina do leito provisório para o efetivo e conduziu-a pelo 
corredor afora, provavelmente desagasalhada e sem a menor precaução. Um 
terrível golpe de ar encanado, sem dúvida, determinou a congestão cerebral, 
que o médico diagnosticou. Voltamos do passeio. Ao chegar na porta de entra-
da de nossa habitação, segui para a casa do Dr. Ernesto de Matos, na mesma 
praça, a fazer parte da costumeira roda de calçada; e a minha mulher, a minha 
santa e nunca assaz chorada esposa, fazendo o papel sublime de mãe, como ela 
sabia fazer, dirigiu-se antes de tudo às redes onde deixara os filhos – Mocinha 
e menores – entregues aos cuidados da criada de confiança, incumbida de tão 
somente de cuidar deles. Não encontrando Mocinha no lugar, onde deixara, e 
informada da transferência, foi à alcova; ali viu que a idolatrada filhinha tinha 
a mimosa cabeça fora da rede. Sobressaltou-se; ergueu a cabeça da desditosa 
criança e procurou despertá-la, mas ah! Desilusão! Estava morta!

Que dor! Que sofrimento atroz, a que de chofre se submeteu uma mãe 
extremosa, cheia de amor e de cuidados maternais! A minha pena não poderia 
descrever esta lúgubre cena, ainda mesmo que não estivesse eu escrevendo ao 
correr dela, com as cores próprias. Foi um dado imediatamente o aviso, que 
me atraiu à casa com a ligeireza do raio. Fazer a querida filha voltar à vida era o 
meu pensamento. Arrancar do médico, que sem demora chegou, esse milagre 
era a minha exigência; mas por fim só me restava chorar em desespero; procu-
rar saber do médico se se tratava por ventura de um crime e socorrer a esposa, 
que quase agonizava. Muito tinha ainda a dizer a respeito; mas para que avivar 
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esta chaga, que nunca cicatrizará, pois neste momento, vinte anos depois, as 
lágrimas borbulham, mandando-me parar?

Os quarto, quinto, sexto e sétimo filhos foram: Irineu, aleijado dos 
pés, como foram seus tios maternos Manuel Epafrodito e Rosa; viveu alguns 
meses e morreu vitimado pelo sarampo; os outros, na mesma ordem em que 
vão os seus nomes, Felina, Etelvina e Maria, que faleceram de convulsões 
espasmódicas, com poucos meses de vida. 

O oitavo foi o menino que tomou o nome – Afro – e hoje se chama 
Afro Pimentel de Barros Leal. Nasceu no dia 24 de maio de 1871 e foi bati-
zado em junho, sendo os padrinhos os meus tios e bons amigos, Tenente-co-
ronel José Amaro Fernandes e sua mulher, D. Ana Clara Fernandes Pimentel. 
Crismou-o Exmo. Reverendíssimo Sr. Bispo, D. Luís Antônio dos Santos, sen-
do padrinho o meu parente afim Dr. Firmino Barbosa Cordeiro.

O nono foi a menina que tomou o nome – Rosa – que era o da sua bi-
savó materna, mulher do referido José Carlos Barata Sobreira. Nasceu no dia 2 
de setembro de 1872, segunda-feira, às 2 horas da madrugada, e batizou-se no 
dia 25 do mesmo mês, quarta-feira, tendo por padrinhos o meu parente e ami-
go, Tenente João Machado de Souza Pimentel e sua mulher, D. Maria Tereza 
Barata Pimentel, tendo sido o referido vigário, Padre Saraiva, quem a batizou. 
Era bem constituída, mas viveu poucos meses; tinha alguma cousa de aleijada 
dos pés e das mãos.

O décimo foi o menino que tomou o nome de José – e hoje se chama 
José Antônio de Barros Leal (o nome completo de meu venerando pai). Nas-
ceu no dia 30 de novembro de 1873, domingo, às 7 horas da noite; e foi batizado 
pelo atual vigário, Revmº. Padre Salviano Pinto Brandão, em 14 de dezembro do 
mesmo ano, domingo, às 5 horas da tarde, tendo por padrinhos o meu irmão 
Antônio de Barros Leal e a Sra. Ana Maria Tereza de Jesus, esposa do Tenente-
-coronel Luís José Alves Teixeira, meus parentes. Crismado pelo dito Sr. Bispo, 
teve por padrinho o Tenente-coronel José Nogueira de Amorim Garcia.

O décimo primeiro foi o menino que tomou o nome – Gentil – e 
hoje se chama Gentil Homem de Barros Leal. Nasceu no dia 5 de janeiro 
de 1875, terça-feira, às 4 horas da madrugada, tendo sido o parto provocado, 
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embora de tempo, pelo terror de uma grande tempestade de chuva com fortes 
ventos e enormes trovões. Foi batizado pelo Reverendíssimo Vigário Salviano 
Pinto Brandão, no dia 17 de janeiro do mesmo ano. Crismou-se na capital, 
quando estudava preparatórios, em 1896, tendo por padrinho, da sua escolha, 
o meu bom e sincero amigo, o jurisconsulto Luís Francisco de Miranda.

O décimo segundo foi o menino que tomou o nome de Amadeu, 
nome que escolhi nessa ocasião pelo muito que me mereceu o ato sublime do 
príncipe deste nome, que, tendo aceitado a coroa da Espanha, a depôs perante 
a Assembleia Legislativa do reino, declarando: - que, tendo jurado respeitar e 
fazer executar a Constituição e Leis do reino, não lhe era lícito procurar fora 
delas o remédio contra a revolução de D. Carlos, e nem lhe aprazia lutar pondo 
os espanhóis em frente de espanhóis; lição digna de ser imitada, em vez de pro-
curarem certos indivíduos manter-se no poder, abusando do cargo, desrespei-
tando a constituição e leis do país e, muitas vezes, sem capacidade para fazer a 
felicidade do povo. Nasceu no dia 21 de fevereiro de 1876, segunda-feira, às 10 
horas da noite, e batizou-se no dia 25 de março do mesmo ano, às 5 horas da 
tarde de sábado, pelo Reverendíssimo Vigário Salviano, tendo por padrinhos 
os meus parentes, Tenente-coronel Luís José Alves Teixeira e D. Ana Joaquina 
dos Santos, esposa do meu primo e bom amigo, Capitão Francisco Bernardes 
da Cunha, que já era meu compadre por ter sido padrinho de uma filha, que fa-
leceu poucos dias depois de batizada. Faleceu repentinamente, por congestão, 
resultante de um banho morno dado pela ama seca, sem as precisas cautelas, 
na idade de 6 meses.

O décimo quarto faleceu ao nascer, tendo antes de expirar sido batiza-
do pelo meu vizinho e amigo, Canuto José Buriti, com o nome de Manuel, no 
ano de 1877. Foi causa deste insucesso o fato de ter a mãe, quando preparava 
o altar da Virgem para a última noite do exercício religioso do mês Mariano, 
ido com o ventre de encontro ao vértice do ângulo da mesa do mesmo altar, do 
que resultaram ameaças de aborto, que foi evitado pelo socorro médico; mas 
a criança, que provavelmente viveu no ventre adventado, apresentou ao nascer 
uma depressão no crânio. 

O décimo quinto e último foi o menino que tomou o nome – João – 
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e hoje se chama João Paulino de Barros Leal Júnior, nascido no dia 30 de 
novembro de 1879, na serra de Baturité, povoação da Conceição, hoje Gua-
ramiranga, rua da estrada, na primeira casa depois que se passa pela frente do 
mercado público, no alinhamento deste, indo-se para o sítio – Monte-flor – do 
Tenente-coronel Clementino de Queiroz. Foi batizado pelo Reverendíssimo 
Dr. José Leorne Menescal, vigário da freguesia, no dia 8 de dezembro do mes-
mo ano, por ocasião da Missa Conventual, sendo padrinhos o meu parente 
Barão de Aquiraz, e D. Angélica Mendes Fernandes Bastos, esposa do meu 
parente, Dr. Francisco Paurilo Fernandes Bastos. Foi seu padrinho de crisma o 
meu já referido parente Tenente-coronel Luís José Alves Teixeira. Estávamos 
ali por causa de minha mulher ter sido atacada de beribéri.

O décimo terceiro foi apenas um embrião abortado em consequência 
de sustos resultantes de uma eleição agitada, em 1876, a qual ia causando a 
morte de minha cara esposa, por ter o dito aborto determinado uma enorme 
hemorragia.

Dessa eleição ocupar-me-ei oportunamente; por ora apenas tenho a 
acrescentar que as altercações, as corridas de pessoas para a Matriz, onde se 
processava essa farsa, o movimento de tropa às ordens do delegado, Capitão 
Carolino Bolívar de Araripe Sucupira, requisitada pelo 1° juiz de paz, presi-
dente da mesa eleitoral, Capitão José dos Santos Lessa, em obediência ao seu 
mentor bacharel Antônio Benício Saraiva Leão Castelo Branco, foram os fatos 
determinantes do quase sacrifício da inocente vítima, que, por achar-me no 
lugar dos conflitos, e sempre ocupando o lugar mais arriscado, passou algumas 
horas a subir e descer escadas do sótão, o qual dá para o terraço, que fica por 
cima do meu escritório, parecendo-lhe dali poder observar o que sucedia no 
interior da Matriz, através das grossas paredes do templo.

Foi um dos lucros que auferi da política, em que entrei desde minha ado-
lescência (aos 16 anos); política, que tem por base eleições mentirosas, falsas 
ou falsificadas, impedindo o desenvolvimento do progresso do país; defeitos 
em que este mais se avantajou após a proclamação da República até hoje, pro-
metendo dar cabo dela.

Todos os meus filhos, à exceção dos dois primeiros [Jacinta e João Pau-



158

lino de Barros Leal Filho] e do último [João Paulino de Barros Leal Júnior], 
nasceram na alcova da minha atual residência, a qual vem desde o ano em que 
a comprei ao Dr. Manuel Cardoso de Almeida, que a herdara do finado seu 
tio, meu padrinho de batismo, sargento-mor João Bernardo da Cunha, que por 
sua vez a comprara a Vicente Mendes Maciel (Antônio Conselheiro), que nos 
sertões da Baía (Canudos) se celebrizou. 

Foi na aludida casa que este passou a sua juventude, até que, vendida a 
casa, e mais tarde construída por seu pai a em que, como proprietário, resi-
diu por último o  Coronel Silva Souza, hoje pertencente ao Tenente-coronel 
Francisco Ivo, nesta residiu e dela mudou-se, após a morte de seu pai, para o 
termo de Ipu, donde, em virtude do desgosto que teve por ter a sua mulher 
abandonado, seguindo com um sargento de polícia para Sobral, transportou-se 
para Tamboril e dali para o Crato em busca dos sertões da Bahia, sendo ali, 
por força das suas primeiras proezas de santarrão, preso e remetido para aqui 
sob fundamento de ser criminoso no termo desta cidade, fato não verdadeiro e 
provavelmente imaginado como meio de retirá-lo de teatro das suas façanhas.

Aqui, então, solto foi ter à casa do seu cunhado Lourenço, conhecido 
por Lourenço Pomba-seca, na fazenda Paus-brancos deste termo, e vindo este, 
dias depois, a esta cidade, em caminho colocou-se atrás do seu companheiro e 
vibrou-lhe uma facada, da qual se livrou Lourenço, ficando levemente ferido, 
porque desviou o corpo ao perceber, pela sombra do braço do agente, o movi-
mento ameaçador. O ferido deu-lhe voz de prisão; fê-lo recolher à cadeia desta 
cidade e queria que se fizesse processo por tentativa de morte. Mas eu mesmo 
e outros intercedemos por Maciel, que tínhamos na conta de maluco, e con-
seguimos que Lourenço se acomodasse, sendo aquele solto. Lourenço antes 
contestava a maluquice, alegava fingimento do cunhado, acrescentando que a 
tentativa fôra premeditada, por ser o ofensor de maus instintos, e ainda não lhe 
ter perdoado o fato de ter ele Lourenço raptado a irmã, com quem se casara.

Maciel, solto, foi-se embora em demanda dos sertões da Bahia, seguindo 
viagem pelo Crato; e não tardou muito que eu lesse nos jornais, novas proezas 
religiosas do beato amalucado.

Deixei de referir, quando tratei do meu casamento, quais as testemunhas 
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do ato, porque, tendo aparecido em 23 de junho de 1862, nesta cidade o cólera 
morbo, que fez adiar a realização das aspirações dos noivos do dia designado 
para quando cessasse o terrível mal, foram vítimas da medonha epidemia as 
pessoas escolhidas para o aludido mister, falecendo a mais digna da nossa pro-
funda estima e sendo fulminadas pela dor de tamanha perda as demais, que 
assim ficaram impedidas de comparecer ao ato. Em vista do exposto, resolve-
mos (os noivos) escolher testemunhas entre os convidados, que se achavam na 
ocasião.
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Os Meios de Vida

No empenho de ter um meio de vida e de ocupar-me proveitosamente, 
em 1860 principiei a negociar fazendas, compradas na capital, sob a responsa-
bilidade do meu bom pai, para as vender ambulantemente. Conheci que não 
tinha vocação para o comércio a retalho, mas vi que, devido a minha força de 
vontade, desempenharia as obrigações contraídas, e notei que esse negócio 
deixava lucros satisfatórios e compensadores do trabalho. 

Foi em virtude disto, e porque em janeiro de 1862 sofri um incômodo 
de saúde que me desgostou profundamente do celibato, que apenas curado, 
resolvi realizar o meu casamento, imaginado havia seis anos; e nesse intuito 
dirigi-me à fazenda Quinim; entendi-me, como pude, com a minha escolhida e 
com ela acertei a acordei na realização do nosso ideal para o dia 24 de junho; 
do que dei imediata ciência ao pai dela e aos meus, tendo a satisfação de ver a 
nossa intenção aprovada por todos.

Casei-me, ou casamo-nos, no já citado dia, hora e lugar, seguindo na 
tarde do outro dia para a fazenda Bom Jesus, casa de meus pais, onde nos de-
moramos alguns dias ocupado em sair diariamente pela manhã, e voltar à tarde, 
no serviço de cobranças pela vizinhança.

Feito esse serviço, partimos para esta cidade, a residir na casa que eu 
havia alugado, mal mobiliada, mas bem prevenida de víveres e utensílios pre-
cisos à vida. Era essa casa a que foi edificada por Norberto Barbosa Lima, 
que a vendeu a José Elói da Silva, cujos herdeiros, na seca de 1877 – 1879, a 
passaram a Teófilo dos Santos Lessa pela diminuta quantia de 180$000! Fica 
na antiga praça do Cotovelo, hoje Visconde do Rio Branco; tem a frente para 
o nascente e está ligada a outra mais alta, que faz esquina. Ali passamos a nossa 
venturosa lua de mel. Em dias de outubro parti para a capital, munido de carta 
de meu pai, que me abonava, e dali trouxe negócio, sob a minha responsabi-
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lidade, com o qual estabeleci loja, na mesma casa da residência. Feita segunda 
compra por esse meio e, posteriormente, os pagamentos em dia, ou antecipa-
damente, fiquei acreditado, passando daí em diante a negociar sem intervenção 
de terceiro.

Para melhor sair-me dos compromissos tomados no comércio, que ado-
tei como meio de vida, na falta de outro; no empenho de ganhar e de guar-
dar o mais possível, para com as minhas economias livrar-me de ser forçado 
a destruir os poucos bens do casal, esforcei-me ativando os meus negócios 
e confecionei um orçamento, a que escrupulosamente obedeci, ajudado pela 
digna consorte, que recusava aceitar qualquer objeto para seu uso, se para a 
obtenção do mesmo fosse preciso sair do orçamento, que tinha a soma total 
de um conto de réis. Nesse tempo tudo era barato. 

O negócio de mercadorias (fazendas e miudezas) a retalho se fazia vanta-
josamente, vendendo-se a prazo com 40 a 50%, e não se perdendo senão uma 
ou outra dívida. Se nesse tempo o meu crédito fosse largo, e sobretudo se eu 
não julgasse prudente ser moderado nas compras, por falta de capital com que 
pudesse suprir qualquer falta de pagamentos a tempo, teria enriquecido

Além desse meio de vida, de nada mais esperava eu lucros, pois a criação 
que possuíamos era pouca; no entanto pude pouco depois, em maio de 1864, 
comprar a casa em que resido e, sem muita demora, consertá-la e limpá-la, 
fazendo mais tarde, quando já dispunha de outros meios, as grandes reformas 
e acrescentamentos que existem.

Os meios de vida, que resultam da advocacia, atualmente, ou antes, de 
alguns anos a esta parte, o maior e mais rendoso, só depois de muitos anos de 
casado começou a dar-me bons rendimentos. Nos primeiros anos, limitava-me 
a fazer requerimentos avulsos para quem os pedia, sem levar ônus a quem os 
solicitava. Depois, um dia, entrou em minha casa o Dr. Silva Sousa, que exer-
cera aqui a profissão de advogado, como rábula, e que então exercia o cargo 
de coletor das rendas provinciais, e disse-me: tendo sido assassinado o Zumba 
(José Correia Vieira), a viúva encarregou-me de, como seu procurador e advo-
gado, assistir ao processo, o que aceitei; mas ocorre que o meu correligionário 
Dr. João Pinto está a dizer, por se achar despeitado, que denunciará o fato de 
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advogar o coletor; em virtude do que vim falar ao senhor para aceitar a pro-
curação, em subestabelecimento, mediante o honorário de 100$000. Respondi 
que não tinha suficiência para o desempenho do encargo; ao que retorquiu-me 
que tinha bastante conhecimento do meu valor intelectual e atividade para 
ficar satisfeito com a minha substituição, sentindo que não pudesse recompen-
sar-me melhor. Então disse-lhe eu: Não faço questão da quantia que oferece 
por não saber se a ganharei dignamente, pois só aceito a incumbência como 
experiência, à maneira do pássaro novo que ensaia o voo. 

O caso era este:  Zumba, fazendeiro, dirigira-se de sua casa, na fazenda, 
a esta cidade, e, porque aquela era um tanto afastada desta, pernoitara, a meio 
do caminho, em outra fazenda. À noite, quando dormia no alpendre da casa, 
alguém, que não foi pressentido, descarregou-lhe forte pancada na cabeça com 
um pedaço de pau grosso, propositalmente para esse desgraçado fim. Ao ama-
nhecer do dia viram os da fazenda que Zumba estava morto, havendo, junto 
ao cadáver a arma homicida. Foi aviso à mulher e transportaram o corpo do 
assassinado para esta cidade. A mulher persuadiu-se de que havia sido o assas-
sino do seu marido um dos seus escravos, isto é, um que o senhor, poucos dias 
antes, repreendera fortemente e que no dia da partida do mesmo seu marido se 
ausentara, dizendo ir campear (era vaqueiro), e não voltara até à hora do aga-
salho, à noite, só sendo visto na manhã do dia seguinte, embora dito escravo 
explicasse a causa da demora no campo.

Quando tomei o patrocínio da causa, já estava preso o escravo e já fora 
interrogado pela polícia e pelo procurador da viúva, o Sr. Silva Sousa. A his-
tória do indiciado era: que não tinha motivo para praticar tão bárbaro ato; que 
se no dia da partida esteve ausente, só chegando à casa alta noite, tudo isto 
sucedeu muito naturalmente para a sua profissão de vaqueiro; que fora cam-
pear; que na lagoa tal encontrou uma vaca da fazenda com uma barbada; e que 
cumprindo-lhe pegar essas rezes, o tinha diligenciado, fazendo-se-lhe preciso 
correr atrás da barbada, até convencer-se de que não a podia pegar por ter feito 
noite, em lugar muito distante da fazenda, a que só pode chegar alta noite.

Promovi novo auto de perguntas, sendo o resultado o mesmo. Então 
imaginei um caminho a seguir; e, como tivesse plano a executar, esforcei-me 
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para que se fizesse novo auto de perguntas. Atendido, tive de assistir à conti-
nuação, ou antes, à repetição da comédia ou força do suposto criminoso. Tratei 
de por em execução o meu plano. Perguntei ao interrogado que rumo tinha 
tomado a barbada ao partir da lagoa; por que lugares, conhecidos dos vaquei-
ros, tinha passado ela e ele, nessa carreira; onde a tinha deixado abandonada 
e livre por se ter feito noite; por que lugares havia ele passado na volta para 
casa. Respondeu o interrogado satisfatoriamente, indicando todos os serrotes, 
todas as lagoas, todas as veredas que tinha percorrido, costeado, atravessado 
ou seguido, até o ponto onde a barbada ficou, e o caminho que fez para casa, 
de volta. Pedi então ao delegado que providenciasse para manhã seguinte diri-
girmo-nos com o preso à lagoa, ponto de partida da barbada, na sua carreira, 
a fim de que este nos mostrasse o lugar onde ela se achava e donde começou 
a correr, seguindo dali por diante os vestígios produzidos pela carreira da rês 
e do cavalo do vaqueiro, quer quando seguia aquela, quer quando voltava. Fui 
atendido, como era natural, pois aquela autoridade estava igualmente empe-
nhada no descobrimento da verdade. 

Na manhã seguinte, à hora acordada, apresentamo-nos na frente da 
cadeia pública eu, o delegado, um oficial de justiça e a escolta, que devia con-
duzir com segurança o indiciado criminoso; e, sendo este entregue pelo car-
cereiro, convenientemente algemado, partimos. No meio do leito do rio, que 
banha esta cidade, parou o preso, recusando-se a caminhar e pedindo para 
falar à autoridade, a qual, acedendo, ouviu dele que não devíamos continuar a 
viagem, porque, sendo-lhe impossível mostrar os vestígios por ele indicados, 
estava disposto a confessar a verdade. Feito ainda novo auto de perguntas, 
tudo confessou, pelo que o júri teve de condená-lo a pena, que devia ser de 
morte, se houvesse outra prova além da sua confissão, mas que, pela dispo-
sição salutar da Lei, foi a de galés perpétuas, em cuja satisfação faleceu na 
cadeia, tempos depois.

Meses depois, confiante talvez neste sucesso, que me trouxe um pouco 
de crédito, um cidadão da vila de Boa Viagem, acionado por um outro, procu-
rou-me para ser seu advogado, alegando, quando lhe disse que não era advoga-
do, o fato de não haver aqui outro, pelo menos que lhe inspirasse a confiança 
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que depositava em mim. Pedi-lhe prazo para resolver e procurei o bacharel 
Antônio Benício Saraiva Leão Castelo Branco para saber se, dando-lhe eu me-
tade do meu honorário, que era de 200$000, podia ele ajudar-me, dando-me 
instruções de que eu precisava, não só por não ser advogado, não ter livros 
além do formulário crime – cível do Dr. Cordeiro, mas também por se tratar 
de ação cível, cujo patrocínio é incontestavelmente muito mais difícil do que 
o da ação crime. Conseguindo a promessa do Dr. Benício, aceitei a causa e, 
portanto, a procuração para contestar a ação, que era movida pelo advogado, 
Dr. Firmino Barbosa Cordeiro.

Benício estava então intrigado com Firmino e foi isto motivo porque 
aquilo me constrangeu a fazer nos autos uma cota, em vez de contestar, ale-
gando ser inepto o libelo e dirigindo algumas frases ofensivas a Firmino. Senti-
-me mal colocado, contrariado e aborrecido, e até arrependido de ter aceitado a 
causa. O juiz não prestou atenção à cota, que recebeu, como contestação; pelo 
que fiquei privado de produzir testemunhas, e perdi a questão, protestando 
nessa ocasião que nunca manteria ajudante outro que não fossem os livros, 
que dali em diante ia comprando sempre que podia dispor do dinheiro preciso, 
salvo consulta a advogado hábil, prático e honesto.

Continuava eu a negociar e começava a advogar, indo pouco a pouco ad-
quirindo crédito como advogado. Concorria para isto o fato de ser muito dedi-
cado a qualquer causa que abraço, entregando-me a ela de corpo e alma. Além 
disto, o meu inato espírito de justiça, e a ideia que eu tinha de que a confiança 
do público só podia nascer dos resultados obtidos, fizeram-me compreender 
que não devia aceitar causa alguma em que não houvesse razão e direito da 
parte da pessoa que me solicitava para ser seu advogado. E assim só mui rara-
mente deixava de triunfar.

Os tempos corriam; a leitura que eu fazia dos livros que ia comprando, 
a prática que ia adquirindo, e a diligência, pouco comum, por mim empregada 
no empenho de colher lucros, dando satisfação aos meus constituintes, gran-
jeavam-me a confiança do público.

Melhor, porém, do que tudo isto, deu-me ganho de causa o fato que 
passo a expor.
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Estava eu na política, trabalhando com um esforço próprio do meu ca-
ráter e temperamento, do que, em outro lugar, me ocuparei, quando por essa 
razão me sobreveio uma questão, cujo desenlace, ao invés do que pretendiam 
os meus adversários, semi-inimigos, elevou-me a uma altura, que nem mesmo 
eu podia prever.

Era eu conservador, miúdo, e governava o partido liberal aqui, acosta-
do ao graúdo, fração conservadora dominante. O juiz de direito da Comarca, 
bacharel Pedro Autran, que fora meu amigo durante sete anos, separou-se de 
mim e caiu nos braços dos liberais, em consequência de não me ter prestado 
a satisfazer às suas solicitações no sentido de coadjuvá-lo na perseguição, que 
premeditava, contra o cidadão José Nogueira de Amorim Garcia, até havia 
pouco amigo comum. Prometia Autran, se eu acatasse à sua pretensão, não 
despachar sequer sem o meu visto e placet [voto afirmativo]; e ameaçava, no 
caso contrário, passar-se para os liberais! Ponderava-lhe eu que não era lícito ir 
contra um amigo, embora por causa de outro amigo, devendo ser o meu papel 
o de conciliador na desavença que surgiu; bem como que não era a ele mudar 
de política por outro motivo a ela estranho, e pior, indo viver com quem o 
tinha arrastado pela rua da amargura. Perdida a esperança de Autran quanto 
à minha adesão à sua causa, que além de má era torpe (dela falarei em outra 
parte), e aproveitando-se de eu estar no Rio de Janeiro, realizou a sua ameaça.

Voltava eu do Rio para tomar parte nos trabalhos legislativos da As-
sembleia Provincial do Ceará, de que era membro, e, informado do ocorrido, 
inclusive dos desatinos que o referido juiz [Autran] tinha praticado para bem 
servir aos seus novos amigos e dar pasto à sua má vontade a Garcia, da tribuna 
desse pequeno parlamento estigmatizei os abusos e crimes praticados. 

Terminados os trabalhos da Assembleia, achando-me aqui, fui chamado 
pelo juiz municipal bacharel Antônio Rodrigues da Silva Sousa Filho, filho do 
chefe liberal, para prestar as contas da minha administração relativa ao patri-
mônio de Nossa Senhora da Conceição, do que eu era terceiro administrador.

Até aí nada havia a reparar, porque a lei manda tomar essas contas de 
dois em dois anos, e já havia decorrido este espaço de tempo após a anterior 
prestação de contas.
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Apresentadas as prestações de contas, o juiz nomeou Promotor de Ca-
pelas, conforme a Lei, ao cidadão Antônio Augusto de Oliveira Castro, seu 
correligionário, muito próprio para empreitadas.

O patrimônio que eu administrava consistia em dinheiro, na importância 
de cerca de dois contos de réis; e era destinado, segundo as ordens dos juízes, 
a ser dado a prêmio de 12% [de juros] ao ano a pessoas chãs e abonadas, sob 
a responsabilidade do administrador, quanto à escolha dos tomadores; pois 
se não fosse escrupuloso nela, pagaria pelo devedor, se este não pagasse. A 
outro fim ainda era destinado o patrimônio – à festa da Virgem, correndo as 
despesas por conta do prêmio, pelo que, se este fosse pouco, em vez da festa 
completa, honrar-se-ia a Senhora com véspera e dia.

As contas que apresentei, estavam formuladas assim:

___$___ Saldo, constante das contas anteriores. ___$___ Prêmio de 12% ao 
ano, ou 1% ao mês a partir do dia em que findaram as contas anteriores até 
31 de dezembro do mesmo ano. ___$___ Prêmio de 1% ao mês sobre esta 
quantia até 31 de dezembro do ano seguinte. ___$___ Prêmio idem sobre esta 
quantia a partir de 1° de janeiro até o dia (o dia em que apresentei as contas). 
___$___ despesas com a festa de tal ano como se vê dos docs. sob n°s _ _ _ _ 
.  Idem com a festa de tal ano, como se vê dos docs. sob os n°s _ _ _ _ . Saldo 
a favor do patrimônio ___$___.

Deve compreender-se que não usei aqui das mesmas palavras ali empre-
gadas, mas do sistema e do modo por que escrevi as contas.

Como se vê, apresentei contas desarrazoadas; mas porque davam um lu-
cro superior ao natural, visto que não era natural que, só podendo eu dar a prê-
mio o dinheiro a pessoas chãs e abonadas, aquele capital deixasse de ficar sem 
tomador algum tempo. A razão ou causa de tamanho rendimento resultava do 
fato de, sendo eu devoto da Virgem, querer fazer-lhe a festa anualmente sem 
prejuízo do capital; pelo quê, quando não tinha outro tomador, era eu quem 
o tomava a prêmio, a fim que o rendimento chegasse para uma festa decente.

Pois bem, apesar disto, o Promotor de Capelas, indo-lhes os autos com 
vista para dar o seu parecer, obedecendo às ordens dos seus chefes políticos, 
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no desempenho do pleno adrede concertado, opinou que as contas não esta-
vam boas, visto que era possível que o patrimônio rendesse mais do que ren-
deu, a quantia de 500$000 [quinhentos mil réis]!

À parte a circunstância de já ser extraordinário o rendimento, que só se 
explicava como acima expliquei, é para causar nojo o aludido parecer, ou antes 
o seu autor, atendendo-o que quem recebe dinheiro alheio para dar a prêmio 
só tem obrigação de prestar contas do prêmio que conseguiu obter, não se lhe 
podendo estranhar ter estado o dinheiro sem tomador algum tempo, máxime 
se a ordem era de só dá-lo a pessoas chãs e abonadas. 

Conclusos os autos ao juiz – Autran – este lavrou a sua sentença, que é 
digna de um comentário, ainda que ligeiro, para não tomar espaço à matéria 
mais própria deste escrito. Julgou as contas boas, mas reconheceu a diferença 
no patrimônio, da importância de 500$000; e mandou que o Juiz preparador 
– bacharel Silva Souza Filho – me demitisse por ser um tutor de órfãos e a Lei 
não permitir aos tutores a administração de outros bens, que igualmente preci-
sam de garantias por hipoteca legal. O juiz preparador, pondo o – Cumpra-se – 
nessa estrambótica sentença, demitiu-me, dizendo ter verificado o fato de esta-
rem os meus bens sujeitos à conservação de herança de órfãos meus tutelados!

Perscrutemos, como ligeiro comentário, o motivo que levou o juiz Au-
tran a julgar boas as contas, apesar de reconhecê-las más, uma vez que apresen-
tavam contra o patrimônio uma diferença de 500$000. Fazia parte do plano, 
concertado contra mim, o não me ser permitido apelar da sentença para o 
Tribunal de Relação, e assim ser ela executada, por fas ou por nefas.

A Lei, estabelecendo as alçadas, diz que os juízes de Direito julgando 
causas de valor até quinhentos mil réis, são soberanos; isto é, que das sentenças 
desses juízes em causas desse valor, não há recurso; portanto aquele julgamen-
to de ao mesmo tempo boas e ao mesmo tempo más, tinha por fim não me ser 
concedido apelar, como mais tarde o declarou, alegando que a sua sentença era 
só contra mim na parte referente aos 500$000. 

Como preparativo fizera ele mais. Julgara uma ação do termo de Boa 
Viagem, e concorrera para que seu escrivão só intimasse a sentença na véspera 
das férias; e, quando a pessoa prejudicada tratou de apelar, ele o não permitiu, 
ora porque estava em férias, ora porque havia passado o decêndio concedido 
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para esse recurso! Essa pessoa, porém, foi vítima, não da má vontade a si, mas 
das consequências do jogo do juiz por carambola. Procurou ele apenas criar 
um precedente, embora incapaz de efeitos contra mim.

E tanto assim era que, conclusos os autos muito antes das férias, a sen-
tença foi demorada, como demorada foi a entrega dos autos ao escrivão, e 
por este a intimação dela, de modo que só na véspera das férias fui intimado; 
justamente a uma hora da tarde do dia anterior ao em que começavam as férias.

Pela extravagância da sentença e pelas circunstâncias que a revestiram, 
em sua intimação, desvendado ficou aos meus olhos todo o plano concertado 
no recesso do gabinete político do partido liberal da minha terra.

Imediatamente concebi um plano, e resolvi por em execução toda a mi-
nha energia ab initio. Fiz bilhetes chamando à minha casa, com urgência, todos 
os meus amigos, residentes na cidade (refiro-me aos amigos políticos da me-
lhor roda social) e, enquanto os esperava, preparei a petição de apelação.

Compareceram todos: Dr. Cornélio José Fernandes, José Nogueira de 
Amorim Garcia, José Bernardes de Oliveira Cunha, Teófilo dos Santos Lessa, 
Cândido Moreira de Oliveira e outros. Dirigimo-nos à casa do juiz, e logo sou-
bemos que este, apenas o escrivão veio intimar-me a sua imunda sentença, saiu 
da casa de sua residência e entrou no sobradinho, residência do juiz prepara-
dor. Tinha por fim esconder-se para não ser encontrado neste dia, a fim de que 
no seguinte não despachasse sob o fundamento de não o poder em tempo de 
férias, e muito menos depois destas, por ter passado o prazo, Compreendi-o.

Dirigi-me com os meus amigos para o tal sobradinho, subimos, e, ao 
chegar na sala, obtida a permissão do dono, achamo-nos em frente deste e de 
outros cavalheiros, e na ausência do juiz Autran. Falei, dizendo ao juiz prepara-
dor, dono da casa: que ia apresentar àquele juiz, em sua casa dele, uma petição; 
mas, tendo-o visto entrar ali, procurava-o para o fim aludido.

Menti, pois não vi, como disse, mas ouvi dizer, como atrás fica declarado. 
Era-me, porém, preciso mentir, a fim de que não se me dissesse que o animal 
procurado não havia estado ali; e sem dúvida foi com esse fim que ele se 
ocultara.

O juiz preparador declarou que ia informar ao juiz Autran de que acaba-
va de ouvir, e entrou, corredor a fora, em busca da cozinha ou sala de detrás, 
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onde se achava o seu colega, isolado como um criminoso, como Caim depois 
de ter assassinado Abel. Voltou dizendo que aquele juiz declarara – não despa-
char petições na rua.

Retorqui ao juiz preparador: - O colega de Vs. criou precedente de não 
despachar petição de apelação nas férias, nem depois, por ter expirado o prazo 
para o recurso; e eu quero evitar os incômodos de interpor o recurso de agravo 
e quiçá de pedir carta testemunhável, pois amanhã entram as férias; portanto 
me permitirá, apesar de não termos relações de amizade, que permaneçamos 
em sua sala até que o Sr. Dr. Autran se resolva a ir para sua casa, quando o 
acompanharei. 

Respondeu-me, como era de esperar, com delicadeza e bondade, con-
cedendo-me o dono da casa permissão impetrada para em que lhe pesasse. 
Pelas 4 horas, convidou-me o dono da casa para o jantar; agradeci como agra-
deceram os meus companheiros. Às 5 horas, o animal enfurnado resolveu sair 
de sua furna e, marchando pelo corredor, ao enfrentar a escada, desceu, sem 
despedir-se dos seus amigos, que já estavam na sala.

Despedimo-nos e seguimos à distância o juiz caricato. Ao chegar até sua 
casa, embora visse que era seguido pelos que o procuravam, entrando, apertou 
o ferrolho da meia porta de entrada, deixando aberta a outra meia porta, parte 
superior, pois então a porta era partida horizontalmente.

Aproximei-me e pedi licença para entrar. Veio o juiz à porta; abriu-a e 
mandou que entrássemos.

Apresentando-lhe a petição, recebeu-a e assentou-se para lê-la. Finda a 
leitura, disse: 

- Não despacho, porque não é lícito que o juiz despache sob pressão.
- Onde a pressão?
- No povo, de que o senhor se fez acompanhar; para se apresentar uma 

petição não carece de tanta gente.
- Os cavalheiros que vem comigo não são capangas; são todos membros 

da melhor roda social da cidade, e até há pouco dos melhores amigos de Vossa 
Senhoria. Convidei-os para serem testemunhas presenciais de qualquer ocor-
rência irregular e da minha diligência pelo recurso, que trato do intentar.
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- Não despacho! Está resolvido.
- Vossa Senhoria despachará, do contrário passarei a tratar como um 

criminoso em vez de um juiz. 
Nesse ínterim, entrou, vindo pela entrada do quintal, o capitão de polícia 

Raimundo Gomes de Oliveira, que era ao mesmo tempo delegado e coman-
dante do destacamento, o qual, ouvindo a polêmica, disse para Autran: 

- Você, Doutor, ainda está prestando atenção a essa gente? 
E dirigindo-se à janela, virou-se para a cadeia e apitou, chamando os sol-

dados que a guarneciam, os quais acudiram sem demora, pondo-se em forma 
na frente da casa. No correr destes movimentos, o delegado deu com a mão na 
aba do chapéu de Teófilo Lessa, pelo que, enquanto eu dizia ao delegado que 
ele errava em desguarnecer a cadeia, ainda mais porque os seus soldados não 
lhe obedeceriam contra nós (eu e companheiros). 

Fausto Lessa lhe exprobra em termos ásperos e ofensivos o procedimento, 
do qual resultou por ele (o delegado) por terra o chapéu do pai dele Fausto. Em 
seguida, quase sem interrupção, falando ainda o delegado, como tivesse algum 
valor moral, o meu companheiro, Cândido Moreira, no intuito de trazer aos seus 
pés a famosa autoridade, faz o movimento apropriado e arrasta pelo colarinho da 
camisa o Promotor de Capelas, havia pouco ali chegado, e, ao estranhar-lhe este a 
agressão, Moreira se desculpa, alegando ter errado o golpe, destinado ao delegado.

Solto o Promotor de Capelas, pediu-me este uma conferência na calçada, 
à parte dos demais circunstantes; concedi-a.

- É para pedir-lhe que se retire com os seus amigos, deixando-me a peti-
ção, que me comprometo a entregar-lhe despachada favoravelmente.

- Confiando em sua palavra de honra, retirar-me-ei com os amigos; e, 
porque o sol está a esconder-se, irei esperá-lo em casa de Fausto, lugar próximo.

- Sim, e dou a minha palavra de honra.
 Cumpriu, apresentando-me a petição despachada, dizendo o juiz no 

despacho que o escrivão tomou por termo a apelação, apesar de não caber 
o recurso, visto que só me era desagradável a sentença na parte em que me 
condenava a entrar com mais 500$000, quantia que cabia na sua alçada; queria 
mostrar a sua imparcialidade e isenção de espírito.
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Já disse e repito: não uso das mesmas palavras contidas nos despachos, 
pois não os tenho à mão. Digo o sentido do que o juiz falou nos autos, ou na 
petição.

Seguiram os autos para a Relação com procuração minha, constituindo 
advogado ali o meu amigo Dr. Manuel Ambrósio da Silveira Torres Portugal, 
que me prometeu arrazoar. Preparados os autos foram estes com vista ao meu 
advogado, que, recebendo-os, os guardou.

Decorrendo 6 meses, lapso de tempo designado na Lei, para que a ape-
lação de sentença que julgou contas de capelas perca a vantagem que resulta de 
recebimento em ambos os efeitos, ficou a sentença exequível; e logo os meus 
adversários-inimigos trataram de dar-lhe execução. O juiz, porém, tinha rece-
bido a apelação em um só efeito, despacho que ficou suspenso, porque dele 
agravei para a Relação.

Estava eu de partida para a capital, com o fim de verificar o andamento 
da apelação, quando na véspera da partida sou intimado pelo célebre escrivão 
Júlio para pagar em 24 horas o saldo do patrimônio, inclusive os 500$000.

Eram 3 horas da tarde. Pela manhã parti, como estava resolvido.
O mandado não continha a cláusula de, findas as 24 horas, proceder-se 

a penhora; mas o dito escrivão, que se chama Júlio Pinto de Mendonça Ca-
minha, useiro e vezeiro em falsificações, como o tenho acusado em presença 
de muitas testemunhas na própria cara e em autos (sem que até hoje ele me 
chamasse à responsabilidade), de acordo com o seu juiz e outros interessados, 
fez substituir a petição por outra, contendo aquela cláusula, e certificou que de 
tudo me tinha intimado.

Parece que já havia este plano, não só porque as petições de execução 
costumam trazer a cláusula de penhora, findas as 24 horas, mas também em 
vista do fato de só ter recusado o escrivão a dar-me contrafé da citação (cópia 
do mandado), no que teria muito gosto, se não houvesse segunda intenção, 
uma vez que é ganancioso e a contrafé lhe aumentava o ganho.

A razão de ser deste estratagema era fazer-se a penhora na minha ausên-
cia; dar-se-me como intimado dela para que, terminado o prazo de qualquer 
recurso, chegando eu, não pudesse recorrer.
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Chegando à capital, fui à casa do meu advogado; verifiquei permanece-
rem os autos ainda guardados na gaveta, como costumam fazer ali os advoga-
dos, contando com a condescendência. 

O Sr. capitão Antero Aprígio de Albuquerque Lima, meu adversário po-
lítico de todos os tempos, vivia na fazenda da sua sogra, viúva D. Nazareth 
Lessa, arrastando uma vida penosa, por ser muito pobre e sobrecarregado de 
grande família; e, como político, acompanhando, com lealdade e constância, o 
partido liberal desde sua mocidade.

O capitão Silva e Souza, seu chefe político, não se dispunha a coadju-
vá-lo, arriscando o seu dinheiro, na experimentação de qualquer empresa de 
negócio.

Dando-se o caso de acordar-se na representação daquela força, com o 
intuito de ferir-me, lembrou-se o chefe de fazer recair a nomeação do meu 
substituto na pessoa do referido capitão, que assim poderia entrar em espe-
culações, sem possibilidade de prejuízo, senão para o patrimônio, e para o 
próprio Antero que, no caso de fracasso, ficaria devendo embora não tivesse 
com que pagar.

Antero, agradecendo a nomeação, ignorava o plano, as manobras que 
não lhe eram expostas, porque sabiam que seriam motivos para escrúpulos. 
Quando dele exigiram que fizesse nova petição para ter lugar a falsificação, 
executada pelo escrivão Júlio Pinto (é minha convicção), iludiram-no aparen-
tando uma causa qualquer, aproveitando-se os falsificadores da circunstância 
de não poder aquele cidadão dar pela alteração imaginada, uma vez que, ho-
mem do mato, não conhecia as práticas do processo. 

É esta minha opinião a respeito, fundada no alto conceito de que hoje, 
mais do que naquele tempo, faço de tão honrado cavalheiro, o qual deveria vir, 
como veio mais tarde, para esta cidade, a exercer o cargo de Escrivão de Ór-
fãos; visto que, no desempenho desse emprego, tão apropriado à rapinagem, 
quando o funcionário é pouco escrupuloso, tem ele, como em tudo, se mani-
festado probo e honrado, apesar de nimiamente pobre.

Terminada a digressão, a que fui arrastado pelo empenho de fazer justiça 
ao meu adversário, continuo a tratar do assunto.
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Embarguei de nulidade a execução, alegando os defeitos que se encon-
travam nos autos, consequência do afogadilho com que tudo se fez. De fato, 
exigindo a Lei, como é natural, que os bens penhorados sejam descritos com 
clareza, e de modo a cada um saber de que objeto se trata, os meus prédios 
foram inscritos no auto de penhora de modo que, arrematados, não se saberia 
o que foi arrematado.

A minha casa de residência, tendo como apenas um vão, edificado muito 
depois da construção dela, tendo além disso esse vão frente de forma diversa 
daquela casa, esta circunstância não foi mencionada. A minha fazenda Bom 
Jesus, tendo diversas casas, diversos cercados e um bom açude de pedra e cal, 
foi inscrita com três casas somente, sem um só cercado, sem açude e sem de-
claração da quantidade de terra, que, sendo muita, podia passar por pouca, não 
animando os licitantes a oferecer maior quantia. A do Jatobá, tendo também 
muitas casas, muitos cercados e mais de um açude, foi inscrita como só tendo 
uma casa, um cercado e um açude, etc.

Um juiz, digno desse honroso título, lendo tais embargos, só tinha um 
procedimento a seguir: abrir a discussão, permitindo a prova deles; e, dada 
esta, afirmativamente, julgar improcedente a penhora; mas o juiz Silva e Souza 
Filho, mancomunado com seu colega Autran, despachou mandando os autos 
subirem a este (o de direito); o que indicava que os embargos não deviam ser 
recebidos e, portanto, estavam no caso de terem sentença definitiva. E assim 
se sucedeu.

Intimado da sentença, apelei para a Relação do Distrito (Ceará); mas o 
juiz Autran indeferiu minha petição, dizendo não caber esse recurso, e sem o 
de agravo.

Agravei este ultimo despacho, convencido de que o recurso era o de 
apelação, e fiz seguir para a Relação o instrumento de agravo. Começou então 
a desabar o nojento edifício, arquitetado sem alicerce por obreiros infames.

Eis a cópia fiel, verbo ad verbum do Acórdão do Venerando Tribunal: 
“Acórdão em Relação que, sorteados os juízes adjuntos, relatados os autos, 
dão provimentos ao agravo para mandarem que o juiz a que, reformando o 
despacho agravado, conceda e mande tomar por termo a apelação interposta 
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pelos agravantes João Paulino de Barros Leal e sua mulher, visto ser caso dela; 
porquanto só em causa comercial é que, na hipótese dos autos, caberia, em vez 
de apelação, o recurso de agravo, à vista do disposto no artigo 669 § 11 última 
parte do Reg. n° 437 de 25 de novembro de 1850, e pague o agravado as cus-
tas. Advertem ao juiz que a que de que cumpre-lhe estudar melhor e com mais 
atenção, as questões sujeitas a sua decisão; assim como influenciar-se menos 
nas paixões e intrigas locais, para não estar atropelando o direito das partes, 
causando-lhes incômodo e despesas, como acontece no caso vertente, segun-
do se verifica dos autos. Fortaleza, 9 de maio de 1884. J. T. Ferreira Gomes, 
presidente. – Farias Lemos – Firm. Vieira – Oliveira Lima”. 

A esse tempo, já havia a Relação decidido o agravo que eu interpusera da 
decisão, que recebera em um só efeito a apelação de sentença, que julgava as 
contas; agravo, cujos autos, como os da apelação a que se referia (a que julgou 
as contas), estiveram parados por descuidos do meu amigo Dr. Portugal, - que 
foi assim decidido:

“Acordam em Relação. Relatados os autos, após o sorteio dos juízes 
adjuntos, dão provimentos ao agravo interposto do despacho agravado, em 
mandar, como mandam, que o Juiz a que receba a apelação em ambos efeitos; 
não só por ser manifestamente inaplicável a espécie dos autos a ord., tit. 62, § 
25, que diz respeito a matéria testamentarial, como porque a decisão agravada 
não tem apoio na opinião do praxista Mendes, - Juízos Divisórios – citado na 
minuta, cuja doutrina é contraproducente, como se vê da nota 5a ao § 8o do 
Cap. – 10, pagas as custas pelo cofre da padroeira. Fortaleza, 4 de março de 
1884. J. T. Ferreira Gomes, presidente. – Firm. Vieira. – Freitas Guimarães. – 
Hipólito Pamplona.”

Apesar deste Acórdão, que deveria servir de sobreaviso, pois como que 
anunciava o desabamento do mal construído edifício da projetada perseguição, 
e por isso deter o nojento magistrado na carreira vertiginosa do crime de pre-
varicação, ele, juiz, após o lançamento dos despachos nos autos: - “Cumpre-se 
o respeitável Acórdão de fls. 4 e apenso-se estes nos autos da execução. Qui-
xeramobim, 24 de março de 1884. Albuquerque Autran.” – não teve dúvida, 
movido pelo despeito, em, julgando os meus embargos à execução, proferir a 
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sentença seguinte: “Os embargos de fls. à sentença exequenda e respectiva pe-
nhora os não recebe em vista da sua improcedência e irrelevância; acrescendo 
que, estando a sentença, contra cuja força se oferecem os embargos de nulida-
de, dependente de decisão do Tribunal Superior, para onde subiu por apelação, 
o recebimento dos referidos embargos daria lugar a decisões, dividindo assim 
a continência da causa; portanto desprezando os embargos, condeno os em-
bargantes nas custas; suspenda-se porém o curso da execução, uma vez que 
o Tribunal da Relação deu provimento ao agravo interposto da decisão deste 
Juízo, recebendo em um só efeito a apelação da sentença exequenda; baixem 
os autos ao juiz de execuções para os devidos efeitos. Quixeramobim, 28 de 
março de 1884. Albuquerque Autran.”

Foi desta sentença que o indigno juiz pretendeu impedir-me de apelar, 
do que agravei, provocando o Acórdão em 1o lugar transcrito, verdadeiro cáus-
tico do fogo aplicado à chaga que tornava imunda a alma do juiz, que de pai 
dos seus jurisdicionados se transformara em lobo.

Coincidência notável. No mesmo dia (28 de março) em que o juiz Au-
tran proferia para o seu descrito, a sentença que fica transcrita, não recebendo 
e desprezando os meus embargos à porca, violenta, insultante e ilegal penhora, 
o Venerando Tribunal da Relação, relatados os autos em mesa, tomou co-
nhecimento da apelação, interposta da sentença da folha 19 para lhe darem 
provimento, reformado integralmente a sentença apelada, atendendo a que o 
apelante provou concludentemente ser de todo ponto imaginário o alcance, a 
que fora condenado nas contas que prestou da administração do patrimônio 
da Padroeira da paróquia de Quixeramobim, sendo porém para estranhar o 
arbítrio do juiz a que, perdoando ao ex-administrador João Batista da Costa 
Coelho o prêmio de seis por cento ao ano dos cem mil réis que em 14 de 
agosto de 1867 recebeu de esmola do Coronel Torres Câmara; mas atendendo 
que o rendimento do dito patrimônio consiste no prêmio do capital confiado 
aos administradores, para dá-las a juro, desde que o mesmo ex-administrador 
recebeu e conserva em seu poder a referida quantia, não se deve presumir que 
queria eximir-se ao pagamento do juro legal, e uma vez que a taxa do juro, 
posteriormente autorizada pelo juiz provedor é de 1 por cento ao mês, a ela 
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sujeitar-se-á, se porventura lhe convier reter a supra citada quantia. Atenden-
do mais ser capcioso o motivo que determinou a destituição do apelante da 
administração do aludido patrimônio, tanto mais quanto a nomeação recaiu 
num cidadão, legitimamente impedido, visto ser suplente de Juiz Municipal, 
mandam que “o mesmo apelante seja reintegrado, pagas as custas pelo cofre 
do patrimônio. Fortaleza, 28 de março de 1884. J. T. Ferreira Gomes, presiden-
te. – Firm. Vieira. – Farias Lemos. – Freitas Guimarães. Votei pela reforma da 
sentença apelada na parte tão somente em que condenou o apelante ao paga-
mento de juros, dinheiros retidos em seu poder por não acharem tomadores. 
Fiz presente. Souza Mendes.” 

Posteriormente a esta decisão, que fulminou os juízes Autran e Silva 
Souza Filho, desorientou o chefe político Silva Souza, encheu de terror o 
depositário A. Magno e causou espanto ao Capitão Antero, que então se dizia 
convencido de ser eu invencível, pois foi testemunha de ver a minha senten-
ça de morte decretada em conciliábulos formado pelo advogado velho Silva 
Souza e doutores Autran, Silva Souza Filho Antônio Benício Saraiva Leão 
Castelo Branco e José Bonifácio da Silva Câmara, chamado expressamente 
para vir de Maranguape, onde reside, a ajudar com os seus conselhos; e fez 
pendurar a crista aos meus adversários políticos, exceto ao Promotor de Ca-
pelas, Antônio de Castro, que então como costuma nesses casos, dava formi-
dáveis gargalhadas, aplaudindo o meu triunfo, o Egrégio Tribunal da Relação 
decidiu a apelação da sentença que desprezou os embargos à execução: Acór-
dão em que foi ainda mais áspero com os juízes de arranjos imorais, do que 
o que fora naquele Acórdão, transcrito em 1º lugar, concluindo por mandar 
processar o juiz Autran.

Este, ao saber da última decisão do Colendo Tribunal, que então con-
tava em seu seio magistrados da estatura moral dos conspícuos sacerdotes do 
templo de Themis – João de Carvalho Fernandes Vieira e Francisco Farias 
Lemos, e da independência de caráter de Hipólito Cassiano Pamplona – se-
gundo constou, derramou lágrimas lamentando a triste derrota, e a minha 
deslumbrante vitória, em uma época em que me achava no ostracismo, e eles 
no apogeu do poder.
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Concorri para que o tal juiz Autran não fosse processado, deixando de 
reclamar contra o fato de pôr-se uma pedra em cima da ordem do Tribunal; 
resolvi perdoar ao depositário, atendendo a que era casado, pobre e com filhos, 
quando podia reduzi-lo à miséria; visto que, ao levantar-se a penhora, verificou-
-se só dar ele conta das vacas  de leite que foram tiradas do meu curral da cidade, 
exceto uma que disse ter soltado, porque estava faltando; bem como o fato de 
ter ele deixado de fazer plantar os roçados para esse fim preparados, sendo que 
quanto aos bichos lhe era impossível apresentá-los, não só porque no tolo auto 
de penhora não se davam os sinais característicos desses bens, mas também 
porque a maior parte deles nunca esteve em seu poder, embora por ignorância 
tivesse assinado o auto, que, segundo a regra, rezava terem-lhe sido entregues. 

E deixei de propor ação, aliás imaginada e resolvida contra o Dr. Silva 
Souza Filho, Juiz de Capelas, para haver dele os danos causados, sobre o que já 
havia me munido de alguns documentos, atendendo à circunstância de ter ele 
falecido, e à repugnância que me fazia de acionar a viúva. Enfim, dei-me por 
satisfatoriamente compensado com o esplendor do triunfo.

Este fato, que fica narrado conforme ocorreu, desde o seu começo e 
quase sem comentários, mais do que outro que por brevidade omito, ocorreu 
para uma confiança talvez ilimitada, que em mim desde então começou o povo 
a depositar; e para um certo pavor que apresentam os meus maus adversários, 
quando se lembram de perseguir-me; no entanto outros se deram, para expe-
rimentação, e agora mesmo está se dando um, sempre sem proveito para eles 
e com garbo para mim.

Deixei de transcrever o último Acórdão, porque não encontrei na minha 
gaveta, com as outras, a certidão respectiva. Se ainda a encontrar, transcrevê-
-lo-ei ao menos como apenso; no entanto se quiserem conhecê-lo, na falta da 
transcrição, encontrá-lo-ão nos autos da famosa ação executiva.

Como advogado, adotei o sistema de não aceitar causas cíveis quando as 
partes que me procuram, segundo o seu histórico, não tem por si a razão e o 
direito, por maior que seja o honorário oferecido, e ainda mesmo que, como 
sucedeu com o Sr. Joaquim Antônio da Cunha, se me diga que não importe o 
resultado final seja perder ele a questão.
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Devido a isto, em grande parte, e aos esforços que acostumo empregar 
no exercício desta minha profissão, esforços que todos reconhecem e que al-
guns reputam exagerados, é sem dúvida que se tem dado o fato de, no longo 
decurso de cerca de 30 anos de vida empregada em prol dos que sofrem, não 
ter perdido senão uma ou outra ação; e isso mesmo porque, como todos sa-
bem, a justiça pública nem sempre cumpre o seu dever.

O crédito que me resulta desses aludidos triunfos, dos obtidos na tribu-
na do júri e do modo por que me dedico as causas que defendo, habilitou-me 
a cobrar pelo meu trabalho, dos que podem pagar, honorários compensadores, 
tendo-se em vista a pobreza dos sertões e a pequenez dos objetos sobre que 
versam as questões de terra; e a ser, quase sempre preferido aos advogados 
formados (bacharéis).  Como sabem os meus filhos, não sou bacharel, nem 
formado em ciência alguma. Todos os meus estudos são de gabinete. Tenho, 
no entanto, o título de advogado perpétuo em todo o estado do Ceará, inclu-
sive na capital, onde advogo perante a Relação.  Resulta este privilégio de uma 
Lei de estado, após a sua autonomia, [1874] assim dispondo em meu favor e de 
outros, em pequeno número.

Tenho, pois, ganho muito dinheiro com a profissão de advogado, permi-
tindo-me, embora com sacrifício, cuidar a um tempo de formar três filhos, em 
época como a que atravessamos, durante a qual o câmbio tem oscilado entre 9 
e 5 dinheiros por mil réis, de que resultam os preços triplicados de tudo de que 
depende a vida humana; dando-me para consertar os rombos feitos por prejuí-
zos causados por alguns amigos, para despesas eleitorais e até para ressarcir as 
formidáveis perdas, que me resultaram da seca de 1877 a 1879, bem como de 
um navio carregado de seis mil sacos de farinha, comprados no Rio de Janeiro 
em 1879, na importância de 36:000$000, em que perdi, além do lucro espera-
do, a quantia de 12:000$000.

É que só em um ano, o de 1896, a advocacia, inclusive liquidações, ren-
deu-me 18:000$000, quantia a que, nem antes nem depois, até hoje, atingiram 
os meus interesses, em igual período de tempo.

É tal a confiança que inspiro principalmente aos habitantes do termo de 
minha residência, que dela mesma já me tem resultado prejuízo; pois alguns 
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indivíduos, dados a toda sorte de especulação, tem feito o seguinte: procu-
ram-me para seu advogado, ficam certos de que aceitarei o patrocínio de sua 
causa, mas deixam para mais tarde a realização da incumbência, e em seguida 
dirigem-se ao seu contendor; dizem-lhe que já me têm por advogado e tratam 
de chegar a acordo satisfatório, no que são felizes.  

Agora mesmo está se dando fato análogo; o Dr. João Antônio Rodrigues 
pretende questionar com José Clemente Viana, dizendo-se credor de alguns 
contos de réis, resultantes de uma sociedade, que tiveram, e procurou-me; mas 
apesar de já ter decorrido mais de um mês, e de já ter eu ido de trem até o Uru-
quê e dali a cavalo à sua casa, no Cajueiro, para melhor informar-me dos seus 
direitos, bem como de espalhar por toda parte que me tem por seu advogado, 
ainda não realizou o contrato.  

Há poucos dias, dizendo-me ele que está em vias de um acordo, apesar 
de ter sabido que José Clemente dizia estar disposto a gastar muito e não lhe 
dar um vintém, retorquiu-lhe – que algumas pessoas tem usado para comigo da 
especulação acima referida, jogando com meu nome para amedrontar os seus 
contendores; mas que, quanto a ele, João Antônio, devia ficar sabendo que, se 
fizesse o acordo aludido, e que eu estimaria por ser apologista da paz, teria de 
pagar-me o trabalho que já tenho tido, examinando papéis e indo ao Cajueiro, 
como fica dito.  Disse-me que era um fato a prática dessa especulação, que ele 
realmente também a estava fazendo e que, se deixasse de questionar por meio 
de acordo, pagar-me-ia o trabalho já dito, ficando certo de conseguir, por ter 
jogado com o meu nome.  Esta conversa passou-se nesta cidade, na casa do 
Cel. Linhares, perante a esposa deste. O meio de vida do comércio, único a 
que me socorri, para desempenhar-me do encargo, que devia tomar e tomei, 
casando-me, foi o grande proveito para mim nos primeiros anos, mas cessou 
de dar-me vantagem.  Felizmente assim sucedeu, quando a advocacia começou 
a preencher as lacunas nas minhas rendas, provenientes daquele meio de vida.

Além da ruina do comércio, de que todos se queixavam, havia uma causa 
especial, que determinava o não êxito do meu negócio de lojas: era o ser esta 
dirigida não mais por mim, mas por caixeiro gerente, sistema que adotei for-
çado pela necessidade de acudir a tempo os deveres de profissão de advogado, 
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deveres que eram múltiplos, principalmente porque sempre advoguei nos di-
versos termos da Comarca.

Quando sobreveio a horrível calamidade pública, que se denominou – 
Seca de 1877 a 1879, cataclismo medonho, que espero em Deus não ver repro-
duzido com iguais cores, perdi toda a minha criação e considerei perdidas todas 
as dívidas ativas da minha casa, que somavam vinte e tantos contos, devido ao 
fato de, para melhorar os meus lucros, ter criado um negócio ambulante, servi-
do por quatro caixeiros, sócios os interessados – Antônio de Barros Leal (meu 
irmão), Carlos Álvaro da Silva Barros (meu sobrinho), Caputo José Burity e José 
Leandro de Barros Leal (meu sobrinho), sendo que este por pouco tempo.

Em vista do exposto, cumprindo-me manter a família conforme nossa 
posição social e, em todo caso, livrá-la da fome; bem como pagar o que devia, 
proveniente das fazendas compradas, que fiz vender a prazo, vi-me forçado a 
lançar mão do negócio que antes me causava a maior repugnância.

Desde então tomei como norma de conduta nunca dizer não farei jamais 
isto, em se tratando de ato lícito, embora me seja repugnante esse ato a que se 
aluda.  Troquei essa frase por esta outra: Parece-me que não farei, - Não tenho 
em vista fazer – Creio que poderei sempre me abster, etc.

Refiro-me ao negócio de escravos. Sem embargos de ter eu dito muitas 
vezes – que não compraria um escravo para revender, ainda que estivesse certo 
de ganhar um conto de réis no negócio, fui forçado, em 1877, a entrar nessa 
especulação.

A repugnância aludida determinou que eu fizesse esse negócio por modo 
diferente do seguido pelos colegas.  Em vez de vender os escravos comprados em 
Fortaleza, como faziam os outros, ia vendê-los no Rio de Janeiro, porque ali che-
gando entregava ao correspondente os conhecimentos respectivos, sem guia para 
um hotel, e não mais cuidava daquela infeliz mercadoria, que, retirada do valor 
pelo comissário para sua casa dele, era por este exposta a venda, como procura-
dor dos antigos possuidores, que, vendendo-mos, não me davam escritura, mas 
simplesmente uma procuração para diversos comissários de venda de escravos.

Tão torpe e infame tráfico era então atenuado, geralmente falando, pelas 
circunstâncias da seca: e servia de remédio aos possuidores e aos próprios es-
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cravos contra o mal da inanição.  Os senhores alimentavam-se com o produto 
da venda; os escravos iam comer e matar a fome nas senzalas do Sul, come-
çando a melhorar de sorte pela satisfação do estômago, desde que passavam ao 
poder do senhor intermediário.

Apesar disto ainda hoje lamento que minhas circunstâncias não tivessem 
sido outras, pondo-me ao abrigo de ser forçado à prática de um meio de vida 
tão ingrato.

Comerciando, com loja, era meu caixeiro gerente, desde que começou a 
seca, meu sobrinho Carlos, que desde então se mostrou o homem que tinha de 
ser o que hoje é: digno de ser tomado como modelo.

Manifestada a seca pela ausência das chuvas na época própria, aparecia 
no entanto, na feira, muita rapadura dos engenhos do Termo e de Maria Perei-
ra, hoje Benjamin Constant. Comprei desse gênero alimentício quando pude, 
e guardei, passando a gastar, no serviço culinário de casa, das que diariamente 
comprava nas vendas.

Apenas escasseavam as rapaduras na feira, os moradores levantaram os 
preços e logo que de todo determinavam o aparecimento delas, estabeleceu-se 
nas vendas o preço de 600 réis por cada uma.

Abri venda das minhas a 400 réis, obrigando os outros vendedores a 
acompanharem-me.

Quando vi que este preço era o correto, suspendi a venda, até que aque-
les de novo subissem os seus preços para 600 réis, quando de novo, aparece-
ram as minhas a 400 réis; fato que se repetiu por muito tempo, até que de todo 
fiquei sem rapaduras, a não ser algumas, que deixei para a família.  Então elas 
chegaram a dar 1$000 (mil réis).

Senti não ter podido fazer o mesmo com outros gêneros, como farinha, 
milho e feijão, em consequência de ser muito escasso o meu dinheiro.

Só mais tarde pude comprá-los, já me sendo preciso ir à capital, onde 
efetuei a compra no armazém do Sr. Barão de Ibiapaba, sendo obrigado a em-
barcá-los para o Aracati, para dali me virem em carros puxados a bois, visto 
que os animais cavalares já não se prestavam ao serviço de transporte.

Nesta contingência, tive de vendes esses gêneros acompanhando os pre-
ços dos outros negociantes.
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O meu negócio de loja, pela necessidade em que me achei, de ausentar-
-me, a princípio, indo ao Rio de Janeiro com escravos, e, voltando dali, de ir 
com minha idolatrada esposa para a vila de Conceição, hoje Guaramiranga, so-
bre a serra de Baturité, no intuito de salvar-lhe a vida, ou, por outra, de salvá-la 
da morte certa, a que estava sujeita, se desprezasse esse recurso, aconselhado 
pelos médicos da capital.

O fato se deu assim: parti pela segunda vez para o Rio em dias de outu-
bro de 1877 com a primeira partida de escravos (pequena, insuficiente mesmo 
para o cometimento), deixando minha família em paz, e não constando ainda 
a existência da epidemia aqui.

Ao voltar, em dezembro, encontrei na capital muitas cartas da família e 
de amigos que me cientificavam de continuar grassando desapiedadamente o 
beribéri, moléstia de que estava muito atacada minha mulher, já tendo falecido 
muitas pessoas.

Imediatamente entendi-me com os melhores médicos dali, sabendo 
deles que o remédio a aplicar era a mudança da doente para aquela vila, cujo 
clima era equiparado ao da Europa e, em último caso, empreender viagem 
para essa parte do mundo, sendo certo que a viagem marítima seria capaz de 
curá-la. 

Meu estado financeiro era precário; mas resoluto, e sobretudo dedicado 
ao cumprimento do dever, senti muito que se robustecia pelo amor marital e 
pela convicção de que tudo podia ser secundário, quando se tratava de ganhar e 
economizar para pagar-se o que se deve, menos a salvação da vida, própria ou 
do ente querido, não tive dúvida em decidir que, aqui chegando, seguiria com a 
doente para Conceição e, se ali não melhorasse, para Portugal.

Ao chegar a esta cidade, fui assaltado por uma tristeza profunda, vendo 
o estado de desfiguração de muitos, o de prostração de outros e o de ausência 
perpétua de alguns.  Na minha habitação, a cena foi tocante: minha querida e 
idolatrada esposa, desfigurada e trôpega, veio nos meus braços, banhada em 
lágrimas.  Neste transe doloroso, enchi-me de coragem e energia, e disse-lhe: 
tu desta moléstia não morrerás; e expus-lhe a opinião dos médicos e minha 
resolução.
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Havia a dificuldade de animais para o transporte, que todos experimen-
tavam, mas não desanimei.  Tratei dos preparativos da viagem e da aquisição 
das cavalgaduras. Dias depois tinha os animais, faltando um.

Neste interim, o Sr. Major Cândido Franklin do Nascimento pediu-me, 
levasse em companhia da minha mulher uma sua filha, conhecida por Moci-
nha, a qual é hoje esposa do Dr. João Severiano Ribeiro Filho. Era motivo 
do pedido estar ela também atacada de beribéri, ainda que em começo. Ao 
mesmo tempo uma moça pobre – Conceição Chagas – que se fazia amiga da 
casa, por ardilosa e cheia de cavilação, como sempre se manifestou, fingiu-se 
doente do mesmo mal para ir conosco. Atendi-a, pelo que ficaram faltando 
dois animais.

Estava disposto a deixar uma carga e ir a pé, quando meu saudoso amigo 
Antônio Nogueira de Amorim Garcia, falecido em abril de 1878 de uma febre 
que esse tempo apareceu aqui, para aumentar o flagelo, estando a partir para 
a capital, pôs à minha disposição dois animais dos que conduzia, para trazer 
carregados daquela praga. Aceitei o oferecimento e partimos com grande opo-
sição do médico desta cidade, meu primo-irmão, Dr. Cornélio José Fernandes 
que, para me convencer do erro, argumentava com o fato de estaria a mulher 
dele, minha prima – Dorinha, mais doente que a minha.

Ao chegarmos à noite ao lugar denominado – Alagoa Nova do Riachão, 
de Baturité três léguas, aleguei a meu amigo, digo: a meu preferido amigo A. 
Nogueira, incômodo de saúde de minha mulher para dizer-lhe que parava ali, 
desocupando seus dois animais. Ele compreendeu que a alegação tinha por 
causa única o não querer que ele transtornasse sua viagem, visto que um pouco 
adiante abria o caminho para Fortaleza, e instou comigo no empenho de ser 
ele quem ficasse parado até que eu fosse com a família a Conceição e lhe de-
volvesse os animais. Procurei convencê-lo da existência do incômodo alegado, 
embora fictício, pois a doente, posta da viagem, experimentava notável melho-
ra e, posto que ele mantivesse a sua crença, partiu pela manhã.

Apenas desapareceu na dobra da estrada, tratei de escrever ao meu ami-
go, Dr. Cordulino Barboza Cordeiro, Juiz de Direito da Comarca de Baturité, 
pedindo-lhe dois cavalos e expedi com a carta um dos meus cargueiros. À tarde 
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parti, servindo-me de dois bons cavalos de sela que recebi daquele amigo. Che-
gamos a Conceição na manhã do dia seguinte.

Minha mulher, já muito melhorada, continuou a experimentar melhoras 
diariamente, não usando de outro remédio senão o diurético – língua-de-vaca, 
planta que havia no quintal da casa em que fomos morar.

Começou logo ela a fazer exercícios, passando pela estrada que vai dar 
à fazenda de café Monteflor, do Coronel Clementino.  No primeiro dia des-
cansou em uma cadeira, que um criado conduzia para esse fim, na altura de 
um terço do caminho, entre a vila e aquela fazenda. No segundo, ao chegar 
aos dois terços do caminho. No terceiro, na fazenda, tão satisfatório resultado 
levou-me a escrever a todos os meus amigos e conhecidos daqui e de Boa Via-
gem, pondo-lhes [a par do] que se passava com minha mulher e animando-os 
à prática de igual cometimento.

A maior parte deles ouviram-me e foram salvos, exceto meu parente e 
amigo Tenente-coronel José da Silva Bezerra, de Boa-Viagem, que faleceu ao 
subir a serra, e ouvi falar de um outro, que falecera nas mesmas condições.

A esposa do Dr. Cornélio, porém, faleceu nesta cidade um mês, talvez, 
depois da minha partida, deixando inconsolável o viúvo, chorosos os filhinhos 
e sentidos os apreciadores de suas seletas virtudes.

Todos os outros doentes daqui, que se deixaram ficar, morreram, à ex-
ceção de meu tio e bom amigo Tenente-coronel José Amaro Fernandes e de 
minha parenta D. Maria, sobrinha daquele meu tio: acrescendo que este ficou 
prejudicado mentalmente, sob os efeitos de grande esquecimento e falta de 
bom raciocínio, a ponto de se fazer preciso passar a administração dos bens 
do casal ao filho, Dr. Cornélio, e aquela, sempre magra e adoentada, falecendo 
ambos, poucos anos depois, da moléstia do coração.

Prolongou-se a seca até 1879, a saber, em 1878 por ter chovido pouco 
mais do que no ano anterior, e em 1879, quando já houve pouco inverno, de-
vido à declaração do povo – continuei a achar-me privado da direção pessoal 
de minha loja.

Permanecíamos em Conceição quando, em fevereiro de 1878, chegou a 
desagradável notícia de achar-se doente das febres que grassavam na capital a 
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minha estremecida e única filha (Sinhá), dizendo-se-me que já havia sido de-
senganada dos médicos. Era interna do Colégio de Nossa Senhora dos Remé-
dios, mas estava em tratamento na casa do meu parente e amigo, Dr. Francisco 
Paurilo Fernandes Bastos, casado com D. Angélica Mendes.  Cuidava de ir 
visitá-la, quando me chegou o portador de aviso, confirmando aquela notícia, 
mas trazendo ao mesmo tempo a grata e jubilosa nova de já estar salva, como 
que por milagre.

Distribui com os pobres as esmolas que pude, em sinal de gratidão para 
com o Criador pelo grande benefício recebido, e com mais calma e ordem parti 
para a capital, donde a trouxe para a serra, no intuito de dar-lhe mais pronto 
robustecimento.

No principio de abril [de 1878] vim a esta cidade com o fim de ver como 
iam os meus negócios da loja e providenciar acerca dos poucos bens dos meus 
sobrinhos José Leandro de Barros Leal e Rufina, sua mulher, falecidos ambos 
de beribéri, com testamento, visto não terem filhos, deixando-me eles por seu 
testamenteiro.

Tratando aqui de arrolar esses bens, tive de admirar um fato que muito 
me serviu para dar-me a certeza de que um ano de seca o gado resiste muito, 
porque as folhas secas são tão nutritivas como o milho.  Eis o fato: dito meu 
sobrinho, antes de adoecer e durante a época em que as árvores tinham folhas 
verdes (de março a junho de 1877), teve no quintal da casa, onde morava, duas 
vacas suas que davam leite, tendo aproveitado todas as outras rezes, que esca-
param da morrinha de dezembro de 1876 a março de 1877.

Em julho matou ele as ditas duas vacas e fez salgar a carne, para assim, 
ainda que mal, aproveitá-las, e mandou impor as duas crias, enjeitadas, como 
se diz na linguagem pastoril, até o riacho da Palha, a fim de que morressem 
longe da casa, visto não poder aproveitá-las por magras. Não as ferrou, tendo, 
porém, uma o sinal que lhe fizeram na fazenda, onde nasceu. Pois bem, quan-
do arrolava os bens, em 1878, um indivíduo desta cidade disse-me: - No riacho 
andam ou pastam duas bonitas garrotas do finado José Leandro. – Não creio, 
disse eu; porque as bezerras que ele ali mandou impor, depois de emagrecidas 
no quintal da casa pela ausência de comida, e privadas do leite das mães, não 
podiam escapar à morte.



187

- Andam, sim senhor, garanto; uma assinada outra não, e ambas sem 
marca.

-  Neste caso, é trazê-las, certo de que pagarei o seu trabalho se efetiva-
mente as que ali pastam foram as dos sinais que indica.

O homem trouxe-as e recebeu o pagamento de seu trabalho, pois as 
garrotas tinham sido as bezerras que viu expulsar para irem morrer onde não 
fedessem.

Na minha volta, tendo observado que no Quixadá, como exceção em 
toda a província, havia chovido, produzindo boa pastagem, fato que dera lugar 
a aglomeração de povo, porque ali ficavam os que vinham emigrando do alto 
sertão trazendo os gados que conseguiram escapar até o aparecimento das 
poucas chuvas de 1878, resolvi trazer a família para ali, onde se encontrava leite 
em abundância, alimentação tida como remédio para os beribéricos.

Assim passando, fui à serra; determinei a minha mulher que preparasse a 
muda [para Quixadá]; fui à capital e, de volta, a Maranguape, onde me constava 
que emigrantes, vindo do interior para embarcar, vendiam animais por preços 
quase nulos.

Ali chegando, soube que os emigrantes tinham vendido éguas novas a 
4$ – e 5$ – e cavalos também novos por pouco mais, já se vendendo caro os 
poucos que apareciam, isto é, éguas a 7$ e 8$.

Resolvi procurar os vendedores, disposto a pagar éguas e cavalos novos 
pelo preço que aqueles infelizes pedissem, para dar lugar ao oferecimento por 
parte dos compradores.

Comprei os animais que apareceram, mal suficientes em número para 
minha nova mudança da família, pagando-os pelos preços que me pediam, sem 
resignar de 10$000 a 30$000.

Chegando ao Quixadá, fui ocupar a casa que aluguei ao passar ali. Com-
prei três vacas paridas, a que reuni uma de garrote, que havia comprado em 
Quixeramobim, a fim de ter leite, cessando de comprar na rua; e entreguei os 
animais a meu compadre Antônio José Nunes, que fora meu vaqueiro, no Bom 
Jesus até a seca de 1877, quando se acabaram as criações, para tê-los sob suas 
vistas, nos cercados das terras que então possuía em naquele município.
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Devo dizer que as minhas criações se acabaram na seca de 1877; porque, 
não tendo eu nenhuma ideia desse flagelo, entendi que devia aproveitar o que 
fosse possível, vendendo por qualquer preço o que pudesse ser vendido, ainda 
mesmo que uma vaca só desse 7$ - e 8$ -, como se venderam muitas, matando 
algumas que se encontravam bem gordas, para empilhar a carne com a das 
ovelhas gordas que tiveram igual destino; e abandonando o resto aos famintos, 
como tudo fiz, pelo que nunca tomei nota, quando se me comunicava que Pe-
dro ou Paulo tinha comido uma rês minha.

Das diversas terras que eu possuía naquele município, havia uma deno-
minada – Guaribas, em que havia dois cercados no pé da serrota desse nome, 
ao longo dela, mas separados, de um modo que havia uma vaga, que quase 
constituía um outro cercado, para o qual só faltando um lance, pois tinha as 
duas testadas dos outros e a serrota.

Autorizei o meu vaqueiro Antônio José a desmanchar as duas ditas testa-
das, e com a madeira delas, prolongar os lances de comprimento daqueles dois 
cercados, formando dos dois, quase três cercados, um grande, para melhor 
comodidade dos animais, e segui para esta cidade com o fim de conduzir os 
órfãos, filhos da minha irmã, Rosalina, e seu marido, Bento de Souza Pimentel, 
falecidos de beribéri, após a perda de todos os seus bens perituros [perecíveis] 
e venda dos bens de raiz, efetuada para, com o produto, alimentarem-se e tra-
tarem-se durante a terrível moléstia.

Esses órfãos, em número de oito, haviam sido reconhecidos por minha 
irmã, Izabel, viúva do finado José Rufino de Souza Pimentel, a qual, apenas 
contando com uma pequena mesada que eu lhe dava, apesar de ter cinco filhos 
chamou-os para casa a repartir com eles a pouca alimentação de que dispunha. 
Já haviam falecido dois, da mesma moléstia que aniquilou os pais.  Conduzi os 
outros para minha casa no Quixadá, deixando uma menina na casa da avó, D. 
Ana Rosa, que apesar de pobre e lutando com os rigores da seca, isto me pediu, 
sendo, porém a menina magra.

Ao chegar a Quixadá, fui cientificado por minha mulher de que o dito 
Antônio José fora avisar-me de lhe ter dito o Sr. Alfredo Olímpio que proibia 
o serviço começado nos cercados, sob o fundamento de ter comprado uma 
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parte de terras ao retirante João Ramos, condômino daquelas terras, dando-lhe 
este passo entre os meus dois cercados.

Saindo a rua, encontrei-me com Alfredo na casa do Revdo. Vigário e 
falei-lhe sobre o aviso recebido.  Confirmou e disse que não cedia de sua pre-
tensão, apesar de não se opor à demonstração que fiz de, sendo a ilharga da 
terra de norte a sul e tendo a serrota Guaribas essa direção, não poder ele me-
ter-se entre os meus cercados; e acrescentou que, se eu mandasse continuar o 
serviço, mandaria derrubar a cerca.

Então disse-lhe eu – que mandaria continuar o serviço apenas me apare-
cesse o Antônio José, e que daria ordem a este para, quando tivesse de levantar 
cerca, disto avisar ao vaqueiro dele Alfredo.  Este deu suas ordens e retirou-se 
com a família para Baturité, provavelmente com o fim de dificultar a ação, que 
eu teria de propor.

Realizou-se o que ficara acordado. Meu encarregado fez o aviso; levan-
tou algumas braças da cerca e o vaqueiro de Alfredo as desmanchou.

Avisado, o fui também de que o papel, passado pelo retirante João Ramos 
a Alfredo, carecia de legalidade, visto que, sendo aquele viúvo, tendo órfãos e 
não tendo feito inventário, não obtivera licença do juiz respectivo; bem como 
de que João Ramos só fizera a venda a Alfredo por achar-se a morrer de fome, 
não podendo aguardar a minha chegada ao lugar; o que de nada lhe servira por 
isso que, acabados os 4$000, por quanto vendera a parte de terra, falecera de 
inanição; e ainda de que os órfãos tinham sido reconhecidos por um tio.

Sem demora fiz vir este à minha presença e expliquei a minha intenção, 
no que conveio.

Acordados, fiz uma petição ao Juiz dos Órfãos, expondo as circunstân-
cias dos órfãos, a qual o tio assinou, e o juiz despachou nomeando aquele tutor 
de seus sobrinhos.  Em seguida, o tutor assinou outra petição ao juiz, pedindo 
licença para vender a parte de terras que João Ramos deixou; e, obtida a licen-
ça, passou-me escritura de venda da dita pequena parte de terras pela quantia 
de doze mil réis, escritura que fiz registrar.

Munidos desses documentos, propus a Alfredo ação criminal de dano, 
visto não poder ele alegar ser meu confinante; pois as terras que possuía legi-
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timamente eram no lugar – Padre, ligada com outras, minhas, que havia pouco 
eu tinha recebido em pagamento de Antônio José, afim de não perder a dívida 
em mãos dele.

Segundo a Lei, o querelado não precisava ser citado, porque os réus, em 
crime comum, não são citados para verem correr a ação, desde que não sejam 
encontrados no Termo; mas, para que não dissesse que só fui feliz por causa 
da revelia dele, resolvi-me à despesa de uma citação, por precatória.

Sabendo Alfredo da obtenção por minha parte daquela escritura legal, re-
lativa a pequena parte de terras do finado João Ramos, procurou sair-se da di-
ficuldade criando dificuldade maior: fez fabricar uma escritura falsa, antedatada 
em que figuravam como vendedores João Ramos e a mulher, falecida havia anos.

Infelizmente para ele de tudo eu tive ciência, sem executar os nomes das 
pessoas que, iludidas, assinaram a rogo dos vendedores, e das testemunhas.

Entendi-me com essas pessoas e disse-lhes que, para não ser obrigado a 
envolvê-las em processo crime de falsidade, conseguissem de Alfredo que não 
apresentasse esse papel.

Chegado o dia da audiência, apresentou-se Alfredo na vila, acompanha-
do de uma comitiva de cidadãos importantes, sendo um deles o Coronel Dadá. 
Fomos à audiência.  Depois a primeira testemunha compridamente, fazendo 
prova colossal, que só dependia de combinação com outras para dar-lhe força 
completa, segundo a Lei.

Nesse dia não foi possível ouvir-se outra: a testemunha tomou toda a 
hora.

Ao pôr do sol, pouco depois de ter eu chegado da audiência, recebi um 
bilhete de meu camarada Capitão Antônio Ricardo da Silveira Bravo, em que 
me pedia o obséquio de chegar a sua casa, visto precisar falar-me e não poder 
ir a minha, por doente.  Atendi.

Ali chegando, vi que estava reunida toda a comitiva, vinda de Baturité, 
menos Alfredo, bem como o Capitão A. Ricardo e o Capt. Comandante do 
destacamento policial, que já se dava muito comigo.

Disse-me o Capt. Ricardo: - Dei-lhe este incomodo porque só aqui con-
vinha a conferência que eu e estes amigos presentes queríamos ter consigo, 
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para lhe pedir que ponha termo à questão com Alfredo, desistindo da ação e 
Alfredo indenizando-o de todas as despesas.

- Não ponho nisto outra dúvida que não seja a satisfação de meus inte-
resses prejudicados, pois não tenho empenho em perseguir o Sr. Alfredo; fui 
por ele forçado a agir, máxime porque se não agisse, se diria que pretendi meter 
dentro das minhas cercas terras de um infeliz retirante, recuando apenas este 
as vendeu a um poderoso, que protestou.

Isto posto, farei a petição da desistência e assinarei o respectivo termo, 
cujas despesas o Sr. Alfredo pagará, logo que este, ou os senhores por ele, 
me satisfizerem, dando-me 200$000 como indenização de despesas da quei-
xa, 100$000 pelo prejuízo que me resultou do desmanchamento da cerca e 
100$000 pelas terras que há poucos dias recebi do Sr. Antônio José, anexas às 
de Alfredo, no Padre, visto delas não precisar e querer evitar qualquer futura 
questão com este; e mais, como condições sine qua non, a entrega do papel da 
defunta (aludida ao papel falso) para ser por mim queimado.

Estão prontos os 400$000, mas o papel não podemos dar, porque Alfre-
do diz que comprou a terra de que ele trata; no entanto a venderá ao Senhor, 
pela mesma quantia da compra, passando por essa ocasião o dito papel ao 
comprador.

- Minha questão não é dos 4$000, preço da compra alegada, mas de mo-
ralidade.  Não desistirei sem que me seja entregue esse papel, para ser queimado.

- De novo ouviremos ao Alfredo a respeito.
Foram-me entregues os 400$000 e o papel, que fiz queimar, mas tenho 

uma dúvida, se o papel que me entregaram e fiz queimar in continenti era o 
da defunta, ou assinado tão somente a rogo de João Ramos, visto que, devido 
a emoção, que essa cena me causou, recebendo-o, fiz queimar sem exames.  
Imediatamente, no balcão da loja do Capt. Antônio Ricardo, fiz a petição de 
desistência, que entreguei a este amigo, dizendo-lhe: lavrado o termo de desis-
tência, mandam-me os autos à casa para assiná-lo.

Em dezembro (1878) adoeceram de varíola algumas pessoas, que tinham 
ido à capital, onde a peste da bexiga fazia diariamente de 800 a 1.000 vítimas, 
se essa elevada cifra não era  o resultado da especulação dos miseráveis explo-



192

radores dos cofres públicos; e minha santa mulher, amedrontada, promoveu 
nossa muda, ou volta, para a nossa casa, nesta cidade [Quixeramobim].

Continuei o mesmo negócio da loja a cargo do Carlos, e dos escravos, 
sendo às vezes constrangidamente levado a fazer venda em Fortaleza.  Por 
motivo desse malfadado negócio tive de ir ao Rio de Janeiro cinco vezes.

Quando o negócio de escravos deixou de ser causa para que minha loja 
estivesse privada de minha pessoal direção, assim continuou ela em virtude do 
atropelo em que me via, advogando nos diversos termos da Comarca.

Tinha sido meu primeiro caixeiro-gerente meu irmão, Antônio de Bar-
ros Leal, que, casando-se, passou a ser caixeiro-gerente meu sobrinho Carlos 
Álvaro da Silva Barros.

Mais tarde, querendo este casar-se, pediu-me que lhe desse negócio se-
parado e de sociedade: satisfiz-lhe, estabelecendo-se ele na loja do sobrado que 
fora de meu avô Jacinto Pimentel.

Um ano e tanto depois, pediu-me para dissolver a sociedade e acreditá-lo 
na praça por conta própria, porque ia realizar seu casamento e os lucros não 
davam para dois.  Atendi-o; permiti-lhe que por ser só desse o balanço e soube 
dele dias depois que o lucro a repetir era um conto e tanto.

No decorrer dos tempos seguintes, já maus para o comércio, ele se atra-
sou, pelo que, desejando vê-lo salvo de dificuldades, deixei de exigir a parte que 
me cabia no pequeno lucro daquela sociedade, aguardando a sua prosperidade.  
Em vez desta, veio a agravação do mal, obrigando-me a pagar por ele a um dos 
negociantes da praça.

Mais tarde, apenas pude, obtive para ele um emprego, que lhe dava bom 
rendimento. Este fato, aliado aos esforços que sempre empregou, como ho-
mem trabalhador, econômico e criterioso, conduziu-o ao estado em que se 
acha, se não de prosperidade, ao menos de independência e de crédito.

Ultimamente foi demitido do emprego, em que servia melhor do que 
qualquer dos seus antecessores, em consequência de ter eu rompido em polí-
tica com o Presidente do Estado e ser ele, Carlos, meu correligionário, a quem 
não era dado sequer os governistas perguntarem – qual a sua atitude diante do 
meu rompimento.
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Carlos, segundo filho de minha irmã, Mariquinha, casada com Carlos 
Tavares da Silva e Melo (português), foi dado pelos pais, ao nascer, aos meus, 
que o criaram.  Quando faleceu minha boa mãe, era ele ainda pequeno.  Meu 
pai, ao conhecer que morria, dando-me suas ordens, como quem cogitava de 
uma viagem, para não mais voltar, entregou-me o neto, já rapazito.

Ao tempo em que Carlos estabeleceu-se separadamente, como já dis-
se, precisando eu de substitui-lo, lembrei-me de um filho de meu amigo José 
Cipriano Carneiro Monteiro, morador na fazenda Muxuré de Baixo – José 
Cipriano Carneiro Monteiro Filho – que, embora quase analfabeto, podia ser-
vir-me, segundo conduta que apresentava e devia aceitar minha proposta, em 
vista da vida que levava, devido à pobreza do pai.

Assim sucedeu.  Coloquei-o na loja e tratei de ensinar-lhe alguma coisa 
de leitura, escrita e contabilidade, passando em seguida a dar-lhe a gerência da 
loja, o que ele desempenhou sofrivelmente, sem embargo de dar-se muito ao 
luxo.

Anos depois, fui um dia surpreendido por sua declaração de que deixava 
o estabelecimento para ir estabelecer-se de contra própria, com uma bodega.  
Fê-lo, e é hoje um comerciante acreditado, político influente, meu adversário, 
bom filho e bom irmão.

Vendo-me sem caixeiro, lembrei-me de meu filho Afro, que era o que 
manifestava propensão para o comércio, ainda que só tivesse 14 anos de idade.  
Entreguei-lhe a loja, como caixeiro-gerente, após uma pequena aprendizagem.

Aos 21 anos, por ele feitos, dei-lhe sociedade. Em 1892, esse tempo, mi-
nha vida de advogado não me permitia ir à loja, que então era longe de minha 
residência, em um armazém que para esse fim construí em frente ao mercado 
público. Em vista disso, e já não me convindo negociar, por estar o comércio 
aqui péssimo, continuava sem me importar com ele, tendo somente em vista 
educar meu filho, considerado que qualquer prejuízo que daí resultasse seria pe-
queno, atento a boa conduta dele, e, como tal, em condições de ser tomado 
como despesas de educação comercial, a que me sentia obrigado; pois cogitava 
de formar todos os outros, aptos, como se manifestavam, para esse mister, quer 
pela inteligência, quer pela dedicação ao estudo, já tendo formado o mais velho 
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dos masculinos e educado a filha em Colégio da capital, com grande aproveita-
mento dela.

Em junho de 1896, tendo-se pouco antes estabelecido o dito meu filho, 
separadamente e por conta própria, em um quarto do mercado público, que 
ele reputava melhor ponto de comércio, deixei de negociar, dando balanço e 
entregando as mercadorias existentes a ele. 

É hábito meu, desde que a advocacia, obrigando-me a viver viajando, 
priva-me de cuidar de compras a retalho, deixar estas a cargo de minha mulher 
por intermédio da loja, enquanto ela viveu, serviço em que ela foi substituída 
por minha sobrinha, que conosco residia há alguns anos.

Assim meu filho, recebendo aquelas mercadorias, não tinha época ou 
prazo para pagá-las.  Continuava a fazer o fornecimento da casa, recebendo 
por conta desse serviço algum dinheiro, quando precisava de numerário para 
seus pagamentos, até que, deixando o comércio daqui, por ter-se casado na 
capital, para ali se mudou, passando-me de novo a loja, que entreguei ao Sr. 
Antônio Henrique de Almeida para repartirmos os lucros; e, entrando nós em 
ajuste de contas, verificou-se quem devia ao outro.

Comecei a negociar na própria casa da moradia, como já disse, e mudan-
do esta para a praça de Santo Antônio, casa do Sr. Francisco Antônio Ribeiro, 
e desta para a da atual residência, desde que a comprei, segui o mesmo siste-
ma, até que comprando a casa, em que residiu meu filho João Paulino Filho, 
quando chegou formado, a consertei e preparei com lojas, estabelecendo-me 
separadamente da casa da família.

Alguns anos depois, convencido de ser ruim o ponto, como no comércio 
se diz, edifiquei dois armazéns em frente ao antigo mercado, passando para ali 
as lojas de fazendas, molhados e miudezas, e o recolhimento de mercadorias.

Quando meu filho Afro se estabeleceu de conta própria, no novo merca-
do, e eu deixei de comerciar, mudou ele sua loja para a rua do Sr. Antônio Dias 
Ferreira, por questão de ponto, alugando para isso uma casa do Sr. Tenente-co-
nonel Francisco Ivo, na qual se acha atualmente a minha loja, que tem de ser 
mudada para outra vizinha, por mim comprada, para ser acabada e preparada 
com este destino, isto porque nunca gostei de pagar aluguel de casa.
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Durante o pouco tempo em que minha loja ficou privada da direção do 
Afro, por se ter ele estabelecido de conta própria, geriu-a meu filho Barros, 
mas sem queda para tal fim.

(Termino aqui a parte referente a “Os meios de Vida”, que ocupa quase 
todo o livro, restando apenas uma parte muito pequena sobre política). Maio 
de 1899.





197

Da Política

Era a minha família (parentalha) adesa ao partido conservador, desde a 
sua criação, na província.

Em 1856, tinha eu 16 anos, entrei na política, ajudando a pleitear uma 
eleição de vereadores e juízes de paz; trabalho útil ao partido, porque fazendo 
este a suplência, esta muito serviu, no correr do quatriênio.

Em 1860 trabalhei esforçadamente em duas eleições, sendo uma de-
las de muito empenho, tanto assim que os dois partidos gastaram mais de 
40.000$000, sendo a maior parte desse dinheiro despendida em compra de 
votos a simples votantes, alguns dos quais, por fim, tiveram de vender essa 
torpe mercadoria.

Os dois partidos reuniram nesta cidade cerca de dois mil votantes.
Nunca se fez uma eleição tão bonita, tão edificante, pondo de parte a 

compra dos votos, que se fazia ocultamente e fora do recinto da eleição; em 
tempos como aqueles, em que a Lei concorria para a falcatrua dos políticos, 
visto que a eleição durava por muitos dias, fazendo-se três chamadas, e a ad-
missão do votante dependia do reconhecimento da identidade deste por parte 
da Mesa, formada por homens políticos, empenhados em triunfar.

A razão disto foi ter sido a Mesa composta de dois mesários nossos e 
dois liberais, sendo o presidente de Juiz de Paz, Major Candido Franklin do 
Nascimento, que tendo sido eleito pelos liberais em 1856, se havia desgostado 
com o chefe desse partido, Cônego Antônio Pinto de Mendonça, e resolvido 
guardar na eleição a mais completa neutralidade e a mais perfeita isenção de 
espirito partidário.

Os conservadores apresentaram muito maior número de eleitores, mas 
perderam a eleição, salvo engano, por 14 votos.

Foi disto causa o seguinte: - Ao passo que o chefe liberal tinha seus vo-
tantes reclusos, enquanto não votavam, o conservador tratava os seus, acomo-



198

dados em casas, separadas, e grande parte em uma enorme latada, construída 
no pequeno quadro formado no oitão da casa que reedifiquei para residência 
de meu filho João Paulino Filho, no ano de sua formatura, a que já me referi, 
quadro que ali se nota.

Em 1866, pouco mais ou menos, tendo rompido a família Bezerra, desta 
cidade, com o chefe de seu partido, [liberal] Cônego Pinto de Mendonça, resol-
veu o chefe daquela [família Bezerra], Major Hermenegildo Furtado de Men-
donça e Menezes, com apoio do seu cunhado, Juiz de Direito da Comarca, Dr. 
Francisco de  Assis Bezerra de Menezes, procurar o chefe conservador, meu 
tio Tenente-coronel José  Amaro Fernandes, para uma aliança, entrando eles (a 
família Bezerra) como conservadores que diziam ser de antiga data, desviados, 
no partido liberal, por motivos de atenção para com o Cônego Pinto, atenções 
que acabaram de desaparecer, e prometendo a máxima lealdade.[os Bezerra, 
liberais, iam passar a ser conservadores]

Entramos então em uma luta terrível. Relatar as ocorrências que então 
se deram seria trabalho insano, além de estar fora do assunto, que é a minha 
vida; pelo que limitar-me-ei a informar o que comigo se deu de mais notável.

Indisposto comigo, o sr. Dr. João Pinto de Mendonça, [liberal] so-
brinho e genro do Cônego Pinto, e principal diretor da política liberal do 
município, em consequência da tenaz resistência que eu já oferecia aos des-
mandos do poder, pois dominava o partido liberal, achando-se em Forta-
leza, como deputado provincial, e sabendo que eu, negociante ainda novo, 
era freguês da Casa do Sr. Diogo José da Silva, aproximou-se deste e, pedin-
do-lhe reserva, procurou convencê-lo do perigo de prejuízo, continuando a 
vender-me fiado.

Tinha eu então na Casa do Sr. Diogo duas letras a vencerem-se.
Chegado o vencimento da mais velha, apresentei-me na Casa aludida 

para pagar e fazer nova compra, como de costume; mas, efetuado o paga-
mento, o Sr. Diogo pediu-me fiador.  Estranhei esse procedimento, cuja causa 
Diogo não quis declarar e retirei-me indo fazer a minha compra em outra casa, 
onde já tinha crédito, como ali, e levando a suspeita de que nesse negócio an-
dava o dedo do Dr. João Pinto.
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No vencimento da outra letra, fui a casa do Sr. Diogo e paguei o que de-
via, deixando ainda de fazer ali compra alguma, apesar dos esforços que aquele 
senhor empregou para que eu comprasse, independente de fiança.

Não fiquei com queixa do Sr. Diogo; ao contrário continuava a gostar 
dele e a ir à sua loja e armazém, sempre que me transportava à capital.  Um 
dia, achando-me ali, conversava ele com um freguês e referia-se à perversi-
dade de alguns homens, que, por prevenção política, davam falsas informa-
ções de comerciantes, seus adversários, aos negociantes da capital, causando 
prejuízo a estes.  Então acrescentou: Ali está um, que foi meu bom freguês 
e deixou de comprar-me devido a falsas informações do Sr. Dr. João Pinto, 
político exagerado; julguei prudente recusar-me, uma vez, a vender-lhe sem 
fiador, para o que não havia motivo justo; e ele, inteligente, cumpridor dos 
seus deveres, continua a cultivar minha amizade, mas nada me compra, por-
que ficou ressentido.

Muito adiante, quando convinha ao Dr. João Pinto agradar-me, sabendo 
ele que eu mantinha ressentimento daquela sua má ação, dirigiu-me uma carta, 
declarando ser falso que ele, em tempo algum, tivesse procurado desacreditar-
-me. Esta carta existe entre os meus papéis.

Outro fato.   Era carcereiro das cadeias desta cidade o Sr. José Sabino 
Pinto de Magalhães, homem capaz de qualquer ação má.

Indo este indivíduo a minha loja, em ocasião em que ali me achava, 
perguntei-lhe como se tinha passado um fato na cadeia, de que os jornais já se 
tinham ocupado.  Respondeu-me.  Perguntei-lhe ainda se, escrevendo-lhe uma 
carta, dar-mo-ia ele igual resposta.  Respondeu afirmativamente.

- Em tal caso façamos logo isto.
- Pois não; faça a carta que aqui mesmo responderei.
Obtive assim um documento, com que esmagaria os governistas na po-

lêmica, já encurtada, entre o bacharel Benício, da oposição, e o bacharel João 
Pinto, do lado oposto, e fi-lo publicar no jornal Pedro II.

João Pinto ficou furioso quando leu no jornal essa carta. Chamou o José 
Sabino; gritou-lhe, como ele sabia fazer, e conseguiu que este se pusesse pron-
to a dizer que a resposta, escrita e assinada por ele, era apócrifa.
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No dia seguinte fui citado, a requerimento assinado por José Sabino e 
despachado pelo delegado de policia, para exibir o original da carta publicada.

A marcha da ação, ou, para melhor dizer, da causa, cujo nome não sei qual 
deva ser, era muito outra. No entanto, como tinha grande apoio em um partido 
que quase abrangia os habitantes da cidade e, melhor, a verdade do meu lado, 
resolvi ir à audiência acompanhado dos meus amigos.  A sala da casa do delega-
do era bastante espaçosa, mas ficou cheia do povo que comigo ali compareceu.

O delegado era o professor de primeiras letras Antônio José Monteiro 
Imbiriba, pobre e honrado pai de família, mas político obediente a seu rico 
chefe.

O plano do Sr. Dr. João Pinto era visível: apresentando eu o original da 
carta, junto este aos autos, José Sabino requereria um exame, seria eu citado para 
nomear e aprovar louvados que, examinando a carta, respondessem aos quesitos 
que seriam formulados, sobre ser a carta verdadeira ou falsa. No caso de empate, 
isto é, de respostas opostas, o delegado escolheria um terceiro, que concordaria 
com o perito dado por José Sabino, ficando decidido que a carta era falsa.

Interrogado pelo delegado sobre esta, isto é, se a possuía, respondi que, 
estando em tal dia na minha loja com o cidadão José Nogueira de Amorim 
Garcia (pai do Garcia assassinado), ali apareceu José Sabino, etc.

O delegado não queria fazer escrever a resposta, mas que eu dissera pos-
suir a carta, simplesmente, e que a exibia, ou não.

Não consenti visto, fazendo-lhe ver que só tinha comparecido para ter 
ocasião de declarar que se achava presente ao fato da obtenção daquele do-
cumento o 1º Juiz de Paz do Distrito, retro nomeado, pessoa digna de toda 
fé; afim de que, no ânimo de qualquer dos meus adversários, nem a mais leve 
dúvida pairasse acerca da legitimidade da carta publicada.

Venci, escrevendo-se como respondi.
Saindo dali, fui a casa do tabelião interino e escrivão efetivos dos órfãos, 

José Raimundo Façanha. Sem embargo de ser um bom homem e funcionário 
honesto, salvo quanto à cobrança de custos, recusou-se a reconhecer a firma 
alegando não conhecer a letra do carcereiro, procedimento este explicável pelo 
medo que tinha do grande chefe.
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Querelei e denunciei o tabelião: queixa por não ter querido reconhecer a 
firma, que muito conhecia; denúncia por costumar receber custas adiantadas, 
contra expressa proibição legal. Correu o processo sendo o réu pronunciado 
pelo Juiz de Direito, cujo despacho foi sustentado pela Relação, em grau de 
recurso, dizendo esse Venerando Tribunal que prevalecia a pronúncia pelo cri-
me do recebimentos de custas adiantadas, em vista da prova feita, e não assim 
quanto ao não reconhecimento da firma, visto que era possível que o querela-
do não conhecesse a letra.

(De fato, é difícil provar-se que alguém conhece a letra de outro, por 
mais que pareça dever ele conhecê-la, visto que a consciência alheia não pode 
ser perscrutada com segurança.  A decisão foi lógica).

Em vista da decisão do Tribunal Superior, foi o réu submetido aqui a 
julgamento, sendo condenado no mínimo do artigo de Código Penal desres-
peitado, sentença de que não apelou, e que cumpriu.

Desde a pronúncia ficou o Tabelião interino e Escrivão dos Órfãos sus-
penso do exercício do cargo, portanto exposto a fome com a família, sem que 
contasse com o Dr. João Pinto para tirá-lo da terrível situação. Mas, lembran-
do-se de reconhecer em mim uma alma generosa, sempre aberta ao bem, sem 
capacidade para fazer o mal, pediu-me proteção no sentido de conseguir eu do 
juiz, meu amigo, sua substituição interina pelo filho, Augusto Façanha. Atendi-
-o, e este ganhava o pão para a família.

Tempos depois, tendo subido o partido conservador, D. Rufina Faça-
nha, filha inupta e já madura daquele escrivão, pediu-me que obtivesse do 
governo da província a sua nomeação de professora interina da vila de Maria 
Pereira. Indo nessa ocasião à capital, trouxe seu título e certidão de ter por ela 
prestado juramento, como seu procurador, embora não tivesse conduzido a 
procuração.

Terminada essa comissão, D. Rufina dispôs-se a seguir para a Capital a 
estudar para tirar uma cadeira de professora efetiva e pediu minha coadjuva-
ção. Dei-lhe, recomendando-a; e mais tarde, a seu pedido, crédito para comprar 
naquela praça algumas fazendas, de que havia mister para seu uso, importância 
que paguei oportunamente e que não reembolsei, nem cobrei.
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Outros muitos fatos ocorreram, alguns de maior gravidade, que deixei 
de mencionar, porque, embora solidário com os amigos ou correligionários, 
tivesse neles tomado parte, não figurei como protagonista; ou porque, figu-
rando, foram de menor importância que aqueles, sendo certo que tais eram os 
desmandos dos governistas que nós, os conservadores, os proscritos, vivíamos 
sobressaltados, aguardando o momento de precisarmos de lançar mão das ar-
mas para nos defender.

Todos os dias formava-se, à tarde, na minha calçada, uma grande roda 
dos proscritos, [conservadores] que conversavam acerca dos meios de resistên-
cia e suspiravam pela ascensão de nosso partido ao poder.

Deu-se na província uma eleição, no principio do ano de 1868, para 
preenchimento de uma vaga, no Senado, pelo Ceará.

Entrou na lista tríplice, que então era exigida pela Lei, o Cônego Pinto 
de Mendonça, chefe liberal daqui, e foi escolhido. Este fato último foi festeja-
do com foguetório e insultos aos adversários.

Também do nosso lado houve quem insultasse, pois o Sr. Antônio Au-
gusto de Oliveira Castro, nosso correligionário, então forte contra o poder, em 
consequência de ser ainda menos experiente do que mais tarde, formou uma 
cadeira de cipós, revestiu-a com ramo de melão de São Caetano e colocou-a 
alta noite na porta do Senador escolhido [Cônego Pinto de Mendonça], para 
ser por ele vista ao abrir a porta pela manhã. 

Este fato sem razão de ser teve, por uma coincidência, mais de espaço, 
o seu batismo.

Abertas as câmaras em 3 de maio, [1868?] apareceram questões que iam 
sendo debatidas; e eu demorava com os olhos em tudo o que se passava e era 
publicado.

Ainda novo, sem experiência bastante das manobras operadas pelos po-
líticos nas altas regiões da governamentação do País, só quase que por instinto 
parecia-me que o partido liberal não atravessaria as câmaras; e ousava afirmar 
que o Cônego Pinto não seria reconhecido Senador.

Os mais entendidos do meu partido, primeiramente o Dr. Juiz de Direito, 
com a experiência que lhe davam os anos, com o saber de bacharel em direito 



203

e com a autoridade de político antigo, riam-se da minha ingenuidade, assegu-
rando que ainda tínhamos muito que sofrer de baixo; mas eu não desanimava.

Essas minhas opiniões, todavia, concorriam para crescer a roda de mi-
nha calçada.

Quanto mais tempo se passava, mais eu lia e mais me convencia de que 
tinha a razão de meu lado.

Justiça de Quixeramobim em 1910

Em pé: 2º Tabelião Capitão Antero Aprígio de Albuquerque Lima,
1º Tabelião Alfredo Rodrigues Machado, Escrivão de Registro Civil

Samuel Zózimo Fernandes e o Delegado de Polícia Antônio Honorato.
Sentados: Coletor Federal e Estadual Rafael Pordeus Costa Lima,

Promotor de Justiça Coronel João Paulino de Barros Leal, Juiz
Municipal Eusébio Nery Alves de Souza e o Juiz de Direito da 

Comarca Artur de Miranda Castro

Causa notável, coincidência admirável.  Em um domingo dos últimos 
dias do mês de julho, ou dos primeiros de agosto, [1868?] vindo à minha pre-
sença alguns dos correligionários, residentes fora da cidade, a saber que es-
peranças tínhamos no sentido de sairmos do cativeiro em que estávamos, a 
todos respondi – É minha convicção que já estamos no poder, só faltando 
chegar-nos a notícia.
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No domingo seguinte, seguia eu de minha casa para a Matriz a ouvir 
a missa conventual, quando notei que o Sr. Belarmino da Rocha Pita, então 
morador no lugar São Miguel, deste termo, caminhava apressadamente a meu 
encontro; e, parando em minha frente, disse: - Alvíssaras, o partido conserva-
dor subiu; sou portador de cartas para o Sr. e outros.

Aqui conclui-se o que recebemos das Memórias de João 
Paulino de Barros Leal. É possível que mais material 

houvesse, tratando de sua vida em compartimentos outros 
além da família, dos meios de vida e da política.  

Por outro lado, nada impede que sua missão auto atribuída 
tenha sido encerrada nesse ponto. Permanece a dúvida.
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Íntegra do Discurso 
Pronunciado pelo Senador Estadual João Paulino de Barros Leal na Sessão da  

Assembleia Constituinte do Ceará,  no dia 10 de outubro de 1892.

Projeto Cel. João Paulino: Transferência da capital do Estado

O Coronel João Paulino de Barros Leal, ex-promotor público de Quixeramobim, 
quando de sua passagem pela Assembleia Legislativa do estado, na qualidade de deputado 
representante desta cidade, apresentou um projeto que transferiria a capital do estado de 
Fortaleza para Quixeramobim, sua terra natal. Quixeramobim poderia oferecer melhores 
condições ao administrador para proporcionar o progresso do Estado, dado ser mais ou 
menos equidistante das demais cidades, sobretudo em um período em que os meios de comu-
nicação eram precários. Ressalte-se que a ligação com o porto de Fortaleza seria feita através 
da Estrada de Ferro de Baturité, cujo prolongamento se encontrava em andamento, e que em 
breve alcançaria o município.

***
60ª Sessão Ordinária da Assembleia Legislativa do Ceará. Em 10 de ou-

tubro de 1892.
Presidência do Exmo. Sr. Dr. Gonçalo Souto.
Secretário os Srs. Agapito e L. Feitosa.

Pede a Palavra o Sr. João Paulino.
O Sr. JOÃO PAULINO – Sr. Presidente, graças ao acrisolado patrio-

tismo do governo da República, que, com tão boa vontade tem procurado 
impulsionar os esforços do Ceará no caminho do seu progressivo engrande-
cimento, cogitando, sem dúvida, das medidas preventivas, as mais eficazes, 
contra a calamidade, que periodicamente visita, com seu cortejo de horrores, a 
esta terra, tão boa, quanto infeliz nos tempos a que aludo; já nos é dado acre-
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ditar no próximo atravessamento do Estado pelo caminho de ferro; do litoral 
ao extremo sul; isto é, desta cidade ao ubérrimo solo do Cariri.

E como, ainda que por uma ilusão dos sentidos, o que se suceder ao ho-
mem sempre que se preocupa de uma ideia fixa, já ouço daqui o sibilar estridente 
da locomotiva que, arrastando o pesado trem, entra em Quixeramobim, a heroica 
cidade, em que tive a fortuna de nascer, venho, dominado do natural empenho de 
bem servir à causa pública, cumprir um dever, desempenhando-me de compro-
misso, que contraí desde 1882, quando pela primeira vez tive a subida honra de 
representar a província, hoje – um dos estados confederados da União Brasileira.

Então e desde este tempo, Sr. Presidente, no intuito de predispor o espí-
rito dos que me ouviram à cogitação da conveniência na adoção do alvitre, que 
lembrava; diligenciando ao mesmo tempo, senão destruir, ao menos enfraque-
cer os efeitos da inovação no ânimo daqueles que estão pouco habituados ao 
abandono da rotina por causa melhor, na Assembleia e fora dela a ideia que, 
realizada a condição estipulada – ligação, por caminho de ferro, - da cidade de 
Quixeramobim ao porto de Fortaleza, o que por assim dizer já sucede, tentaria 
reduzir a um fato, como efetivamente tento neste momento, apresentando o 
projeto que passo a ler. (Lê).

Projeto nº 52.
A Assembleia Legislativa do Ceará.
Resolve:
Art. 1 – Fica o presidente do Estado autorizado a transferir, dentro do 

prazo de cinco anos, a sede do Governo desta cidade para a de Quixeramobim.
Art. 2 – Promulgada esta resolução, o presidente nomeará uma comissão 

para, mediante prévio estudo, dar o seu parecer sobre:
a)	 Aquisição de prédios particulares e necessários melhoramentos destes, de modo a 

servirem para repartições públicas da nova capital.
b) Edificação de outros destinados ao mesmo fim.
c) Orçamento das despesas prováveis com tais aquisições e obras.
Art. 3 – Feito o orçamento, o Presidente solicitará do Poder Legislati-

vo, em sua primeira reunião, a decretação da verba, que as forças do Estado 
permitirem, a fim de iniciar os serviços, de que trata o artigo antecedente; re-
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petindo-se esta solicitação nas subsequentes sessões da Assembleia, até que se 
completem as obras aludidas.

Art. 4 – No penúltimo ano do prazo indicado no artigo 1º, se antes não 
se tiver operado a transferência da capital, o Presidente, na falta de verba ou 
de numerário, venderá os prédios próprios prescindíveis à realização da dita 
transferência, que em todo caso se efetuará dentro daquele prazo.

Art. 5 – Revogam-se as disposições em contrário. S. R. João Paulino de 
Barros Leal, Amorim Garcia, Lourenço A. Feitosa e Castro, Francisco Cune-
gundes, Alves Barreira, Urcesino X. C. Magalhães, Francisco Gomes.

O Sr. H. Monte – Acho que Vossa Excelência há de morrer sem ver 
isto.

O Sr. João Paulino – Vossa Excelência se engana; mas quando assim 
suceder, em todo caso levantei a questão. Do resto encarregar-se-ão os outros. 
É uma semente que planto para os outros regarem.

O Sr. Pedro Borges – A semente crescerá para baixo.
O Sr. João Paulino – Bem sei, Sr. Presidente, que sou fraco diante de 

tamanho empreendimento; que não tenho armas para vencer os preconceitos, 
gerados pelo hábito, e muito menos lutar contra aqueles que, em sua maior 
parte, poderosos, esforçar-se-ão agora e sempre contra a minha razoável pre-
tensão; uns pelo motivo aludido, outros na defesa dos próprios interesses, fa-
zendo propaganda que ecoará neste recinto, no sentido da conservação indefi-
nida da capital nesta cidade de Fortaleza.

No entanto, Sr. Presidente, acostumado a batalhar, sem esmorecer, sem-
pre que me acho apoiado na razão e no direito...

O Sr. João Paulino – ... e a esperar que a verdade e a justiça transpa-
reçam e vençam todos os obstáculos que se lhes antepõem, (apoiado) não 
trepidei, escudado na realidade da conveniência aludida e na pureza de minha 
intenção, em cumprir o meu dever de cearense e de representante do povo, 
apresentando o projeto que tive a satisfação de submeter à preciosa atenção 
desta augusta Assembleia, embora não nutra presentemente outra crença se-
não como já disse, a de ter plantado uma semente, que há de, germinando e de-
senvolvendo-se, produzir afinal o almejado fruto. (Trocam-se muitos apartes)
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Sim, Sr. Presidente, não desconheço a minha insuficiência para ser o 
patrono desta grande causa...

O Sr. Pedro Borges – Não apoiado, Vossa Excelência é muito suficien-
te; a causa é que não é.

O Sr. João Paulino – ... mas acreditando na existência do elevado senti-
mento que se chama patriotismo...

O Sr. Pedro Borges – Nisto não há patriotismo.
O Sr. João Paulino – ... e confiando que o fogo desta paixão, que quando 

existe, é sempre ardente e abrasador inflamará o coração da maior parte, senão 
de todos os cearenses que tem e hão de ter assento nesta casa, predispondo-
-os em favor de tão importante medida, quando, refletindo sobre o assunto se 
convencerem da utilidade pública, que resultará da sua adoção, acredito que ela, 
essa ideia de imenso alcance, há de mais cedo ou mais tarde, ser traduzida em 
fato consumado, não precisando para isto mais do que o de ter sido levantada, 
oferecendo ensejos à reflexão e ao estudo dela.(Trocam-se muitos apartes)

Está fora de alcance de qualquer objeção, Sr. Presidente, a alta conve-
niência de ser a administração pública de um país ou estado, associação po-
lítica de seus habitantes, colocada na parte mais central da sua circunscrição 
territorial, donde como o sol que irradia a sua benéfica luz para dar vida aos 
corpos que os rodeiam, possa de pronto, com a máxima exigível celeridade, en-
curtadas as distâncias, atender a todas necessidades da comunidade. Pois bem, 
Sr. Presidente, de qualquer mapa geográfico, bem como das tabelas da distân-
cia que tem sido organizadas por diversos cidadãos, competentes na matéria, 
desde o ilustrado geógrafo cearense, Senador Pompeu, de saudosa memória, 
até o ilustre engenheiro, Dr. Epaminondas da Frota, é patente que a cidade de 
Quixeramobim é o ponto “sui generis”, o mais central do estado.

Não direi que esteja precisamente, para a circunscrição do centro e para 
a circunferência, cujos raios tem igual extensão; e se o dissesse a minha afir-
mativa não passaria de uma hipérbole, mas posso afirmar sem receio de séria 
e justa contestação, por parte dos entendidos, que do ponto que porventura se 
verificasse ser esse centro, é a cidade de Quixeramobim, o povoado mais pró-
ximo, ao menos de entre aqueles que, tendo uma certa e precisa importância, 
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possuem ao mesmo tempo água potável e abundante, condição indispensável 
a uma grande cidade, como deve ser e necessariamente será a que tiver a qua-
lidade de capital, do Estado. (Há muitos apartes).

Não procede, Sr. Presidente, à oposição que se baseia na suposta con-
veniência de serem as capitais dos Estados, colocadas junto aos portos marí-
timos.

Se à primeira vista parece que tem razão os que assim pensam, os que 
assim falam, esquecido sem dúvida de que o contrário sempre foi entendido 
pelos povos cultos, tanto que grande número de cidades capitais, em países 
adiantados, são fora da costa; esquecidos principalmente de que no sistema 
político, é essencial que no centro destes e dos Estados sejam as respectivas 
capitais. (Há muitos apartes).

Vejamos se, transferida a sede do governo, desta cidade para a de Qui-
xeramobim, seria isto uma novidade estranhável aos olhos dos entendidos que 
conhecem a fundo o que é a administração pública; dos que tem a exata com-
preensão de que seja uma capital de país ou estado. (Há muitos apartes).

Da culta Europa, para exemplificar, lembrarei alguns dos países mais 
importantes.

Da opulenta e poderosa França – Paris, a soberba capital, não darei dessa 
República somente, mas do mundo civilizado, é afastada da costa, à margem 
do rio Sena, embora lhe sobrem mares; pois, como sabe a Casa, é a França 
limitada ao norte e nordeste pelo mar da Mancha, Passo de Callais, o mar do 
Norte; a sudeste pelo Mediterrâneo e a oeste pelo Atlântico.

O Sr. Pedro Borges – A sudeste pelo Atlântico?
O Sr. João Paulino – A sudeste pelo Mediterrâneo e a oeste pelo 

Atlântico.
O Sr. Pedro Borges – Bem, parece que Vossa Excelência tinha dito a 

sudeste pelo Atlântico.
O Sr. João Paulino – Neste caso, a Vossa Excelência mal percebi, ou 

equivoquei-me.
Não façamos disto questão.
A Bélgica, que tão bem se limita pelo mar do Norte, tem a sua capital – 

Bruxelas, no interior, sobre outro rio – Senne, subafluente do Escalda.
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A Espanha, limitada ao norte pelo mar Hispano, golfo de Gasconha; 
a leste pelo Mediterrâneo e ao sul e a oeste, em parte, pelo Atlântico, tem 
por capital, Madri, no interior, sobre outro rio – Mançanares, afluente do 
Jarama.

Roma, a histórica cidade Roma, antiga capital dos Estados Pontifícios 
(apartes) e atualmente da Itália, reino compreendido dentro dos limites de uma 
península, é, não obstante, interior (apartes).

Sr. Presidente, trata-se do Ceará: e como melhor e mais a propósito é, 
examinarmos o que a respeito sucede no hemisfério republicano (permita-se-
-me assim denominá-lo no qual está colocado o nosso país, e, portanto o nosso 
estado, deixo aquela e outras partes do mundo para lançar um golpe de vista 
sobre a dileta filha de Colombo. (Apoiados).

Vemos, Sr. Presidente, que na América, quase todas as capitais, ou pelo 
menos a maior parte, são interiores.

Na América Inglesa:
Ottawa, capital federal do Alto Canadá, é interior sobre o rio Ottawa.
New Westminster, capital da Columbia Britânica sobre o Fraser.
Na América do Norte: Washington, capital federal dos Estados Unidos, 

sobre o Potomac.
De New York sobre o Hudson.
De New Jersey, Trenton, capital sobre o Delaware.
De Alabama, Montgomery, capital sobre o rio Alabama.
Da Califórnia, Sacramento, capital sobre o rio de seu nome.
Do México, a sua capital federal do mesmo nome é situada no meio de 

um vale sobre a cordilheira da Anahuan, a 2.270 metros acima do nível do mar.
Na América Central: De Nicarágua, Manágua, capital sobre o lago de seu 

nome. Todos estes países e Estados, Sr. Presidente, são marítimos, possuem 
bons portos, que servem a outras povoações de muita importância comercial.

Na América do Sul, Bogotá, a capital da Colômbia, que está encravada 
entre o mar das Antilhas, ao norte e o Oceano Pacífico, a oeste, é no interior 
do país, servida pelo rio Fungha, que atravessa.

Caracas, capital da Venezuela, república situada ao sul do mar das An-
tilhas é também interior, ligada ao porto de Callao por uma estrada de ferro.
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São Paulo, o mais importante e florescente da República, apesar de ter 
bom porto em Santos, grande cidade, com muita importância comercial, tem 
por sua capital a cidade de São Paulo, no interior, sobre o rio Tamanduateí.

Paraná, não obstante a existência das suas cidades – Antonina e Parana-
guá, que são na costa, tem por capital a cidade de Curitiba, edificada entre três 
afluentes do rio Iguaçu.

Piauí, de certo tempo a esta parte, servido pelo ótimo porto de Camocim.
O Sr. Pedro Borges – O de Camocim é do Piauí? Vossa Excelência está 

enganada.
O Sr. João Paulino – Cada vez mais grato sou a Vossa Excelência pelo 

serviço que me tem prestado, honrando-me com seus apartes, ditados pela 
atenção que tem prestado ao meu tosco discurso, corrigindo-o, quando come-
to qualquer erro. Aceito-o de ora em diante, por meu professor.

O Sr. Pedro Borges – Não apoiado.
Ao contrário, estou apreciando muito a prelação de Vossa Excelência 

sobre geografia; e por isto o estou ouvindo com toda atenção.
O Sr. João Paulino – Pois bem, Sr. Presidente, como dizia, o Piauí, ser-

vido pelo porto de Amarração, tem por sua capital – Teresina – no interior sem 
embargo de possuir a importante cidade de Parnaíba, quase na foz do rio deste 
nome, de bastante importância comercial. Sinto, Sr. Presidente, que já vou me 
tornando maçante; (não apoiado) que somente por minha nímia bondade e 
extrema delicadeza dos meus nobres colegas, continuam estes a ouvir me...

Um Sr. Deputado – Não apoiado. Estou ouvindo e prestando toda 
atenção com muito gosto.

Vossa Excelência tem falado muito bem; deve continuar.
O Sr. João Paulino – ... e por isso vou terminar: mas antes de fazê-lo 

permitirá a casa, que, como resposta a diversos apartes, com que se dignaram 
de honrar-me alguns dos nobres deputados, faça minha, ou mesmo paródia a 
douta opinião do sábio professor italiano, Dr. Lombroso, a propósito da críti-
ca, feita pelo psicólogo Dr. Moil, por ocasião de apreciar os fenômenos espi-
ríticos ou psíquicos observados por aquele ilustrado médico alienista e legista.

A minha já não curta experiência das cousas me tem convencido da ab-
soluta inutilidade da polêmica nas grandes questões.
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A base da crítica e da resistência – à toda teoria nova está no que Lom-
broso chama misoneísmo – ódio contra aquilo que é novo; efeito das inovações 
a que, há pouco tive ocasião de aludir.

Assim pois, Sr. Presidente, encarregou-me de dar batalha aos nobres de-
putados, oposicionistas da ideia que venho levantar ao mesmo tempo em que, 
tenho a certeza, um dia eles serão vencidos.

E foi para isto, Sr. Presidente, que apresentei o projeto que mando à 
mesa assinado por oito dos senhores deputados, número correspondente ao 
terço, senão mais, dos presentes, o que propositalmente diligenciei obter a fim 
de que “ipso facto” seja desde já o projeto julgado objeto de deliberação, na 
forma do Regimento da casa Art. 123 único.

Isto posto sentar-me-ei crente de que o mesmo projeto será um dia Lei 
do Estado; ainda que não possa saber quando isto terá de realizar-se.

Em todo caso, se não falecer prematuramente, conversando com os ilus-
tres oposicionistas do projeto na cidade Quixeramobim quando esta os atrair 
por força da sua futura qualidade de capital do Estado. (Muito bem).

Julgado o projeto de deliberação, atento o número de deputados que o 
afirmam, um terço dos presentes, toma o projeto o número 52 e vai a imprimir.
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Últimas Palavras
Vinicius Barros Leal: médico, historiador e literato

Vinicius Antonius Holanda de Barros Leal nasceu em Baturité, em 16 
de outubro de 1922, filho de João Paulino de Barros Leal Neto e de Maria 
Dolores Holanda de Barros Leal. Fez seus estudos primários no Colégio Sale-
siano Domingos Sávio, em Baturité, sob a orientação dos padres salesianos, daí 
transferindo-se para Fortaleza, para cursar o Seriado, como aluno-interno do 
Colégio Cearense Sagrado Coração, mantido pela Irmandade Marista.

Após realizar o propedêutico pré-médico no Liceu do Ceará, em 1943, 
prestou vestibular para Medicina, no Recife, na futura Universidade Federal de 
Pernambuco (UFPE), nela se formando em 1948. Especializou-se em Pedia-
tria no Hospital das Clínicas da Universidade de São Paulo em 1959.

Foi médico da Legião Brasileira de Assistência, ocupando o cargo de 
Diretor de Posto, de 1951 a 1967, e diretor do Departamento de Saúde Mater-
no-Infantil, durante dois anos. Como atividade voluntária e de benemerência, 
a pedido da Arquidiocese de Fortaleza, foi diretor do Posto de Saúde de Paran-
gaba por oito anos; diretor do Asilo de Menores Juvenal de Carvalho, de 1950 
a 1970; e diretor de Patrimônio da Santa Casa de Misericórdia de Fortaleza e 
mordomo dessa instituição, desde 1984.

Foi professor de Clínica Pediátrica da Faculdade de Medicina da Uni-
versidade Federal do Ceará, tendo ingressado em 1964, da qual se aposentou, 
como professor adjunto, em 1987, após profícua dedicação ao magistério su-
perior, como docente e médico, do Serviço de Pediatria do Hospital Universi-
tário Walter Cantídio.
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Em 1960, juntamente com outros colegas, fundou a Sociedade Cearense 
de Pediatria, da qual foi presidente de 1970 a 1971. Como pediatra de largo 
conceito, durante cinco anos foi examinador do Título de Especialista em Pe-
diatria da Sociedade Brasileira de Pediatria. 

Ex-presidente do Centro Médico Cearense (hoje, Associação Médica 
Cearense), no biênio 1963-64, foi também membro da Associação Médica Bra-
sileira, da Associação Brasileira de Escolas Médicas, da Academia Americana 
de Pediatria e da Academia Cearense de Medicina.

Foi sócio efetivo do Instituto Histórico, Geográfico e Antropológico do 
Ceará, eleito em 20/09/1974 e empossado em 04/12/1974; integrou a Acade-
mia Cearense de Medicina como fundador, em 1978, guindado, posteriormen-
te, a acadêmico emérito; e imortal da Academia Cearense de Letras, admitido 
em 1984, sendo ocupante da Cadeira 34, patroneada por Samuel Uchoa.

Publicou diversos livros, dentre os quais se sobressaem: “História da 
Medicina no Ceará” (Prêmio Governo do Estado do Ceará), “Villa Real de 
Monte Mor, o Novo D’América” (história de seu município natal na época 
colonial), “A Colonização Portuguesa no Ceará – O Povoamento”, “Bumba-
-meu-boi” (Prêmio Leonardo Mota), ainda “Dom Antônio de Almeida Lusto-
sa, um Discípulo do Mestre - Manso e Humilde” e “Padre Artur Arredondo: 
um modelo de Mansidão e Amor a Deus.

Historiador dos mais respeitados, foi autor de muitos trabalhos já con-
siderados clássicos pelos seus pares do Instituto do Ceará. Publicou extensa 
produção sob a forma de artigos e de ensaios na imprensa, nos Anais da Aca-
demia Cearense de Medicina e na Revista do Instituto do Ceará.

Dedicou-se durante anos ao estudo da formação social do Nordeste 
brasileiro, debruçando-se, notadamente, sobre os fatos relacionados aos pro-
cessos do povoamento e da colonização lusitana.

Ele mesmo confessava que o seu gosto pelas letras foi herança de seus 
antepassados, notadamente do genitor, o farmacêutico João Paulino de Barros 
Leal Neto, professor de História, Francês e Geografia e incorrigível leitor das 
obras clássicas de literatura e assuntos históricos. E do avô paterno, o clínico 
João Paulino de Barros Leal Filho, poeta e ensaísta, seu preceptor de latim e 
grego e seu orientador educacional, no então curso secundário.
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Possuía um amplo acervo de documentos sobre a história eclesiástica 
no Ceará, fruto da sua intensa atuação como historiador sacro, mercê da sua 
prática de vida cristã, e da esmerada educação católica recebida, que nutria as 
suas intervenções como médico, professor, intelectual e cidadão.

Durante décadas, enquanto a saúde permitiu, participou intensamente 
das atividades encetadas pela Sociedade Médica São Lucas, o que incluía os 
Retiros Espirituais anuais, pregados, amiúde, pelo Padre Monteiro da Cruz. 
Como reconhecimento dessa atuação, particularmente por sua gestão na pre-
sidência dessa entidade, em dezembro de 2004, foi agraciado com a Comenda 
Médica São Lucas.

Cônscio de sua responsabilidade de cidadão, foi vereador de Fortaleza, 
de 1950 a 1954, encerrando prematuramente a sua carreira política, perdendo, 
com isso, o povo fortalezense.

Recebeu importantes prêmios e distinções, exemplificados por: Sócio 
Honorário da Associação Cearense de Imprensa, Medalha Comemorativa do 
Monumento a Gustavo Barroso, Medalha do Centenário do Instituto do Ceará 
etc.

Foi casado com D. Idilva de Castro Alves, de cuja duradoura união, mar-
cada por amor e compreensão, resultaram sete filhos: Angela, Virgínia, Eliza-
beth, Fernando, Adriano, Tarcísio e Maria de Lourdes, todos formados e re-
conhecidos como bons profissionais, em seus respectivos campos de atuação. 
Compartilhava seus momentos médicos com os familiares, aos quais devotava 
singular convivência. A dissolução conjugal deu-se à conta do seu falecimento, 
em Fortaleza, em 13 de abril de 2010.

Prof. Dr. Marcelo Gurgel Carlos da Silva
Da Academia Cearense de Medicina e do Instituto o Ceará

*Publicado, originalmente, In: SILVA, Marcelo Gurgel Carlos da. Cum laude: aos homens e seus feitos. 
Fortaleza: Editora da Uece, 2019. 144p. p.112-114. Republicado In: LEAL, Vinicius Antonius Holanda 
de Barros. História da Medicina no Ceará. 2.ed. p.245-246.
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Vinicius Barros Leal
O Ceará perde um imortal da Medicina e das Letras

Morrer, dormir, quem sabe, assim termina a vida... essa foi a definição 
do poeta Francisco Otaviano sobre o evento da morte, ele que desconhecia, 
talvez, que há pessoas, como o Dr. Vinicius Barros Leal, que não morrem: se 
encantam.

A sensação de finitude da existência humana está, no entanto, presente 
desde o dia do nascimento. A cada dia, menos um dia. Mas isso não vale para 
quem, como o Dr. Vinicius Barros Leal, passou a vida plantando e colhendo, 
sem ficar preso às estações, posto que para ele havia sempre uma eterna pri-
mavera. O outono trouxe-lhe os seus encantos, tanto que, na maturidade, as 
folhas caídas viraram reflexões, transformaram-se em manifestações do pensa-
mento, dispersadas por onde passou, notadamente na Academia Cearense de 
Medicina, onde deixou o seu nome impresso como um dos ocupantes de suas 
cadeiras, de maior brilho e entusiasmo.

O Dr. Vinicius Barros Leal, além de médico, era também um literato de 
grandes méritos, tanto assim que foi eleito membro da Academia Cearense de 
Letras, deixando ali um exemplo de inteligência, de capacidade intelectual, de 
retidão de caráter, primando sempre pela ética, dentro da casa que abriga os me-
lhores expoentes da cultura de Ceará. Ingressando na ACL, em 1984, ocupando 
a Cadeira 34, patroneada por Samuel Uchoa, o pranteado colega revelou-se um 
escritor polimorfo, como se infere dos livros que trazem a sua autoria.

Da sua extensa biografia, consta que ele foi médico da Legião Brasileira 
de Assistência, ocupando o cargo de Diretor de Posto e de diretor do Depar-
tamento de Saúde Materno-Infantil; diretor do Posto de Saúde de Parangaba; 
diretor do Asilo de Menores Juvenal de Carvalho; mordomo e diretor de Patri-
mônio da Santa Casa de Misericórdia de Fortaleza.
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A par disso, foi professor de Pediatria da Faculdade de Medicina da 
UFC, e presidiu a Sociedade Cearense de Pediatria, da qual foi seu fundador, o 
Centro Médico Cearense e a Sociedade Médica São Lucas.

Além do legado de honradez e de compromisso com a ciência e com as 
letras, o Dr. Vinicius deixou também um patrimônio familiar, feito de amor e 
de compreensão, que irá se perpetuar, sem dúvida, através de seus descenden-
tes, como ele, também, amantes da verdade, das palavras certas e das ações 
exatas.

Realmente, o Dr. Vinicius se foi, bafejado pela sorte. Ele teve a ventura 
de ver realizados os seus sonhos, de ter presenciado, ao longo de sua vida ter-
rena, o desfilar das suas emoções, sob os aplausos de um público que o tinha 
na conta de um excelente pediatra, e de um criador de oportunidades para 
cultivar o belo, enquanto se deliciava no exercício da saúde comunitária.

Diante do seu passamento, ocorrido em pleno dia 13, data consagrada 
ao culto à Virgem de Fátima, o que se espera é que o Dr. Vinicius Barros Leal, 
agora repousando na eternidade, tenha o acolhimento de santos e anjos, dis-
postos a fazê-lo entender que a morte não existe para quem continua presente 
na saudade dos seus. A imortalidade é o seu destino: na Academia Cearense de 
Medicina, na Academia Cearense de Letras, no Instituto Histórico, Geográfico 
e Antropológico do Ceará, e no coração de todos que lhe queriam muito bem.

Se vivo estivesse, provavelmente o Dr. Vinicius talvez repetisse, hoje, as 
palavras do seu colega acadêmico Antônio Girão Barroso: “quando eu me for, 
uma voz pedirá: silêncio!”

É isso que se está a clamar: um silêncio obsequioso, em respeito à me-
mória de quem sempre só soube fazer amigos e granjear admiradores.

Marcelo Gurgel Carlos da Silva
Da Academia Cearense de Medicina

* Publicado In: Boletim Informativo da Sociedade Médica São Lucas, 6(36):2-3, 2010.





Ouviram do Ipiranga as margens plácidas
De um povo heróico o brado retumbante,
E o sol da Liberdade, em raios fúlgidos,
Brilhou no céu da Pátria nesse instante.

Se o penhor dessa igualdade
Conseguimos conquistar com braço forte,
Em teu seio, ó Liberdade,
Desafia o nosso peito a própria morte!

Ó Pátria amada,
Idolatrada,
Salve! Salve!

Brasil, um sonho intenso, um raio vívido
De amor e de esperança à terra desce,
Se em teu formoso céu, risonho e límpido,
A imagem do Cruzeiro resplandece.

Gigante pela própria natureza,
És belo, és forte, impávido colosso,
E o teu futuro espelha essa grandeza

Terra adorada,
Entre outras mil,
És tu, Brasil,
Ó Pátria amada!

Dos filhos deste solo és mãe gentil,
Pátria amada,
Brasil!

Deitado eternamente em berço esplêndido,
Ao som do mar e à luz do céu profundo,
Fulguras, ó Brasil, florão da América,
Iluminado ao sol do Novo Mundo!

Do que a terra mais garrida
Teus risonhos, lindos campos têm mais flores;
“Nossos bosques têm mais vida”,
“Nossa vida” no teu seio “mais amores”.

Ó Pátria amada,
Idolatrada,
Salve! Salve!

Brasil, de amor eterno seja símbolo
O lábaro que ostentas estrelado,
E diga o verde-louro desta flâmula
– Paz no futuro e glória no passado.

Mas, se ergues da justiça a clava forte,
Verás que um filho teu não foge à luta,
Nem teme, quem te adora, a própria morte.

Terra adorada
Entre outras mil,
És tu, Brasil,
Ó Pátria amada!

Dos filhos deste solo és mãe gentil,
Pátria amada,
Brasil!

Hino Nacional Brasileiro

Música de Francisco Manoel da Silva
Letra de Joaquim Osório Duque Estrada



Terra do sol, do amor, terra da luz!
Soa o clarim que a tua glória conta!
Terra, o teu nome, a fama aos céus remonta
Em clarão que seduz!
- Nome que brilha, esplêndido luzeiro
Nos fulvos braços de ouro do cruzeiro!

Mudem-se em flor as pedras dos caminhos!
Chuvas de prata rolem das estrelas...
E, despertando, deslumbrada ao vê-las,
Ressoe a voz dos ninhos...
Há de aflorar, nas rosas e nos cravos
Rubros, o sangue ardente dos escravos!

Seja o teu verbo a voz do coração,
- Verbo de paz e amor, do Sul ao Norte!
Ruja teu peito em luta contra a morte,
Acordando a amplidão.
Peito que deu alívio a quem sofria
E foi o sol iluminando o dia!

Tua jangada afoita enfune o pano!
Vento feliz conduza a vela ousada;
Que importa que teu barco seja um nada,
Na vastidão do oceano,
Se, à proa, vão heróis e marinheiros
E vão, no peito, corações guerreiros?!

Sim, nós te amamos, em ventura e mágoas!
Porque esse chão que embebe a água dos rios
Há de florar em messes, nos estios
Em bosques, pelas águas!
Selvas e rios, serras e florestas
Brotem do solo em rumorosas festas!

Abra-se ao vento o teu pendão natal,
Sobre as revoltas águas dos teus mares!
E, desfraldando, diga aos céus e aos ares
A vitória imortal!
Que foi de sangue, em guerras leais e francas,
E foi, na paz, da cor das hóstias brancas!

Hino do Estado do Ceará

Letra: Thomaz Pompeu Lopes Ferreira
Música: Alberto Nepomuceno
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João Paulino de Barros Leal

Presidente da Assembleia Legis-
lativa do Ceará: 1887-1888

Nasceu a 22.06.1840, em Qui-
xeramobim-CE, onde faleceu em 
abril de 1914. 

Militar. Tenente-coronel; Co-
mandante do Batalhão n° 14 da 
Guarda Nacional de Quixeramobim 
(nomeado por decreto imperial em 
03.10.1868, remetido ao presidente 
da Província pelo Ministro da Jus-
tiça, o Conselheiro José de Alencar). 
Nesse mesmo ano, teve nomeação de 
Delegado de Polícia daquele termo, 
por título de 03/08, e novamente em 
1869; Presidente da Câmara Muni-
cipal; Intendente e Promotor de Jus-
tiça no regime republicano.

Foi deputado durante as legis-
laturas de 1882 a 1889. A Consti-
tuição Estadual outorgada em 1891 
instalou, além da Assembleia Legis-
lativa, um Senado Federal, composto 
de um terço do número de deputados. 
João Paulino de Barros Leal estava 
entre os senadores eleitos.

Era homem ilustrado, bom ora-
dor e causídico dos mais acatados de 
seu tempo. Sustentou na Assembleia 
debates memoráveis, frequentando, 
assiduamente, a tribuna parlamentar 
na defesa dos interesses gerais, tendo 
apresentado, no entanto, um projeto 
que transferia a capital da Província 
para Quixeramobim, o que causou 
sensação e provocou zombaria por 
parte da imprensa.

HOMENAGEM AO CENTENÁRIO DE NASCIMENTO DE
VINICIUS ANTONIUS HOLANDA DE BARROS LEAL 1922-2022

Angela Barros Leal

N asci nesta cidade de Quixeramobim, 
Ceará, às 8 horas da noite do dia 22 

de junho (segunda-feira) de 1840, na casa da Rua 15 
de novembro, antigamente Joazeiro, esquina”. As-
sim começa Minha História – Memórias de João 
Paulino de Barros Leal, escrita em 1899. Documen-
to importante para os interessados na política, ge-
nealogia e história do Ceará.


