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Palavra do  
Presidente

Um dos processos democráticos mais significativos 
criados pela humanidade é a comunicação. Além da neces-
sidade humana de compor meios e mensagens, comuni-
car é uma obrigação dos entes públicos. Não foi à toa que 
nossa gestão à frente da Alece trabalhou com afinco para 
conquistar o Selo Diamante de Transparência Pública. 
A certificação máxima do Programa Nacional de Transparên-
cia, atribuído pela Associação dos Membros dos Tribunais de 
Contas do Brasil (Atricon), mostra o respeito com que tratamos 
os dados e as informações relativas ao povo. Em consequência, 
o respeito que temos pelas pessoas. 

O Instituto de Estudos e Pesquisas sobre o Desenvolvi-
mento do Estado do Ceará (Inesp) vem, desde 1989, contri-
buindo com a percepção de que no Ceará comunicar é algo 
muito sério. E, com isso, estimulamos uma engrenagem capaz 
de mover todo um corpo funcional que ajuda a população a 
se apropriar das políticas públicas. 



Foi assim que a educação cearense encantou o Brasil. 
Elaborada e continuada por uma sequência de governado-
res, e uma governadora, responsáveis, comunicar processos, 
resultados, críticas, avanços, possibilidade, estatísticas, trans-
parentemente, dividiu com os cearenses o ato de fiscalizar 
para desenvolver.

O exemplo da educação é um aspecto de muitos estudos 
que você encontrará nessas publicações. Acompanhe para 
contribuir com o crescimento do nosso Ceará. 

Com respeito, 

Deputado Estadual Romeu Aldigueri
Presidente da Assembleia Legislativa do Estado do Ceará



Palavra do Inesp

O Instituto de Estudos e Pesquisas sobre o Desenvolvimento 
do Estado do Ceará (Inesp), criado em 1988, é um órgão técnico e 
científico de pesquisa, educação e memória. Ao idealizar e geren-
ciar projetos atuais que se alinhem às demandas legislativas e 
culturais do estado, objetiva ser referência no cenário nacional.

Durante seus mais de 30 anos de atuação, o Inesp prestou 
efetiva contribuição ao desenvolvimento do estado, assessorando, 
por meio de ações inovadoras, a Assembleia Legislativa do Estado 
do Ceará (Alece). Dentre seus mais recentes projetos, destacam-se 
o Edições Inesp e o Edições Inesp Digital, cujos objetivos são edi-
tar livros, coletâneas de legislação e periódicos especializados. O 
Edições Inesp Digital obedece a um formato que facilita e amplia 
o acesso às publicações de forma sustentável e inclusiva. Além 
da produção, revisão e editoração de textos, ambos os projetos 
contam com um núcleo de design gráfico.



O Edições Inesp Digital já se consolidou. A demanda por suas 
publicações alcançou uma marca de 5 milhões de downloads. As 
estatísticas demonstram um crescente interesse nas publicações, 
com destaque para as de Literatura, Ensino, Legislação e História, 
estando a Constituição Estadual e o Regimento Interno entre os 
primeiros colocados.

Os Fortaleza, 300 anos de História e Memória Crônicas 
sobre a Terra do Sol é mais uma obra do diversificado catálogo de 
publicações da Edições Inesp Digital, que, direta ou indiretamente, 
colaboram para apresentar respostas às questões que afetam a 
vida do cidadão.

Prof. Dr. João Milton Cunha de Miranda
Diretor-Executivo do Instituto de Estudos e Pesquisas 
sobre o Desenvolvimento do Estado do Ceará (Inesp)
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Apresentação 

Longo tem sido o caminho que marcou esses trezentos anos da 
Fortaleza amada. Da primeira planta de Manoel Francês em 1726, 
passando por Silva Paulet que mapeou a vila, até Adolfo Herbster 
da primeira planta, muitas águas rolaram pelo Maranguapinho, 
desembocaram no Ceará e caíram nos braços da Barra do Ceará.

Cada história aqui narrada guarda seus segredos, revela uma 
maneira em que cada cronista enxerga e dialoga com a cidade. Por 
isso, essa pluralidade é, sem dúvida, bastante rica. Nesse sentido, 
as narrativas revelam sentimentos, mostram-nos um tanto de 
epopeias, comédias e outro tanto de tragédias, afinal, a história 
se inebria com diferentes episódios; risos, espantos e também 
lágrimas, como nos lembra Hannah Arendt; toda dor pode ser 
suportada se sobre ela puder ser contada uma história. Nesse 
itinerário, envereda o professor Ribeiro Júnior quando nos fala 
sobre a Fortaleza enlutada por ocasião da epidemia de varíola na 
segunda metade do século XIX. Algo muito forte, mas é o que a 
cidade viveu e o luto prevaleceu. 

Inúmeras passagens desta obra revelam como nossa ani-
versariante teve e ainda resistem alguns símbolos da arquitetura 
neoclássica presente nos seus casarões, em bairros como Jaca-
recanga, Benfica, Aldeota, entre outros. Há pouco citamos que 

14 Apresentação 



nossos cronistas dialogam com a cidade. E se fosse possível esse 
diálogo direto com o passado, que diálogo teria nosso arquiteto 
e cronista Totonho Laprovítera? Certamente, muitos! De garoto 
que revirava o centro da cidade quando de visita ao consultório 
do pai, até os cinemas, futebol no P.V., os clubes e as praias da 
beira mar de ontem, bucólica e de cadeiras nas calçadas até seu 
emparedamento. Totonho Laprovítera, como urbanista, não deixa 
escapar essa visão que, aos poucos, transforma a cidade. Como 
bem diz, Fortaleza ganhou visibilidade nacional, mas também 
aumentaram as desigualdades e os desafios de uma metrópole 
em busca de se achar no século XXI. Portanto, valendo-me da sua 
aguçada percepção, permito-me dizer que dialogar com a cidade é 
acolhê-la, decifrá-la, sem, no entanto, esquecer que mesmo sendo 
bela, tem contrastes e também possibilidades.

Por outro lado, e enveredando por um viés mais jocoso, fala 
o professor e acadêmico Juarez Leitão, quando relata com riqueza 
de detalhes, típico de quem milita há anos com a historiografia, as 
peripécias do bode Ioiô, ícone do folclore da praça do Ferreira. De 
acordo com o professor, o bode fugia ao comportamento de seus 
semelhantes, preferindo se juntar ao comportamento humano, 
sobretudo aos homens livres e aos boêmios. O bode trocista virou 
ícone na cidade nos anos 20. E aí cabe bem o encaminhamento 
do próprio cronista, se de tantas andanças e aprontações, seria 
mesmo ele gente?

As diversas paisagens e abordagens da cidade nos permitem 
um diálogo múltiplo e poético. Assim como várias são as visões 
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apresentadas, a visão que a Anna Martins teve da nossa cidade, 
a partir das andanças de ônibus onde ela descobriu que basta 
não ser centro para ser periferia, é a de que nossa Fortaleza tem 
glórias, glamour e contradições; lixo e luxo. No mesmo itinerá-
rio, desta vez no 627 Lagoa Redonda/ Papicu I, embarca o nosso 
cronista Valdo Costa, para mostrar o cotidiano do nosso povo 
nas breves e, ao mesmo tempo, ricas viagens  diárias entre os 
bairros e os terminais. Tão ricas que dão pra gargalhar e passar 
para o papel breves histórias, que só o olhar atento do escritor é 
capaz de construir. É Valdo, se não fosse o rapazinho que erguera 
o troféu, você teria que dar um jeito na tua escrita para deixar 
a nobre senhora com os dentes no lugar certo, babado ou não. É 
meu caro, são os desafios de quem escreve. E como os territórios 
e recantos marcam profundamente nossa adolescência, a Márcia 
Loureto também faz uma incursão pelo bairro Henrique Jorge, 
antigo, Casas Populares. E quando seus olhos pousam na antiga 
banca de revista, das árvores, da igreja e da praça, aliás, ponto de 
encontro, como diz nossa cronista; o passado não dorme. Nessas 
interseções, Márcia costura páginas do passado e suas lembran-
ças, numa história em que o enredo-chave é sua própria família, 
e que de tão próxima e sincera narrativa, sentimo-nos como se 
dela também fossemos personagens.

E como não concordar com as quatro joias da Leila Nobre? 
Também concordo Leila, Meireles, Mucuripe, Praia de Iracema e 
Praia do Futuro são joias que nos ensinam a apreciar a vida e a 
amar o mar. E por falar em Mucuripe, esconde ele segredos que 
o mar devolve em forma de gente. Com a palavra, nossa cronista 
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Aída Medeiros. Segundo Aída, a cada pôr do sol esses segredos 
podem ser devolvidos. Quanta força tem esse mar de Fortaleza, 
pois é nessa faixa de joias e também de encantos que o Eduardo 
Tavares resolveu ir ao encontro do Mara Hope, que acabou virando 
símbolo daquela orla, a repousar das tantas andanças nos verdes 
mares e a despertar as mais incríveis histórias da cidade conforme 
o cronista. Histórias... quantas vividas e cantadas pelas letras e 
acordes dos nossos músicos, posso dizer que o Wagner Castro 
conhece de perto, pois quem frequentou o Cais Bar pode dizer 
que viveu uma outra página da Fortaleza alencarina. A Fortaleza 
das noites de Iracema que acabaram por deixar seus amantes 
tomados por diferentes sentimentos, ambiguidades que o Wagner 
sabe muito bem cantar.

Essa é a nossa aniversariante, tão gaiata e moleca que não nos 
deixa esquecer a vida tão intensa e pitoresca por entre seus bairros 
como nos conta Dante Mendes, morador do Parque Araxá, e que 
sempre teve na nossa querida avenida Bezerra de Menezes uma 
referência na região. Dos tempos idos dos anos 70 e 80, restam 
memórias, lamentações e agradecimentos a fazer a ela, que não 
permite que as lembranças se apaguem. E, já que estamos falando 
em Parque Araxá, não podemos deixar de nos lembrar das bodegas 
e das brigas, dos doidos e das brincadeiras desse bairro. Histórias 
tão bem contadas pelo Tarcísio Matos que nos remete ao passado 
de um bairro que, com absoluta segurança, deixou muita saudade 
a quem lá morou, que o diga o Ribeiro Júnior que também foi 
contemporâneo de parte dessas narrativas do Tarcísio.
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Também grande memorialista de um dos bairros mais antigos 
de Fortaleza, fez percurso de episódios engraçados o Jairo Bonfim, 
quando recorda passagens na velha Barra do Ceará e seus atrativos 
recreativos “moteleiros”. Nesse trabalho, além da Barra do Ceará, 
Jairo se lembra das várias andanças para assistir, como se diz no 
Ceará, “na garapa”, as aulas de cursinho nos pré-vestibulares da 
cidade e depois, com as economias, fazer a revisão das matérias 
nas casas de luz vermelha. 

E já que o momento pede causos engraçados, vamos de caran-
guejos mutilados, trena ou revólver, geladas penduradas e outros 
causos interessantes e engraçados do Wilton Bezerra. A narrativa 
do cronista esportivo nos remete a gaiatice do povo de Fortaleza, 
e ele, como ninguém, conta com detalhes, como se esses causos 
tivesse presenciado.

Essa nossa Fortaleza, tão bela, ainda guarda retalhos e 
lembranças de casarões, praças e logradouros remanescentes do 
processo de remodelação urbana que passou a capital entre o final 
do século XIX e a primeira metade do século XX. Uma Bela Época 
pelo olhar atento do historiador Tião Ponte. Um tempo que, da 
cidade, consegue-se extrair poesia nos casarões e praças, mas não 
ficaram ocultos seus problemas sociais. Nessa coletânea, o cronista 
vai ao encontro de um dos símbolos da cidade: a Praça dos Leões. 

E, de lembranças em lembranças, vamos tecendo tranças que 
nos levam às várias andanças dos nossos cronistas, que o diga o 
também acadêmico e professor Batista de Lima, que recorda ter 
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sido Fortaleza a cidade que lhe vestiu pela primeira vez uma calça 
Lee e levou o jovem a gostar de poesia. Interessante, pois quando se 
urbanizou e a bela cidade lhes tirou os calos das mãos sertanejas, 
mostrou a ele algo diferente, nunca antes visto, algo inusitado: 
cinemas, festas nos clubes suburbanos, em especial as do Regatas, 
o clube dos poetas cearenses e a torcida do Ferroviário, como diz 
o professor e poeta, acontecências que só uma Fortaleza amada 
poderia ter feito com um rapaz latino americano, sem dinheiro no 
banco, sem parentes importantes e vindo do interior. Mal sabia ela, 
que assim como Belchior, trazia ele também a poesia na cabeça. 

Dos espaços pequenos, já que pequena era quando recepcio-
nou um descendente de Iracema e Martim, aos vários roteiros 
narrados na crônica, Adísia Sá e Cleto Pontes vão Em Busca de 
Iracema. Uma construção literária que só foi possível, graças ao 
conhecimento da cidade, a sua história e aos olhares atentos 
dos dois professores e jornalistas. Eles foram capazes de recriar 
o impossível no possível. Ora, mas se nada é impossível para a 
escrita literária, concorda, Karla Dubiella? O professor Gledson 
Ribeiro se vale disso e assim como fez Cleto Pontes e Adísia Sá 
que construíram belissimamente o impossível no possível, o 
professor promove um encontro maravilhoso entre Soares e Beck, 
trazendo um importante debate historiográfico entre Beckistas e 
Morenistas sobre a História da nossa homenageada. E não para por 
aí, A professora Ednilza Oliveira, também seguindo os caminhos 
de Iracema, numa homenagem à terra de Alencar, convida-nos 
para um passeio pelas várias fontes de culturas materiais que 
comprovam a riqueza historiográfica de Fortaleza. Uma variedade 
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de detalhes e profundo conhecimento daquela que simboliza não 
apenas uma importante personagem dos escritos de Alencar, mas, 
como a própria cronista se vale de Filgueiras Lima, trata-se de uma 
deusa. Portanto, são caminhos que suas tradições ensejam em um 
encontro não somente com ícones e personagens para um roteiro 
cultural ou turístico mas, sobretudo, para um encontro identitário.

Nostálgica, bela e atraente, mas que não pode se perder 
no agora, visto que 300 anos se passaram e convém olhar para 
frente, pois a experiência de quem já administrou essa cidade 
e a conhece como ninguém, fizeram de suas crônicas radiogra-
fias de Fortaleza. Visões e lutas no chão da cidade que, embora 
com temas e abordagens diferentes, transmitem experiência e 
declaram abertamente o afeto por Fortaleza. Assim escreveram 
o médico, escritor e ex-prefeito Lúcio Alcântara e a professora, 
socióloga e ex-prefeita, Maria Luíza Fontenele, que enfrentaram 
muitos desafios e reconhecem que o futuro é já e a emancipação 
se faz no presente, diariamente. E por falar nas lutas das mulheres 
guerreiras, caminha por essas veredas de resistências a também 
professora e socióloga Lídia Valesca, com ela as lutas dessas guer-
reiras dão nome às ruas, pois alicerçaram com suas histórias a 
força e o exemplo, por isso ganharam um dom e, como diz o poeta, 
acabaram incorporando uma estranha mania de ter fé na vida.

Grandes reflexões, quando encara a cidade sem dela perder o 
afeto, surgem da Ana Karla Dubiela. A nossa cronista aponta para 
algumas visões muito interessantes em A Cidade Oculta. Penso 
também, Karla, que a nossa aniversariante não vai completamente 
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ao encontro dos nossos sonhos, e se a escolha difere da dicotomia 
do Ítalo Calvino, entreguemos ao futuro as nossas expectativas, 
talvez, com boa dose de esperança, tenhamos uma Fortaleza que 
desejamos e, obviamente, seguindo uma reflexão sua, a de que a 
valentia e a vontade de fazer do nosso povo, com ou sem auxílio 
oficial, dão orgulho e elevam o nome Fortaleza, é o que conta. 
Afinal, o espelho da urbe, como você reitera, está em quem ficou 
e permanece lutando por novas possibilidades de centros urbanos.

E como diz o Demitri Túlio, ela te observa e te ama, elevar 
nosso pensamento para celebrar seus 300 anos nos faz percebê-la 
imensa de mundos mesquinhos e também de afetos pulantes. 
Podemos todos embarcar com Adélia e Czeslaw Milosz nessa 
ideia, para unidos despir essa tricentenária. Será que outros 
também não seguiram esse curso e acabaram aportando à beira 
dos seus encantos? O fato é que bem sabemos da maneira escrota 
como essa senhora foi construída, conforme tão bem colocou no 
início da sua crônica o Demitri Túlio. Mas também gostamos de 
cheirar suas virilhas e o odor dos mangues, tudo professado em 
uma língua invasora. É, Demitre, parece difícil recusar o amor 
recíproco dessa linda senhora de trezentos anos.

Da mesma forma que Ana Karla e Demitri Túlio, Airton 
Monte o fez em sua crônica Feliz aniversário, Fortaleza, inten-
cionalmente elaborada para a festa da cidade em abril de 2001, 
quando revela traços marcantes de Fortaleza. Apesar de passados 
vários anos, sua crônica continua atualíssima, pois mistura afeto, 
celebra as belezas da cidade, sua identidade, a modernidade mas, 
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não esquece, tampouco oculta, seus problemas e desafios. Assim 
deriva da crítica afiada do médico, escritor e cronista, um apelo 
ao sagrado: “Nossa Senhora da Assunção, doce padroeira, estendei 
vosso manto de promessas sobre essa cidade envilecida”. Assim seja!

“Ah... eu daria tudo que tivesse, para voltar os dias de criança, 
eu não sei para que a gente cresce, se não sai da gente essa lem-
brança...”. Com essa canção de Ataulfo Alves, aliás, citada pelo 
nosso cronista Cid Carvalho, falar de Fortaleza antiga é falar em 
saudade, quando tínhamos crianças brincando nas calçadas, 
quando a cidade era tranquila e se podia até contar os carros que 
pelas ruas transitavam, é reconhecer a Fortaleza antes do asfalto. 
Ler a crônica do professor nos faz perceber uma cidade diferente, 
diz Cid Carvalho que a cidade parece ter perdido um pouco de 
poesia. É, quem viveu a Fortaleza antiga parece ter esse mesmo 
sentimento, que o diga o jornalista e radialista Narcélio Limaverde, 
que nos levou ao abrigo central, construído em 1948 na adminis-
tração de Acrízio Moreira da Rocha. Espaço situado no coração da 
cidade, nele se podia encontrar uma variedade de serviços, engra-
xates, o Café Havaí, uma garapeira, a famosa bananada do Pedão, 
o Café do Teteu, entre outras “atrações”. Nesse rumo de prosa, 
quem nos passa também muitas informações é o memorialista e 
cronista Miguel Ângelo, o Nirez. Aliás, como ele mesmo diz, com 
amores não se brinca. Discos; o DNOCS (Departamento Nacional 
de Obras contra as Secas); suas coleções e o conjunto fonográfico 
que, com absoluta certeza, fizeram as transmissões de grandes 
páginas musicais: Hora da Saudade, do José Limaverde; A Parada 
dos Maiorais, do Wilson Machado; Noturno Pajeú apresentado por 
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João Ramos; Varandão da Fazenda, do Guajará Cialdine e tantos 
outros. O cronista revela como teve início sua paixão pelos discos 
e também do presente de um som até sua vasta coleção.

É de bom tamanho escrever as entrelinhas de uma cidade feito 
Fortaleza e não esquecer seus tipos e figuras emblemáticas. E se o 
coração pulsa da praça do Ferreira para os lados, em movimentos 
sistólicos e diastólicos, servindo, portanto, de epicentro da cidade, 
muitos transeuntes importantes pisaram próximo à Coluna da 
Hora e, por vezes, repousaram nos bancos da praça. Esse sonho 
aqui posto foi possível graças ao Ricardo Kelmer que nos remete 
às lembranças do poeta andarilho Mário Gomes, que por não 
ter pouso fixo, vivia com um bolso cheio de precisão e outro de 
liberdade. E como enseja o grande cronista Ricardo Kelmer, o 
poeta vivia em fuga, pois não abdicava da liberdade. E se é pelas 
ruas que a vida livre escorre em poesia, bebamos de sua sagrada 
putaria. Então batizou-se boêmio e vagabundo, e aqui também 
me batizo mizifio.

Os cronistas Artur Bruno e Maria Aurélia parecem olhar na 
mesma direção. O primeiro com um forte argumento do passado 
histórico da cidade, revelando os problemas da dominação no 
litoral e, ao mesmo tempo, a despeito das belezas, que nos con-
vida a um brinde ao calor e ao sopro dos ventos nessa região, não 
o impede de revelar historicamente o descaso com a bela cidade. 
Mesmo que seu senso de justiça reconheça as várias tentativas 
de rever lições obrigatórias com esse passado. Por outro lado, vem 
nossa cronista Maria Aurélia colocando, diante de todos, a luta de 
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uma mulher engajada nos movimentos populares, em busca de 
melhorias para os territórios do grande Bom Jardim. Crônicas que 
revelam na prática como, além de viver na cidade, precisamos viver 
a cidade, colocar diante de nossas vidas a cidade que precisamos. 
Os dois apontam para uma cidade em construção, que precisa 
de intervenções, quer seja na luta por melhorias via organização 
de entidades populares representativas, quer nas intervenções e 
pautas oficiais como nos planos diretores. Só assim desceremos 
as dunas brancas do Ednardo, para deitar os olhos cansados em 
paz com a cidade.

Em Disparate, a autora, Renata Rosa, diz: “minha cidade con-
tinuava a me dizer mais do outro do que de mim mesma. O que 
seria um disparate?” Perguntas que suas incursões pela cidade iam 
lhe trazendo respostas. A nossa Fortaleza também se fez revelar à 
cronista Renata Rosa em um turbilhão de sentimentos à medida 
que desvendava seus segredos. Tratou-se de uma presentificação, 
uma forma onde nossa cronista vivenciou acompanhada momen-
tos únicos, vividos em diferentes visitas feitas pelas ruas, praças 
e mar. Isso também faz lembrar as sensações vivenciadas pela 
Ana Martins quando tem seus vários encontros com a cidade, 
parece cair bem a leitura na cadeira da frente no ônibus: “abrace 
sua criança interior e ame sua história”. Talvez assim possamos 
entender melhor os diversos espaços que nos acolhe e, no futuro, 
com mais tempo, decifrar melhor a cidade que tanto amamos.

Um mergulho aguçado pelas entranhas de uma mulher loira 
que se deixou sequestrar pelo sol faz o professor e pesquisador Ari 
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Andrade. Lembra que de provinciana, anterior às décadas de 60, e, 
em seguida, sua metropolização, ou emparedamento, como lem-
bra Totonho Laprovítera, a cidade se multiplicou,  embelezou-se, 
porém os problemas também se multiplicaram como menciona o 
professor Ari. Muito interessante o passeio feito pelo cronista, pois 
o coração da cidade salta em detalhes por sua memória quando 
ainda não havia, para ele, uma completa tradução da Fortaleza, 
completamente conhecida hoje pelo pesquisador. Nominalmente, 
como se em uma sala de aula estivesse, chama uma a uma as ruas 
do Centro e seus edifícios. Do coração da praça do Ferreira para 
as várias direções. O emaranhado daquelas paisagens trazem 
para o cronista um turbilhão de sons e cheiros, gritos, algazarras, 
buzinas, ambulantes, engraxates e fumaça de óleo diesel. Como 
um bom crítico, lembra Ari Andrade que, dos porões da Forta-
leza, emergiam figuras marcadas pela exclusão: pedintes, cegos 
e paraplégicos. Essas lembranças de uma tarde vivida ainda dão 
conta de raios crepusculares por entre os paredões dos edifícios ao 
entardecer na cidade. Esse cenário todo marcou profundamente 
o cronista, e diz ele: “quando os relógios apontavam para as 18 
horas, levavam-nos a um Gran Finale, diante do acotovelamento 
nos ônibus em partida e da guerra por um lugar no cambão. Vez 
por outra, soava da algazarra e do empurra-empurra uma sonora 
voz, Queima raparigal!!!!!!”

A engrenagem oculta do “E”, (in)completo pelas mãos das 
professoras Maria Erotildes e Maria Leonila, traduz um importante 
capítulo da história e memória da educação em nossa cidade. Um 
verdadeiro trabalho arqueológico. Continuaria parecendo antes, 
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no coração do Outeiro, um mero detalhe arquitetônico, se ali pelos 
olhos atentos das cronistas não se desocultassem a finalidade e o 
enredo final daquela instituição de ensino. A preparação de jovens, 
e por isso mesmo, vidas incompletas, moldadas para a ordem e 
para a guerra. Chamava-se A Casa de Educandos. Instituição 
com a finalidade de preparar jovens. Educação que, na citação do 
jornal O Cearense: “custava em verdade muito cara a educação 
de um desvalido em nossa terra!”. Com a permissão das nossas 
cronistas, podemos transformar, a guisa de resposta, que a traje-
tória de tantos jovens revelaria uma face crua do poder disciplinar 
naquela época. Grande incursão por uma instituição, que assim 
como muitas, permanecem invisíveis, e aqui lembro ao profes-
sor e pesquisador Ari Andrade, diante da crônica A engrenagem 
Oculta do “E”, de que estamos diante de um grande motivo para 
pesquisa, estou certo?

E um grande cronista não perde o mote, consegue ver histó-
rias onde, para muitos, não existe, e o melhor nas mais inusitadas 
situações. Para Raymundo Netto, a simples compra de uma venda 
para os olhos, item para uma dinâmica com um grupo de trabalho, 
acabou colocando o jornalista e editor em uma viagem ao mundo 
secreto of sexual fantasies. Na feticharia – o sex shop em Fortaleza, 
o que parecia a simples compra de um objeto levou o cronista a 
uma viagem inesperada. Assim, enquanto esperava para pagar o 
objeto, embarcou no que ele vai chamar de “turismo sexual”. Ali 
assistindo a tudo que rolava na loja, frequentadores em busca de 
novas experiências, prazer, autoconhecimento, quebra de tabus e 
fantasias, o cronista ia reunindo elementos para uma ótima crônica.
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Finalmente, depois desse rápido passeio com nossos gran-
des cronistas, convidamos a todas e todos para a leitura desse 
envolvente recorte alusivo aos trezentos anos da nossa querida 
Fortaleza. Aqui podemos rir, chorar, rememorar e sentir como essa 
jovem tricentenária marcou muitas gerações. Com suas belezas, 
riquezas e também problemas, afinal, tudo permanece como 
sempre esteve, em movimento, em constante redemoinho. É essa 
condição, em que a realidade encontra-se em constante processo 
de transformação, de mudanças, que enxergamos nossa Fortaleza. 
Portanto, os problemas não são eternos e, por isso mesmo, serão 
cedo ou tarde superados.

Cada escrita e cada leitura constituem uma importante assi-
natura na história de nossa Fortaleza. Somos gratos a essa cidade 
que nos acolhe, somos também sabedores do nosso compromisso 
com ela. Assim, fazemos aqui um convite para essa leitura gostosa 
e rica, fundamentada e construída sob múltiplos olhares.

Ribeiro Júnior e Eliane Tavares
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Mucuripe,  
onde o sol  

se deita  
devagar

Aída Medeiros Santos   
“As velas do Mucuripe vão sair para pescar, vou levar 

as minhas mágoas pras águas fundas do mar...”(Belchior)



O 
bairro Mucuripe nasceu como uma vila de 
pescadores e mantém, até os dias atuais, 
tradições como o Mercado dos Peixes e a pre-
sença poética de barcos de pescaria e canoas 
no mar. Na década de 1940, o bairro, devido 
a sua geografia privilegiada, recebeu o Porto 
do Mucuripe. Nos anos que se seguiram, o 
bairro cresceu e deixou de ser uma vila de 

pescadores para tornar-se um dos bairros mais culturais e, princi-
palmente, musicais de Fortaleza. É sobre 
a magia desse espaço que preserva a sua 
autenticidade, mesmo convivendo em 
paralelo à modernidade, de que a nossa 
narrativa trata.

O Mercado dos Peixes no Mucuripe é 
um daqueles ambientes que têm cheiro de 
mar, de madeira molhada, de memórias de 
longas viagens, de paixões avassaladoras, 
de amores perdidos e de conversas inter-
mináveis entre velhos ou jovens amigos. Não se trata apenas de 
um local onde se comercializam peixes e frutos do mar, há certa 
magia nos encontros, nos reencontros e até nos desencontros em 
que ele é o palco. Pessoas chegam, advindas dos arredores ou de 
além-mar, pessoas retornam para seus lares ou para seus com-
promissos. É um espaço onde se corre o risco de encontrar nacio-
nalidades do mundo inteiro. Vozes e sabores se confundem, entre 
um preço e um prato, entrelaçam-se na alegria da narrativa que 

Não se trata 
apenas de um 
local onde se 
comercializam 
peixes e frutos 
do mar
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se repete, com os acréscimos devidos do novo 
narrador, ou na risada da piada que apenas se 
faz entendida pelos que sabem os segredos do 
mar. Ali a vida reflete seus altos e baixos como 
as marés que são influenciadas pela lua.

Lígia acostumara-se àquele lugar, ou melhor, 
guardava forte apego às memórias que ele lhe 
trazia. Mulher de movimentos discretos, cuja 
segurança afastava os incautos, por isso era 
costume dos que frequentavam o espaço 
vê-la sozinha. Poucos se atreveriam a 
perturbar o seu momento. Detentora 
de uma alma leve, lavada pelas ondas 
do mar com quem aprendera que tudo 
tem o seu tempo e que, sempre depois 
da tempestade, vem a calmaria. Já passara 
dos cinquenta, mas o seu olhar guardava 
a juventude de quem continuava a acre-
ditar na vida. Costumava chegar pouco 
antes de a cor laranja tonalizar a linha do 
horizonte. Sempre sabia o lugar exato para 
melhor apreciar o pôr do sol. O que poucos 
sabiam era que ela já havia seduzido um 
pescador, dançando ciranda na festa de São 
Pedro dos Pescadores, e, com seu canto de 
sereia, um marinheiro, em alto-mar, com 
quem cruzara o Atlântico.
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Uma única companhia era agradável para ela, naquele 
momento, a de Francisco, um homem mais jovem que, entre 
estudos, projetos e sonhos, desejava desbravar o mundo em um 
barco de pesca. Francisco e Lígia tornaram-se amigos ao pôr do sol 
de dois verões passados. A amizade foi construída primeiro em 
cima de silêncios, de almas que se reconhecem. A companhia foi 
se tornando frequente, depois vieram as confidências, a troca de 
vivências e as risadas surgiram espontaneamente, consequência 
de pequenas bobagens observadas ou de pequenos comentários 
acerca da vida. Uma amizade nova que não sofreu o desencontro do 

tempo. Quando o astro-rei se retirava, o trânsito 
de pessoas acalmava, a conversa nas mesas 
era inspirada e saboreada pelas fritadas 
de mariscos e pelos longos goles de cerveja 

gelada, Francisco recorria às memórias de 
Lígia, para que ela lhe contasse sobre suas 

experiências as quais sempre se reportavam ao 
mar, aos barcos, aos peixes, aos amores e às lendas que os 

envolviam. Francisco sempre pedia permissão para escrever 
sobre ela e suas histórias. 

— E quem ia querer ler? — perguntava Lígia.

— Um monte de gente que precisa conhecer a magia de 
suas histórias – respondia-lhe Francisco.

Duas semanas haviam se passado, quando o reencontro 
ocorreu e, mais uma vez, o silêncio da contemplação, a espera 
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do momento certo para reiniciar a conversa que nem parecia ter 
sido adiada, confirmando uma rara cumplicidade entre os dois. 
No Mucuripe, o tempo seguia diferente dos ponteiros do coti-
diano, e ambos pareciam nunca terem se afastado. Rostos novos 
e conhecidos se misturavam como a foz de um rio, ao deixar-se 
ser abraçada pela água salgada do mar. 

De repente, uma voz se sobressaiu em meio ao burburinho: 

— Lígia! É você, Lígia? 

A voz vinha de uma mulher que usava um vestido azul florido. 
Os olhos dela fitavam Lígia, como se não acreditasse no que via!

 — Luíza, do Pescador de Ilusões? É você? – perguntou Lígia, 
também incrédula.

A mulher correspondeu com um sorriso de quem consente e, 
em seguida, o abraço se consolidou, revelando a saudade de quem 
silenciosamente retorna de um exílio forçado.

O abraço, o aconchego, o choro e a felicidade do reencontro, 
tudo acontecendo ali, entre frutos do mar e recordações, algumas 
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ainda muito vivas, outras um pouco nubladas, e foi então que o 
encanto se reinstalou e a conversa foi retomada entre as amigas, 
como se tivesse sido interrompida no dia anterior e não houvesse 
se passado um quarto de século. 

Francisco observara aquela cena, como se assistisse a um 
espetáculo cujas temáticas fossem a verdade e o valor da amizade. 
E a conversa e as risadas fluíram. E, de repente, não eram mais duas 
senhoras, mas, sim, duas jovens garotas embaladas pela nostalgia 
e pelas memórias traduzidas no afeto e na gratidão do reencontro.

Quando finalmente o dia se fez noite, e as primeiras estrelas 
começaram a brilhar na escuridão do céu, Lígia virou-se para o 
jovem amigo, com um sorriso no olhar, e lhe disse: 

— Meu amigo, o amor mora na amizade verdadeira e se con-
solida nos reencontros, na partilha das experiências vividas, nas 
confidências e na cumplicidade estabelecida entre os amigos.

E ali, na simplicidade daquele mercado, diante da paz dos 
barcos atracados, entre vozes que se alternavam, peixes sendo 
fritos, mesas sendo servidas e novas narrativas sendo produzidas, 
foi-se construindo uma nova memória que provavelmente jamais 
seria esquecida pelos três novos amigos. 

O Mucuripe esconde segredos que, às vezes, o mar devolve 
em forma de gente. E, a cada pôr do sol, segredos surpreendentes 
podem ser devolvidos...
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S empre morei longe do trabalho e da escola, fiz faculdade 
do outro lado da cidade. Precisava acordar, pelo menos, 
uma hora mais cedo e nem era por vaidade. 

E por isso eu fazia muita reclamação, mas hoje 
eu sinto tanta gratidão. 

Ah, se eu soubesse antes o que eu sei agora, teria usufruído 
do tempo e da paisagem. Aqueles quase sessenta minutos dentro 
do transporte coletivo me fizeram mais rica, e eu nem imaginava.

Transitar pela cidade, ouvir histórias, olhar para as calçadas, 
buscando uma distração para aqueles intermináveis momentos 
de estresse, ativaram minha perspectiva. Por que o Marco zero 
tem esse nome? Quem estava lá quando tudo começou? De fato, 
meu trajeto começava lá. Vila do Mar, Leste-Oeste e todo dia eu 
me despedia da Barra do Ceará. Ouvi muitos sabidos explicando 
sobre o começo da cidade. 
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Quando eu avistava a Biblioteca Pública, a Praia de Iracema 
e o Dragão do Mar, subia-me uma sensação de amor pela cidade 
que até hoje eu não sei explicar. Cresci acompanhando o avanço 
e o retrocesso da Monsenhor Tabosa. Depois de cruzar a Antônio 
Augusto, dava-me a impressão de uma nova cidade. Prédios altos, 
brilhosos, dava até para ver o mar por mais tempo, entre um e 
outro cruzamento.

No meio de buzinas, conversas, e músicas que, naquele tempo, 
tocavam nos ônibus, um senhor sabido lembrava como a cidade 
era antes. O glamour das festas no centro da cidade. A Praça do 
Ferreira, palco de tantos encontros que formaram gerações que 
uniram tantos sobrenomes tradicionais. A praça dos Leões, o Prédio 
da Sefaz, a Catedral da Sé, o artesanato, o comércio, o mercado e 
a sempre alimentada fé.

Aprendi numa dessas conversas soltas, que basta não ser 
centro para ser periferia. Um conceito que a gente condiciona à 
falta de “riqueza”. Quanta ironia.

Seguimos por mais bairros de luxo, 
que também são periferia, Aldeota, Meire-
les, Cocó tão verde, até chegar à Washington 
Soares. Minha rotina de estudos formal 
estava por começar. Eu não tinha noção 
por que diziam que aula prática era sem-
pre mais produtiva.

“abrace a 
sua criança 
interior e 
ame sua 
história”
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Eu ficava tanto tempo dentro do ônibus, graças a Deus. 
Quanta oportunidade me teria sido tirada, se eu morasse perto, 
se eu não precisasse perder uma hora de sono, se eu tivesse os 
“luxos” que outrora queria. Obrigada, mãe; obrigada, pai. A gente 
só entende depois.
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Hoje eu sei, hoje eu entendo e digo 
muitos “obrigados”, que passeio barato. 
Uma passagem de ônibus, eu ainda pagava 
meia, e tantos aprendizados.

Fortaleza de glórias, glamour e 
contradições. Aqui as desigualdades se 
encontram. Lixo e luxo ainda disputam 
os mesmos portões.

Uma vez, li uma frase escrita na 
cadeira da frente que dizia: “abrace a 
sua criança interior e ame sua história”. 

Eu mentalizei, abraçando Fortaleza com seus dias quentes e 
abafados. O Centro sempre apertado, os dias chuvosos e alaga-
dos. Tantos locais históricos ainda não devidamente amados. A 
juventude que não demonstra tanto amor pela cidade, dona da 
segunda maior orla do Brasil. Quem diz que todo mar é igual, não 
conhece a nossa terra.

Terna Fortaleza eterna. Estamos de passagem, a cidade é eterna.

Quantas gerações nasceram aqui. Quantas famílias se repro-
duziram, cresceram, amadureceram e partiram. Fortaleza continua 
bela, plena e generosa. É lar de humanos e desumanos. Sagrados 
e profanos. Fortaleza, tu és eterna, e eu não. Mas, se eu puder 
nascer de novo e escolher, com certeza, quero de novo nascer e 
crescer na minha amada terra.
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U
m pêndulo incessante nos faz oscilar entre 
amar e odiar uma cidade. Há momentos 
em que tenho a certeza de que Fortaleza é 
A cidade feia do mestre da crônica, o velho 
Rubem Braga, ao se referir ao Rio de Janeiro, 
onde morava; no instante seguinte, Fortaleza 
assume ares de Paris é uma festa, do grande 
Hemingway, e me pego suspirando por ela. 

Em três séculos de vida, porém, nossa metrópole se firma como 
o ser vivo e pulsante que é, com suas mazelas e encantos, gene-
rosidade e mesquinhez, luz e sombra. 

Por isso – e apesar disso – é fascinante. Sua luz solar deslum-
brou o cineasta Orson Wells e seduz milhares de turistas; à noite, 
a penumbra deve ter sido romântica e economicamente viável, no 
tempo do cronista Mílton Dias, em suas Relembranças. Hoje, a 
má iluminação que estimulava paixões ao pé do muro extinguiu o 
hábito que tínhamos de flanar pelas ruas. Para ter fim, a sensação 
de insegurança precisa de luz.
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A minha história 
com essa cidade nasceu 
bem cedo. O fato é que nasci em 
Iguatu, Centro-Sul do Ceará, mas, 
ainda bebê, comecei a fazer de Fortaleza 
a minha terra. Casei cedo, morei em outros 
estados do Sul e Sudeste. Não importa, o porto 
seguro me atrai feito ímã e volto, sempre. Aca-
bei me apegando ao meu lugarzinho no mundo: 
o bairro São João do Tauape, que fica na divisa 
entre a cidade abastada e a periferia. Apesar da 
proximidade geográfica, não irei falar da Fortaleza 
de cartão-postal, muito menos de seca.  

Uma das lembranças mais antigas é a ressaca do mar, entre 
o antigo Hotel Esplanada e o Clube dos Diários. Sempre nos pri-
meiros dias do ano, meus pais me levavam para ver a mureta que 
ficava em frente e tentava aplacar a fúria das ondas gigantescas. 
Estrondosa, a maré alta quebrava sobre o muro e molhava os 
curiosos. Eu amava aquele gosto salgado e a roupa encharcada 
ao final do passeio. 

Gosto de acreditar que foi ali que percebi a potência do cea-
rense. O humor é apenas um jeito nosso de dizer que nenhuma 
catástrofe irá nos derrubar. Dar risada do que nos atormenta é a 
nossa força e o nosso disfarce diante da dor. Muito tempo depois, 
soube da história de um Dragão do Mar que cuspia fogo ao liderar 
o movimento contra o tráfico de escravos, em 1884. O hino de 
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Fortaleza, escrito por Gustavo Barroso e oficializado em 1958, 
registra a importância do fato: “Jangadeiros, caboclos valentes/ 
Dos escravos partindo os grilhões...”

Adulta, virei jornalista e escritora, acabei saindo algumas 
vezes da “bolha” da aldeia-aldeota e das notícias “oficiais”. 
Conheci cenários que pertencem a uma outra Fortaleza, 
entrevistando pessoas ou desenvolvendo proje-
tos de ONGs e fundações. A princípio, 
conheci essa cidade escondida (ao menos, 
para mim) com olhos de turista. Depois, 
enxerguei a Fortaleza encantada, quase 
submersa, que raramente aparece na 
mídia. E também “irmã do sol e do mar”.

Estive no Jangurussu poucas vezes, 
no tempo do “lixão” e depois dele. Aque-
las crianças correndo e catando sobras de 
comida e de tudo que se possa imaginar acabaram 
virando tema de uma reportagem de TV que ganhou 
o Prêmio Nacional Herbert de Souza, o 
Betinho. Outra vez, escrevi o roteiro de um 
longa-metragem sobre o preconceito contra 
os moradores do bairro. Há pouco tempo, 
voltei lá e encontrei uma comunidade 
organizada, que produz e distribui diaria-
mente centenas de quentinhas, salvando 
da fome os que estão sem trabalho.

50 A cidade oculta



O Pirambu é outro celeiro importante, de artes e de saúde 
comunitária. Que o diga o compositor João Pirambu e sua esposa 
Gracinha, que nunca saíram de lá e lutam pela preservação da 
história do lugar, que vai muito, muito além das manchetes poli-
ciais. O Projeto Quatro Varas, idealizado 
pelo psiquiatra Adalberto Barreto, trata 
de uma das maiores chagas da sociedade 
atual: os transtornos mentais, stress, 
burnout, estafa, depressão. Na verdade, 
essas terapias deveriam estar presentes 
em cada esquina das cidades e do mundo.

Pertinho dali, no Grande Pirambu, há um lar modesto deno-
minado de Casa das Negas. É ali que a comunidade é acolhida e 
suas tradições são preservadas. Atualmente, sem nenhum apoio, 
a Casa das Negas se tornou um espaço de fruição, formação cul-
tural e assistência para a população negra, mulheres e LGBTQIA+. 

Desenvolve a formação de novos brincantes da cultura 
praieira, como o Coco Rainha do Mar, o bumba-meu-boi 
Canarinho e o coletivo Yabás, voltado para a criação 

cênica, dança e performance. O casal Liana Costa e 
seu companheiro Hesse Santana são os fundadores 

e mantenedores da casa.

Uma das vezes que voltei para nossa capital, fiquei 
atordoada com o aumento dos casos de violência no bairro 

Bom Jardim. Anos depois, volto e encontro o oásis chamado 
Centro Cultural Bom Jardim. Um rapaz chamado 
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Marcos Levi Nunes, um dos tesouros periféricos sobre os quais 
tenho falado, é o responsável pelo lugar. O Centro Cultural tem 
quase tudo que sonhamos para nós e nossos filhos: projetos de for-
mação artística e profissional, dança, canto, teatro, aula de violão. 

E ainda há o Movimento de Saúde Mental do Bom Jardim, 
sempre aberto para acolher os que precisam.

É comum ouvir que o Ceará e sua capital não têm memória. 
Que não têm o devido cuidado com seu patrimônio histórico e cul-
tural. A transitoriedade de projetos essenciais é marca registrada 
da nossa metrópole, refém de ideias mirabolantes das diferentes 
gestões. Entretanto, a Fortaleza que nos impulsiona está na origem 
do seu nome: força, vigor, robustez, energia, potência, fortaleza. 
Acredito firmemente que essa memória continuará viva em muitos 
dos que cresceram na (e da) ação social. Na Edisca, na Casa de Vovó 
Dedé, no Escritório Frei Tito de Alencar, no Festival For Rainbow 
e em tantas outras iniciativas igualmente multiplicadoras. 

Felizmente, durante 39 anos de profissão, encontrei dezenas 
de exemplos como esses. Em todos eles, estão a valentia e a von-
tade de fazer do nosso povo, com ou sem auxílio oficial. É evidente 
que tenho orgulho dos talentos que estão nos livros de história ou 
fizeram carreira nacional e internacionalmente. Um sem número 
de artistas, escritores, humoristas, autoridades disso ou daquilo, 
que nos dão orgulho e elevam o nome de Fortaleza. O espelho da 
urbe, porém, está em quem ficou e permanece lutando por novas 
possibilidades de centros urbanos.
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No balanço da rede do meu quintal, olho para o céu e penso 
no motivo que me fez escrever sobre a cidade oculta. Relendo As 
cidades invisíveis, de Ítalo Calvino, deparo-me com uma possí-
vel justificativa: 

“Existem duas maneiras de não sofrer. A 
primeira é fácil para a maioria das pessoas: 
aceitar o inferno e tornar-se parte dele, até 
o ponto de deixar de percebê-lo. A segunda 
é arriscada e exige atenção e aprendizagem 
contínuas: tentar saber reconhecer quem 

e o que, no meio do inferno, não é inferno, e 
preservá-lo, e abrir espaço”.

Encaro novamente o céu e vejo brilharem as estrelas, cen-
tenas delas. Reconheço e agradeço aos astros luminosos que 
cruzaram meu caminho e que seguem construindo a Fortaleza 
dos meus sonhos. 
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B
om dia, velha senhora e tua benção. Hoje, amanhe-
ceste um pouco mais velha e mais cruel, embora 
linda, o sol nos teus cabelos. Desculpa meu atre-
vimento, essa ousadia, essa malcriação de filho. 
Afinal, é teu aniversário, que bem poderia ser 
menos triste, mais feliz.

No entanto, ainda tão difícil, tão sofrido viver, sobreviver 
entre teus braços a cada dia, nossa mãe e madrasta. Há tamanha 
dor e iniquidade à nossa volta que me dá aflição tentar supor-
tá-las sem rancor.

Enquanto 25 mil desabrigados pela chuva padecem ao relento, 
autoridades pomposamente distribuem bolo, circo e cinismo em 
praça pública, numa imoralíssima festança.

Ah, Fortaleza do meu agoniado 
coração, eu que me sinto órfão de 
ti, Medéia equatorial, senhora 
dona de nossos penares, de 
nossos sofreres, desam-
paros. Em cima dos pica-
deiros, num bolorento 
clima de farsa e 
cenário de arena 
romana, ainda há 
quem te cante as louçãs 
belezas, te louve o lírico solar.
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Não eu, Velha Senhora, não eu, que não chega a tanto minha 
filial desfaçatez. De ti não posso fugir, exilar-me, abandonar-te 
em busca de outro porto mais ameno, mais feliz, outra cidade em 
que o mar seja mais claro e mais azul.

Não posso ir, não posso. Meu umbigo em ti enterrado até 
o talo é minha âncora, que a ti me prende e subjuga. Nossa 
Senhora da Assumpção, estendei vosso manto celeste sobre esta 
cidade ensandecida e dai-nos um pouco da paz que carecemos, 
de tão envilecidos.

Nossa Senhora da Assumpção, doce padroeira, diz-me vós 
por que esta cidade abandonaste à própria sorte, entregue às mãos 
dos fariseus que fazem nossa miséria sua vil felicidade? Quisera 
eu acreditar em milagres, proteções celestiais, nos deuses que me 
ensinaram a temer na infância amedrontada pelas divindades.

Mas, infelizmente, não creio e reina em minha alma um 
desencanto feroz, infernal. A Fortaleza que era minha, que 

aprendi a ser minha, perdeu-se, virou mira-
gem, um simulacro de si mesma.

A Fortaleza em que ora vivo não 
passa de um deserto de humanidade, 
em que somente sobram rápidos ves-

tígios de uma antiga civilização. Nossa Senhora da 
Assumpção, doce padroeira, estendei vosso manto de pro-

messas sobre esta cidade envilecida.
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E
dnardo, Amelinha e Belchior nos brindaram com 
a poesia de Terral: “eu venho das dunas brancas de 
onde eu queria ficar”. A nossa natureza, brindada 
com o calor equatorial, temperado com ventos for-
tes e constantes, é um convite para usufruir nos-
sas belas praias. 

Fortaleza, cidade jovem, nascida a partir de um forte na 
luta pelo domínio do litoral nordestino, sempre padeceu de um 
descaso patrimonial. Nossa história, desvalorizada pela elite 
política e econômica, foi traduzida pelo nosso poeta Ednardo na 
música Longarinas: “era uma vez meu castelo entre mangueiras 
e jasmins florados”. Necessário ressaltar as boas iniciativas dos 
últimos governos para valorização dos prédios históricos, 
tais como Farol Velho, Museu do Ceará, 
Estação João Felipe, dentre outros.

O tricentenário é uma oportunidade 
de divulgar aos fortalezenses a nossa rele-
vante história, nosso patrimônio material 
e imaterial, além de colocar na ordem do 
dia a necessidade de redução de nossas 
gritantes desigualdades, o combate ao des-
matamento e os precários serviços públicos 
para os que mais precisam. A cidade, apar-
tada entre um padrão europeu em bairros da 
área leste e sudeste, contrastando com os da 
zona oeste e sul, com péssima infraestrutura 

Sonho com o 

retorno das 

jandaias, das 

carnaúbas, 

das lagoas, 

rios e riachos 

límpidos, das 

cadeiras nas 

calçadas...
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e carência de equipamentos públicos, envergonha a nossa cidada-
nia. Reflexão, mais do que comemoração, é o de que precisamos.

A nossa expectativa é que o novo Plano Diretor estabeleça 
diretrizes para induzir o nosso desenvolvimento na direção de 
uma cidade sustentável, resiliente, que preserve e acentue as 
áreas verdes, valorize o patrimônio cultural e, sobretudo, estimule 
políticas públicas que incluam as populações historicamente 
excluídas. Sonho com o retorno das jandaias, das carnaúbas, das 
lagoas, rios e riachos límpidos, das cadeiras nas calçadas, de um 
povo orgulhoso e feliz com a sua polis. É necessária, portanto, a 
construção de um espaço justo, próspero, em que as oportunidades 
sejam estabelecidas para todos os setores sociais. De pouco importa 
que tenhamos o município mais rico do Nordeste e continuemos 
com desigualdades gritantes que nos envergonham.
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E
stou me lembrando da Fortaleza, antes da era 
do asfalto. Vocês se lembram onde foram os 
primeiros asfaltos? Um trecho que leva da 24 
de Maio para a General Sampaio, passando em 
frente à Faculdade de Direito da Universidade 
Federal do Ceará, que é a rua Meton de Alencar. 
Aquele quarteirão entre 24 de Maio e General 
Sampaio, hoje Av. da Universidade.

Por experiência, asfaltaram ali um quarteirão, mas, pri-
meiramente, apareceu asfalto levando da Av. João Pessoa até o 
Campus do Pici, porque esse campus se transformou em um 
ponto importante da cidade durante a Segunda Grande Guerra 
Mundial, ali era a base norte-americana. Havia uma estação de 
rádio, discos enormes, grandões, grandalhões. Discos imensos e 
que tocavam do selo para o lado de fora do disco e não do lado de 
fora para o selo; eram enormes, discos de 78 rpm. 

Então havia o asfaltamento, ao lado do asilo, aquele hospital 
de doenças mentais, ali começou o asfalto em Fortaleza e também 
levando para a estação, não para o campo do Cocorote, o aeroporto 
do Cocorote, onde baixavam notadamente aviões militares nessa 
época de que estamos falando.

Fortaleza não tinha asfaltos, as ruas eram de pedras toscas, 
aquele calçamento comum, aquela primeira maneira de revestir 
uma rua de um piso mais sólido, aquela pedra comum que facil-
mente esburacava, ou de paralelepípedo, que era uma pedrinha 
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mais recortada. Por exemplo, a rua Liberato Barroso era em 
paralelepípedo. E, havia o concreto, avenida João Pessoa, antes 
do asfalto, era toda de concreto. Nem pedra tosca, nem a pedra 
comum de calçamento, nem aquela pedra bem traçadinha, bem 
cortada que ornamentava mais o centro da cidade e as ruas de 
maior movimentação.

Ali, na avenida João Pessoa, eu 
nem alcancei essas obras, foram 
feitas quando eu era menino tal-
vez, ou antes do meu nascimento. 

Foi feito tudo com cimento, com pedrita, com 
argamassa especial e aquilo tudo era socado, 

tudo era batido e dividido em pequenos 
pedaços, para não haver rachaduras 
genéricas. Era a avenida João Pessoa,  

tanto que a gente chamava de concreto 
da avenida João Pessoa, era quando estava 

começando mais o uso do então chamado 
cimento armado. Aliás, eu quero lembrar que o 
escritor Raul Ribeiro, em livro, trata exatamente 
da avenida João Pessoa, dos habitantes da avenida 
João Pessoa. Dizem que existe um livro sobre 
velhos habitantes que ocuparam a rua Barão do 

Rio Branco. Hoje dificilmente haverá uma residên-
cia na rua Barão do Rio Branco. Mas, antigamente, ela era 

toda residencial, inteiramente residencial. Ainda alcancei algu-
mas residências na Barão do Rio Branco, na Senador Pompeu, na 
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General Sampaio e 24 de maio, nem se fala. Alcancei residências 
na Floriano Peixoto, onde hoje está erguido o prédio do Banco do 
Nordeste do Brasil. A praça Coração de Jesus era circundada por 
residências, como também a praça do Carmo, afinal de contas, 
muitos residiam no Centro até alguns anos atrás.

Fortaleza era um tanto quanto rústica. Rústica era a praça 
da Bandeira, que hoje se chama praça Clóvis Beviláqua. Ali foi 
um horror, construíram uma caixa d’água enorme, subterrânea 
e, ao que tudo indica, nem funciona, e a praça rústica, com árvo-
res nativas, nossas árvores daqui. Aquela praça, para onde nós 
íamos levando bicudos, curiós, aquela praça acabou, hoje é uma 
praça de cimento, circundada por um jardim muito tênue, muito 
humilhado e muito humilhante, muito resguardado. Deviam 
acabar com isso e restaurar a praça da Bandeira, a velha praça 
da Bandeira, hoje chamada em homenagem ao grande jurista de 
praça Clóvis Beviláqua. 

Fortaleza tinha poucos carros, não havia a indústria nacional 
e você ainda via passar a Fobica, a caminhonetazinha Chevrolet do 
Dr. Ocelo Pinheiro, o carro Ford de bigode, aquelas caminhonetas 
com uma carroceria rústica, o motor muito feio, muito barulhento, 
você via velhos caminhões, o Chevrolet gigante... qual é o melhor, 
é o Chevrolet? É o Ford? O V8 é bom? O Ford é bom? Não, o melhor 
é o Chevrolet! Havia uma torcida da meninada da minha rua pelo 
carro Chevrolet, que era o caminhão do seu Rafael, que teve uma 
morte trágica e que abalou muito a nossa infância ali pelos anos 
40, 46, 47, 48... que ano terá sido?
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Estou me lembrando da Fortaleza antes do asfalto. Era uma 
Fortaleza mais encantadora e havia paz nas ruas. Hoje estamos 
sabendo de sequestros relâmpagos, de assalto a todo instante e 
a toda hora, e eu fico me lembrando de que a vida da família era 
muito nas calçadas, os meninos jogando futebol, os dois pés de 
árvores servindo de traves, árvores que não existem mais na rua 
Agapito dos Santos, foram decepadas, como milhares e milhares 
de outras árvores que igualmente não existem mais.

Jogava-se nas calçadas, soltava-se peão, havia brincadeiras 
de correr, pular corda, as garotas pulavam corda na calçada, havia 
tudo nas calçadas. Eu estou me lembrando daquela bela canção 
“jogo de botão pelas calçadas... que saudade da professorinha 
que me ensinou o bê-a-bá”. A música de Ataulfo Alves, Meus 
tempos de criança. 

As crianças de hoje não têm direito a essa poesia, está tudo 
inteiramente esgotado em matéria de segurança, e a Fortaleza 
antiga antes do asfalto era cheia de poesia.
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S
entado em um destes bancos de centro de 
pátio de um shopping de Fortaleza, enquanto 
aguardava minha esposa efetuar a compra de 
um presente, acho que para uma amiga, se bem 
me lembro, recebi a companhia de dois jovens, 
que debatiam sobre um filme, destes que abor-
dam, entre outras temáticas, a do multiverso 
ou realidades alternativas. Em certo ponto do 

debate, um deles fez as seguintes indagações: “Que aspectos deste 
mundo você gostaria de mudar se tivesse poderes, Fulano?  Em 
que outra realidade você gostaria de estar presente?” Confesso não 
ter a lembrança da eventual resposta de seu interlocutor, posto 
que, naquele instante, um estalo fez, de repente, transportar-me 
a um tempo, a um ponto, na verdade, em que eu me achava na 
plenitude de minha felicidade. Cursava, à época, o segundo ano 
científico do extinto Colégio Redentorista, localizado na rua 
Delmiro de Farias, defronte à Igreja de São Raimundo, no bairro 
Rodolfo Teófilo. Ali, eu e mais três colegas (Bergson, Cláudio 
“Tripa” e Valterene) passamos a formar um grupo, que recebeu a 
adesão de mais dois membros: Jairo e Hudson. Nascia, pois, um 
sexteto que, por alguns anos, reunia-se para embarcar em algu-
mas aventuras memoráveis, explorando e curtindo, nas noites de 
sábado, na maioria das vezes, uma das mais icônicas avenidas de 
Fortaleza: a Bezerra de Menezes.

Construída ao longo de pouco mais de três quilômetros de 
extensão, inicia-se na altura do Mercado São Sebastião, estenden-
do-se até o Colégio Santa Isabel, no bairro São Gerardo, ligando 
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o Centro de Fortaleza a Caucaia. Muitas lembranças vieram-me 
à cabeça, como pequenos fragmentos de memórias compreen-
didas em várias tipificações: imagética, gustativa, olfativa e até 
auditiva. Muitos estímulos passaram a mover meus pensamentos 
naquele instante.

Meu mergulho nessas lembran-
ças reporta ao final dos anos 1980; 
precisamente ao ano de 1989. Éra-
mos jovens, prestes a ingressar na 
vida adulta, cheios de sonhos, de 
dúvidas, de questionamentos, desco-
brindo novas sensações, novas aven-
turas e experiências e tendo como 
laboratório nossa estimada avenida. 
O primeiro ponto de encontro foi o 
bar do Valdir, ou “Valdir Drinks”, na 
esquina da Bezerra com a rua Conse-
lheiro Vieira da Silva, coincidentemente 
a rua onde eu residia. Era um ponto bem 
movimentado e conhecido pela qualidade do seu feijão verde 
e da sua cerveja “estupidamente” gelada, de “trincar os dentes”.

Nessa primeira experimentação, éramos em quatro: eu 
(Dante), Bergson, Hudson e Jairo. Não demorou muito, a nós junta-
ram-se Cláudio e Valterene. Este último, à época, servia na Polícia 
do Exército, lotado no antigo quartel do Centro de Preparação de 
Oficiais da Reserva (CPOR), onde hoje abriga o Centro Integrado de 
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Operações de Segurança Pública (CIOPS), curiosamente localizado 
na própria avenida Bezerra de Menezes. Certo dia, confessou-nos 
que chegou a ficar detido no quartel, por ter pulado o muro para 
fazer uma visita à sua namorada, Cínthia, que morava próximo 
ao local. Valterene era o mais velho do grupo. Apresentando os 
demais, começo comigo mesmo, Dante, considerado pelos meus 
companheiros o mais calmo e observador da trupe; dificilmente 
tomava a iniciativa de propor algum desafio, mas não arregava 
quando desafiado, assim falavam. Bergson, parceiro de uma vida 
inteira. Nossas mães eram amigas desde a adolescência e engra-
vidaram praticamente no mesmo período, dada a nossa diferença 
ínfima de duas semanas de idade, em favor dele. Hudson, o meu 
melhor amigo na época. Era leal e companheiro, nas horas boas 
e ruins e também o único que não estudou conosco no Redento-
rista. Jairo, que, de 1984 a 1988, fora nosso colega redentorista, 
passou a nos deixar naquele ano de 1989, para ingressar seus 
estudos no também saudoso Colégio Anglo Vestibulares. Era o 
mais beberrão e afoito do grupo. Não abria para ninguém numa 
briga. Por último, o neófito e caçula do sexteto, o sempre alegre, 
gozador e cheio de ideias Cláudio “Tripa”, assim alcunhado, em 
razão de seu biotipo ectomorfo, também conhecido como ‘Magro 
de ruim’. Esse era o sexteto, que escolheu a Bezerra de Menezes, 
seja pela proximidade de nossos lares, seja pela variedade de opções 
de entretenimento noturno, para curtir as noites de sábado, em 
busca de bares e de novos amores.

Não demorou muito para descobrirmos em nossas andan-
ças pela avenida novos “points”, como o bar do Zé Pinto; sim, ele 
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mesmo, o artista plástico, notoriamente conhecido por trans-
formar   sucatas em verdadeiras obras esculturais que, por anos, 
ornamentaram alguns trechos do canteiro central da Bezerra. 
Salvo engano, a administração do bar cabia a um familiar; não ao 
próprio, mas foi onde tudo começou para o grupo em sua forma-
ção completa. A sugestão do lugar coube ao “Tripa”, que morava 
a poucos metros de distância dali; precisamente na esquina da 
avenida com a rua Raimundo Arruda. Bravamente, o prédio ainda 
está por lá, resistindo ao tempo e às mudanças.

Daí, não paramos mais de desbravar esse “oásis boêmio” e, 
mesmo sem automóvel, o incansável sexteto prosseguia, privile-
giando a direção leste da avenida, onde acabamos por achar outro 
ponto de parada, denominado “Batuque Bar”. Ali, aprendemos a 
passar mais o tempo, entre papos, risos e viradas de copo, jogando 
“porrinha”, até que chegasse o momento da grande atração. Ao 
som de um teclado eletrônico, com aquele sintetizador de bateria, 
entoava-se uma das canções que mais marcaram a minha memó-
ria auditiva: era ela “Ai que saudade d’ocê”, de Vital Farias. Nossa! 
Era como um hino, que nos transportava, quase hipnoticamente, 
para o outro lado da pista, atravessando o canteiro central e con-
tando ainda quantos trocados nos restavam para o fim da noite 
(pois a cerveja lá era mais cara). Tratava-se do bar e restaurante 
“SteakHouse”, cujo nome, passamos a vida toda pronunciando 
como “stick” em vez de “stêik”. Na verdade, isso nunca importou; 
o que valia, afinal, era a jornada e o nosso aprendizado na busca 
de novas conquistas (paqueras), das quais viéssemos a nos gabar 
depois, fosse ao final da noite ou nos próximos encontros.
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Aos domingos, passamos a ter também (não com tanta 
frequência) outro motivo de reencontro, com o tão badalado 
‘Discoburguer’, localizado a poucos metros do SteakHouse, no 
mesmo calçadão da avenida. O grupo, nestes dias, nem sempre 
estava completo, mas recebia algumas adesões fortuitas. Era 
uma pegada diferente, mais descolada. Um ponto de encontro 
de jovens, muitos dos quais saíam da missa celebrada na Igreja 
São Gerardo, rumando em agrupamentos destacados, como se 
anunciassem alguma atração bastante aguardada para um fim 
de noite dominical.

Ah, como eram boas as noites de Fortaleza, em um ponto 
circunscrito a uma pequena faixa da cidade, que não foi por nós 
totalmente explorada! Eram conversas aleatórias, nada ou pouco 
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planejadas. Falávamos sobre política (havíamos há pouco tempo, 
afinal, passado pelas eleições      presidenciais diretas, a primeira 
do período pós-ditatorial de 1964-1985), também sobre as paque-
ras e as conquistas (quase sempre com números superestimados) 
e, claro, sobre futebol e muito pouco sobre o futuro. Vivíamos 
intensamente o presente.

Durou pouco, talvez uns três anos, pois, mesmo concluindo 
o colegial e já ingressando na faculdade, os encontros resistiram 
por um tempo. Andamos, perambulamos, curtimos e frequenta-
mos muitos espaços, aproveitando ao máximo o que selecionamos 
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daquilo que nos ofertava a badalada 
avenida. Até uma casa de forró che-

gou a existir por lá! Éramos jovens, 
com sonhos, expectativas e tantas ale-
grias compartilhadas, sem percebermos 
quão efêmero era aquilo tudo.

O SteakHouse hoje é uma empresa 
de informática, de onde eu não escuto 
mais a música de Vital Farias. Dis-
coburguer agora é um galpão dessa 
mesma empresa, chamada ‘R7 

Informática’. Do outro lado da avenida, 
o Batuque Bar, nada mais é do que uma loja 

de variedades. Forrozão da Bezerra, a tal casa de forró, citada 
há pouco, abriga um salão de beleza. Nada do que ficou em seus 
lugares guardou qualquer semelhança com seus propósitos de 
outrora. É uma quase morte, onde somente aquelas memórias, 
anteriormente mencionadas, não me permitem solapar de vez tais 
lembranças. No canteiro central, não temos mais as exposições a 
céu aberto das obras de Zé Pinto, com seus Carlitos, cangaceiros, 
vaqueiros, mulatas e animais, que já nos ensinavam, há tempos, 
que reciclar também pode ser arte. Triste constatação! O que 
agora temos?! Uma estação rodoviária, entre outras tantas que, 
em nosso presente, compõem o “corredor de ônibus”, símbolo 
que expressa agora o que se tornou nossa icônica avenida: uma 
exigência da modernidade, que a transformou em modelo de mobi-
lidade urbana, em detrimento do desenvolvimento do comércio 
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e de alguns serviços que, por tantos anos, movimentaram esse 
espaço, desde as cordas de caranguejo, expostas por quase toda 
a sua extensão, às pizzarias, a exemplo da movimentadíssima 
“Casa d’Itália” que, só para não fugir à regra, passou a ser uma 
instituição de ensino (o Colégio 21 de Abril); passando ainda por 
restaurantes, bares e sorveterias dos quais contam-se nos dedos 
os que ainda resistem às intempéries do novo milênio. Destaco o 
Liny Lanches, onde ainda podemos nos servir com aquele caldo de 
peixe, ao fim da madrugada, e a Sorveteria 50 Sabores, na minha 
opinião, a melhor franquia do ramo na cidade.

São tantas memórias, tantas lamentações, tantos agrade-
cimentos, que me arrisco a dizer, voltando à conversa dos dois 
amigos no banco de um pátio do shopping, que, se a mim fosse 
dirigida a indagação que o jovem fez ao colega; vale relembrar: “...
em que outra realidade gostaria de estar presente?”, em qualquer 
universo que fosse, eu lhe responderia: “Qualquer uma; desde que 
nela houvesse um sexteto que, sem remorso ou culpa, gozasse 
a vida, entre papos e copos, contando vantagens em uma certa 
avenida e ela se chamaria Avenida Bezerra de Menezes”.
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E m sua essência, Fortaleza é uma cidade horrível. Nas-
ceu das invasões, das caravelas violentas, do bodejado 
diferente, dos estupros, da escravização e da engabe-
lação dos que aqui estavam e não conheciam a outra 
banda do mundo velho.

Trouxeram até satanás nos barcos medonhos que os indíge-
nas não sabiam dizer. Não conhecíamos o cão dos mormaços e o 
cristianismo construiu o horror de fazer o povo primeiro daqui 
comungar, ajoelhar-se, jejuar e temer ao Deus branco, loiro e 
de olhos claros.

Fortaleza nasce de nós uma coisa que não sabíamos que 
está dentro de nós e piscamos os olhos, como se atrás de nós 
tivesse saltado um tigre e tivesse parado no sol, batendo a cauda 
sobre os quadris.
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Transcrevo, literalmente, Adélia Prado possuída por Czes-
law Milosz, um poeta migrante polonês, que eu nem sabia que 
apreciava tanto.

Essa terrível e diversa imagem de Fortaleza nos suspende e 
nos obriga, de modo gozoso e novo, a uma rendição ao maravilhoso 
fenômeno da poesia, mesmo por uma cidade em desassossego.

Ela não é enredo, não é tema, não é comentário, não tem 
gênero, fraterna, solidária, contraditória, racista, machista, bonita, 
fedorenta, solar, cheia de mar. Qualquer coisa é a casa da poesia 
viver e morrer Fortaleza.

Ela alimenta. É besta. Faminta. Água e sal. Tem pássaros 
ainda insistentes, gatos vadios e uma burguesia que, se eu fosse 
ela, iria morar noutras terras. Mas aqui a exploração ainda enrica, 
feito no tempo das invasões luso-católicas. Mora onde lhe apraz 
acumular e concentrar à beira do mar.

É uma experiência religiosa, porque fomos invadidos – o 
impacto da leitura de um texto sagrado, um olhar amoroso sobre 
você ou olhar formigas trabalhando dia a dia sempre operárias. 
O transe poético é o experimento de uma realidade anterior 
a você. Ela te observa e te ama. Isso é o sagrado. Isto, talvez, 
seja amar Fortaleza.

É Deus cristão, católico e protestante principalmente. Exclu-
dente de quem bate tambor e reza diferente. Fortaleza é seu 

91Fortaleza, 300 anos de História e Memória 
Crônicas sobre a Terra do Sol



próprio olhar pondo nas coisas uma clari-
dade inefável. A única via para a realidade 

que chama tudo e todos a um antropocen-
trismo divino. É excomunhão.

Mais uma vez, confesso, este texto é uma 
banguela de caminhão na delicadeza de Adélia 
Prado e no corpo da narrativa de Czeslaw Milosz. 
Entrei em comunhão, congregados pela poesia, 
com eles. Assim, quero encerrar minha escrita 
oferecendo a vocês o que tenho de melhor: um 
poema sobre Fortaleza. E, talvez, não.

Olha o Czeslaw Milosz e eu me aproveitando 
para despir Fortaleza! O que se escreve de súbito 
sobre a Cidade parece ridículo, mas amor. É que, 
ultimamente, estou quase incapaz de exprimir o 
que já amei, imensamente, dela nela e em mim.

Olho para a cidade aos 299/300 anos, vou 
datar o texto, imensa de mundos mesquinhos e afetos 

pulantes. Os cotovelos apoiados em um corrimão de 
pedra em um prédio pequeno, sem elevador, que me 

aninha e me ausenta atualmente.

Rios corriam, velas rasgavam nuvens, poentes desmaiavam. 
Todos os belos sonhos, todos os seres que desejei se ergueram no céu 
como grandes luas. Olhar fixo nesses estranhos lumes moventes, 
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contando seus arcos astrológicos, sussurrei: mundo, cessa, pie-
dade, eu me afogo final por aqui na cidadezinha do bem-querer. 
O parágrafo é de Czeslaw e eu, intrometido.

Vai outro verso de Czeslaw e que me derrete por Fortaleza, 
mesmo incômoda. Palavra nenhuma basta para a beleza. Eu 
enxergava, dentro de mim, extensas planícies e podia, o passo 
alado e brônzeo, lançar-me acima delas em muletas de ar. Mas 
isso se foi, noite sem memória.

Talvez, os arqueólogos e os envelhecidos de Fortaleza (quem 
não morre antes de se tornar antigo) – o meu pescoço começou 
a enrugar e meus cabelos abrem clareiras no corpo semiárido – 
servem para criar memória sobre a Cidade. Sempre um tempo 
atrás, idealizam, era melhor a província.

Era não. Ou era para quem romance. Nem foi nas invasões, 
nem na escravização, nem na imposição do português, essa língua 
invasora, bonita e bruta flor dos poderes.

Fortaleza, ainda adoro cheirar suas virilhas, odores de 
mangue e salobra. É como a redesenho, há 58 anos, para con-
tinuar seu amante.

 Nasci em uma Fortaleza de 1966. Daí tantas memórias sobre 
a Cidade que é e já não é. Vivo a olhá-la, ruínas e construções.
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U
m navio tem como destino conhecer os mares 
e não ficar encalhado na costa de uma cidade, 
para vê-la se fazer grande ao longo dos anos. 
Até mesmo a dignidade de um estaleiro lhe 
fora furtada e o que foi feito para navegar 
deixou de abrir caminhos. Teve de ver o mar 
de Fortaleza todos os dias e todas as noites, 
mas sem poder se deslocar, olhando para a 

areia com o mesmo desejo dos trabalhadores que passavam pela 
avenida rumo às obrigações. Ele merecia ser jangada, ir ao Mucuripe 
e sair para pescar. Ou então um veleiro, para transportar turistas 
em passeios animados pela orla da capital. Quem sabe dirigir-se 
da Sabiaguaba à Barra do Ceará para descobrir as belezas e as 
injustiças da cidade. 

O maior contemplador 
da Fortaleza em movi-
mento, nas sístoles e diás-
toles urbanas, desejava ser 
contemplado. Inimaginá-
vel. Os primeiros a percebe-
rem que o navio começou a se 
movimentar foram os meninos 
que pulavam para o mar da ponte 
velha no Poço da Draga, no dia 
13 de junho. “Está se mexendo”, 
um deles falou, e se não houvessem filmado 
com o celular, ninguém acreditaria.
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Quando o vídeo se espalhou, o espanto da cidade exigiu 
que as autoridades buscassem explicações. Aproximaram-se da 
embarcação, fizeram estudos, consultaram especialistas, mediram 
os espaços, realizaram audiência pública, deram entrevistas e, ao 
final, recomendaram que o melhor era deixar que o barco seguisse 
o rumo desejado, tomando cuidado para que não se chocasse com 
os espigões da Praia de Iracema.

Como se estivesse sendo guiado por algum experiente timo-
neiro, o Mara Hope resolveu cumprir sua sina de navio e derivou 
pela orla da capital com a desenvoltura de um catamarã. Não 
poderia ser, mas era; e o impossível tornou-se a novidade que veio 
dar à praia aquilo de que ela tanto gostava: assunto.
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Não tardou para que alguns amigos decidissem acompanhar 
o caminho do navio. A eles foram se somando outros observa-
dores e o grupo de curiosos foi batizado como “Os Seguimaras”. 
Logo chegaram os vendedores de churrasquinho, de pipoca, de 
doces e de salgados, de água e de água de côco, de suco, de cerveja 
e de caipirinha. Com as barraquinhas de café, cuscuz e tapioca 
e as mesinhas de plástico dos vendedores de pratinho, tornou-se 
possível passar manhã, tarde, noite e madrugada à espreita da 
movimentação do navio.

Então, na praia, de frente para a embarcação em seu lento 
deslocamento, jovens se confraternizavam sob caixinhas de som, 
tocando o último sucesso, uma canção que conclamava o amado 
a sair do lugar, como o Mara Hope deixava seu porto seguro rumo 
a uma nova aventura.

Os homens de fé não tardaram a aparecer, com suas inter-
pretações fatalistas, seus convites ao arrependimento pré-apo-
calíptico. O barco está se deslocando em busca da salvação, 
salve-se você também!

Se era uma questão de fé, os apostadores passaram a ten-
tar adivinhar onde pararia o barco, por quanto tempo ainda se 
deslocaria e quem estaria por trás daquele mistério. Surgiu um 
site, o “Praça do Ferreira ponto bet”, catalisando as apostas sobre 
o navio e sobre os jogos do final de semana, com o Ferroviário 
sempre pagando mais que o Ceará e o Fortaleza.
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       Quando um cineasta norte-americano tomou conheci-
mento da história, decidiu que deveria documentá-la. Foi recebido 
com honras, falou aos jornais, fincou tripés, ouviu depoimentos, 
sondou os motivos do encalhe e, sem pré-aviso, deixou o país 
com a promessa de entregar o melhor filme sobre a verdade, o 
que até hoje se espera.

Então a cidade foi se acostumando ao transitar do ex-enca-
lhado, à espera de um novo assunto, pronto para substituir um 
passado por outro recém-criado, mas igualmente passado. Era 
um domingo de sol, a praia repleta, quando o navio, cuja ferru-
gem se confundia com a cor do céu na hora do arrebol, entendeu 
chegado o momento de se despedir da paisagem da cidade. Hora 
de deixar o azul ininterrupto, de afundar-se e tornar-se parte da 
Fortaleza dos invisíveis.

Quem estava presente não teve dúvidas sobre como reagir 
ao evento. O título de cidadão fortalezense, o batismo na sub-
mersão do corpo nas águas, foi-lhe conferido: respiraram fundo, 
entreolharam-se e, em uníssono, ecoaram a inconfundível vaia 
local: IIIIEEEEEEEIIIIIIII!!!!
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N
a cidade grande, com pressa, o olho corre 
na velocidade do pensamento.

Eu queria saber falar com palavras 
o quanto digo com desenhos e pinturas. 
Escrever sobre os 300 anos de Fortaleza 
é um desafio do tamanho de um bonde. 
Enquanto essa cidade me emociona, minha 
voz escrita embarga. Então, ladrilho os 

caminhos que me levam “ao longe, em brancas praias, embalada 
pelas ondas azuis dos verdes mares, a Fortaleza, a loura desposada 
do sol”, como poetizou Paula Ney. 

Há quem diga que Fortaleza não tem história – ledo engano! 
História ela tem de sobra. O que lhe falta, muitas vezes, é o devido 
cuidado com a própria memória. 

Para começo de conversa, compartilho aqui apenas alguns 
pedaços do que venho vivendo nessa cidade, nascida do Forte de 
Nossa Senhora da Assunção, erguido pelos portugueses em 1726, 
que celebra seu aniversário todo 13 de abril. 

Nasci em Fortaleza, em 1957, quando a cidade, com cerca 
de 400 mil habitantes, ainda se espreguiçava rumo à moderni-
dade, e a Aldeota era um bairro distante, de quintais amplos e 
ruas descalças. 
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Na minha infância, Fortaleza era uma cidade pequena e 
tímida. No Centro, o comércio e os serviços ganhavam força. Lem-
bro-me bem do consultório odontológico do meu pai, no Edifício 
Dr. César Cals – imponente aos meus olhos, com seus corredores 
largos e o som inconfundível da porta pantográfica do elevador. 

Dali eu ganhava as ruas: Loja de Variedades, Lobrás, Abrigo 
Central. Na Praça do Ferreira, acertava o relógio na Coluna da Hora 
e parava na banca do Bodinho, onde cabia o mundo nas folhas 
impressas. O cheiro do pão da Lisbonense atraía os fregueses. Às 
vezes, merendava na Leão do Sul ou na Miscelânea e me pesava 
na Farmácia Oswaldo Cruz. Cortava o cabelo com “Seu” Chicó, na 
Galeria Branca, ou no Salão Rex, ao lado do Café Iracema, do meu 
avô, na Praça dos Voluntários. Aos sábados, visitava o armazém 
de um tio, na versátil rua Governador Sampaio. 

Na casa dos meus avós, na Rua Visconde de Saboya, um 
falante rádio valvulado reinava entre duas cadeiras de balanço. A 
cada badalada do sino da Igreja do Pequeno Grande, eu lhes pedia 
a bênção. Do rádio, vinham notícias e músicas. Com a chegada da 
TV Ceará, Canal 2, em 1960, os costumes mudaram.
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Na Parangaba, íamos ao Sítio Guajiru 
pela Avenida João Pessoa ou pela antiga 
Estrada do Gado, onde o Cão da Itaoca assom-
brava o povo. O sítio cheirava a terra molhada, entre peladas de 
futebol, banhos de açude, bichos soltos e o silêncio cortado pelo 
voo dos aviões de carreira. Nas férias de julho, eu, meu irmão 
e um primo passeávamos no ônibus elétrico da linha Paran-
gaba–Praça do Carmo.

A cidade crescia sem perder o encanto da simplicidade. Casas 
modernistas expressavam o orgulho urbano. Poucos prédios resi-
denciais altos se destacavam: Pimentel, São Pedro, o imponente 
Lord Hotel, Jalcy Avenida, Fortaleza e Jaqueline. Entre os baixos, o 
Santos Dumont e os da família Jereissati, próximos ao Ideal Clube. 

Lembro-me do parque de diversões Shangai, animando a 
Cidade da Criança, e do grandioso Circo Garcia. Recordo-me, 
ainda, do Burra Preta, figura folclórica do Centro – corpo graúdo, 
andar afoito e rebolado afetado – que, entre risos, coiós e vaias, 
seguia impassível, como se mangasse da própria saliência. 

Nos anos 1960, eu ia ao Estádio Presidente Vargas torcer 
pelo Fortaleza, o “Tricolor de Aço”, o “Clube da Garotada”. As tor-
cidas se misturavam sem problema, num tempo em que se vivia 
o futebol com respeito e as desigualdades eram menos evidentes.

Assistia a jogos de basquete nos clubes e na quadra do CEU 
e às corridas de carro na improvisada pista do Pici, que, no fim da 

108 A Fortaleza que mora em mim



década, passaram a ser no Autódromo Virgílio Távora, no Eusé-
bio. De vez em quando, chegava o Simca Show, com as manobras 
ousadas da equipe de Euclides Pinheiro. Pura emoção! 

Nas décadas de 1960 e 1970, os clubes de Fortaleza foram 
refúgio e cenário das minhas descobertas infantojuvenis. Neles, 
decidíamos os rumos dos fins de semana: banho de piscina, espor-
tes, tertúlias, paqueras ou o prazer de não fazer nada.

Nos Dias de Reis, as manifestações profano-religiosas toma-
vam as ruas com as visitas entoadas: “Aqui estamos 

em vossa casa em figura de raposa, em figura de 
raposa, nós queremos qualquer coisa...”. 
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Nos carnavais, o corso na Avenida Duque 
de Caxias e, depois na Dom Manuel, espa-

lhava a irreverência da cultura do Ceará Mole-
que, com mela-mela e liberdade. Nos desfiles, o 

ritmo dolente dos maracatus 
balançava entre o passado e o 
futuro, destacando-se entre 

as apresentações das escolas, 
blocos e cordões.

As Festas Juninas aconteciam em 
diversos bairros, por forte influência reli-
giosa e espírito comunitário. Destaque 

para os festejos de São João e Santo Antô-
nio, com fogueiras nas calçadas, fogos 
de artifício e, como ponto alto, as ani-
madas quadrilhas. 

Nos anos 1970, a verticalização e 
a especulação imobiliária chegaram à Aldeota. Aí, vi o bairro se 
transformar, com saudade, mas também com esperança de que 
a modernidade não apagasse sua essência. Naqueles tempos, a 
cidade fervilhava com a Gincana da TV Verdes Mares, brincadeira 
televisiva realizada pelo Canal 10.

E o Tobogã instalado ao lado do Clube dos Diários? A moçada 
pagava, pegava a fila, subia a escada, sentava-se no saco encerado 
e descia ligeiro pelas ondas metálicas.
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Nas noites de domingo, jovens viviam um ritual coletivo. 
A missa na Paróquia da Paz era ponto de partida para desfiles 
de afetos e encontros – do lado de fora, claro. A Rua Visconde de 
Mauá virava paqueródromo, com os muros baixos servindo de 
arquibancada para o vaivém dos passantes. Era uma quermesse 
urbana. Dali seguia-se o roteiro clássico: cinemas como São Luiz, 
Diogo, Fortaleza, Art, Old Metrópole, Ventura, Gazeta e, para 
fechar, as lanchonetes da moda, como Bembom e Top’s. 

Na Avenida Beira Mar, no trailer do Gaúcho, os notívagos 
matavam sua fome. Clássicos do cardápio: o “meat com”, o “meat 
sem” e o famoso “passaporte de galinha”. Tudo regado a um molho 
especial, cuja receita era guardada a sete chaves. 

Naquele tempo, eu gostava da praia do “Oi da Pedra”, berço 
do surf cearense, defronte do Náutico. Lá, as meninas desfilavam 
maiôs, engana-mamães, biquínis – até os de crochê. Aos poucos, os 
trajes foram encolhendo: veio a tanga, depois a asa-delta, mãe do 
fio-dental. Duas moças – uma loura, outra morena – encantavam 
pela beleza e graça, provocando suspiros, invejas e fantasias. Ao 
lado das cocotas, ficaram na memória de uma geração fascinada 
por uma sensualidade ainda inocente. 

Em 1974, foi inaugurado o Center Um, primeiro shopping 
center de Fortaleza. Em 1978, com o prolongamento da Avenida 
Santos Dumont, a Praia do Futuro se consolidou como um dos 
principais pontos de lazer da cidade, atraindo moradores e turis-
tas com suas águas convidativas, barracas e atividades ao ar livre.
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Nas décadas seguintes, Fortaleza se alargou. Ruas asfalta-
das, avenidas abertas, edifícios se multiplicaram, e os bairros se 
entrelaçaram no tecido urbano. A cidade se adensou, expandiu e 
se diversificou. Aos poucos, a Beira Mar se emparedou, e as mesi-
nhas desapareceram, cedendo lugar a calçadões. 

Nos anos 1980, a redemocratização despertou um fervor 
cultural. Artistas de várias linguagens surgiram, e espaços como 
o Anísio, o Estoril e o Cais Bar se firmaram como polos de sonho e 
criação em tempos de transformação. Nessa década, um pequeno 
terremoto sacudiu Fortaleza e mais cinco municípios do Ceará. 

Exatamente em 1980, um acontecimento histórico marcou 
Fortaleza: a visita do Papa João Paulo II, durante o 10º Congresso 
Eucarístico Nacional. Em 1982, vi a cidade se fechar no cinza do 
tempo, tomada pela tristeza da perda de tantos filhos no acidente 
da Vasp. Em luto, Fortaleza se nublou e choveram lágrimas. 

Formado em Arquitetura e Urbanismo pela UFC em 1983, 
desde então passei a ler a cidade com olhar atento e comprome-
tido, guiado também pela minha arte.

A requalificação da Praia de Iracema – xodó dos fortalezen-
ses – trouxe de volta o convívio nas calçadas, a arte e a alegria de 
um povo que resiste no tablado da vida. 

A partir dos anos 1990, Fortaleza ganhou visibilidade nacio-
nal, com crescimento do turismo, novos shoppings, centros 
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comerciais, equipamentos culturais, grandes eventos, espetácu-
los artísticos e voos internacionais. Mas também aumentaram 
as desigualdades e os desafios de uma metrópole em busca de se 
achar no século XXI. 

Assim como a insonhável visita do Papa em 1980, Fortaleza 
recebeu seis jogos da Copa do Mundo de 2014, mostrando ao 
mundo seu jeito constante de se reinventar. 

Com a expansão imobiliária e da malha viária, a cidade 
mudou: surgiram arranha-céus, viadutos, corredores de ônibus e 
VLTs. O ritmo acelerou. Mas, a Fortaleza que mora em mim – feita 
de afetos, vizinhanças e histórias – continua viva.

Se me perguntarem qual é o meu desejo para Fortaleza nos 
próximos anos, direi: que continue sendo terra de encontros e 
celebrações – e que, juntos, construamos uma cidade mais justa, 
humana e poética. Será essa a Fortaleza do metaverso? 

Fortaleza é onde afino meu olhar e reencontro minha essên-
cia. Celebrar seus 300 anos é honrar sua história e desenhar, com 
palavras, um retrato da sua alma em constante transformação.

Em seu tricentenário, Fortaleza se mostra uma senhora 
cidade, cheia de contrastes e possibilidades. Sua força está em 
acolher o novo sem esquecer o passado. Contar tudo o que vivi aqui 
desafia a memória – tantas coisas boas ficaram por dizer! Por isso, 
ser fortalezense me enche de alegria e orgulho, pela criatividade 
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de sua gente, leveza, bom humor e coragem de levar a vida com 
juízo e compromisso de ser feliz. 

Enfim, ser fortalezense é uma condição afetiva e um estado 
de espírito. Logo, digo:

FORTALEZA, AMANTE 

As ruas descalças contam mil histórias
da menina, mulher, dourada de sonhos.
Da pureza da calma de um grande amor 
à natureza da alma de um pescador. 
Traçadas as praias pela beira do mar, 
em desenho pintado pelo verde das águas, 
são beijos de língua com gosto de sal, 
pecados, vontades, razões de viver. 
Sopra a brisa com cheiro do amar, 
embalando os corpos a navegar. 
Tem fachos de sol o calor dos desejos 
dos namorados banhados de luar. 
O brilho no olhar da luz das estrelas 
é clarão de farol que guia a certeza 
e norteia a beleza da delicadeza, 
para amante ser minha – a Fortaleza! 
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Parabéns, Fortaleza! 
Que a tua luz permaneça 
a brilhar nos gestos 
do teu povo, na beleza 
de tuas paisagens e na 
memória sempre viva de 
quem te ama.
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A
o evocar o aforismo de Santo Agostinho, 
mergulho no palácio das minhas memó-
rias para trazer à luz algumas imagens de 
experiências vividas e testemunhadas nesta 
cidade que me viu crescer junto com ela, ao 
longo das últimas seis décadas.

Fortaleza, tão cantada e decantada por 
seus poetas e cronistas como uma mulher 

loira que o sol sequestrou para si, banhando-a com seus raios 
dourados durante todo o ano, recebe aqui esta homenagem em 
múltiplos olhares.

 Dos anos 1960 para cá, Fortaleza foi, aceleradamente, 
rompendo seu comportamento provinciano de pequena cidade 
pacata, onde as últimas portas se fechavam quando as famílias, 
após longas conversas nas calçadas, recolhiam-se ao soar da 
derradeira badalada do sino da Sé Catedral, já embaladas pelo 
sopro do progresso.

 A cidade cresceu. Tornou-se metrópole. Verticalizou-se e 
expandiu-se para os lados leste, sul e oeste, pois, ao norte, o mar 
verde de esmeralda a corteja com suas vagas, lançando espumas 
brancas que beijam suas praias durante todo o ano. Hoje, quase 
não dorme. À semelhança de outras grandes cidades, mantém 
serviços ativos vinte e quatro horas: destacam-se os shopping 
centers, supermercados, farmácias, restaurantes e similares, redes 
de fast food, hotéis e casas de entretenimento.
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 Atualmente, a capital se apresenta como se fossem várias 
cidades em uma só, dividida pelo poder público em secretarias 
regionais compostas por um conjunto de bairros, cada qual com 
suas peculiaridades e contradições, características de uma cidade 
que cresceu sem se preparar, por meio de políticas públicas de 
inclusão, para a chegada do futuro. Seus habitantes convivem com 
problemas que vão da mobilidade urbana ao saneamento básico; de 
áreas bem urbanizadas a outras ainda carentes da infraestrutura 
essencial para condições habitacionais dignas.
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 Feito esse preâmbulo, trago à baila minhas memórias da 
Fortaleza dos anos 1970. Naqueles idos, quase tudo se resolvia 
no Centro da cidade: do simples pagamento de uma conta de luz 
à compra de um eletrodoméstico, era preciso deslocar-se até lá, 
sempre pelo transporte coletivo que ligava os bairros ao coração 
urbano. Táxi era artigo de luxo. A maioria da população se valia 
mesmo dos ônibus que circulavam pelas ruas, conduzindo gente 
e histórias. Motoristas e cobradores eram figuras conhecidas, 
alguns mais simpáticos, outros nem tanto.

 Além dos postos de trabalho, públicos ou privados, fosse na 
rede comercial e bancária ou nas repartições estatais, a massa 
trabalhadora do setor de serviços se concentrava no perímetro 
central da cidade. Ali também se atendiam as demandas corri-
queiras de uma população urbana, graças aos diversos equipamen-
tos que compunham a rede de serviços locais. Já as indústrias, 
em sua maioria têxteis, de beneficiamento da castanha de caju 
e da oiticica, de produção de óleo e sabão, localizavam-se mais 
afastadas, sobretudo no corredor da avenida Francisco Sá, em 
direção ao oeste.

Naquele tempo, quase tudo ainda se resolvia no Centro da 
cidade. O bairro da Aldeota, por exemplo, não possuía o estatuto 
comercial que ganharia décadas mais tarde, com a expansão da 
avenida Santos Dumont em direção ao leste. A inauguração do 
Center Um, primeiro shopping da capital, foi o prenúncio da 
transformação que faria daquela área um polo comercial de peso.
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A secular Praça do Ferreira era o epicentro do frenesi comercial 
e, ao mesmo tempo, um espaço social e simbólico de convivência 
entre seus frequentadores. Conectava-se à Praça José de Alencar, 
principal terminal de ônibus da cidade, de onde se irradiava um 
intenso fluxo de transeuntes. Esse movimento se distribuía no 
eixo leste-oeste pelas ruas Liberato Barroso e Guilherme Rocha, 
reservadas ao trânsito de pedestres, e no eixo praia-sertão, nor-
te-sul, pelas tradicionais vias Floriano Peixoto, Major Facundo, 
Barão do Rio Branco, Senador Pompeu, General Sampaio e 24 de 
Maio, cujo tráfego de veículos era disciplinado entre as mãos que 
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subiam e desciam. Cotidianamente, pulsava ali uma multidão 
apressada: uns seguiam em direção à Praça do Ferreira, outros 
desciam rumo aos pontos de ônibus da Praça José de Alencar.

Podiam-se contar nos dedos os edifícios do Centro da cidade. 
Neles funcionavam alguns departamentos de secretarias do serviço 
público, escritórios de contabilidade, advocacia e representação 
comercial, além de consultórios médicos, clínicas odontológicas 
e outras atividades de serviços e comércios.

Entre os mais conhecidos, destacavam-se: o São Luiz, lado 
oeste da Praça do Ferreira, onde funcionava o luxuoso cinema de 
mesmo nome; o Sulamérica, no lado norte da Praça do Ferreira; o 
Triunfo, na rua Liberato Barroso; o Jalcy, na rua Guilherme Rocha 
com Barão do Rio Branco; o Lobrás, na rua Barão do Rio Branco, 
entre Liberato Barroso e Guilherme Rocha; o Diogo, também na 
rua Barão do Rio Branco, que abrigava o cinema homônimo; o 
General Tibúrcio, no final da rua São Paulo com rua Conde D’Eu; o 
Jangada, sede da Previdência Social, na rua Major Facundo esquina 
com Senador Alencar; o Lopes, na rua Floriano Peixoto, entre as 
ruas Senador Alencar e Castro e Silva; o dos Correios e Telégrafos, 
na rua Floriano Peixoto; o CRolim e o Palácio Progresso, ambos na 
rua Pedro Borges esquina com Sena Madureira; o da Associação 
Cearense de Imprensa – ACI, conhecido como Casa do Jornalista, 
na rua Floriano Peixoto, quase esquina com Liberato Barroso; o 
Butano, na rua Major Facundo, no quarteirão entre as ruas Pedro 
Pereira e D. Pedro I; o Santa Lúcia, na rua Pedro Pereira com Barão 
do Rio Branco; os edifícios popularmente conhecidos como IAPC 
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(rua Pedro Pereira com Barão do Rio Branco, lado direito) e IAPB 
(lado norte da Praça José de Alencar), ambos pertencentes ao 
Instituto Nacional de Previdência Social (INPS); o do Banco do 
Brasil, na avenida Duque de Caxias com rua Barão do Rio Branco; 
o da Secretaria de Segurança Pública, na Praça dos Voluntários da 
Pátria; o Alvorada, na rua Perboyre Silva; e o Pajeú, na rua Sena 
Madureira com rua Pero Coelho, nas proximidades do Parque da 
Criança, além de outros de menor porte arquitetônico.

O setor hoteleiro também se concentrava no Centro. Naquele 
tempo, a especulação imobiliária na orla leste ainda engati-
nhava. Assim, era no quadrilátero central que a rede hoteleira 
atendia desde visitantes ligados ao turismo, então incipiente, até 
comerciantes, companhias de teatro e artistas que vinham para 
espetáculos e shows.

De frente para a Praça do Ferreira, ou em seu entorno, loca-
lizava-se o Hotel Savanah (na Travessa Pará). De quatro estrelas, 
era considerado o mais elegante da cidade. Os demais hotéis eram 
classificados com três estrelas, distribuídos geograficamente assim: 
no final da rua Guilherme Rocha, esquina com Major Facundo, 
erguia-se o Excelsior Hotel, instalado no maior edifício de alvena-
ria do mundo à época; na rua Barão do Rio Branco com rua São 
Paulo ficava o Premier Hotel, de propriedade de uma família sírio-
-libanesa; na rua Castro e Silva, entre Major Facundo e Floriano 
Peixoto, funcionava o Hotel San Pedro. Já na Praça José de Alencar, 
na esquina da rua 24 de Maio com Liberato Barroso, encontrava-
-se o Lord Hotel, de menor porte, classificado com duas estrelas.
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 A Praça José de Alencar, por sua vez, era um palco da vida 
cotidiana, um verdadeiro microcosmo cultural. Para ali conver-
giam os transportes públicos que integravam o Centro da cidade 
com os bairros das zonas oeste e sul. Por ali circulavam pessoas de 
todos os matizes sociais, trazendo consigo os sotaques, os gestos 
e as rotinas da Fortaleza dos anos 1970.

A paisagem sentimental daquele logradouro traz às minhas 
lembranças um emaranhado de sons e cheiros: os gritos e algazar-
ras de vozes vindas de todas as direções, misturados às buzinas e 
ao odor da fumaça do óleo diesel queimado, refletidos no multi-
colorido das latarias dos ônibus a circular pela praça em direção 
ao seu ponto de embarque.

Debaixo das frondosas árvores de benjamins, os velhos 
engraxates, em suas cadeiras de ferro, lustravam sapatos enquanto 
se misturavam aos vendedores ambulantes que ofereciam, nos 
pontos de ônibus, um cardápio variado de guloseimas a preços 
acessíveis: do picolé, que derretia no calor, ao bolinho; da broa de 
goma de mandioca e da pipoca aos bombons (afinal, o cearense 
não “chupa bala”, mas “bombom”); sem esquecer a venda miúda 
de cigarros em unidades. 

 Do porão da cidade, emergiam figuras marcadas pela exclu-
são: pedintes, cegos, velhos doentes e paraplégicos que disputa-
vam entre si a miséria de uma moeda lançada por alguma alma 
caridosa. Entre as preocupações de quem circulava pelo Centro, 
estava o medo dos “batedores de carteira”, sobretudo na confusão da 
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subida ou descida dos ônibus. Outra inquietação vinha dos bandos 
de crianças abandonadas, entregues ao vício da cola de sapateiro 
e a pequenos furtos, apelidadas de “mirins” pela troça popular.

Com o Sol posto, o Centro de Fortaleza ia se recolhendo 
lentamente. As ruas, antes pulsantes, começavam a se esva-
ziar. O dia se despedia, mas a cidade ainda respirava os últimos 
ecos de sua rotina.

Antes desse silêncio, porém, havia a hora do desafio. Por 
volta das 18 horas, quando o expediente se encerrava e o comér-
cio baixava suas portas, surgia a prova de resistência na disputa 
por um lugar sentado no ônibus. A lotação era certa. Filas eram 
esquecidas e a multidão se acotovelava na lei do mais forte. O 
empurra-empurra se somava às discussões com o trocador, ao giro 
incessante da roleta e ao tilintar das moedas na gaveta. Quando o 
troco não batia com a conferência do passageiro, a fila engasgava. 
O calor e a pressa de voltar para casa após um dia de trabalho 
misturavam-se aos gritos da multidão. Era também o momento 
da molecagem, com a famosa vaia cearense, no instante coletivo 
em que ecoava o célebre grito: “Queima, raparigal!”.
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M
esmo as nuvens armando chuva, no 
dia e hora marcados, achegaram-se os 
primeiros curiosos. Vindo aos montes 
do Centro, reuniram-se ao redor da 
tenda montada especialmente para a 
porfia. O disse-me-disse da semana 
carreara toda espécie de magote à 
Praia Formosa, meio do caminho 

entre a enseada do Mucuripe e a Barra do Ceará. Bem próximo ao 
Curral das Éguas1 se resolveria o impasse histórico do nascimento 
da cidade de Fortaleza. Na audiência, sem se envolverem, viam-se 
memorialistas, historiadores e políticos a espiar o movimento.

Gritos na multidão. “Lá vem eles!”. Da costa oeste, enxer-
gava-se o estandarte esquartelado com quatro torres do séquito 
morenista. Martins Soares Moreno figurava entre rostos e lanças. 
De bigode e cavanhaque, trazia na mão não mutilada o arcabuz. 
Vestia-se a caráter. Chapéu de abas largas, gibão apertado na 
cintura, calção até abaixo do joelho e coberto por botas. O Capi-
tão-Mor aproximava-se da tenda com seis soldados e um padre 
nauseabundo. Da costa leste, despontavam os beckistas. Matias 
à frente, exibindo bigode, barbicha e a característica gola de 
renda. Do porto de Recife, Matias Beck embarcara 298 pessoas, 
aí incluídos 68 indígenas dos quais conquistara confiança, mais 
dez escravizados; prática de abominável memória.

1  Nos anos 1920, a ladeira da rua Gal. Sampaio ficava no viaduto que dá 
acesso à Avenida Leste-Oeste, era caminho para o Curral das Éguas, na 
Praia Formosa, onde funciona hoje o hotel com marina.
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Acomodados em duas cadeiras de palha, os con-
quistadores sobreolharam-se por instantes. O português 
tomou a iniciativa. “Não sei que espécie de magia tornou 
isto possível. Mas cá estamos a primeira e única vez”. Nunca 
haviam se encontrado. Moreno regressara à terrinha, Portugal, 
um ano antes de Beck atracar na enseada do Mucuripe. “Vossa 
mercê traz consigo muitos flibusteiros e sectários”. Bebericando 
o copo com vinho do Porto, o holandês, muito repousado, sorriu, 
perguntando-lhe pelo moderador da testilha. “Notórios citadinos 
propuseram-se a mediar esta conversa. Todavia a condução será 
nossa, com o povo por testemunha. Diga-me, vossa mercê acha 
necessária esta prosa?”. Apontou na direção poente. “Não é por 
óbvio que obtive sucesso onde meu compadre Pero Coelho e seu 
povoado Nova Lisboa fracassaram? Que construí nova fortificação 
em 1611 que assentou a Vila Velha na origem de Fortaleza?”.
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Por pouco Beck não se entalou com o bolinho de bacalhau. 
“Aqueles fortins batizados São Tiago e São Sebastião? De fato, 
proezas só possíveis pelo socorro dos índios de Jacaúna. Mas não 
reconheço as empreitadas”. Moreno fitou-o. “Teu conterrâneo, o 
pirata Janis Garstman, tomou nosso forte e lá ficou até ser morto 
pelos nativos que explorava nas salinas. Tu preferiste a duna do 
Pajeú, por qual razão? Levaste as cinco artilharias e até as telhas 
do forte da Barra para lá”.

Vagos pingos de chuva caíam enquanto Beck urdia seu enredo. 
Tinha certeza de que o melhor lugar para a fortificação era o Morro 
das Palmeiras, à esquerda do Riacho Pajeú, cujos nomes em tupi 
eram Marajaitiba e Marajaik.“Escuta-me. Como tu sabes, aportei 
em abril de 1649 na Baijvan Mucuriba...”. De imediato um pescador 
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protestou, exigindo-lhe que falasse na língua de gente. “Pois bem, 
da Baía do Mucuripe seguimos em direção oeste e, chegando à 
Barra do Ceará, não me agradei”. A água do mar salinizava a água 
da foz e seria estultice pousar naquele sítio, tendo o belo rio de 
água doce perto do Marajaitiba. O calado do Rio Ceará também 
dificultava a navegação. “Se já não me bastasse estar aqui ao invés 
de no Recife, a Veneza tropical, ainda ficaria preso, encalhado nos 
bancos de areia”.

De pé, Soares Moreno acusou-lhe: “És calvinista, amigo da 
prata e do ouro! Estás a serviço da Companhia das Índias Oci-
dentais. Por isso, foste à Taquara, em Maranguape, no rastro da 
mina de prata que descobri”. Um sonoro “Ieeeeeei” se fez ouvir da 
multidão, seguido de burburinhos e chacotas ao neerlandês. Ele 
inclinou a cabeça para baixo e falou com boca miúda para não ser 
ouvido. “Que maçada! De novo, essa história de católicos e pro-
testantes”. Olhando de soslaio a multidão, levantou a voz. “Não 
se agitem. O roto fala do rasgado. Nem Adão nem Eva deixaram 
testamento ao Papa, muito menos aos salteadores portugueses. 
Decerto, cultuamos o mesmo Deus do céu e do dinheiro, não 
é mesmo? Vossa mercê, a Javé e ao real; eu, a Javé e ao florim”2. 
Vaias amiúdes. Novamente, o pescador interveio pedindo silêncio 
para ouvir a conclusão. “Ouçam-me. Da barra não se via os barcos 
chegando à enseada do Mucuripe. Estaríamos sujeitos a ataques. 
Por isso, o forte Schoonenborch no riacho Pajeú”.

2  Moedas do século XVII em Portugal (real, plural, réis) e nos Países 
Baixos (florim).
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“Tomastes sol nos miolos?”, gracejou o açoriano, anediando 
a barba desgrenhada. “Chamaste forte um curral paliçado? E que 
sobrenome medonho. Expulsamos-vos em 1654 e, quatro anos 
depois, rebatizamo-no Fortaleza de Nossa Senhora da Assunção”. 
Beck sobressaltou-se na cadeira. “Perdemos a batalha, mas ganha-
mos na origem da cidade. O povoado que germinou ao redor do 
Schoonenborch se tornou Vila de Fortaleza em 1726 por ordem 
de Sua Majestade! Vila Velha não logrou êxito, por isso ficaram 
em nossa fortaleza!”.

O sangue fervia em Moreno. “Pirata! Nunca tivestes intenção 
de fundar uma cidade! Inexiste qualquer vestígio do forte penta-
gonal sob os alicerces da Fortaleza de N. S. da Assunção. É a Barra 
do Ceará o local do primeiro forte, da primeira igreja, a Nossa 
Senhora do Amparo, da primeira Casa de Câmara, das primitivas 
moradas de palha. Lá confraternizamos a primeira vez com os 
nativos!”. Ambos romperam em personalidades. Taças voavam de 
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um lado a outro, enquanto a multidão os intrigava com a habitual 
molecagem. Entrementes, o ilustre bode Ioiô, que chegara atrasado 
a contenda, mamava a garrafa de vinho caída da mesa.

Desde cedo, as nuvens pressagia-
vam o toró. Desabou aguaceiro e relam-
pejou como não se via há muito 
tempo. De tão assustadora, a 
trovoada fez todos se curva-
rem aos gritos. Recompondo-
-se, viram as duas cadeiras de palha 
ociosas. Os acompanhantes morenistas e 
beckistas também haviam sumido. De tão 
hostil, o silêncio calou o rebentar das ondas.

O pescador continua a ruminar o significado 
daquela manhãzinha de domingo. Passados os anos, 
ainda não sabe se foi um sonho partilhado por todos ou 
se esteve lá, no mágico encontro.
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O
s anos 1980 e 1990, em Fortaleza, posso 
dizer que foi a era de ouro dos cursinhos de 
pré-vestibular. Eram tantos e de diversas 
qualidades que chegava a ter um de frente ao 
outro. Naquela época, existiam mais cursi-
nhos pré-vestibulares do que hotéis ou casas 
de entretenimento adulto. Só perdia para o 
número de motéis na Barra do Ceará.

Aliás, os nomes dos motéis da Barra do Ceará variavam do 
exótico ao convidativo: Ka Samba, Remanso, Vamu’s, Cê que Sabe. 

Sobre o Ka Samba, cabe um registro à parte. Nos anos 1980, 
o Rio Ceará teve uma ressaca jamais vista na História de Fortaleza, 
a água subiu além do calçadão da Av. Radialista José Lima Verde 
e chegou até o outro lado. Resultado, o térreo do Ka Samba foi 
literalmente inundado. Nesse fatídico dia, teve um casal que se 
encontrava no interior do motel, mas só se deu conta do tsunami, 
quando percebeu a presença inusitada de um siri que havia subido 
na cama. Quando coincidia de um casal ser flagrado adentrando 
no motel, no mesmo momento em que a turma da praia passava, 
o grito da negada era uníssono: 

— Encalca, Catinha! Era uma alusão ao bordão futebolístico 
do radialista Gomes Farias.

Do Remanso, um episódio inusitado narrado por um dos 
meus colegas da época merece também um registro nesta crônica. 
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Este levou uma garota para o dito restô/motel, muito mais pelo 
preço do que pelas acomodações. Inicialmente, levou-a para 
fazer uma média ao fundo do estabelecimento do prazer onde 
havia uma sacada alta que dava para o Rio Ceará. Para dar uma 
de estribado, pediu logo um pargo frito, com batata frita e uma 
cerveja. Colocou uma ficha na máquina de música, escolhendo 
o vinil “Muito Estranho” do Dalton: “Hum... Deixa essa água no 
corpo / lembrar nosso banho...”E logo tirou a musa para dançar 
essa música lenta. Ao terminar a canção e o mata na cocota, o 
casal voltou a sentar-se à mesa para degustar o pargo, mas, para 
espanto de ambos, o pescado, como num passe de mágica, havia 
sumido da travessa. Eis que ainda viram um gato correndo com 
o peixe na boca, descendo rumo ao mangue.

A Barra do Ceará nos anos 1980, mais precisamente o Polo 
de Lazer da Barra, era um misto de lazer, prazer, comer e beber. A 
sensualidade à flor da pele era a tônica da época. As mulheres tran-

sitavam nas garupas das motos vestidas com micro 
tangas. As barracas, as mais variadas possíveis, 

ofereciam bebidas; o tradicional baião de dois 
com peixe; o “burrin”, que era cachaça Ypióca 

ou Sapupara servida dentro de um 
casco vazio de refrigerante com a 

higienização bastante duvidosa, 
acompanhado de limão e refri-
gerante sabor limão. Mas, em 
especial, havia uma degus-
tação que ninguém escapava 
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de comer: as piabas assadas e enfileiradas no palito da palha de 
coqueiro, acompanhadas do baião, farofa e tomate em prato des-
cartável de papelão, ofertadas pelos ambulantes. 

— Diabeisso, macho, o baião é de ontem, e a piaba 
é de ternontonte!

— Bora!! Fica aí butando boneco, viçando, baitola, fulerage.

— Fela da gaita, e tu pega é com essa mão cheia de ceroto.

— É pra dá o gosto. Bora logo! Se não quer, tem quem quer!

Ao fim da tarde, após o teor alcoólico ir às alturas, a pedida 
era o Forró do Povo. Corpos seminus se entregavam ao fre-
nesi da música do Pim, da Eliane, do Beto Barbosa e de outros 
forrós da época. 

Quando estávamos cansados do banho de mar da Barra do 
Ceará, aventurávamo-nos a ir à piscina do Clube de Regatas. Todo 
fim de ano, havia as tradicionais festas das escolas nesse clube, 
cujos ingressos eram disputados a tapa, além do paletó obrigatório 
para a entrada que um ia passando para o outro pelo muro.

Tudo se foi pelo tempo, mas o pôr do sol da Barra continua 
o mais belo de Fortaleza. 
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Cabe aqui, nesta crônica, um registro em relação aos cursi-
nhos dos anos 1980 de Fortaleza, eu e alguns abnegados colegas 
já fizemos a proeza de assistir a aulas de oito da manhã até as dez 
da noite em dez cursinhos diferentes. Começávamos pelo Rui 
Barbosa, depois JK, Tony, passando pelo Farias Brito, Gregório 
Mendel, SP Universitário, Equipe, Sistema, Skema, e terminá-
vamos no Colégio Capital na Heráclito Graça. Tudo isso a pé, ou 
melhor, correndo de um para o outro. Mas, antes dessa peregri-
nação, o ponto de encontro era às sete da manhã na Pastelaria 
Tupã na Praça da Estação, entre Castro e Silva e General Sampaio. 
Chegávamos para degustar o tradicional pastel de queijo ou carne 
moída com caldo de cana, às vezes acompanhado de abelha. Lá 
encontrávamos boêmios, contadores de história, mas a grande 
maioria eram os papudins, que viravam a noite por ali, entre os 
cabarés do Centro, a Praça da Estação e o Passeio Público. Olhos 

cansados pelas noites insones, rostos vermelhos, camisas desa-
botoadas. Alguns olhavam para nós e diziam: “Estudem para 
o progresso deste país.” Quando alguns se excediam, o dono 

logo gritava: “Vai pra baixa da égua!”Eram nossos coaches, 
sem formação acadêmica, mas com tantas certezas e 

incertezas que a vida lhes ensinou.
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Cada colega de cursinho tinha uma característica marcante. 
Um era o cientista; outro, o socialista (este nos contava que virava 
a noite pichando os muros de Fortaleza); havia um cuja obstinação 
pelos bizus das aulas de Biologia do Prof. Hamilton Júnior era quase 
doentia. Sempre nos lembrava: “o álcool age sobre o cerebelo, que 
é o órgão responsável pelo equilíbrio do corpo”. Mas era o mais 
biriteiro dentre nós. Tinha também um colega, cujo apelido era 
Pornôzin, que sabia onde estavam passando os melhores filmes 
do gênero, as atrizes do momento, conhecia os porteiros e os 
lanterninhas dos cines especializados. Certo dia, ele nos disse 
que, mesmo a gente sendo “de menor”, ia nos colocar para dentro 
do Cine Art, entre Barão do Rio Branco e Antônio Pompeu, para 
assistir ao filme Luz Del Fuego, estrelado por Lucélia Santos.

— Subornei o porteiro, disse-nos. 

— Disse a ele que o dinheiro, que nós íamos lhe oferecer, dava 
para ele comprar dois retrovisores, duas braceletas com rabicho 
e uma buzina bilu teteia para a bicicleta.

— Pornôzin, como é que tu sabe a sinopse dessas 
películas adultas?

Dentre nós, havia um colega, cujo apelido era Baixin, que 
era louco para ser soldado da PM, mas ficara reprovado devido 
à altura mínima. 

— Porra!! Por causa de dois centímetros, dizia ele. 
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Era mais invocado do que o Babá, ponta direita do Ferrin 
(Tubarão da Barra).O Socialista, desde que nos conhecemos, vivia 
com o livro A Ilha, do Fernando Morais, debaixo do braço. Era 
parte indissociável do seu corpo, coexistiam. Contava-nos que, 
após a aula noturna, ia com a turma da UMES, UNE e DCEs pichar 
muros em Fortaleza durante a madrugada: Abaixo a Ditadura! 
Sonhos, acredite neles! Mas seu maior desejo era pichar o muro 
do 23 BC com a foice e o martelo. Mas conseguimos demovê-lo 
dessa ideia. Ele nos convocou a estarmos por volta de meio-dia, 
em frente ao Cine São Luiz, para nos juntarmos a outros estu-
dantes num abraço simbólico em volta do cine a fim de que não 
fosse vendido à Universal. Foi lá que fomos apresentados a Rosa da 
Fonseca, que nos deu uma breve aula sobre socialismo, comunismo 
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e movimento estudantil. O abraço simbólico surtiu efeito. O cine 
fora adquirido pelo Governo do Estado do Ceará e virou mais um 
espaço cultural cearense.

O Falsificador, colega de cursinho, merece um destaque à 
parte, falsificava da assinatura das mães dos secundaristas no 
boletim à entrada nos cursinhos. Vejam bem, ele ganhava pelas 
falsificações: em dinheiro ou lanche. Ele conseguiu a proeza de 
falsificar para um colega do grupo o adesivo da carteirinha de 
entrada do Geo Stúdio, o famoso Charlie Chaplin, usando papel 
laminado da carteira de cigarro. Segundo ele, a quantia desviada 
da mensalidade era revertida em uma causa nobre: ida ao 90, uma 
boate de entretenimento adulto, localizada praticamente ao lado 
da concorrente, 80, na Av. Tristão Gonçalves.

Naquela época de cursinho, os professores eram uma atração 
à parte. Juarez Leitão dizia que Napoleão Bonaparte ligou para o 
Rei Dom João VI, afirmando que ia invadir Portugal. O Rei deu no 
pé para o Brasil, para não dizer se picou de Portugal. O Franzé, de 
Biologia, desenhava os artrópodes, crustáceos, flores, aracnídeos 
no quadro e sempre repetindo que o certo era “estrambótico” e não 
“estrambólico”. O Sabry, com seu famosíssimo livro de OSPB. O 
Coelhinho e o Hamilton Andrade com as aulas de Química orgâ-
nica e inorgânica. O saudoso Itamar Figueiras e suas memoráveis 
aulas de sintaxe. O Pádua e as histórias de sua criação por vó. Os 
professores Tony e Cláudio Gomes com suas equações e inequações 
matemáticas. O professor Carlos Augusto e suas tiradas literárias. 
O Costinha de Português que bebia cerveja no próprio sapato. 

148 De tantas andanças, uma saudade imensa



Ao terminar a aula da noite no Skema da Duque de Caxias, 
vínhamos pegar os nossos respectivos cambões na Praça da Esta-
ção. Saíamos em cortejo pelo centro da cidade. O centro à noite 
em nada se assemelhava àquela balbúrdia, quando de dia. Nada 
de buzina, gritos dos camelôs e de vendedores das lojas, que quase 
nos pegavam pelas bitacas para dentro dos estabelecimentos, 
ou da multidão se acotovelando nas calçadas estreitas. Fora os 
mirins que, vira e mexe, roubavam as carteiras e as bolsas dos 
transeuntes displicentes. O silêncio era o que imperava. Mas, de 
vez em quando, ouvia-se um grito de algum notívago rompendo 
o sossego da noite. Íamos perambulando pelas ruas desertas do 
centro até chegarmos à Praça da Estação. 

Pelo menos em uma sexta-feira do mês, fazíamos alusão à 
Escola Barroca, tão enfatizada pelo saudoso professor Orion:“O 
homem barroco torna-se dual, entre o sagrado e o profano”.O nosso 
lado profano emergia na sexta. Gazear a última aula para tomar 
umas, rachar a conta; aliás, esse gesto tão antigo quanto o tostão 
era o tom da camaradagem (preceito máximo do comunismo: 
dividir com os quem têm para pagar pelos que não têm).

Com certa frequência, íamos ao paraíso dos comerciários, 
o Calçadão C. Rolim. Na sexta-feira, juntava aquele magote de 
gente, disposto a biritar e bilar as comerciárias e os comerciários. 
As mulheres vestidas com as fardas das respectivas lojas onde 
trabalhavam davam o tom do local: Romcy, C. Rolim, Mesbla, Oca-
pana, Lobrás, Sapataria Belém, Pernambucanas, Casa Pio, Samasa, 
Ótica Boris (dos óculos Cacá, que nos lembrava o Irapuan Lima). 
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Mas, ocorria um problema, as comerciárias mais belas botavam 
banca, só davam bola para os gerentes. Era a Pirâmide de Maslow 
acontecendo ali aos nossos olhos. A gente meio que 
fica ali de mutuca, doidos para matar o verme.

Ninguém, na qualidade de estudantes da 
noite de pré-vestibular, merecia ser flagrado na 
fila do Cine Jangada ou do Cine Diogo pelas 
senhoras vizinhas enredeiras que iam fazer 
compras pelo centro da cidade. Fora as mãos 
bobas e os ataques dos baitolas quando se 
tentava ir ao banheiro.

Por isso, antes de cada um pegar seu ônibus, íamos, como 
que levados por uma força atrativa da Física do Prof. Dourado, ao 
90, localizado na Av. Tristão Gonçalves. Quando a turma aden-
trava no recinto, sempre alguma das damas gritava: “Chegaram 
os merendinhas!!!” Mesmo diante de um golpe iminente, arriscá-
vamo-nos a ir ao 90. O golpe se dava da seguinte forma: as damas 
nos inebriavam de carinho e atenção, enquanto combinavam 
com o garçom para substituir Campari por Ki-Suco de morango. 
Saíamos de lá miados, lisos, engabelados, quase sempre sem pegar 
ninguém, mas os afagos e a sentada no colo eram impagáveis. Golpe 
maior foi quando fomos ao Ladeira, na Leste-Oeste. Umas damas 
sentaram à mesa conosco e tome pidança, envolvendo-nos com 
promessas de uma noite de amor inesquecível. Lá pelas tantas, 
levantaram-se com a desculpa de ir ao banheiro. Deram checho 
em nós e ainda quase nos fizeram perder o corujão.
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No outro dia, os comentários eram típicos de jornalistas que 
descrevem com detalhes os acontecimentos: “Cara, foi demais. Ela 
quase me matou.” Enquanto outro colega indignado: “caramba, 
não peguei ninguém e ainda esqueci o caderno lá.”

Enfim, após tempos juntos na Fortaleza dos anos 80, que 
ainda não ostentava ser essa metrópole de hoje, cada um de nós 
tomou seu rumo. Mas a saudade da Terra da Luz e de todos com 
os quais compartilhei momentos de alegria e de tristeza é como 
as ondas que teimam em bater nas pedras da Praia de Iracema, 
algumas vezes mais suave; outras vezes, mais forte. 
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M
eu amor por Fortaleza começou aos 
quatro anos quando, com meus pais, 
fiz minha primeira viagem de trem 
à capital cearense. Tenho retrato da 
ocasião e uma lembrança de visita 
ao Porto do Mucuripe, em que fomos 
conhecer um navio e tomamos sor-
vete. Havia uma mangueira transfe-

rindo água para um tanque e me foi recomendado não pisar nela. 
Não teve jeito, pisei e levei um beliscão de minha mãe. Depois, 
adolescente, voltei para estudar, mas fazendo exame de admissão 
para o LICEU, não passei. Voltei e me puseram no Seminário.
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Depois de cinco anos no Seminário Sagrada Família, no 
Crato, fui chamado para morar em Fortaleza e iniciar trabalho de 
professor primário. Deu certo. Ingressei no magistério e comecei 
a namorar uma Fortaleza de tertúlias aos sábados e praias aos 
domingos. Adolescemos juntos, eu e a jovem “loura desposada 
do sol”. Jovem cidade que me pôs calça Lee e me levou a gostar 
de poesia como forma de gostar da urbe. Urbanizei-me, perdi os 
calos das mãos sertanejas e adquiri alguns bichos de pé, espinhas 
no rosto, mas gostei da loura que o Sol esposou.
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Estudei no Liceu, ingressei no Clube dos Poetas e fui fazer 
Letras. Fortaleza era minha professora. Abria suas portas e me 
deixava ingressar na sua vida ainda com provincianismos. Tertú-
lias com luz negra, clubes suburbanos, festas do Regatas e torcida 
pelo Ferroviário eram acontecências se sucedendo. Ingressei no 
magistério como quem entra numa dança sem prever a música, 
mas deu certo. Foram cinquenta e quatro anos de sala de aula: 
titular na Unifor, adjunto na UECE e colaborador da UFC. Toda 
essa trajetória observada pela minha antiga “loura”.

Hoje Fortaleza me aparece como uma senhora de rugas, que 
tenta ludibriar minhas saudades me convidando ao shopping. 
Ela não consegue me trazer de volta o cinema de arte do Cine 
Diogo nem os festivais do São Luiz. Não me traz o Clube dos Poe-
tas Cearenses nem o Grupo Siriará, dos quais participei. Muita 
coisa mudou na cidade e em mim. Estamos meio afastados um 
do outro. Fortaleza cresceu demais, anda depressa e não consigo 
mais acompanhá-la. Ela cresce em busca do céu e me esquece na 
minha casa aqui na terra. Ela é toda cheia de elevadores, viadutos, 
subúrbios e alamedas. E eu perco meus braços.

Não tenho ido mais ao Estoril, ao Quina Azul nem ao Cais 
Bar. Alguns amigos viajaram para não mais retornarem: Roga-
ciano, Carlos Emílio, Oswald Barroso, Natalício, Aírton Monte, 
Nilto Maciel. Os que aqui ainda estão, ficaram cada vez mais longe: 
Adriano, Rosemberg, Márcio Catunda, Roberto Pontes. Minha 
geração partiu ou partiu-se e eu fico aqui entre livros e sonhos 
esgarçados, preocupado com o ovo de Páscoa da neta. Acontece 
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que uma das preocupações é conseguir as palavras certas para 
dizer o quanto amei e ainda amo esta Fortaleza amada.

Interessante é que passei a descobrir certas reentrâncias 
desta cidade, que me cativam. Não tenho ido à praia, mas vou 
ao estádio. Não vou mais aos shows, mas ouço muito música em 
casa e no carro. Vou pouco às bibliotecas, mas tenho muitos livros 
na estante. Não vou ao cinema, mas vejo muitos filmes em casa. 
Parece que as coisas apenas mudaram de lugar e de feição, mas não 
deixaram de existir. Por isso é que tanto amo esta cidade. Certas 
horas, ela é minha demência; noutras, ela é minha assistência. 
Por isso que a amo como se fosse minha irmã e conselheira.

Hoje tenho certeza de que Fortaleza evoluiu mais do que eu. 
Ela está madura, independente e cada vez mais distante de mim. 
Cresceu em várias direções e levou as praças para ambientes fecha-
dos em que pagamos para sair. O mar continua o mesmo, mas a 
praia encurtou. As pessoas têm mais pressa e conversam menos. 
Ainda é possível bater um papo nos subúrbios em que algumas 
tradições são mantidas. Acontece que minha Fortaleza, mesmo 
mudada, fortalece minha saudade. Continuo amando esta cidade 
não tão mais loura e cada vez mais distante do sol.
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E
ntre meados dos anos 1960 e 1970, no bairro 
de São Gerardo – Regional I – presenciamos 
cenas marcantes, vivemos dias inesquecíveis, 
aproveitamos bem a vida. Para meninos do 
nosso tope (12 anos, por aí), seriam coisas que 
moldariam nosso modo de ser - moleque, espe-
cialmente. Arrumações originadas em bodegas, 
que frequentávamos diariamente, obedecendo 

a mandados dos mais velhos - pais e avós, sobremodo. Cédulas 
enroladas em papel de caderno, onde se escrevia o produto a ser 
comprado, e a gente no mundo; quando não, fazíamos um velho 
fiado, anotando-se a compra na “cardeneta” para pagamento no 
final do mês, com certeza.

Na bodega de seu Zé Carioca (esquina da Rua Dom Lino 
com a Azevedo Bolão), por exemplo, eram os pães (de ontem) que 
íamos pegar cedinho; estabelecimento escuro, a luz ambiente 
era a réstia que adentrava por um buraco no telhado; do balcão, 
víamos as bisnagas cobertas por pano de prato, deitadas em mesa 
de médio porte. Na Rua Moraes Correia, a bodega de seu Djalma, 
marido de dona Eugênia (pais de um jovem esquisito alcunhado 
“Babau”), tinha maria maluca, tijolim de batata doce, coxão de 
moça, broa, rosca, martinho da vila. Na dona Isabel, a canja de 
galinha famosa pra quem vinha das tertúlias depois das 23 horas; 
Rael, marido dela, vez ou outra, aparecia no pedaço; Isabel era tia 
do Bento, médico e ex-goleiro do Fortaleza.

164 Das bodegas e das brigas, dos  doidos e das brincadeiras



Famosa era dona Heloísa, morena, magra e braba feito o cão, 
esposa de seu Fransquim, motorista de táxi, de fala gaguejada; 
no local, onde mais tarde funcionou a famosa churrascaria “O 
Luxo” (hoje “A Prima”, antigo “O Primo”), o forte da casa era a 
cachaça em copo inglês e o bombom (píper e azedinha) à vontade; 
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estabelecimento pequeno, na telha crua, mas muito bem fre-
quentado. Na mesma Azevedo Bolão, esquina com a Conselheiro 
Álvaro de Oliveira, ficava a sortidíssima mercearia de seu Zé 
Pereira, que tinha de tudo em quanto: corda de cacimbão, fumo 
em rolo, querosene marca Jacaré, toicim e pirarucu salgado, fubá, 
ratoeira, mel, prateleiras entupidas de garrafas de cachaça, colher 
de pedreiro, cigarro BB, caderno Avante, lápis e borracha. Seu Zé 
Pereira, avô do Olavo e do Flávio, com quem fiz Comunicação na 
UFC, vendeu o comércio para seu Oscar, que faliu.

Na bodega do Toinho e do Jaime, na General Piragibe (Vila 
dos Industriários), era mais a bebida - cana, conhaque, Dreher, 
Cinzano, cerveja. Quase defronte, o Barnabé, especialista em 
Brahma “meio gelada”, ganhava o cliente pela boa prosa. Ainda na 
Piragibe, próximo ao Colégio Júlia Jorge, a bodega do seu Clodomir, 
pai do Neném, futuro médico - orgulho da família. Celso, irmão do 
Zé Maria, na Cruz Saldanha, tinha seus encantos comerciais - a 
verdura, o peixe, o frango depenado. Mais pro Amadeu Furtado, 
seu Ivan era dono de loja igualmente potente.

Inesquecível a bodega do Donda, na Av. Bezerra de Menezes, 
totalmente às escuras, onde mamãe pedia que fôssemos pegar 
prego caibral, sapólio, creolina e as lixas números 1 e 2; atendia 
só de calção, bucho por acolá, sempre com cara de poucos amigos, 
parecendo prestar favor ao cliente, que o via desaparecer entre 
teias de aranha bodega adentro. Donda ficava pertinho da padaria 
Inca - Indústria Cearense de Alimentos, do pão semolina mais 
apreciado no bairro de São Gerardo e adjacências (Antônio Bezerra, 
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Monte Castelo, Álvaro Weyne, Campo do 
Pio, Parque Araxá).

A bodega do Matuto, na 
Dom Rego de Medeiros (hoje Dom 
Manuel de Medeiros) com a Conse-
lheiro Vieira da Silva, era lugar de muitas 
brigas - de tabefe, no cacetena faca; recordo que ali 
o Zé Sungão deu uns bofetes no Mazim- ambos 
bêbados - e era um domingo. No campo do Pio, 
a propósito, a mercearia do seu Clóvis (Padre 
Guerra com a Raimundo de Arruda) vendia alfenim, 
bolacha no retalho e pão embebido no leite de coco 
com canela, nossa merenda predileta quando havia 
dinheiro disponível, troco recebido. Seu Expedito, nascido no 
Icó, vendia bem na Padre Guerra, na quina da antiga CTC dos 
ônibus elétricos.

Das figuras de meio de rua

Maria Popopô, mãe de Maria ‘Pipipiu’ e de ‘Oxarlá’, compa-
nheira de Bebeto, “canoeiro” conhecido no bairro, era a sensação. 
Toda semana, a polícia dava ali uma batida para apartar brigas 
e levar gente presa. Em frente ao casebre da Popopô, morava um 
sujeito conhecido por Monha; casa de taipa a dele, com o pai sem-
pre, sempre se metendo em confusão por conta de bebida. Régis 
Arnauld, de família cheia de doutores, gente boa, perambulava 
simpático por São Gerardo; vez ou outra, em crise, perdia o juízo 
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e brigava com tudo e com todos. Uma vez, quis surrar o Zé Maria 
Lamparina, outro maluquinho, com um queijo coalho de dois 
quilos. Lamparina, torcedor do Ferrim, ficou conhecido por dizer 
que “a mulher é um gênero humano”.

A esses aí, de juízo curto, some-se o Marcondes, que do nada 
“falava em línguas” desconhecidas, montava uma bicicleta Caloi 
surrada e, simpático, era demais prestativo. O Chaparral, como 
posso esquecer? Cara de mau, carregando sempre uma lata seca 
de leite Ninho na mão, vivia a pedir comida a quem passasse por 
perto. O ‘Pêxe Pôde’, não, esse era bissexto – aparecia mês sim, mês 
não. Tinha também a Barroada (Penha) e sua irmã Pepita (Chica 
Doida), amigas de minha mãe Terezinha. Mais tarde, surgiu o 
Scânia, que acabou atropelado e morto na Bezerra. Sem contar os 
manos pinguços Mafaldo e Zé Luzia, vizinhos de Antônio C. Branco.

Parênteses para falarmos de dois muitíssimos especiais. 
Claudionor, que dizem ter endoidado quando ainda estava na 
Marinha, metia medo em todos, tipo que dava carreira em com 
quem ele cismasse da tampa; os irmãos Magão e Maguim, meni-
nos fuleiros, frescavam que só com o próprio mano em plena crise 
lunática. Armado com um prato de alumínio amassado, barba 
rala, camisa aberta, descalço, caladão, olhar esgazeado, Claudionor 
uivava. Daqui a pouco, saracoteava, cantava música desconhecida 
e, aos poucos, ia se acalmando, até dormir na calçada de casa. 
Mais tarde, duas irmãs chegavam mansinhas e o levavam para 
casa, ‘padiolado’.
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E se é verdade que para um doido só outro (doido) na porta, 
o outro de que falo é ninguém menos que seu Chiquim (Chico 
Pinto), irmão de Zé Pinto e de dona Paquinha; era o único a pei-
tar Claudionor no auge da doideira – briga verbal somente. Não 
raro, seu Chiquim torrava cará, pescado na Lagoa do Bessa, dava 
quinhão a Claudionor e os dois faziam as pazes; cará com farinha 
e, acreditem, pitomba no cacho. Era assim: seu Chiquim e Clau-
dionor se alternavam nas crises: num mês, o doido do bairro era 
um; no outro, o outro... entendeu?

As brincadeiras de menino do buchão

Fortaleza “intera” 300 anos em 2026 e, quando penso que 
seis décadas atrás a gente sequer via televisão, fico a pensar 
nessa meninada de hoje, que não bate nem o centro em matéria 
de criatividade, liberdade, fuleragem, resistência. Do carrinho 
rola-bosta que fazíamos com rolo de linha de madeira e talo de 
bambu, sabão e liga de câmara de ar à brincadeira de pega-pega e 
gol a gol, tudo era felicidade em meio a uma liseira resignada que 
nos impunha a manufatura dos próprios brinquedos. Arraia, bila, 
triângulo, mão no bolso, pega-pega, campeonato de chulipa, ban-
deirantes, cangapé em açude, esconde-esconde, três-três-passarás, 
cabra-cega, macaca, carimba, guisado, passar o anel, jogar pedra 
(xibiu), pular elástico, espremer limão e o outro não babar, olhar 
pro sol até se lascar... E a gente era feliz, mais feliz que agora, eu 
tenho pra mim. Na minha mente, sim.
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JOSÉ TARCISIO VALE MATOS nasceu em 
Fortaleza. É jornalista, escritor, compositor, 
roteirista e pesquisador da cultura popular 
cearense, com mais de 40 anos de atuação 
nas áreas de comunicação, música e humor. 
Desafiado pelo pai, Tarcisio entrou no curso 
de Medicina na Universidade Federal do 
Ceará, no entanto, nunca se sentiu à von-
tade, foi então que entrou para o curso de 
Comunicação Social também na UFC, no 
início dos anos 80. Foi nas andanças pelo 
interior, porém, que o autor descobriu sua 

verdadeira vocação: o universo da linguagem e o jeito festivo e 
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o autor é cronista do jornal O Povo, além de roteirista para diversos 
programas de rádio e televisão.

Sobre o autor

170 Das bodegas e das brigas, dos  doidos e das brincadeiras



Das bodegas e das  
brigas, dos doidos e 
das brincadeiras
José Tarcisio Vale Matos

clique aqui para ouvir a CRÔNICA

escaneie o qr-code

171Fortaleza, 300 anos de História e Memória 
Crônicas sobre a Terra do Sol

https://open.spotify.com/episode/2dMWQZjnxLQUdElmRjLlW8?si=n-kyg05rRXq0S7WmiowIZQ




Os causos  
do Wilton

José Wilton Bezerra



A GUERRA DOS CARANGUEJOS

Às vezes, tento e não consigo uma iluminação 
para minha memória. 

Este causo me foi contado ou o presenciei em uma barraca 
da Praia do Futuro.

Um irreverente amigo, “não lembro o nome”, traçava 
uns caranguejos quando percebeu que alguns crustáceos esta-
vam sem as pernas.

Reclamou e o garçom explicou assim: “Nessa fase de lua 
cheia, os caranguejos fazem guerra entre eles. Se canibalizam”.

O amigo, então, sugeriu: “Pois, da próxima vez, traga os 
caranguejos que venceram a guerra. Até aqui, você só trouxe 
os que perderam”.
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A TRENA, EU EMPRESTO

O poeta Mundim do Vale adquiriu, em 1984, um apartamento 
na Maraponga, onde mora até hoje. Quando chegou, procurou o 
síndico, o porteiro e um vigia do local para se inteirar das coisas. 

O vigia foi logo se antecipando: “Esse lugar é cheio de malan-
dros e o pior é que eu trabalho desarmado. Mas, se o senhor me 
emprestar um revólver, adianto-lhe que encaro qualquer vaga-
bundo com oito metros de distância”.

   Mundim respondeu: “Pois vamos fazer o seguinte: o revólver, 
você consegue com outro condômino. A trena, eu lhe empresto”.
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GELADAS PENDURADAS 

Quando encerrou a carreira, o zagueirão Artur, o “Pai d’Égua”, 
passou a curtir a vida na Barra do Ceará, tomando uma cervejinha 
e traçando um cangulo cozido.

E para não perder a forma por completo, fazia umas corridas 
na areia, próximo das barracas que frequentava.

Ao passar correndo por uma delas, ouviu a proprietá-
ria gritar: “Artur, você deixou três cervejas “penduradas” (no 
vale) ontem à noite”.

O zagueiro respondeu: “Bote pra gelar que volto pra 
beber mais tarde”.
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A MORTE DE JOÃO XXIII

Em uma cantoria dos irmãos Batista - Lourival e Otacílio - o 
tema foi a morte do Papa João XXIII.

A morte aconteceu no último dia de um mês de 31 dias.

Lourival: 

“O mês já chegou ao fim.

O Papa não mais existe”.

 Otacílio: 

“ Em tudo isso, o mais triste,

morreram os dois de uma vez.

O mês se acabou com o Papa. 

E o Papa no fim do mês.

O mês sendo 31 

e o Papa era 23”.
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SAPENHA E O ESPANADOR

Sapenha foi zagueiro do Fortaleza nas décadas de 1950 e 
1960. Em torno dele, os causos mais engraçados do futebol cea-
rense, dentre eles, o causo do espanador.

Quando o Fortaleza se exibiu em um amistoso de verdade 
do interior (talvez Quixeramobim), em uma época de seca, a dona 
do hotel onde o tricolor se hospedou foi logo dizendo na chegada 
da delegação: “O poço secou. A água que tem na caixa só dá para 
tirar a poeira”.

Sapenha pegou de primeira e respondeu: 

— Então me dê um espanador.

178 Os causos do Wilton



TROCANDO DE POSIÇÃO 

Sapenha jogava de zagueiro cen-
tral e também pelas laterais quando 
havia necessidade.

 O treinador Durval Cunha foi 
escolhido para dirigir um combinado 
cearense para enfrentar o Botafogo 
de Garrincha em amistoso.

Chamou Sapenha para lhe comunicar tarefa importante 
nesse jogo: marcar o Garrincha.

A reação do cearense foi imediata:

— Seu Durval, o senhor não está sabendo?

Durval disse: 

— Sabendo o quê?

Sapenha disse: 

— Faz tempo que estou jogando de meia-direita no Fortaleza.
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CASA NA ALDEOTA

Chuva grossa no bairro em que Sapenha morava.

Sua mulher, de tão assustada com aquele dilúvio, gritou para 
o marido que tirava um ronco:

— Acorda, Sapenha, a água está levando a casa!

Sapenha tranquilizou a situação: 

— Deixa, mulher, talvez ela vá bater na Aldeota.

BICICLETA DE LUVAS

Entrevistado no programa Na Boca do Túnel, na TV Educativa, 
hoje TVC, Sapenha falou sobre a pior fase que passou no Fortaleza.

Disse ele que, na renovação de contrato, pediu uma bicicleta 
de luvas e o presidente, à época, respondeu: 

— Assim você quebra o clube.

Que fase!
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PROTEGENDO OS CASADOS

Como zagueiro, Sapenha 
quase sempre formava a barreira 
nas cobranças de falta contra o Fortaleza.

Esperto, procurava escapar dos chutes fortes que estoura-
vam em seu corpo.

 A orientação que ele passou a dar para formação da barreira 
era a seguinte: os solteiros, na barreira; os casados, marcando.

Não tinha nada de besta.
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SEM CONHECER JULINHO

Em um dos jogos decisivos da Taça Brasil de 1960, contra o 
Palmeiras, em São Paulo, o Fortaleza foi goleado por 8x2.

Antes do jogo, um repórter de rádio paulista perguntou a 
Ninoso sobre a preocupação de marcar Julinho, um dos maiores 
ponteiros-direitos do futebol brasileiro.

Ninoso afirmou que não conhecia Julinho e teria emendado, 
dizendo que sabia quem era Garrincha.

Justamente pelo lado de Ninoso, Julinho arrasou com seu 
marcador e o Fortaleza na goleada imposta.

Já exausto de levar tantos dribles, Ninoso pediu ajuda a 
Sapenha para parar o ponteiro do Palmeiras.

Sapenha saiu-se com essa: 

— Te vira, compadre, foi você que mexeu com o homi.
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CRÍTICAS DE FARIAS BRITO

Depois de maus resultados do Icasa (ou Guarani?), em For-
taleza, Praxedes Ferreira fez uma das suas preleções “esculacho” 
antes de um jogo no PV.

Após descarregar seu vocabulário costumeiro, o técnico arre-
matou: “Quando ganhamos, a família da gente fica feliz. Quando 
a gente perde, chega em casa com a cara de rapariga. E ainda tem 
que aguentar esse Farias  Brito falando mal do time”.

Praxedes se referia ao narrador Gomes Farias.
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Seria gente  
o Bode Ioiô?

Juarez Fernandes Leitão



A 
mais curiosa peça do Museu do Ceará é um 
bode empalhado. Em porte altivo, sobre um 
estrado de madeira, o garboso caprino, um 
mestiço com fortes acentos da raça parda 
alpina, atrai a atenção dos visitantes e pro-
voca indagações sobre a razão de figurar no 
acervo histórico do Ceará. O que um bode, 
aparentemente contemporâneo, está fazendo 

entre as peças de um museu histórico-antropológico?

 O bode se chama Ioiô e é um dos mais interessantes perso-
nagens da história boêmia de Fortaleza. Objeto de muitas repor-
tagens, crônicas e referências em obras de historiadores do porte 
de Raimundo Menezes, Abelardo Montenegro, Mozart Soriano 
Aderaldo e da dissertação de mestrado do professor Sebastião 
Ponte, está prestes a se transformar em argumento de filme pelas 
mãos de Cartaxo Filho.

 Do Bode Ioiô, já se disse quase tudo. Era um animal que 
fugia ao comportamento de seus semelhantes, preferindo imitar 
os humanos, sobretudo os homens livres e independentes, os 
boêmios que ancoravam na Praça do Ferreira nos anos vinte do 
século passado. 

 Está registrado que o especialíssimo bode fumava charuto, 
bebia cachaça, cerveja e uísque, sentava-se num tamborete e 
parecia escutar as conversas dos poetas e políticos frequentado-
res dos quiosques do centro da cidade. Que comandava passeatas 
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democráticas e comia a fita das inaugurações quando os discursos 
se tornavam prolongados e cansativos. Que assistia espetáculos 
no teatro José de Alencar e dormia, ostensivamente, diante das 
representações enfadonhas ou de conversas desinteressantes na 
roda boêmia. Que tinha convulsões epiléticas e grandes estremeci-
mentos diante de determinadas músicas. Que arremetia os chifres 
contra os desafetos de seus amigos e se fingia de morto quando 
era solicitado por pessoas de inteligência desprezível. Enfim, um 
sem número de exageros que compõem alentada mitologia e que 
só o espírito galhofeiro do cearense pode explicar. Ultimamente, 
inventaram que teria sido votado e eleito para vereador, afirmação 
que este cronista pesquisou e não comprovou a veracidade nos 
jornais e relatos antigos. 

  Quando pensava que já tivesse lido e escutado tudo sobre 
as peripécias desse rico elemento de nosso folclore, ouvi do nona-
genário José Teixeira Lima, morador da rua Carlos Câmara, no 
bairro do Jardim América, a mais mirabolante e surreal de todas 
as versões: o Bode Ioiô seria a reencarnação do engenheiro Paulo 
de Castro Laranjeira, falecido em 1897.  

Mas de onde teriam arrancado tão estranha ligação? 

 Paulo de Castro Laranjeira era um engenheiro fiscal das 
obras do estado no final do século 19. Morava na Rua do Trilho 
(denominação antiga da rua Tristão Gonçalves) e tinha vinte e 
nove anos de idade. Boêmio e seresteiro, fazia versos, cantava 
e tocava piano. Nas noites enluaradas, saía com sua patota de 
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amigos, todos bons de copo e de voz, para as serenatas à porta dos 
sobrados da Rua do Imperador e da Rua Formosa. Usavam violões, 
banjos, bandolins e, algumas vezes, até um piano alemão, que era 
transportado por quatro homens numa espécie de padiola com 
muita dificuldade.

 Naquele ano de 1897, o seresteiro estava apaixonado. Uma 
figura esbelta, mãos finas e palidez romântica, abundantes madei-
xas e verdes olhos de mar, passara diante dele acompanhada da 
criada e, a partir dali, nunca mais fora o mesmo. A mulher entra-
ra-lhe de alma a dentro e se apossara de seus sentimentos, não 
lhe dando trégua para pensar noutra coisa que não fosse o desejo 
avassalador de namorá-la, de casar com ela. 

Coitado do doutor Paulo! Aquilo era um amor unilateral. A 
moça não lhe daria a menor atenção. A família não permitiria o 
romance nem em sonhos e a própria desejada tinha restrições 
intransponíveis à sua delirante pretensão. A fama de boêmio 
inveterado que o Paulo tinha construído com tanta devoção seria 
a causa da repulsa. Nenhuma moça casadoira, mesmo naquele 
tempo, sendo bela, rica e detentora de um bom dote, aceitaria se 
casar com um dissoluto cujas noites eram preenchidas com vio-
lões, patuscadas e bebedeiras, sobrando para a esposa, apenas, a 
irremediável solidão. Decididamente, ele não tinha chance.

 O poeta não se deu por vencido. Noite após noite, lá estava 
ele embaixo do sobrado da moça, gemendo a sua paixão, numa 
obstinação que só os amigos, por fidelidade canina, compreendiam.
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O amor desvairado passou a comprometer o trabalho. Já não 
rendia o mesmo em suas tarefas. Tornou-se um homem triste, 
macambúzio, amargo. 

 Um dia, chegou para o seu amigo e parente Raimundo Nonato 
e disse que tinha uns versos para ele musicar. A canção deveria 
se chamar TEU DESPREZO:
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“Eu te consagro, ó mulher, os meus afetos
Meu viver só consiste em te adorar.
Para que foges, assim, de quem te ama?
Eu fui um louco, ó mulher, em te amar.

Estribilho

Teu desprezo me arrasta lentamente.
Para a campa solitária vou partir
e a morte será minha vingança.
Para que serve, ó mulher, eu existir?

São tantos males que torturam minha vida
o meu pranto não cessa um só instante
sofro tudo por ti, mulher querida,
mas, por Deus, eu te juro ser constante.

Quando ouvires os dobres de um sino
são sinais por um pobre que morreu
deita ao menos uma lágrima em lembrança
por aquele que por ti tanto sofreu.

Quando fores um dia ao cemitério
uma campa bem triste lá verás.
Não perturbes, ó mulher, por piedade
o sono mortuário de um rapaz.
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Se fitares meu sepulcro esquecido
ó tu, a quem tanto idolatrei,
deita sobre meu túmulo uma saudade
em troca do amor que te jurei.”

Depois dos devidos ensaios, eis o trovador, 
na noite seguinte, à porta da amada, desfiando 
esse rosário adocicado de lamúrias e o repetindo 
duas ou três vezes, embora sem sucesso algum: 
a donzela não abriu a janela do sobrado. 

Laranjeira foi-se abatendo cada vez mais. 
Certa tarde, chegou ao Café Java e  solicitou de 
Mané Côco que lhe preparasse 12 garrafas de 
champanhe para aquela noite. Alegou o dono do 
quiosque que, para tão avultada compra, preci-
sava de um prazo. 

Dias depois, a bebida pronta, enterrada na serragem com areia 
molhada para quebrar a morrinha, foi entregue no local combi-
nado que não era outro senão a calçada da casa da inspiradora de 
Paulo Laranjeira. Os violões entraram em ação e o poeta cantou 
mais uma vez o TEU DESPREZO que, como das outras vezes, não 
teve nenhuma resposta. Então ele serviu o champanhe e abraçou 
emocionado os amigos com efusivas despedidas para, de súbito, 
ante a estupefação de todos, puxar o revólver e detonar um tiro 
no ouvido. Eram onze e meia da noite de 14 de fevereiro de 1897.
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No dia seguinte, com grande 
acompanhamento, Paulo Laran-
jeira era sepultado no São João 
Batista e o jornal “A República” 
fazia extenso necrológio do 
boêmio, trazendo também 

uma crônica de saudade 
de Alves da Fonseca, suge-
rindo, inclusive, a constru-
ção de um memorial.

A família do pran-
teado engenheiro, alguns 
dias depois, através do jor-

nalista Benedito Sidou, pro-
curou tornar menos patético 
seu ato suicida, afirmando 
que ocorrera em sua pró-

pria residência e “não no meio da 
rua, como andam dizendo.” O 

povo, entretanto, preferiu a ver-
são mais dramática.

 Os companheiros de 
boêmia de Paulo Laranjeira 
passaram a comemorar o 
seu aniversário, 08 de junho, 
todos os anos, ocasião em 
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que cantavam, repetidas vezes, a tristíssima canção do malfadado 
seresteiro. Começavam a beber na Praça do Ferreira, por volta 
das quatro da tarde e, lá pelas nove, saíam em serenata, fosse ou 
não noite de lua.

Decorreram dezoito anos. Muitos já tinham emigrado para 
o Rio de Janeiro ou morrido, mas um fiel grupo de devotados 
continuava a cultuar a memória do amigo. 

Certa tarde, em plena seca do quinze, um grupo de flagela-
dos entra na praça conduzindo um bode. Queriam vendê-lo para 
comprar feijão, farinha e rapadura. Apesar do rígido tempo de 
estiagem, o caprino era vistoso, de pelo muito bonito. O gerente 
da empresa inglesa Rossbach Brazil Company mostrou-se inte-
ressado e, de fato, comprou-o.

A estampa do bode tinha alguma coisa de especial. À beleza 
plástica aliava-se uma elegância natural e um olhar que parecia 
querer ir além da mudez da irracionalidade, como se tentasse 
dizer alguma coisa. O bode, diziam os boêmios, parecia gente.

Foi essa aparência, digamos peculiar, que salvou Ioiô da 
imolação e consequente extração da pele que, se bem curtida, 
daria uma boa vaqueta. Seus proprietários resolveram deixá-lo 
solto e ele, sem cerimônia, pôs-se a perambular pela cidade, indo 
e vindo da Praia de Iracema, onde ficava a Rossbach Company, 
para a Praça do Ferreira, coração fervilhante da cidade. Aliás, 
desse vaivém nasceu-lhe o nome.
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O bode Ioiô era como se fosse um cidadão na singela Forta-
leza do começo do século. Não propriamente um pacato cidadão. 
Tinha uma queda para a bebida, preferindo, especialmente, a 
cerveja. Gostava da conversa descompromissada dos intelectuais, 
das piadas do Quintino Cunha, dos bêbados declamadores; além 
de ser um tremendo tabagista, pois fumava bons charutos cari-
benhos. Solteirão, preferia o convívio das pessoas ao das cabras, 
talvez forçado pelas circunstâncias que o faziam um ser distinto 
da sua espécie, já que exercia a elevada posição de mascote pre-
dileto da cidade.

Um dia, terminou, porém, identificado. Festejava-se, mais 
uma vez, o aniversário do Paulo Laranjeira, in memoriam. À deter-
minada altura, o seresteiro Roberto Xavier de Castro, conhecido 
como Fetinga, começou a cantar a valsa TEU DESPREZO. O que 
aconteceu, a partir dali, deixaria a todos impressionados. O Bode 
Ioiô deu um salto violento e caiu esparramado no chão, entrando 
em convulsão. Parecia apoplético, as patas abertas, a língua mor-
dida na diagonal, o olho vesgo. Uma gosma descia-lhe da boca e 
ele resfolegava nos estertores. 

Assustados, os boêmios e transeuntes da praça espera-
vam apenas o último suspiro do estimado caprino, quando, de 
repente, ele começou a melhorar. Logo depois, para alívio geral, 
estava completamente restabelecido, embora persistisse certa 
tristeza em seu olhar.
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Fetinga, Jaime Vasconcelos, Amadeu Xavier, Hidelbrando 
Pompeu e outros seresteiros presentes desconfiaram que a reação 
de Ioiô tinha sido provocada pela canção do suicida. Então fizeram 
o teste e não deu outra: tão logo começaram a cantar TEU DES-
PREZO, o bode empinou-se todo e desabou no chão novamente, 
como um epilético.

“É o Laranjeira”, gritaram eufóricos. “O Bode Ioiô é o nosso 
amigo Paulo Laranjeira!”. Olhavam o bode com ternura e diziam, 
convictos : “Paulo, você voltou!!!” 

Nascia uma lenda.

Segundo Zé Teixeira, no outro dia, o Padre Quinderé apareceu 
na Praça do Ferreira “fumando numa quenga”(sic) e censurando 
severamente os boêmios que, por beberem demais, estavam agora 
inventando histórias absurdas que, além de serem mentirosas, 
intentavam contra os princípios da Igreja Católica. Não bastava 
a manifestação de zoolatria que grassava no Juazeiro com o tal 
do Boi Santo do beato Zé Lourenço? Queriam agora inventar em 
Fortaleza um Bode Poeta? 

E Dom Manuel, o arcebispo, proibiu qualquer comentário 
na imprensa sobre o estranho episódio.

 Indiferente à querela, o Bode Ioiô continuou sua vidinha de 
folgado, comendo, bebendo, fumando e participando ativamente 
dos movimentos cívicos. Em 1930, já velho, ainda teve forças para, 
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comandando os vitoriosos aliancistas, invadir o Palácio da Luz 
para depor o governador Matos Peixoto, desferindo democráticas 
marradas nos guardas palacianos e em todos os carcamanos da 
República Velha que encontrou pela frente. 

Ioiô morreria de velhice em 1931, mas está perpetuado em 
sua aparência original, altivo e garboso como sempre foi. Do seu 
estrado, exibindo sua condição de peça mais curiosa e visitada 
do Museu do Ceará, parece rir dos que quiseram destruir a sua 
memória ou negar-lhe o singularíssimo desempenho vital.

198 Seria gente o Bode Ioiô?



199Fortaleza, 300 anos de História e Memória 
Crônicas sobre a Terra do Sol



Seria gente  
o Bode Ioiô?
Juarez Fernandes Leitão

clique aqui para ouvir a CRÔNICA

escaneie o qr-code

Juarez Fernandes Leitão nasceu em Novo 
Oriente, no oeste do Ceará, em 1948. Bacha-
rel em História e Filosofia. Exerceu o magis-
tério em Fortaleza por mais de quarenta 
anos. Ensaísta, historiador, poeta, orador 
e conferencista, pertence à Academia Cea-
rense de Letras e ao Instituto do Ceará, as 
duas instituições culturais mais antigas do 
Ceará. Nos últimos vinte e cinco anos, tem 
se dedicado a escrever biografias de figuras 
notáveis da História do Ceará e do Nordeste. 
Foi membro do conselho de cultura de seu 
estado, vereador de Fortaleza e suplente de 
senador da República. Publicou mais de 50 
obras de biografia, história, poesia e crônica 
de costumes, tendo recebido o apoio da crí-
tica especializada e dos leitores. Seu conceito 
como poeta e historiador fez com que fosse 
incluído em antologias e coletâneas literá-
rias. Figura como verbete de dicionários e 
histórias da literatura cearense e brasileira.

Sobre o autor

200 Seria gente o Bode Ioiô?

https://open.spotify.com/episode/7I4So1VHgkcIK0adIC5N6T?si=GhG4fwXjR1u54tqYCux3cw






Fortaleza à  
Beira-Mar:  

Quatro joias  
que encantam  

e revelam  
a cidade 

Leila Nobre Maciel



F
ortaleza, a alma vibrante do Ceará, é um con-
vite suave ao coração. Cada esquina da cidade 
murmura promessas de beleza e cultura, como 
um abraço acolhedor que se estende a todos que 
chegam. Suas praias, adornos do litoral, são como 
joias raras, cada uma com seu brilho único, como 
se o mar tivesse desenhado à mão suas caracterís-
ticas e particularidades. Cada uma delas guarda 

um segredo, um tom de tranquilidade, um ritmo pulsante, uma 
dança entre o urbano e o natural que só essa cidade pode oferecer.

Vamos caminhar juntos por quatro dessas maravilhas? Mei-
reles, Mucuripe, Praia de Iracema e Praia do Futuro, cada uma 
com seu charme, cada uma com uma história a contar, e todas 
prontas para encantar quem se atreve a mergulhar em sua magia.

A praia do Meireles é conhecida por sua tranquilidade e 
charme acolhedor. Já foi carinhosamente apelidada de Praia do 
Coração e Praia da Sereia. Meireles não acorda — ela espreguiça. 
Antes mesmo do sol nascer, a orla já respira movimento. O calça-
dão, com seus passos ritmados, carrega o frescor da brisa que traz 
consigo o cheiro do mar. O som das ondas chega suavemente, como 
uma música que embala as primeiras caminhadas. Os primeiros 
raios de sol iluminam a areia dourada, enquanto as barracas, ainda 
sonolentas, abrem suas janelas para o oceano, oferecendo o cheiro 
do café recém-passado, criando uma atmosfera acolhedora para 
quem começa o dia.
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Uma das coisas que 
mais me encantam por 
aqui são os golfinhos, que 

vivem surgindo como 
se soubessem o quanto 

me fascinam. Fico ali, 
completamente entregue 

ao momento, observando 
cada salto sobre o verde tran-

quilo do mar — é como se eles dançassem, 
num espetáculo íntimo que sempre 
me rouba o fôlego.

Ali, entre os coqueiros que balançam sua-
vemente e o vento que parece sussurrar, Fortaleza se revela de 

uma forma diferente. A cidade se mistura à praia de maneira 
harmônica, com seus edifícios imponentes ao fundo e o som das 
buzinas que chegam de longe, mas o mar segue seu ritmo calmo 
e constante. As ondas vêm e vão com uma cadência que lembra 
o fluxo da vida, mas sem pressa, sem pressões. Esse equilíbrio 
entre o urbano e o natural cria uma atmosfera única, onde o 
tempo parece desacelerar. É como cruzar uma linha tênue entre 
o cotidiano e o encantamento.

À medida que o sol se inclina para o oeste, o cenário se trans-
forma, a praia ganha um ar de espetáculo. Quando o sol começa 
sua despedida, o céu se tinge de nuances de pêssego e lavanda, 
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enquanto a feirinha de artesanato fica iluminada, como se qui-
sesse convidar todos a um último passeio. O cheiro de tapioca 
se mistura ao da maresia, criando uma sensação de aconchego. 
Meireles, com sua paisagem serena e cativante, revela-se como o 
refúgio perfeito para a contemplação e o descanso. É uma praia que 
acolhe suavemente quem chega, convidando todos a se perderem 
no ritmo tranquilo do presente. Nesse pedaço de litoral, há uma 
poesia discreta, uma beleza singela que se faz extraordinária.

Famílias e amigos se encontram, compartilhando o frescor 
da brisa e se entregando ao espetáculo silencioso de um pôr do sol 
deslumbrante. A praia não precisa gritar. Ela cochicha. E quem 
aprende a escutar, nunca mais passa por ali sem sentir que está 
voltando para casa — ainda que seja a primeira vez.

Rumo ao Mucuripe, ouço a voz do mar. Uma voz forte, mas 
suave, como uma declamação murmurada. Cada onda que toca o 
cais traz consigo histórias, amores efêmeros de verão e manhãs 
que começam antes mesmo do sol se despertar no horizonte.

A praia do Mucuripe é um dos cantos 
mais tradicionais e emblemáticos de Forta-
leza. O mar, com sua presença imponente 
e perene, parece pulsar com as histórias 
de pescadores e jangadeiros, cujas vidas 
se entrelaçam com suas águas, con-
tando uma saga que atravessa gera-
ções. Ao longo da orla, as jangadas 
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repousam à beira-mar, quietas como animais marinhos de madeira, 
com as redes estendidas ao sol, como se fossem sonhos adorme-
cidos, aguardando o momento certo para se tornar realidade. 
Mucuripe tem cheiro de peixe fresco e promessa de poesia. Suas 
ondas criam uma atmosfera única, onde a natureza e a história 
se encontram de maneira profunda e intimista.

Mucuripe é um refúgio que desafia a pressa. Nesse lugar, o 
tempo segue um compasso próprio, mais lento e mais em sintonia 
com a natureza. A beleza que emana daqui é pura, sem artifícios, 
como se a simplicidade fosse sua maior riqueza. Não é necessá-
rio recorrer a filtros para capturar a essência desse lugar, pois 
sua beleza é genuína e autêntica, daquelas que não precisam de 
artifícios para brilhar. As cenas cotidianas, como o pescador que 
limpa o peixe antes de vendê-lo e o sol que desponta suavemente 
no horizonte, tecem uma narrativa visual que toca a alma. O mar 
brilha, o barco parte e depois retorna, como um coração que bate 
no vaivém da maré.

O Mucuripe é também um lugar de memória. As histórias 
de quem viveu e ainda vive ali estão presentes em cada pedaço de  
areia e em cada onda que chega. A beleza da vida como ela é, com 
cheiro de sal, vozes ao longe e a certeza de que o mundo pode ser 
simples, se a gente souber olhar com calma.

O mar, como uma memória que nunca se apaga, vem e 
vai, como uma respiração silenciosa que insiste em se renovar 
a cada onda, reescrevendo a história sem cessar. Mucuripe não 
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é só praia. É memória viva. É o poema que o mar ainda escreve, 
linha por linha, cada vez que toca a areia. Ao caminhar por essa 
praia, é possível sentir que, embora o tempo avance, o passado 
nunca é esquecido. 

Sigo em direção à Praia de Iracema, onde pulsa o coração 
cultural de Fortaleza. Iracema é a praia onde o passado e o pre-
sente se encontram em perfeita harmonia. Suas ruas são um 
reflexo da diversidade cultural da cidade, com grafites vibrantes 
que decoram os muros e prédios que guardam as memórias de 
tempos passados, como o Estoril, que já foi ícone da boemia alen-
carina. As icônicas Pontes dos Ingleses e Metálica, verdadeiros 
cartões-postais de Fortaleza, unem o passado ao mar, tornando-se 
um refúgio onde o antigo encontra o presente e onde turistas e 
moradores se encontram sob o mesmo céu.

Iracema se transforma ao cair da noite, quando as calçadas 
se preenchem de poesia e o eco dos violões ressoa entre as paredes 
antigas, por onde já passaram figuras como os cantores Fagner, 
Belchior e Ednardo, que sempre viram no vento de Iracema uma 
musa inspiradora. Durante o dia, a praia é tranquila, mas à noite 
se transforma em um vibrante centro cultural, com bares e restau-
rantes oferecendo pratos típicos da culinária cearense e música ao 
vivo, de forró a rock — ecoa nas noites quentes, criando uma atmos-
fera única que faz com que cada visita seja inesquecível. A área ao 
redor da praia se enche de vida, com eventos culturais, festivais e 
apresentações artísticas que celebram a diversidade de Fortaleza.
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Os murais de grafite 
espalhados pela cidade são 

mais do que simples obras de 
arte: eles são manifestações 

culturais que falam sobre a 
luta, a identidade e as tradições do 

povo cearense. Caminhar pela orla de Iracema é como percorrer 
uma galeria a céu aberto, onde cada mural, cada cor, desvenda 
histórias da cidade e do seu povo, convidando-nos a ouvir seus 
segredos. Essa é uma praia que pulsa cultura, arte e diversidade, 
transformando-se em um espaço de encontro, onde as pessoas, 
de todos os tipos, se sentem abraçadas, sem distinção, acolhidas 
pela energia única do lugar.

Depois de 10 km, deixamos Iracema para trás e chegamos à 
Praia do Futuro, o último cenário desse percurso. Com sua vasta 
extensão de areia e barracas que se tornam pontos de encontro, 
a Praia do Futuro é o palco de um espetáculo de risadas, garga-
lhadas e histórias que se entrelaçam ao sabor da água morna e da 
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música que nunca parece silenciar. 
Logo cedo, a brisa chega sem pedir 

licença, balançando as palhas das 
barracas e despertando os primeiros 

corajosos, que, com um sorriso no rosto, 
lançam-se ao mar com a alegria de quem 

sabe que a melhor parte do dia começa ali. Com suas barracas 
animadas e quiosques à beira-mar, é o lugar perfeito para quem 
quer aproveitar o melhor do sol e do mar. A praia pulsa com uma 
energia quase tangível. O calor do sol na pele, o som das conver-
sas animadas, o cheiro de peixe recém-grelhado, tudo conspira 
para um clima de celebração. Aqui, a alegria parece estar em 
todos os cantos: crianças brincando nas piscininhas, surfistas 
em busca da onda perfeita e famílias aproveitando as barracas 
de praia para relaxar.

As barracas, verdadeiros clubes à beira-mar, contam com 
estruturas completas e acolhedoras e oferecem uma deliciosa 
variedade de pratos típicos que celebram os sabores do litoral 
cearense — como camarões suculentos, peixes frescos e caran-
guejadas memoráveis, acompanhados por bebidas refrescantes 
ou água de coco bem geladinha. O som das ondas e o ritmo da 
música ao vivo se misturam em uma harmonia perfeita, criando 
uma trilha sonora que embala os momentos de lazer e diversão. 
Ao longo do dia, a praia se transforma em um refúgio de energia 
contagiante, onde todos parecem esquecer as preocupações e se 
render, por inteiro, ao prazer de simplesmente estar ali, no agora.
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À medida que o sol começa a se pôr, a Praia do Futuro oferece 
um espetáculo visual, com o céu se pintando de cores vibrantes e 
as águas refletindo os últimos raios de sol. É um momento mágico 
em que todos parecem estar em sintonia com a natureza, aprovei-
tando ao máximo a beleza e a energia do lugar. A Praia do Futuro 
é, sem dúvida, o lugar onde a vida acontece com mais intensidade.

A Praia, que tem nome de amanhã, vive mesmo é no presente. 
E que presente! Um mar que não aceita monotonia, sempre em 
movimento, sempre cheio de fôlego — como se soubesse que ali é 
lugar de vida pulsando forte.

Como vimos, Fortaleza é uma cidade de contrastes e de encan-
tos múltiplos, onde cada praia oferece uma experiência única. A 
praia de Meireles é o local perfeito para quem busca tranquilidade 
e relaxamento, Mucuripe nos convida a mergulhar na memória 
viva da cidade, Iracema é um centro cultural vibrante e a Praia do 
Futuro é o lugar ideal para quem deseja diversão e descontração. 
Cada uma dessas praias contribui para a formação de um mosaico 
perfeito que reflete a essência de Fortaleza — uma cidade que não 
só encanta seus visitantes, mas também os convida a descobrir, 
aprender e se conectar com a cultura local.

Ao caminhar pelas areias douradas de Fortaleza, somos 
lembrados de que a cidade é mais do que um simples destino 
turístico. É um lar cheio de histórias para contar e memórias para 
criar, um lugar que nos ensina a apreciar a vida e a amar o mar.
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D
esde que ficou sem ter onde morar, Antônia 
garantia a dormida na casa de uma conhe-
cida, mas não tinha onde se recostar durante 
o dia. Todos os dias, batia em retirada às seis 
da manhã, caminhava a esmo pelas ruas e a 
cidade se abria para ela como possibilidade de 
encontros e desencontros. De poucos sorri-
sos, minguadas palavras, a mulher carregava 

no próprio corpo tudo que já viveu desde que saiu do sertão ainda 
criança para morar nas casas de família de Fortaleza.

Sua vida toda depurada nos passos de cada dia, como quem 
macera a memória, vivida aos pedaços. Nas andanças de Antô-
nia, os desconhecidos iam e vinham entre trocas de afetos, pão 
repartido, rodas lúcidas e outras entorpecidas. Também, portas 
fechadas, rabissacas, silêncios e olhares de sentinela. Com o passar 
dos anos, aprendeu a sobreviver aos dias desertos da metrópole, 
a andar perto de quem lhe quer algum bem.

Foi em um encontro desses, à sombra de uma marquise, que 
Antônia me contou uma história, em sussurro, como quem reza. 
Eu, atenta a tudo, sentei no chão com ela e lhe dei ouvidos. Disse 
tomando o fôlego depois de andar sabe-se lá quantos quilômetros, 
já quase na hora do almoço, a fome fazendo a barriga doer, parou 
na praça, sentou-se no colo da mãe Ferreira, diante do vaivém 
dos passantes, meio fora do ar. Com os olhos entreabertos, teve 
uma visão, andando por Fortaleza, guiada pelas placas de ruas 
com nomes de mulher.
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Viu-se na altura do 
número vinte e um, no 
bairro Serrinha, na Rua 
Anita Garibaldi, a heroína 
dos dois mundos. A moça 
apareceu com mochila nas 
costas e os olhos na altura do 
horizonte, o punho cerrado, a 
voz firme, abrindo as portas 
da história para Antônia pas-
sar. Viu, como numa tela, as lutas 
que Anita travou em vários países. 
Seu corpo cansado se sentiu revigorado 
com a força da mulher das revoluções.

Saiu ziguezagueando com a Anita Garibaldi até chegar à Rua 
Bárbara de Alencar, a inimiga do rei, destemida, perseguida política, 
mulher que vem de onde a mata é branca e a palma espinhosa 
enfeita os jardins. Nesse encontro, com o corpo fechado para a 
morte, Antônia abriu as trancas da prisão e libertou a Matriarca 
do Crato. Num instante, viu o sertão e a capital se encontrarem, 
ligados pela estrada de ferro, como uma ponte que liga dois mun-
dos. Da estação, os sertanejos, lavradores sem-terra, esfomeados 
na estação de Fortaleza, saíam pelos portões, espalhando-se pela 
cidade. Ela se viu menina, de mãos dadas com sua mãe, esmo-
lando alguma providência para continuar viva pelas bandas do 
curral. Soltou a mão de sua mãe, que a levaria para a casa de uma 
família e correu para os braços de Bárbara. A voz de Antônia nesse 
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momento saía solta, insurgente. Falou do desejo 
de despertar a cidade de norte a sul, com 
os anseios de igualdade, de liberdade de 
ser quem é, de justiça e de amor.

Revirando os olhos, disse-me 
que traçou os planos com Anita e 
Bárbara nas esquinas da Avenida do 
Imperador. Lá, diversas vezes escu-
tou as ordens para os bedéis varrerem seu corpo negro, como se 
fosse lixo. “Não, senhor imperador, sou mulher liberta”, gritou. 
No delírio de Antônia, ela cantava uma canção africana com um 
coro de mulheres com vestes vermelhas, costuradas com fios 
dourados, espalhando-se por toda Fortaleza, da Ponte Metálica 
ao Bom Jardim, abrindo as trancas da opressão.

Do centro da cidade, saiu andando até parar na Avenida Jovita 
Feitosa. Quando viu Jovita, mesmo de perto, não soube dizer se 
era mulher ou homem aquela figura baixinha, com farda militar, 
em posição de comando, que lhe olhava fixamente nos olhos, 
contando a dor de perder a mãe, de ser rejeitada pela família, de 
sempre encompridar os caminhos nas pelejas de andarilha, para 
lutar por seu país.

Antônia sentiu-se atordoada, como se campainhas tocassem 
em seu coração e as luzes de toda a Fortaleza ofuscassem os seus 
olhos. Ouviu um hino de morte do pelotão de Jovita. Ali mesmo, a 
sargento desfaleceu em seus braços. Ela viu o seu corpo desaparecer, 

218 Antônia, uma rua com nome de mulher 



esvaecendo em luzes coloridas, como as de um arco-íris. Ela me 
contou isso com olhos arregalados e lacrimosos. Por tantos lugares 
por onde andou na Cidade Luz, nunca tinha visto nada parecido 
com o espaço transpassado pelo encantamento que levou Jovita.

Ainda em êxtase pelo encontro com Jovita Feitosa, Antônia 
andou, não sabe por quanto tempo, até alcançar a Rua Francisca 
Clotilde. De longe, viu a escritora, jornalista, professora já idosa, 
ensinando meninas a ler e a escrever. Antônia, que mal sabia dese-
nhar o próprio nome, viu-se na roda com aquelas crianças e rabis-
cou o seu poema, pensando nas andanças. “Fortaleza, tuas ruas 
se abrem para mim...” era o começo, que saía em palavras soltas.

Eu, que amo Fortaleza e caminho por suas ruas por uma 
espécie de inversão, uma exploração de desertos, um exílio e um 
desenraizamento, ganhei naquela tarde o presente dessa história, 
em um devir poético sempre inacabado na cartografia incompleta 
dos que caminham descalços. Despedi-me de Antônia com um 
longo abraço e passei minhas mãos em seus olhos, enxugando as 
suas lágrimas, misturadas em risos.

Voltei para minha casa, olhando para as placas que ainda 
estampam seus nomes nas esquinas das ruas. Decidi seguir pela 
Rua Ana Bilhar, Rua Nadir Lacerda, Rua Iracema, Rua Maria 
Tomásia, Rua Nise da Silveira, Rua Maria Sólida, Rua Esperança, 
Rua Benvinda, em vários bairros de Fortaleza, cidade mulher, 
como Antônia, de pés descalços e esperança nos olhos para viver 
mais trezentos anos.
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O 
futuro das sociedades humanas tem sido 
projetado tomando como referência certos 
marcos cronológicos que constituem fontes 
de preocupação e de temor para nossa sobre-
vivência como tal. 1984 confirmou em parte 
a previsão orwelliana, mas o homem não 
pereceu de todo diante da tecnologia mani-
pulada pelo Estado opressor. 2000 marca 

o início do século, pressagia grandes progressos materiais e nos 
inquieta diante da perspectiva de vivermos uma odisseia, não no 
espaço, como quer a ficção científica, mas na terra onde moramos 
e trabalhamos. O homem não para de perscrutar o futuro. É impe-
lido a isso pelo fascínio que sente em decifrar o desconhecido. A 
futurologia não cabe apenas nas fórmulas matemáticas dos sábios. 
A ânsia do homem em conhecer o seu destino é perceptível na 
crença que empresta a videntes e adivinhos. O que distingue o 
homem dos outros animais é a consciência da morte. O que o 
inferioriza é a ignorância do momento em que irá encontrá-la. A 
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angústia para descobrir o futuro deixou de ser fenômeno indivi-
dual para transformar-se em preocupação coletiva. A sociedade 
humana projeta o futuro na esperança de torná-lo mais ameno 
e favorável ao homem. Nenhum de nós tem se preocupado em 
confrontar com a realidade as previsões dos astrólogos de fim de 
ano ou dos futurólogos do Hudson Institute, que trocaram com 
o mesmo sucesso o turbante e a bola de cristal da quiromancia 
pelos instrumentos da moderna cibernética. A confrontação seria 
certamente decepcionante. Mesmo assim, insistimos em ante-
cipar o futuro. Há até quem tenha cunhado a frase, parodiando 
aspirações da moda, “futuro já”. Isto é, se queremos construir um 
determinado futuro, comecemos logo.

A modernização da economia brasileira processou-se nos últi-
mos anos, acarretando, entre outras transformações, a urbanização 
do país. Grandes investimentos foram feitos em infraestrutura, 
visando à integração nacional e ao desenvolvimento industrial. 
Consolidaram-se ou formaram-se grandes centros urbanos. Jaime 
Lerner disse que a cidade é o cenário do encontro. Ali cruzam-se 
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pessoas e esperanças, comunidades e sonhos. Realizam-se projetos 
e frustram-se aspirações. Ela atrai e retém. A volta ao campo é 
sortida de fim de semana ou plano para depois de aposentadoria 
que nunca chega. A ufania nacional, embalada pela ideologia do 
crescimento, fazia a apologia da grande cidade. Os fortalezenses 
orgulhavam-se de ver sua cidade entre os centros mais populosos 
do Brasil, e os paulistas criavam para sua capital uma nova divisa:“-
São Paulo não pode parar!” Era o grito que ecoava país afora como 
uma convocação geral ao crescimento. A falta de uma política de 
desenvolvimento urbano aplicada ao conjunto de cidades, e a cada 
uma por si, a escassez de investimentos em serviços públicos e o 
crescimento populacional imoderado em decorrência do êxodo 
rural foram os elementos negativos da urbanização brasileira. A 
recessão econômica e o consequente aumento do nível de desem-
prego, aliados a uma política agrícola que expulsa o rurícola em 
direção à cidade, fizeram o resto. Fortaleza, situada na região “mais 
nordestina” do Nordeste, sofreu muito mais. Epicentro de uma 
economia paupérrima, imã irresistível, porque única esperança de 
salvação para populações flageladas pela seca que abandonavam 
o interior, entumesceu de gente e de problemas.

Os que visitam Fortaleza elogiam-na e se dizem cativados 
por ela. Falam com sinceridade que está além da simples cortesia 
de turista educado. Temos um povo acolhedor e generoso, uma 
geografia que define nossa vocação turística. A dimensão da cidade 
favorece as coisas. No entanto, parecemos condenados a um 
crescimento sem fim que nos retira vantagens indiscutíveis. Se 
olharmos para trás, vamos constatar que Fortaleza, assim como o 
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resto das demais cidades brasileiras, foi, até o término da Segunda 
Guerra Mundial, um núcleo urbano relativamente homogêneo. 
Não havia a disparidade de hoje. Os serviços urbanos e a moradia 
estavam razoavelmente disponíveis para todos. A organização 
espacial era mais harmônica, e os deslocamentos para o trabalho 
não se constituíam no suplício de hoje. A explosão populacional 
e a falta de uma política urbana adequada levaram à deterioração 
da vida nas grandes cidades. Em Fortaleza, há várias cidades. Há 
áreas onde os serviços funcionam razoavelmente, as ruas são 
pavimentadas e os residentes sentem a presença do poder público. 
Existem regiões, onde a maior parcela da população, sem água 
potável e energia elétrica, mora em favelas miseráveis, desem-
pregada e faminta. É uma franja desumana, pendurada com sua 
tragédia na periferia da cidade grande. Há, por assim dizer, uma 
cidade formal, governada, atendida em suas necessidades básicas, 
e uma outra muito ampla, esquecida, entregue a sua própria sorte, 
regida por códigos e valores próprios, autônoma em sua miséria. 
Preocupa saber que essa tendência tem se acentuado nos últimos 
anos e se não for revertida, poderá inviabilizar Fortaleza como 
cidade agradável para nela se morar e trabalhar.

Olhar para trás não significa querer restaurar hoje a Fortaleza 
bucólica de décadas passadas. Mas a inspiração do passado deve 
nos ajudar a não perder de vista a escala humana das cidades. 
Pequenas ou grandes, destinam-se ao homem, e nelas sua voz 
deve ressoar como um apelo à solidariedade e à vida em comum. 
A crença de que tudo se resume a uma corrida entre demanda e 
oferta, isto é, entre aporte de recursos e solução de problemas, não 
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encontra apoio na realidade. Quer dizer, injetar mais dinheiro nas 
cidades não significa necessariamente fazer a felicidade de seus 
habitantes. Autopistas e viadutos multiplicaram-se país afora, 
alterando o aspecto físico das cidades em detrimento de pequenas 
soluções locais, reclamadas pela imensa maioria de seus habitan-
tes e ignoradas pelos que detinham o poder decisório. A vida do 
homem urbano gira em tomo do bairro onde mora. O quarteirão 
onde está sua casa, a pracinha que costuma frequentar, o botequim 
da esquina onde encontra os amigos são, entre outros, elementos 
cotidianos muito fortes desconsiderados por planejadores afeitos 
às soluções grandiosas.

A dependência financeira em que temos vivido nos últimos 
anos, decorrente da centralização da economia e das finanças nas 
mãos da União, tirou muito de nossa capacidade de iniciativa, que 
precisa ser retomada imediatamente. Temos que voltar a decidir 
sem esperar que as soluções venham de fora.

    A Nova República, que começamos a viver, apoia-se em duas 
palavras chaves: descentralização e participação. Esperamos que 
sejam mais que um slogan, que permitam mais autonomia local, 
maior disponibilidade de recursos e uma visão nova do futuro 
para as cidades brasileiras. A criação do Ministério do Desenvol-
vimento Urbano é um indício dessas intenções. O futuro há de 
confirmá-las ou não. Sem pessimismo, mas com senso prático, 
comecemos agora a construir a Fortaleza do ano 2000. Futuro já 
é a palavra de ordem.

Fortaleza, 1986.
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M
orávamos em Natal, no Rio Grande 
do Norte. À medida que se aproxi-
mava o tempo de sua reserva como 
militar, meu pai pediu transferência 
para encerrar a carreira em Fortaleza, 
sua cidade natal. A escolha não foi 
ao acaso. Ao retornar, decidiu fixar 
morada no bairro Henrique Jorge — 

território íntimo, onde repousavam as raízes de suas lembranças 
mais antigas. Viver novamente naquela rua, cenário de sua juven-
tude, foi talvez sua forma delicada de costurar passado e presente, 
de dar forma ao tempo com a matéria da memória.

Ainda guardo na memória a imagem da casa de minha avó, 
na primeira vez em que fui a Fortaleza, durante as férias escolares. 
Era a casa da rua Professor Miramar da Ponte, com portas e janelas 
em arco e a fachada pintada de um amarelo pálido.

Na frente, um jardim exalava o perfume doce dos jasmins. 
Nos fundos, o quintal abrigava a sombra generosa das folhagens 
de um velho eucalipto, onde pássaros se aninhavam e desafiavam 
o sol com seus cantos repicados, como se nos chamassem à vida 
pelos ouvidos. O sol, por sua vez, deslizava sereno sobre o telhado, 
aquecendo e iluminando aquele pequeno mundo.

Era ali que morava minha avó, Maria Loureto, junto das irmãs 
mais novas de meu pai. A casa, um presente que ele lhe deu com os 

234 Intersecção



primeiros ganhos da 
Marinha — como havia 
prometido desde sempre. Às 
vezes, penso que essa lembrança é 
uma espécie de melancolia doce, uma 
saudade que não se desfaz, subjetivada pelo 
desejo de viver o presente sem nunca me des-
prender do ninho tecido pelo amor simples de quem 
me pôs no mundo.

235Fortaleza, 300 anos de História e Memória 
Crônicas sobre a Terra do Sol



 Na trilha dessa busca, a memória me conduz de volta aos 
anos 80, quando já havia ingressado na faculdade de Pedagogia. 
É como se atravessasse um portal do tempo, revisitando cenas do 
meu passado em família e me percebendo a caminhar pelas ruas 
do Henrique Jorge — ruas então cobertas por pedras pontiagudas 
e irregulares. Ainda não havia paralelepípedos, tampouco asfalto.

Permito-me tocar novamente aquele chão, como quem refaz 
os passos de outrora — passos leves, despretensiosos, guiados 
apenas pelos desejos, esperanças e alegrias inabaláveis da juven-
tude, revivo um tempo em que a sociedade ainda se via livre das 
tecnologias que hoje nos isolam sob a luz fria das telas. Um tempo 
em que a vida não corria entre cliques e algoritmos, e as relações 
não se diluíam na pressa líquida do mundo contemporâneo.
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Busco, nessas lembranças, eternizar aquele tempo em que a 
felicidade tinha seu próprio compasso — sereno, quase impercep-
tível — escondida nas entrelinhas mais simples do viver. Volto-me, 
mais uma vez, para a rua Professor Miramar da Ponte. Desta vez, 
fixo o olhar no início da rua — onde ficava a casa de meus pais, 
a “nossa casa”, como eu e meus irmãos ainda a chamamos. Foi 
ali que vivemos tempos marcados pela presença inesquecível de 
meu pai, o “seu Loureto”, como era conhecido no bairro. Homem 
imponente, de personalidade forte, determinado, destemido e 
pragmático. Muitas vezes, no entanto, era também temido — sua 
intransigência o tornava um guardião vigilante, sempre atento, 
movido pelo desejo profundo de proteger os filhos das inevitáveis 
intempéries da vida. 

Na parada de ônibus Henrique Jorge, meus olhos pousam na 
antiga banca de revistas. Um espaço de encantamento, onde crian-
ças, adolescentes e adultos mergulhavam em mundos diversos: 
gibis, revistas Playboy, fotonovelas, palavras cruzadas, álbuns de 
figurinhas, papéis de carta... Era um ponto de encontro de gerações, 
de curiosidades, de descobertas. Almanaques e cartões-postais 
faziam daquele lugar um centro pulsante de letramentos diver-
sos — uma tecnologia de encantamento e imaginação, moldando 
a relação entre tempo e espaço.

Atravesso a praça.

No calendário da memória, é domingo outra vez. Estou 
diante da casa de muro amarelo, onde floresce um imenso pé 
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de jambo — árvore antiga que cresce entre o muro e o jardim, 
como um guardião do tempo. Ao cruzar o portão de entrada, sou 
transportada para outra dimensão: ali, o passado não dorme. As 
vozes — apressadas, alegres — misturam-se num só eco. Prepa-
rávamo-nos para a missa das 19 horas.

Saíamos em grupo: eu e meus cinco irmãos — três mulheres, 
dois homens — todos com idades tão próximas. Caminhávamos 
juntos até a Paróquia Imaculado Coração de Maria, logo ali na rua, 
a poucas quadras de casa.

Para chegar à igreja, cruzávamos a praça — espaço que, mais 
do que passagem, era ponto de encontro e de encantamento. 
Uma espécie de praça de alimentação improvisada, como as dos 
shoppings, mas sem pressa, sem vitrines: apenas carrinhos de 
pipoca, bombons, sorvetes, algodão-doce, maçã do amor, batati-
nhas fritas. Sabores simples, exalando felicidade e a ternura que 
hoje é ausência.

Era tempo de céu limpo. O parque de diversões instalava 
seus brinquedos nas mediações da praça da paróquia. Os bancos, 
os calçamentos, tudo era tomado por cheiros e luzes. A infância 
e a juventude vibravam ali, em festa.

O carrossel girava como o tempo. O espalha-brasas, os car-
rinhos elétricos, o trenzinho da alegria, a roda-gigante — todos 
compunham um mosaico vivo, que vibrava em cores, risos, gritos 
de espanto e felicidade.
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E enquanto a roda-gigante erguia aos céus casais enamora-
dos e seus sonhos de eternidade, a inevitável descida os devolvia 
ao chão — onde o real os aguardava, aturdidos, entre os risos das 
crianças e os passos apressados dos jovens que seguiam brincando.

Como era comum nos parques de diversões daquele tempo, 
ouvíamos poesias disfarçadas de notas musicais, espalhadas pelo 
som que escapava dos alto-falantes. Declarações amorosas eram 
anunciadas por uma voz mansa, suave o bastante para tocar fundo 
o coração de quem as recebia: 

“Essa mensagem vai para o rapaz de blusa azul, que conversa 
com um amigo, perto do espalha-brasas...”

“Para você, moça dos cabelos cacheados, vai esta maçã do 
amor – como um beijo que há de tocar seus lábios...”

Esses momentos românticos acendiam a atenção de quem 
paquerava e de quem era paquerado.

Ao final da missa, permanecíamos um pouco na praça, como 
de costume. Nosso pai, perspicaz, já antecipava que nos demo-
raríamos por lá, ainda que fosse indispensável voltarmos todos 
juntos – como saímos. Para nós, filhos, a ida à missa representava 
mais do que um compromisso religioso: era a chance rara de 
liberdade, tão ansiada por adolescentes criados sob os moldes de 
uma família tradicional. Era o tempo do encontro sem amarras, 
do beijo sem vigilância, do atrevimento sutil.
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Espalhávamo-nos 
pelos arredores da igreja. 
Escolhi sentar-me com 
meu namorado num 
banco de cimento, sob 

a copa das árvores. Entre 
beijos e carícias, falávamos 

dos nossos sonhos – con-
quistas futuras, a esperança 
da independência, acre-
ditando que a felicidade se 
escondia em outros tempos, 

noutros lugares.

Meus irmãos também se 
dispersavam: uns com seus 
pares discretos, outros em novas 
paqueras ou simplesmente em 

conversas soltas com amigos reen-
contrados ali. Mas havia algo que não 

esquecíamos: era preciso voltar juntos para casa e no máximo 
às 22h. Combinamos então de nos encontrar na ponta da praça, 
que dava acesso à rua onde morávamos.

Mas nem todo combinado se cumpre ao pé da letra. Naquela 
noite, contrariando a rotina habitual, algo inusitado aconteceu. 
Passava das 21h. A paróquia já havia fechado suas portas. O parque, 
mesmo com seus encantos, começava a esvaziar-se lentamente.
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Foi quando um rapaz se aproximou de mim e disse:

— Teu irmão pediu pra te avisar: é para encontrá-lo na frente 
do mercantil. Os outros já estão indo para lá. O seu Loureto está 
rondando a praça à procura de vocês!

Naquele tempo, ainda não existiam os telefones celulares. 
O orelhão era o único meio de comunicação — e, naquela ocasião, 
de nada adiantaria. Foi então que o velho e confiável “telefone 
sem fio”, aliado à solidariedade dos amigos, tornou-se nossa única 
saída. Já prevenidos sobre essa possibilidade, nossos amigos sem-
pre mostraram disposição em colaborar conosco.

Naquele dia, assim como meus irmãos, fui tomada de sur-
presa: meu pai não dera qualquer sinal de que sairia à nossa pro-
cura. Como de costume, ele havia ido à missa das 17h e, depois, 
permanecera em casa assistindo ao Fantástico, enquanto minha 
mãe, com a ajuda das filhas mais novas, preparava os bolos para 
os lanches da semana.

Nunca soubemos ao certo o que o fez sair naquele dia. Porém, 
isso já não importava. O essencial era seguir até o ponto combi-
nado, conforme a mensagem trazida pelo emissário enviado por 
um de nossos irmãos. Despedi-me apressadamente do namorado 
e corri, sem hesitar, rumo ao destino anunciado.

A frente do mercantil era escura, sem qualquer iluminação, 
o que nos deixava quase invisíveis a quem observasse de longe. 
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Em poucos minutos, estávamos todos reunidos — exceto por uma 
única irmã. Com o coração acelerado, imaginei o desespero que 
seria chegar em casa sem ela. O temor do descontentamento que 
pairaria sobre nós, somado à tensão e à raiva pelo desencontro, 
tornou a espera um suplício. Cada minuto parecia um século.

Para nosso desespero, de onde estávamos era possível ver 
meu pai caminhando pela praça, parecendo vir em nossa direção. 
Contudo, quando tudo parecia perdido, Deus — com Sua benigni-
dade—mostrou-nos que milagres ainda acontecem. Um de nossos 
amigos surgiu, atravessando à frente dele e, como por providência, 
iniciou uma conversa que prendeu sua atenção de imediato.

Embora não ouvíssemos o conteúdo da conversa, os gestos 
calmos e explicativos nos permitiam supor que falavam sobre 
um de seus temas favoritos. Meu pai sempre gostou de incenti-
var nossos amigos aos estudos, como fazia conosco. E, naquele 
instante, isso era tudo o de que precisávamos: que ele se entre-
tivesse tempo suficiente até a chegada da irmã que ainda não 
aparecera. E deu certo — para nosso alívio, ela chegou antes que 
a conversa terminasse.

Esforçando-nos para não ceder à raiva que sua demora provo-
cara, saímos quase correndo para casa. Tudo acabou bem. Quando 
meu pai retornou, já estávamos lá, tranquilos, como entorpecidos 
pelas emoções que marcaram mais um domingo — um daqueles 
domingos que, à época, nossa imaturidade impedia de reconhe-
cer como felizes.  
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Nas minhas interseções com o tempo, vejo-me num presente 
de raízes rasas. Sem a fortaleza rude de meu pai, tudo parece frágil. 
Nas dobras do tempo, habita um passado empoeirado, adorme-
cido. Um presente esvaziado por relações suplantadas pela força 
silenciosa de uma modernidade tecnológica, que nos consome 
enquanto humanos, nutrindo-nos com seus inventos fugazes.

É um presente que aponta para um futuro padronizado — em 
espaços, em pessoas, em vínculos. Um futuro onde encontros se 
forjam com pressa, desencontros se repetem com frieza e desen-
cantos se tornam rotina.
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O 
ano mais triste da minha vida: morre Ira-
cema, nos meus braços, no momento em 
que me entrega o nosso filho. Suas últimas 
palavras ainda ecoam em meus ouvidos: 
Moacir...Moacir.

É esse o nome que dou ao nosso filho.

Enterra o corpo de tua esposa ao pé do 
coqueiro que tu amavas. Quando o vento 

do mar soprar nas folhas, Iracema pensará que é tua voz que fala 
entre seus cabelos.

Faço a sua vontade. Poti, a meu lado, ampara-me na grande dor.

A bordo do Itajubá, à medida que o navio se aproximava 
de Fortaleza, Moacir mal continha suas emoções. Ansioso por 
pisar nas terras de seus antepassados maternos, contava o tempo 
como se acorrentado estivesse ao tridente de Netuno, nas pro-
fundezas dos mares.

Dali avistava a Ponte dos Ingleses, chamada também de Ponte 
Metálica, uma “tosca almanjarra de tábuas paralelas sobre pilastras 
de ferro, entre cujas frinchas se divisava a passagem lampejante 
das ondas verdes”, bela frase que lera até decorar. 
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No cais, Moacir foi assediado por motoristas que lhe ofe-
reciam seus carros. Um português de largos bigodes, sorrindo, 
adiantou-se e lhe tomou a bagagem, conduzindo-o ao seu automó-
vel. Moacir deixou-se levar, sem protesto. Curioso, emocionado, 
olhava para todos os lados.

Soube, pelo seu condutor, que estava no bairro Praia de Ira-
cema. Renque de casarios à beira do mar, coqueirais, areias alvas.

— Praia de Iracema: então foi aqui que viveram meus ante-
passados maternos. Foi aqui que nasceu o primeiro Moacir, filho 
da índia com o branco, simbolizando o nascimento do povo 
brasileiro. Por que teria Alencar escolhido o nome Moacir, que 
significa, segundo o romancista, filho do sofrimento? Também 
fora um filho do amor, o prenúncio de um novo mundo. O amor 
e seus correlatos...

O motorista levou-o para o Palace Hotel, um belo prédio de 
três andares, com largas janelas voltadas para o Passeio Público. 
A recepção ficava logo à entrada, onde três empregados atendiam 
os hóspedes. Após se despedir do motorista, Moacir acertou para 
o dia seguinte um passeio pela cidade.

Cuidou de abrir as malas, tomar banho e, após o jantar, 
sentou-se, como vários hóspedes, numa cadeira de 

balanço e ficou observando o movimento daquela 
praça que reconheceu, era o Passeio Público, outrora 

chamado “Campo da Pólvora” e, posteriormente, 
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Praça dos Mártires. Fora a primeira praça da 
povoação. Teve sua construção iniciada em 

1864, na gestão do então presidente da pro-
víncia, Fausto Aguiar. Foi concluída em 1879, 
passando, contudo, por várias alterações até 

1888, quando construíram a avenida Caio 
Prado, na verdade, uma alameda de bancos 

e árvores, onde não passavam carros.

 No centro do Passeio, um 
baobá chamava a atenção de 

visitantes e passantes. À som-
bra daquela árvore africana e cen-

tenária, tinham sido fuzilados os 
heróis da Confederação do Equador, 
dentre outros, o padre Mororó, Pessoa 
Anta e Carapinima.

 Na mesma rua, estava situada a 
Cadeia Pública, um enorme casarão, com 

pequenas janelas gradeadas que olhavam 
o mar. Dali, outrora os prisioneiros jogavam 

latinhas amarradas por barbante, para que os passantes 
depositassem moedas, cigarros, o que fosse. Os retirantes foram a 
mão de obra que ergueu o prédio. Eram homens famélicos, esfar-
rapados, que haviam chegado a Fortaleza, fugindo da seca de 1877.
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 Moacir fechou o diário e abriu Iracema, de José de Alencar, 
onde a história dos seus antepassados era contada em forma de 
lenda, um texto poético, que ele sabia quase de cor, mas lia sem-
pre com novo encantamento. Mais tarde, retornou à leitura do 
diário de Martim. 

 Ainda não deram nove horas e já estava na portaria o senhor 
Joaquim, o motorista, aguardando Moacir, que tomava café. Dor-
mira mal à noite. Afinal, vivia momentos muito significativos 
de sua vida e isso o excitava, tentando compreender tudo o que 
se passava em sua mente e seus sentimentos. A noite fora baru-
lhenta: nas quintas-feiras, as praças eram tomadas por bandas 
de música, alegrando a cidade, arrastando centenas de pessoas 
às suas passarelas e calçadas.

No carro, seu Joaquim contou que portugueses, árabes, espa-
nhóis, italianos, franceses foram as principais nacionalidades a 
se aninhar nas terras alencarinas, construindo, assim, a ideia de 
“segunda pátria”. Os portugueses foram os que mais migraram para 
o Ceará. A segunda maior comunidade de imigrantes em Fortaleza 
era formada por sírio-libaneses, noventa por cento deles, cristãos.

 Moacir, ao mesmo tempo em que ouvia Joaquim, olhava 
atentamente para os lados, tudo observando.

— Fortaleza ainda tem bondes? – perguntou.

— Não – respondeu Joaquim. – Não temos mais bondes em 
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Fortaleza. Bondes que eram, de início, puxados a burros. Tínha-
mos várias linhas, uma, inclusive, que chegava até aqui. Hoje são 
os ônibus que cortam a cidade. Muita coisa mudou, até mesmo 
os nomes das ruas. O Palace Hotel, onde estás hospedado, era 
chamado de “Hotel França”.

 O motorista mostrava ser conhecedor da história da cidade 
com seus habitantes.

 — Em 1894, os trilhos iam até Porangaba; em 1896, chegaram 
ao Outeiro. Em 1913, foram substituídos pelos bondes elétricos e, 
em 1947, circulou o último bonde. Uma pena, doutor, os bondes 
são marcas de um tempo de ingenuidade, romantismo, de lenti-
dão, calma. No ano seguinte, começaram a retirada dos trilhos. A 
iluminação pública, que era alimentada a azeite de peixe, passou 
a existir desde 1848; e, em 1866, passou a ser a gás. A elétrica 
é de 1935. E assim se vão mudando as cidades, perdendo seus 
encantos e tomando outros.

— O senhor tem uma bela memória! – exclamou Moacir. – O 
que mais podemos visitar?

— Doutor, vamos dar um pulinho na praça José de Alencar?

— Veja, ali está o Theatro José de Alencar, cuja construção, 
de 1908, foi confiada ao capitão-engenheiro Bernardo José de 
Mello. Foi idealizado como um teatro-jardim, mas o jardim está 
até hoje a esperar suas mudas, quem sabe um dia se tomem os 
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brios de ajardinar o jardim. A inauguração do teatro aconteceu 
no dia 17 de junho de 1910, pelo então presidente do estado, o 
comendador Antonio Pinto Nogueira Accioly, o famoso Accioly, 
metido em tantas encrencas. Accioly era chamado pelos oposi-
tores de “O Babaquara” e gostava de escrever seu sobrenome com 
y, mas era da família Accioli, com i, filho e neto de portugueses, 
meus patrícios. Considerado um homem honrado, no entanto, 
frustrou as esperanças do povo. No seu primeiro governo, sua 
oligarquia ficou indiferente aos sofrimentos da seca, a uma ter-
rível fome e a uma epidemia de varíola. No segundo governo, o 
povo, insatisfeito, temendo a crueldade dos acciolistas, fez uma 
passeata de crianças, doutor, uns seiscentos anjinhos vestidos 
de branco e com lacinhos verde-amarelos no pescoço, onde pen-
duraram medalhas com a face do opositor de Accioly, que era 
Franco Rabelo. As crianças desfilaram pelas ruas, a cantar, no 
meio de uma multidão de assistentes. A polícia do estado não 
teve escrúpulos, atirou, matando muita gente, mesmo crianças, 
mesmo anjinhos, doutor. A revolta popular foi imensa, homens 
se armaram, cercaram o Palácio da Luz, exigiram que o Accioly 
renunciasse e tomasse o primeiro navio para o sul. Ele e a famí-
lia embarcaram num navio de cabotagem, onde um bandido 
de nome Clementino, pago pelos rabelistas, invadiu o convés e 
tentou matar o Accioly, mas acertou em seu filho, que faleceu no 
atentado. Histórias de violência e ódio não faltam na lembrança 
desta linda cidade. A pensar bem, de todas as cidades, ora, pois, 
pois. Mas também a civilidade, a galanteria, o luxo, como o deste 
teatro. Imagine, o senhor, o glamour daquele tempo: mulheres de 
chapéus e luvas, homens de fraque, bengala... A parte de ferro foi 
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importada de Glasgow, na Escócia. Uma beleza, doutor, uma lin-
deza! Pena que esteja fechado, valeria a pena uma visita. O prédio 
possui uma estrutura metálica, cuja preciosidade arquitetônica 
o tornou patrimônio artístico nacional. Sua estrutura interna 
possui escadarias, camarotes e frisos de ferro fundido.

— E aquela igreja, senhor Joaquim?

— A igreja do outro lado da praça, que estás a ver, é a de Nossa 
Senhora do Patrocínio, cuja fundação data de 2 de fevereiro de 
1849. Foi erguida a mando do alferes Luís de França Carvalho, 
após receber uma graça.

Moacir e Joaquim fizeram uma parada para tomar café no 
Abrigo, onde grande era a agitação: pessoas entrando e saindo, som 
alto vindo de uma casa de discos, pedintes em busca de um trocado.

— Ali fica o Excelsior Hotel, construído em 1930 pelo homem 
mais rico do Ceará, o comerciante Plácido de Carvalho, que levan-
tou também o cine Magestic em 1917. O povo diz que em uma de 
suas viagens à Europa, no ano de 1912, o comerciante conheceu 
na Itália uma jovem chamada Pierina, por quem se apaixonou 
loucamente. Pediu-a em casamento. A italiana aceitou, mas, para 
vir morar no Ceará, impôs uma condição: que o noivo construísse 
para ela um palácio, exatamente como o que havia em seu país. 
O Plácido aceitou a condição e cumpriu-a à risca, pois trouxe o 
desenho do palácio. Naquele tempo, era costume fazer réplicas 
de casarios europeus, os ricos viajavam, encantavam-se com as 
belas fachadas e compravam os desenhos. Importavam até o 
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material de construção, os mármores, as torneiras, as cantarias, 
as colunas... Se o doutor quiser, nós passamos agora pelo palácio, 
na Aldeota, fica na avenida Santos Dumont.

Moacir pediu para passar pelo palácio noutra oportunidade, 
agora queria conhecer outros bairros.

— Pois vamos conhecer um mais afastado...

Moacir viu então uma placa, “Soares Moreno”, e perguntou 
se Joaquim sabia o porquê daquele nome. Joaquim não soube 
explicar, talvez fosse o nome de um descendente do primeiro 
colonizador do Ceará, Martim Soares Moreno, talvez o nome de 
um morador ilustre, descendente daquele colono, mas disse que 
aquele era um bairro muito populoso e de gente simples, honesta. 
Corria o bairro sobre a rua Castro e Silva, terminando diante do 
portão do cemitério de São João Batista.

— Aqui praticamente todos se conhecem pelos nomes e, 
à tardinha, as famílias trazem suas cadeiras para as calçadas e 
ficam conversando, olhando o movimento, refrescando-se com 
as brisas e levando uma vida mais social e agradável, até as nove 
da noite, quando se recolhem.

— Soares Moreno... o nome soava bem para Moacir, lembrando 
seu remoto antepassado. Quase quatro séculos separavam os dois, 
ou aproximadamente dezesseis gerações. Martim Soares Moreno, 
o pai do primeiro Moacir...
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— Estou entre os meus. Aqui é o meu lugar – pensou Moacir.

No centro, Moacir olhava atentamente para um lado e outro 
da rua e ia vendo as placas que anunciavam as sedes dos jornais 
cearenses: O Povo... Correio do Ceará... Unitário... O Estado... Gazeta 
de Notícias... Dali partiam os gazeteiros gritando as manchetes 
do dia, caminhando para os lados da praça do Ferreira.

— Mas os fuxicos passam de boca a ouvidos muito mais 
rápido que as notícias dos jornais – brincou o chofer.

— O que são aquelas placas?

— Anunciam as pequenas pensões, Sobral, Napoleão, Fortaleza 
Hotel, onde os proprietários moram com suas famílias e hospedam 
principalmente pessoas que vêm do interior para visitar os filhos 
que estudam nos colégios Cearense, Imaculada, Doroteias. Mas 
também comerciantes, homens de negócios, pessoas que vêm 
visitar parentes em Fortaleza.

Num caderninho, Moacir ia anotando as informações que 
o interessavam mais, para guardá-las melhor em sua lembrança. 
Talvez fossem úteis de alguma maneira, no futuro.

Quando chegaram à praça do Ferreira, desceram do carro 
e foram caminhar por entre os passantes, ao longo dos bancos 
ocupados por pessoas que faziam hora, conversando, sob um sol 
escaldante. Moacir tirou o paletó, suado, mas Joaquim o mantinha 
vestido, como se acostumado ao calor.
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— A praça do Ferreira está cercada de bancos, não é? Pois 
bem, estes bancos eram frequentados por alguns dos homens 
mais interessantes de então: inteligentes, descontraídos, irreve-
rentes. Professores, advogados, jornalistas, homens de negócios 
ali se encontravam religiosamente, para conversas sobre tudo, 
principalmente política e mulheres.

— Bons assuntos.

— Estás a ver aquele banco ali? Ainda hoje é o mais famoso 
da praça, até mesmo da cidade. Era conhecido como o “banco da 
opinião pública”.

— Alguns nomes, você saberia citar?

— Pois, pois, como não! Demócrito Rocha, jornalista fundador 
e diretor do jornal O Povo; Wicar de Paula Pessoa; José Rodrigues 
Ribeiro; Ernesto Drenner e Afonso Medeiros. Demócrito Rocha 
era o cabeça do grupo. Esse jornalista era atuante e independente. 
Antes de ter seu próprio jornal, escreveu noutros, como O Ceará.

Joaquim contava esses fatos com emoção, como se tivesse 
testemunhado aqueles momentos.

— Vou dizer-te mais alguma coisa. Escreveram, nesse jornal, 
figuras as mais expressivas da vida política e intelectual de então, 
como Rachel de Queiroz, Paulo Sarasate,  - que se casaria com a 
filha mais velha de Demócrito Rocha, senhora dona Albanisa. 
Paulo Sarasate chegou a governador, de 1955 a 1958 – anterior 
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ao doutor Parsifal Barroso, atual governador. Quanto ao terceiro 
amigo – eram três inseparáveis companheiros quando acadêmi-
cos de Direito, Paulo Sarasate, Parsifal Barroso e Plácido Castelo, 
penso que o doutor Plácido Castelo, como os outros dois, também 
chegará ao governo, acredita? Ora, pois, pois. São homens sérios, 
respeitáveis e políticos da melhor qualidade.

— Quer dizer que dois dos três grandes amigos chegaram ao 
governo do estado? Que interessante! Mas me responda: o man-
dato não era de 1955 a 1959? Por que essa interrupção, e quem 
ficou no lugar de Paulo Sarasate de 1958 a 1959?

— Doutor, és muito atento ao que digo. De 1958 a 1959, 
período que antecede ao mandato do doutor Parsifal – então minis-
tro do trabalho, da presidência de Juscelino - , quem ficou à frente 
do governo foi o professor Flávio Marcílio, vice de Sarasate. Este 
esteve várias vezes fora do governo, por motivo de saúde; em julho 
de 58, Sarasate renunciou para disputar uma cadeira na Câmara 
Federal, assumindo, então, em seu lugar, aquele Flávio Marcílio, 
piauiense de Picos, político que fez carreira aqui no Ceará com 
o apoio de Carlos Jereissati. Este Jereissati era homem de muito 
dinheiro e prestígio no estado. 

— Entendi, senhor Joaquim. Quer dizer que hoje quem governa 
é o doutor Parsifal Barroso?

— Sim, ele foi eleito no ano passado. Fico pensando: a sorte 
escolhe os seus, não é?
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— Como assim?

— Primeiro foi o doutor Paulo Sarasate, agora é o doutor 
Parsifal Barroso, eleito no ano passado. Curiosamente, na mesma 
eleição do doutor Parsifal, foram eleitos deputados federais o Paulo 
Sarasate e o Flávio Marcílio.

— Curioso...

— Mas, doutor, há um fato interessante que se passou nesta 
praça, graças ao espírito brincalhão, irreverente e moleque do cea-
rense. Conta-se que, por volta dos anos de 1940, o sol foi vaiado. 
Todos sabem que o povo daqui adora chuva, pois é coisa muito 
rara. Vendo que o céu se nublava, o povo se reuniu nesta praça a 
festejar aquele prenúncio de um janeiro chuvoso. As pessoas já se 
preparavam para correr e se abrigar da chuva, abriam sombrinhas, 
mas eis que aparece o sol, ardente e impetuoso, expulsando as 
nuvens e frustrando a espera daquela gente. Todos gritaram vaias 
ao sol. Saiu até no jornal O Povo, numa manchete espetacular. 
Coisa de cearenses.

Riam-se os dois.

— O nome da praça do Ferreira veio em homenagem ao 
boticário Antonio Rodrigues Ferreira, que derrubou becos para 
a construção da praça, inaugurada em 1950. Em 1902, foi que-
brada e remodelada, na gestão do intendente Guilherme Rocha. 
Nova roupagem sofreu a praça em 1920, na gestão do prefeito 
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Godofredo Maciel, que tirou os quiosques que a circundavam e 
construiu jardins. Naquele local, foi erguido um coreto, onde as 
bandas tocavam, destruído na gestão do professor Raimundo Girão 
que, no local, construiu a “Coluna da Hora”, é esta aí, modificada 
ao longo dos anos. Todo prefeito mexe na praça.

— E a população aceita.

— O cearense é muito inovador, não cultiva a tradição como 
nós portugueses. Estamos aqui no coração da cidade. Ali está a loja 
4400, onde ficamos conhecendo a escada rolante. Uma farra, havia 
fila para subir e descer. E as construções tinham só um andar, 
quando veio o Hotel Savanah, aquele ali, com muitos andares.

Após o longo passeio, Moacir despediu-se do motorista, mar-
cando mais andanças pela cidade para o dia seguinte, frisando 
bem que, no final de semana, viajariam para o interior, seguindo 
o roteiro que traçara.

Ao entrar no hotel, Moacir foi abordado pelo gerente:

— Há umas pessoas esperando pelo senhor ali no 
salão de recepção.

— Esperando por mim? Não conheço ninguém em Fortaleza!

Moacir olhou para um lado e outro, à procura de um rosto 
conhecido. Ninguém. De repente, viu-se cercado por alguns jovens 
que, sorrindo, apresentaram-se.
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— Somos jornalistas. Que tal uma palavrinha conosco?

Dirigiram-se a um amplo salão cercado de espelhos, ornado 
por jarros e flores e tomado por poltronas. Moacir soube, então, que 
Joaquim dissera a alguns colegas que no hotel estava hospedado 
um jovem carioca que viera ao Ceará em busca de suas raízes.

— É verdade que o senhor é descendente de cearenses?

Antes que Moacir falasse alguma coisa, os jornalistas foram 
se apresentando.

— Chico Alves, Tribuna do Ceará.

— Arabá Matos, Gazeta de Notícias.

— Epitácio Cruz, Diários Associados.

— Faria Guilherme, O Nordeste.

— Fenelon Almeida, O Povo.

— Ari Cunha, O Estado.

Fotógrafos, microfones, cinegrafistas...

A entrevista transcorria naturalmente, com perguntas e 
respostas, sorrisos.
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Um garçom aproximou-se trazendo uma bandeja com jarras 
de suco, água, salgadinhos, café.

Moacir respondeu a todas as perguntas, afirmando que viera, 
sim, em busca de suas raízes e que, no final de semana, iria ten-
tar fazer o mesmo trajeto que, pelo que lera em José de Alencar, 
teria sido o caminhar de Iracema e Martim. Moacir disse que 
descendia desse casal.

Nesse momento, as vozes silenciaram, e os jornalistas se 
olharam, entre incrédulos e pândegos.

No dia seguinte, os jornais chegaram cedo ao apartamento. 
Moacir foi olhando um a um.

“Descendente de Iracema visita o Ceará”.

“Advogado carioca busca suas raízes cearenses”.

Sua foto estava nas primeiras páginas.

Moacir passou a ser figura de atração e curiosidade, não 
apenas para os hóspedes do hotel.

— Ah, Joaquim, você me paga! – disse Moacir, mostrando-lhe 
os jornais, ao tomar o carro para novos passeios por Fortaleza. 

O tom era, na verdade, de satisfação e os dois sorriam.
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— Fortaleza tem muitos jornais, não é Joaquim?

— Sim, mas no passado o número era bem maior do que 
hoje. Imagine o senhor que o primeiro jornal se chamava Diário 
do Governo do Ceará, do padre Mororó, um revolucionário que 
foi fuzilado ali em frente ao hotel. O Correio do Povo, em 1872, 
era dedicado exclusivamente ao mundo feminino.

— Então Fortaleza teve um jornal feminista?!

— Ora, pois, pois, o Ceará é um verdadeiro matriarcado, o 
doutor vai logo perceber. E tivemos outros periódicos, inclusive da 
maçonaria, que era o Fraternidade. A política aqui sempre contou 
com jornais próprios, como os liberais radicais e o seu O Futuro. 
Até no interior existiam jornais. A cidade de Ipu, que o senhor 
vai conhecer, teve o seu.

De longe avistaram o gracioso prédio da estação.

— Aqui, doutor, há um século era um campo para treina-
mento das milícias provincianas e das tropas imperiais. O espaço 
aberto também era usado pelo povo da cidade para seus esportes, 
como cavalhadas ou torneios hípicos com argolinhas, que eram os 
esportes habituais na época. O local chama-se “Campo da Amélia”. 
Em 2 de agosto de 1829, dom Pedro I, o imperador do Brasil, que 
tinha uns trinta anos de idade, casou-se com a princesa Amélia 
de Leuchtenberg, menina de apenas 17 anos. Puseram o nome de 
“Campo da Amélia” em homenagem à nova imperatriz lourinha. 
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As lourinhas fazem aqui muito sucesso, doutor.

O passeio transcorria devagar para que Moacir não perdesse 
nada de vista. Depois da Escola Normal e do Colégio da Imacu-
lada Conceição, passaram em frente ao Colégio Militar e à praça 
da Bandeira, onde, em dias de semana, havia toque da banda da 
escola. Ao lado, estava a igreja do Cristo Rei, dos padres jesuítas.

 — Quando o Papa Pio XI publicou a Encíclica de Cristo Rei, 
com sua festa, o povo de Fortaleza foi desesperado por seu senti-
mento religioso e desejou que o templo, prestes a ser construído 
em homenagem a São Luís Gonzaga, fosse dedicado ao Cristo Rei. 
Em 17 de maio de 1928, lançaram a pedra fundamental, numa 
concorrida missa campal. O povo cearense é muito religioso, 
doutor, estás a ver que reza de joelhos.

— Vamos conhecer as praias – pediu Moacir, nostálgico.

Tomaram a rua dos Tabajaras, que findava ao lado de uma 
graciosa igrejinha consagrada a São Pedro. Estavam no bairro da 
Praia de Iracema, diante daquele mar poético, os verdes mares 
bravios, cantados por Alencar.

Moacir simplesmente sorriu. Entraram no carro e conti-
nuaram o passeio.

— O senhor está vendo aquele bangalô, que tanto se destaca? 
Foi construído para ser a residência da família Magalhães Porto 
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pelos idos de 1925, depois disso, passou por diversas mãos. Após 
a guerra, a família Porto não quis mais retornar à antiga moradia 
e alugou o prédio a comerciantes portugueses, meus patrícios, 
pois, pois, que ali abriram um restaurante, o famoso Estoril, um 
postal da cidade, por sua arquitetura espetacular. Intelectuais, 
boêmios, professores, jornalistas, músicos, poetas eram seus maio-
res frequentadores. Também os Rogaciano Leite - primeiro o pai, 
depois o filho -,  Sandra Gentil, uma das mulheres mais bonitas 
que as terras cearenses já viram, e tantos outros fortalezenses 
famosos daquela época.

 Moacir ouvia atentamente.

— Ali, doutor, ficaram os americanos, no tempo da Segunda 
Guerra Mundial. Esses soldados estavam aquartelados nas bases 
do Pici e do Cocorote. Na Vila Morena, hoje Estoril, eles fizeram 
o clube socioesportivo para os militares. As nossas jovens que 
frequentavam esse clube passaram a ser chamadas de “coca-co-
las”. Dizem que foram os rapazes cearenses que inventaram esse 
apelido depreciativo, despeitados pela atração que os americanos 
exerciam sobre as moças daqui. Uma dessas coca-colas era a mais 
bela mulher desta cidade, os homens acompanhavam seu olhar 
ondulante, boquiabertos, tremendo de paixão. 

Ambos riram soltos.

— Ali – prosseguia Joaquim – é a ponte Metálica, outrora porto 
de Fortaleza, cujas obras foram iniciadas em 1902 e concluídas 
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em 1923, para servir de viaduto de desembarque. Foi desativada 
em 1940, passando, até os nossos dias, a reduto da boemia. Esta 
praia de Iracema, que antigamente se chamava praia dos Peixes, 
era o porto das jangadas, os pescadores ali deixavam suas embar-
cações. Dizem as lendas, e os mais antigos repetem, que aqui foi 
enterrada Iracema, bisavó da vossa bisavó.

Moacir foi perpassado por um leve tremor, sentindo sob seus 
pés as areias que cobriam as lembranças de Iracema.

De longe percebia-se uma movimentação fora do comum: 
homens e mulheres apressados – era o início de um novo turno 
numa das fábricas do industrial Pedro Philomeno, que ali também 
construíra uma das mais belas residências de Fortaleza. Estavam 
em Jacarecanga, bairro de casas luxuosas. 

-Várias personalidades moram aqui, como o doutor Acrísio 
Moreira da Rocha, o general Cordeiro Neto, o médico Jurandir 
Picanço... Esses homens quase todos estudaram no Liceu do 
Ceará, colégio símbolo da educação pública de nosso estado. Esta 
praça, que se chama na verdade Gustavo Barroso, é conhecida 
como “pracinha do Liceu”. O doutor há de conhecer Gustavo 
Barroso, era escritor.

— Sim, li seus livros, não posso dizer todos, pois publicou 
mais de cem volumes, sobre história, política, folclore, memórias, 
crítica, arqueologia, museologia, economia, biografias e até ficção. 
Barroso dirigia a revista Fon-Fon, e era homem das academias, 
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desde a Brasileira de Letras, onde fez estudos do folclore com o 
poeta Manuel Bandeira, até as portuguesas de Ciências, de Belas 
Artes, de Arqueologia, de História, todas em Lisboa e Coimbra, de 
Numismática na Bélgica, de Literatura em Londres, de Geografia 
em Lisboa, Rio e Lima. Um homem cosmopolita, que representava 
o Brasil em missões diplomáticas.

— Ah, não me vou esquecer de dizer que aqui mora, também, 
o grande historiador Thomaz Pompeu Sobrinho, vive naquele pala-
cete que o doutor está a ver, em estilo art nouveau, de número 1801.

No momento em que o carro atravessava a praça, passou 
um grupo de liceístas, em grande alarido, gritando palavras con-
tra os bombeiros:

— Pega fogo! Pega fogo!

— O bom na pracinha do Liceu é ver as meninas sentadas 
nos bancos, a tagarelar, e o vento a levantar suas saias, quando 
caminham entre os pombinhos que estão a comer as migalhas que 
caem no chão. O Liceu é o terceiro mais antigo colégio do Brasil, 
o primeiro é um no Rio Grande do Norte, agora não me recordo 
o nome, e o segundo é o famoso Pedro II, no Rio de Janeiro, tua 
cidade, doutor, que deve ser mesmo inspiradora, pois o Liceu ins-
pirou-se no Colégio Pedro II para elaborar o currículo.

De Jacarecanga, Joaquim seguiu para o Benfica, onde estava 
instalada a universidade, tendo por centro um magnífico casarão, 
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que servia como reitoria, e fora a casa de um inesquecível morador 
de Fortaleza, José Gentil.

— A chácara foi adquirida pela família Gentil, que, em 1918, 
demoliu a casa existente e construiu um palacete. Faz poucos anos, 
em 1956, o lugar foi comprado pela universidade, por iniciativa 
do seu primeiro reitor, o responsável Martins Filho, que decidiu 
demolir o palacete, erguendo outro, mais amplo, com a mesma 
arquitetura desenhada pelo mesmo arquiteto da casa anterior. E 
aí está a beleza.

— E quem foi esse José Gentil, senhor Joaquim?

— Gentil foi um banqueiro muito rico, doutor – continuou 
Joaquim, com sua fascinante memória -, que investiu na edifica-
ção de um novo bairro chamado Gentilândia, a cidade dos Gentil. 
Grande família, soberana, como uma família real, repleta de lindas 
mulheres, elegantíssimas.

— Senhor Joaquim, voltemos ao hotel. Ainda quero dar uma 
volta, antes que escureça.

Chegando ao hotel, preparava-se para subir ao apartamento, 
quando foi informado de que havia visitas, esperando-o.

— De novo os jornalistas?

Depois que a imprensa noticiara a sua presença, sempre havia 
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alguém procurando-o para conversar, perguntar sobre o Rio de 
Janeiro, e querendo detalhes de sua estada no Ceará.

— Boa noite, somos advogados, como o senhor – falou um 
homem forte, quase gordo, dirigindo-se a ele.

Abraços, cumprimentos amigáveis, apresentações.

— Sou Perboyre e Silva, professor da faculdade 
de Direito e presidente da Associação Cearense de 
Imprensa. Este é Madaleno Girão Barroso, pro-
fessor da faculdade de Direito; este é Eduardo 
Campos, superintendente dos Diários Associa-
dos. Estamos aqui para convidá-lo a almoçar 
conosco amanhã, sábado, no Clube dos Advo-
gados, na rua Guilherme Rocha.

Depois de cumprir seu ritual na 
praia e de passar na frente do bangalô, 
Moacir preparou-se para o encontro 
com os advogados.

Um pouco antes da hora combinada, 
o carro parou em frente ao edifício Granito, 
onde ficava a sede do Clube do Advogado.

No clube, foi recebido com simpatia 
e cumprimentos pelas entrevistas dadas 
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aos jornais. O clima era de franca camaradagem, com rodas de 
gente e pequenas mesas tomadas de garrafas vazias de cerveja, 
copos cheios, pratos com tira-gosto. Enfim, ambiente de profis-
sionais em dia de folga.

Eduardo Campos veio ao seu encontro e saiu apresentando-o:

— Governador, este é Moacir, o descendente de Iracema.

O governador, Parsifal Barroso, professor e intelectual, logo 
entrou em animada palestra com Moacir.

Segundo minhas contas, o senhor é da décima sexta geração 
de Martim Soares Moreno e Iracema. E vai percorrer o mesmo 
roteiro que Martim teria feito com Iracema, como consta no 
romance de Alencar? – indagou Parsifal.

Nesse instante, aproximou-se uma senhora de riso fácil, 
pele clara e forte presença. O governador apresentou-a, era sua 
esposa, dona Olga, que entrou imediatamente na conversa, bas-
tante interessada e bem informada sobre o caminho de Iracema. 
Perguntou-lhe como pretendia realizar a viagem.

— Vou contratar um carro de praça, senhora, com um chofer 
que conheça bem as estradas, e, quem sabe, a história das cidades 
que ficam ao longo do caminho.

— Como é que é, Parsifal, você vai deixar que um descendente 
de Iracema faça essa viagem em carro de praça?
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Imediatamente, o governador ofereceu um automóvel para 
a viagem de Moacir. Sabendo que o jovem advogado carioca 
estava programando a saída no dia seguinte, domingo, o gover-
nador acrescentou:

— Amanhã cedo o meu carro particular estará à porta do 
hotel e, olhe, estou telefonando para minha casa em Sobral, onde 
o senhor ficará o tempo que quiser, refazendo energia para sua 
grande jornada. Volto a insistir: o senhor vai seguir o mesmo cami-
nho de Martim Soares Moreno e Iracema, seguindo o roteiro de 
José de Alencar? Como um peregrino a caminho de Compostela!

— Sim, senhor. E para isso levo comigo também o 
diário de Martim.

— O diário de Martim? – interessou-se o governador.

— Sim, o original do diário está com minha família desde 
o século 19, quando foi encontrado por um historiador. O meu 
pai herdou-o de seu avô. Este tirou uma edição fac-similar, que 
trago comigo. Foram apenas dez cópias para serem distribuídas 
entre familiares.

O interesse do governador era indisfarçável. Disse que gos-
taria de conhecer tal preciosidade.

— Governador, eu trouxe dois exemplares. Faço questão de 
oferecer um à cidade. Se me permite, vou apanhá-lo agora, no hotel.
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Imediatamente, o governador retrucou:

— Não controlo minha ansiedade: eu mesmo irei 
em sua companhia.

E lá foram, não só os dois, mas dona Olga, Perboyre e 
mais dois advogados.

Moacir foi ao apartamento, apanhou um exemplar do diário 
de Martim Soares Moreno e entregou-o ao governador.

— O senhor fique certo, doutor Moacir, de que tão logo ter-
mine a leitura, entregarei esta preciosidade ao Instituto Histórico 
do Ceará. Vai enriquecer o nosso acervo.

— Governador, pela primeira vez, este diário sai da guarda de 
minha família. Agrada-me entregá-lo nas mãos de um professor 
de história, um intelectual.

Palmas, abraços. Emocionado, Parsifal retirou-se e com ele os 
que o acompanhavam e testemunharam aquele momento. Todos 
retornaram ao Clube do Advogado, onde foram recebidos com 
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uma jovialidade quase esfuziante, uma informalidade que Moacir 
raramente vira nos encontros de advogados do Rio. Os cearenses 
eram mesmo o que se dizia deles: hospitaleiros, meigos e afetuosos.

Conversaram sobre política. Os tempos da ditadura de Getúlio 
Vargas e seu suicídio ainda ecoavam naquele templo de leis. Eles 
se revezavam, contando sobre o período de Vargas.

— O país está começando a respirar, depois da época da dita-
dura. O Brasil elegeu livremente seu presidente, o marechal Gaspar 
Dutra, homem pacato, da paz. Comenta-se que ele é silencioso e 
só diz uma frase em sua casa: “Sim, senhora!”.

Os advogados gargalharam.

— E no Ceará, o que aconteceu depois da queda de Getúlio? 
– perguntou Moacir, interessado. Era o tipo da conversa que cos-
tumava manter com seu pai e com seus colegas advogados, no Rio.

— Os cearenses elegeram o desembargador Faustino de 
Albuquerque, então presidente do Tribunal Regional Eleitoral, 
seu primeiro governador depois da ditadura de Getúlio. Mas não 
foi fácil seu governo.

— Primeiro, a campanha eleitoral, arrastando multidões para 
os comícios, quase sempre puxadas à banda de música e a foguetes, 
enfim, uma festa. A campanha para governadores coincidia com 
a para presidente da República.

273Fortaleza, 300 anos de História e Memória 
Crônicas sobre a Terra do Sol



— Para presidente, eram três candidatos: dois militares - o 
brigadeiro Eduardo Campos, da UDN, e o marechal Eurico Gaspar 
Dutra, do PSD -  e o civil Yedo Fiúza, do PCB. No Ceará, o mais 
votado foi o brigadeiro, mas quem levou a presidência foi o marechal. 
Na oportunidade, também foram eleitos os deputados federais.

— Nesse mesmo ano de 1947, foram eleitos os vereadores 
da Câmara Municipal de Fortaleza e o prefeito da capital, Acrísio 
Moreira da Rocha. A posse dos vereadores, no dia 1º de janeiro 
de 1948, foi no Theatro José de Alencar, em meio a uma festa de 
arromba. A posse do prefeito realizou-se no dia 6 do mesmo mês, 
perante a Câmara Municipal.

— E Faustino fez um bom governo? – perguntou Moacir.

— Ótimo governo! – exclamou um advogado.

— Data vênia, péssimo! disse outro.

— O que se diz é que foi um abridor de estradas, seguindo a 
regra do ex-presidente, Washington Luiz, de que “governar é abrir 
estradas”. Faustino construiu açudes, escolas rurais, mas o ponto 
alto de seu período de governo foi a criação e instalação da facul-
dade de Medicina – completou uma advogada de cabelos ruivos.

— E o povo apoiava o governador?
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— Que nada, doutor Moacir! Teve até passeata de estudantes 
contra ele! E sabe quem estava à frente dessas manifestações? Os 
estudantes da faculdade de Direito e do Liceu do Ceará, que ele 
havia criado com tanto empenho. São ironias da vida.

— Onde eu posso colher mais informações sobre a his-
tória política do Ceará? Por exemplo, quais os partidos mais 
fortes de então?

— O senhor pode comprar o livro do também doutor, nosso 
colega, o advogado Aroldo Mota.

— Invente dedo, dedo, invente dedo. Lá vai: PSD, Partido 
Social Democrático, PSP, Partido Social Progressista, UDN, União 
Democrática Nacional, PTB, Partido Trabalhista Brasileiro...

— De repente, um violão, uma bonita voz... Era o que faltava 
àquele ambiente de franca cordialidade.

— Às 15h, Moacir despediu-se de todos. Ainda penalizado 
com a negativa de Joaquim, aceitou e agradeceu o oferecimento 
do governador: seu motorista particular e a hospedagem em sua 
casa no interior.

À frente do edifício, Joaquim aguardava a saída de Moacir. 
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— Gostei de ver como o doutor foi tratado pelos colegas cea-
renses, e até pelo governador. Não imaginava que o doutor fosse 
assim, tão importante!

Moacir sorriu ante a acurada observação do motorista.

— Estávamos conversando sobre ditaduras.

— As ditaduras são uma peste.

— O que você sabe de ditadura, Joaquim?

— O doutor se esquece de que Portugal já vivia sob o tacão de 
Salazar quando nasci? Ou pensas que vim para o Brasil por não 
amar o meu país? Meus pais queriam uma vida melhor para mim 
e me mandaram em companhia de um casal amigo que vinha 
para cá. Posso dizer que me fiz homem nesta terra, doutor, mas 
não esqueço meu povo, nem sua história.

Joaquim ficou um longo instante em silêncio, parecia comovido 
com a despedida ou com lembranças de sua partida da terra natal.

Estava uma noite abafada, talvez prenunciando chuva, mas 
logo Moacir se lembrou de que era período de verão, quando nunca 
chovia. Tentou ligar um velho ventilador que havia no quarto do 
hotel, mas as pesadas pás de madeira pararam logo depois de 
alguns giros. Suado, sem camisa, Moacir pôs a cadeira em frente à 
janela e ficou a ler. Sentia uma angústia que não podia exatamente 
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explicar, mas sabia que se relacionava àquele momento de passa-
gem, quando estava prestes a começar a viagem que tanto planejara 
realizar. E, talvez ainda mais, à melancólica despedida do amigo. 
A vida era repleta de perdas. E de esquecimentos.

Ao clarão de um magnífico luar, ficou à janela, olhando a rua, 
as casas, os telhados prateados, as raras pessoas que passavam. 
Sentiu o quanto se apaixonara pela cidade, como se convertido 
a uma crença de belezas. O que sentira Martim, ao pisar ali pela 
primeira vez, diante daquela natureza tão esplendorosa? Lembrou-
-se do exemplar do diário que doara à cidade, talvez um pouco 
enciumado. Pegou seu exemplar e mergulhou na leitura.
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nos cursos de Filosofia e Jornalismo, tendo 
participado da fundação do curso de Jor-
nalismo da Universidade Federal do Ceará. 
Trabalhou em diversos jornais e foi comen-
tarista de política. É autora de várias obras 
sobre história do jornalismo, comunicação, 
metafísica e ficção. Ocupou vários cargos de 
direção em entidades ligadas ao jornalismo.

Sobre os autores

CLETO BRASILEIRO PONTES nasceu em 
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fessor da Universidade Federal do Ceará. 
Graduado em Medicina pela UFC em 1976. 
Foi pesquisador e concluiu mestrado em 
Medicina pela École des Hautes Études en 
Sciences Sociales e doutorado também em 
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M
eados do mês de dezembro de 1991, 
Maria Aurélia Silva, iguatuense, auxiliar 
de enfermagem recém-formada, foi morar 
na cidade de Fortaleza para cuidar da sua 
irmã que estava fazendo tratamento de 
CA (câncer). Aurélia, enquanto cuidava da 
sua irmã, fez o concurso da Secretaria da 

Saúde da cidade de Fortaleza e foi aprovada com a classificação 77. 
Infelizmente, naquele momento, não pôde assumir o concurso, 
ficando para mais adiante devido a duas tragédias que aconte-
ceram: a primeira, sua irmã faleceu e a segunda, seu irmão, que 
era desenhista do Estúdio Maurício de Souza, sofreu um acidente 
muito grave em São Paulo. Aurélia precisou viajar para São Paulo, 
só assumindo o seu concurso em outubro de 1992.

Voltando de São Paulo para assumir o concurso, Aurélia ficou 
morando na casa da sua tia Maria Barbosa, que tinha uma filha 
chamada Ana Paula, no bairro Maraponga. Quando assumiu o 
concurso, foi lotada no bairro Dias Macedo, no Posto de Saúde 
Eudásio Barroso. Após dois anos de trabalho nesse posto, todos 
os funcionários foram transferidos para o CIES João Hipólito de 
Azevedo e Sá, localizado no mesmo bairro.

Em agosto de 1993, Brígida Domingos, irmã da Aurélia, veio 
de São Paulo morar com ela. As duas irmãs foram morar de alu-
guel no bairro Vila Pery. No trabalho, Aurélia era muito atuante, 
foi membro do conselho local de saúde, participava de muitas 
conferências no segmento profissional de saúde.
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Em abril de 1997, a cidade de Fortaleza foi dividida em seis 
regionais pela prefeitura municipal. O CIES onde Aurélia traba-
lhava ficou localizado na Regional VI. Em setembro do mesmo 
ano, Aurélia foi transferida para a sede da Regional IV no bairro 
Serrinha, lotada na Vigilância em Saúde, com cargo comissionado.

Nesse mesmo ano, Aurélia encontrou João Jorge, que mudaria 
a sua vida. Teve uma convivência de cinco anos que resultou em 
dois grandes tesouros da sua vida, os seus filhos: Jorge Luís e Lívia 
Maria. Em dezembro de 2001, Aurélia saiu do aluguel no bairro 
Serrinha e foi para sua casa própria no Residencial Sumaré IV no 
bairro Siqueira, periferia de Fortaleza, divisa com o município de 
Maracanaú. Foi sua grande conquista após cinco anos de aluguel.

Aurélia ficou tão feliz em sair do aluguel que nem percebeu 
que o bairro era contramão para o seu local de trabalho e tam-
bém desprovido de equipamentos públicos, como escola, creche, 
posto de saúde; só havia uma rota de ônibus, ruas sem calça-
mento e pavimentação.

Em agosto de 2002, infelizmente, Aurélia ficou sozinha com 
seus filhos: Jorge Luís (três anos) e Lívia Maria (dois anos). Foi o 
final de uma convivência de cinco anos com o pai dos seus filhos. 
A situação de Aurélia ficou difícil. O que fazer e como fazer para 
viver num bairro sem condições nem qualidade de vida para ela 
e para os seus filhos, uma vez que tinham saído do aluguel para 
a casa própria? 
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Aurélia tentou várias vezes reivindicar melhorias para o 
bairro, foi quando conheceu uma pessoa influente politicamente 
na época, a qual aconselhou que ela fundasse uma associação de 
moradores, assim poderia facilitar essas conquistas.

Após várias reuniões com os moradores no Residencial 
Sumaré, em 2004, Aurélia e onze moradores dos residenciais 
fundaram a Amorsu - Associação dos Moradores do Residencial 
Sumaré IV e V da qual Aurélia foi a primeira presidente fundadora.

Umas das primeiras conquistas para a comunidade, por 
meio da Amorsu, foram o carro do lixo ir até o final da rua Tebas 
e as placas para as quatro ruas dos Residenciais: Miguel Afonso, 
Maria Luíza, Rosita Silva Araújo,  Valdemar Albuquerque, além 
da própria rua Tebas.

Em 2005, uma grande conquista chegou à comunidade 
do Loteamento Paraíso Verde onde, na época, moravam umas 
duzentas famílias que precisavam ir até os Correios da Parangaba 
para pegar suas correspondências. Após várias idas aos Correios 
da Avenida Oliveira Paiva, falou com um funcionário do setor de 
CEPs para liberar os mesmos para as ruas do Loteamento Paraíso 
Verde. O funcionário retrucou que não constava no seu compu-
tador o Loteamento como Aurélia dizia.

Ela solicitou a visita técnica ao funcionário dos Correios para 
constatar a existência do Loteamento Paraíso Verde no bairro 
Siqueira e foi acatado o seu pedido. Após trinta dias, Aurélia 
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recebeu das mãos do funcionário a lista das ruas com os CEPs do 
Loteamento, da rua A à rua I. Foi uma conquista da comunidade 
por meio da Amorsu, que lutou por direito à cidade.

Amorsu, representada por Aurélia, participou também da 
luta Pró-limite do bairro Siqueira com a cidade de Maracanaú. Em 
2007, várias entidades do bairro Siqueira se uniram nessa luta: 
Associação Siqueira Sempre Unidos (presidente Pedro Uchôa in 
memoriam), Associação Parque Nazaré (presidente Ana Maria), 
Associação dos Moradores do Jardim Jatobá (presidente Jerônimo), 
Associação do Jardim Nazaré (presidente Francisco da Palmácia), 
Associação Delmiro de Gouveia (presidente Sabino), Movimento 
Articulação Popular (presidente Zequinha in memoriam).

Nessa luta, aconteceram muitas audiências públicas na 
Câmara Municipal de Fortaleza e na Assembleia Legislativa do 
Ceará. Os moradores do bairro Siqueira realizaram vários atos de 
protesto na Avenida Osório de Paiva em frente à Escola Joaquim 
Alves, na época pertencente a Fortaleza, e que, nos dias atuais, é 
uma instituição de Maracanaú, devido ao acordo que houve entre 
as cidades, resultado das lutas dos moradores por vários anos. Até 
que enfim, os problemas entre os municípios desapareceram, uma 
vitória para a população.

No ano de 2008, veio o Plano Diretor da cidade de Fortaleza, 
o plano anterior era de 1999 e, nesse Plano, o bairro Siqueira era 
uma Zona de Transição, ou seja, durante dez anos, o bairro não 
teria intervenções da Prefeitura de Fortaleza.
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Na época, a cartografia que foi utilizada para a leitura comu-
nitária era de 2002, os Residenciais Sumaré IV, V e o Loteamento 
Paraíso Verde não constavam no mapa. Os técnicos da prefeitura 
tiveram dificuldade de localizar no mapa as informações dos 
delegados do bairro Siqueira.

Durante a elaboração do Plano Diretor, Aurélia foi uma das 
delegadas do bairro Siqueira, participando de todas as etapas na 
construção do Plano Diretor de Fortaleza.

Houve uma audiência pública na Câmara de Vereadores de 
Fortaleza para apresentação das leituras comunitárias dos bairros 
da cidade. O bairro Siqueira, devido à desatualização cartográfica, 
foi apresentado como Zona Restrita, o que significava que, nos 
próximos dez anos do Plano Diretor, ficaria sem intervenções da 
Prefeitura de Fortaleza.

Na audiência, Aurélia, delegada representante do bairro 
Siqueira, apresentou ao vereador presidente a proposta de uma 
visita técnica ao bairro para verificar a existência dos Residenciais 
Sumaré IV, V, do Loteamento Paraíso Verde e do Pulmão Verde do 
Siqueira. A proposta foi apoiada pelos demais delegados presentes, 
a pressão foi tão significante que o presidente a acatou.

Ao final do processo do Plano Diretor de Fortaleza, foi reco-
nhecido que o bairro Siqueira estaria numa Zona de Requalifica-
ção Urbana 2, junto com os bairros Bom Jardim, Canindezinho 
e outros. Uma grande conquista para os moradores do bairro 
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Siqueira, que anos seguintes viram chegar as intervenções públi-
cas e privadas, como dois postos de saúde, duas creches, duas 
escolas, cincos residenciais privados, os residenciais do Minha 
Casa Minha Vida, o Parque Arquitetônico do Pulmão Verde do 
Siqueira e a Lagoa da Viúva.

AMORSU, em 2009, com uma nova presidente, Aguida San-
tos, a vice Antonieta e Aurélia como assessora, juntas com seus 
filiados e a comunidade travaram uma luta para conseguir uma 
rota de ônibus para o bairro Siqueira.

Após três anos, em 2011, o bairro Siqueira ganha a linha 
de ônibus 383-Parque São João/Siqueira. Iniciou com um micro-
-ônibus e, meses depois, foi colocado o ônibus urbano. Foi uma 
conquista importantíssima para os moradores, pois beneficiou 
várias comunidades dentro do bairro, como Residenciais Sumaré 
I, II, III, Esplanada Sumaré, Parque São João, Jardim Jatobá.

Aurélia tem muito orgulho de ter saído do aluguel e de ter 
ido morar no bairro Siqueira, periferia de Fortaleza, para criar 
seus filhos. Oito anos é a idade da sua netinha Lara Pyetra que, 
desde que nasceu, usufrui dos direitos da cidade que sua mãe 
Lívia Maria e seu tio Jorge Luís não tiveram na idade que ela 
tem hoje: acesso ao posto de saúde, à creche, à escola pública, ao 
transporte, ao parque etc.
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MARIA AURÉLIA SILVA nasceu em Iguatu, 
Ceará. Tem formação em auxiliar de enfer-
magem e graduação em Serviço Social pela 
Faculdade Terra Nordeste. Por concurso, tor-
nou-se, em 1992, funcionária da Secretária 
de Saúde de Fortaleza. Durante esse tempo, 
Aurélia sempre dedicou sua vida à manuten-
ção de sua família e, cedo, descobriu que só 
isso não bastava, era necessário algo mais. 
Foi aí que nossa autora passou a se dedicar 
aos movimentos sociais, em especial, à busca 
de resoluções para os graves problemas da 

região em que era moradora, o grande Bom Jardim. Dividida entre 
o trabalho e os cuidados com a filha e o filho, passou a se dedicar 
também aos compromissos com a associação que fundara em 2004, 
a Amorsu – Associação dos Moradores dos Residenciais Sumaré IV e 
V. Nesse percurso, participou de diversas lutas com outras entidades: 
Pró-limite do Bairro Siqueira e Maracanaú, Orçamento Participativo, 
Plano Diretor, mobilidade urbana e tantos outros. Maria Aurélia está 
aposentada e, atualmente, reside em Iguatu, sua cidade natal. 
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         Fortaleza, 
terra do sol, 

terra de iracema

Maria Ednilza Oliveira Moreira



Fortaleza, minha estimada Fortaleza!

S
ão tantos os recantos que me chegam à memó-
ria, quando penso em ti! Porém, nada mais 
me comove do que a visita aos espaços onde 
me pode ser trazida a presença da virgem dos 
lábios de mel. Sim, imagino cada passagem como 
se diante de mim houvesse uma câmera de 
vídeo em alta dimensão, projetando um cenário 
amplo e irresistível. Sinto-me inebriada com 

as esculturas, com os painéis e mesmo com os logradouros que 
nos levam a um passeio na companhia daquela que, pelo que nos 
sugere sua função na tribo e com o respaldo da fala de Filgueiras 
Lima, trata-se de “uma deusa”. 

A começar pela praça José de Alencar, tem-se a impressão de 
que, ali, no centro dessa, a escultura do nosso mestre criador de 
Iracema, de autoria de Humberto Cozzo, está a vigiar a cidade. E 
mais: a lembrar que, na parte frontal do pedestal que faz sustentá-
culo do célebre monumento, encontra-se, em visível talha, a mãe 
lendária de nossa terra, trazendo nos braços o primeiro cearense/
fortalezense. Como se não bastasse, ao lado, a uma curta distância, 
apresenta-se todo imponente o Teatro José de Alencar, projetado 
pelo engenheiro-capitão Bernardo José de Melo, convidando-nos 
a uma passagem por mais uma das imagens da índia sacerdotisa 
de Tupã, dentre as várias criações expostas nos camarotes, lem-
brando as obras do nosso famosíssimo escritor. Não é por acaso 
a denominação de capital alencarina!
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Imagino-me saindo dessa área e chegando do outro lado da 
cidade, na 10ª Região Militar, onde se encontram as esculturas 
criadas pelo artista plástico Ten. Maurício Belcavello Macedo, 
quais sejam, de Martim Soares Moreno, marido de Iracema, bem 
como do temido guerreiro Jacaúna, irmão do guerreiro Poti da 
tribo dos Pitiguaras, que abraçou fielmente o guerreiro branco. 
Saliente-se, aqui, que os laços desse relacionamento estreitaram-se 
em tão alta proporção a ponto de privar Soares Moreno de uma 
convivência mais intensa com a amada, deixando subentender 
uma espécie de abandono. Isso se revela, sobretudo no momento 
pós-parto, quando Iracema, solitariamente, enfrentando fraqueza 
física, teve de amamentar o rebento sem que alguém lhe prestasse 
auxílio. O esposo, nessa ocasião e como fora mais comum, estava 
a colaborar com o companheiro de guerra até os últimos instantes 
da vida de sua senhora.

Apesar do infortúnio, Iracema continua viva na imaginação 
do povo de sua terra. Esse fato se patenteia no próprio percurso 
que estamos a descrever. Deslocando-nos do meio onde a presença 
mais marcante teria sido a de Martim, logo em frente, em uma das 
fachadas do Mercado Central, podemos projetar a descendência 
da índia tabajara através do grafite intitulado “Iracemas do Ceará”, 
inspirado nas mulheres fortalezenses. Aí se pode descortinar toda 
uma tradição de sobrevivência das mulheres da Terra do Sol, infe-
rível nessa criação artística de 30m de altura, feita por Tereza de 
Quinta e Robézio, cujo conceito está aliado à imagem de Iracema 
como uma mulher sábia e a base de toda  família.
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Na Praia de Iracema, lá se encontra a Estátua da “Iracema 
Guardiã”, de Zenón Barreto, a desfechar a índia Iracema em posi-
ção de defesa. Essa vem estilizada de tal modo que nos permite 
uma alusão ao início da lenda ou ao que ela representa para nossa 
capital. Ainda, nessa praia, consegue-se, em uma imagem nebu-
losa, trazer à tona o livro urbano da lenda da personagem Iracema, 
composto em totens à beira-mar, no espigão João Cordeiro.

Triste fim, lamentavelmente, teve esse bem ao ser poupado 
da leitura dos transeuntes, em decorrência da depredação sofrida, 
que ocasionou sua retirada sem explicações. Descaso?!!!

A Praia de Iracema, todavia, tem lá os seus mistérios e não 
deixa de surpreender com empreendimentos em torno da índia 
que é o ícone cultural de Fortaleza, amparado por lei municipal. 
Eis, então, que, como uma atitude de recompensa, surge majestosa 
a Iracema abraçando o filho, Moacir, em arte muralista, com 32m 
de altura, no Hotel Ibis, produzida por Almeida Luz, intitulada 
“A mulher que habita em nós”.

Não muito distante daí, deparamo-nos com a escultura de 
Corbiniano Lins, na enseada do Mucuripe, lugar em que Iracema 
aguardava sempre o retorno do esposo. Nesse ambiente, podemos 
visualizar o início e o final da história contada por Alencar. Mas o 
percurso não para por aí. Em um outro bairro, a distar um pouco 
mais, no bairro Edson Queiroz, está a exibir-se mais uma escultura 
da filha de Araquém, de autoria de Zananzanan, nos jardins do 
antigo Palácio do Governo cearense. A índia, nesse caso, está em 
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uma posição de quem se presta a uma 
oferenda, que, aliás, representa o 
ponto crucial de sua história e 
que define o seu destino. Em 
Messejana, bairro que rece-
beu Alencar nesse mundo, 
encontra-se a estátua de 
projeção do escultor Alexan-
dre Rodrigues, “Iracema no 
Banho”, na Lagoa que é uma 
referência na própria obra de 
origem, onde Iracema ficava, por 
vezes, a banhar-se.

Para fechar o circuito de nosso encon-
tro com Iracema em passagens da terra 
do sol, agora o foco está no adentrar 
a Casa de José de Alencar, no bairro 
onde ele nasceu. Ali, a escadaria de 
uma das entradas é um convite 
para o acesso à “Sala de Iracema”, 
onde discretamente está exposta 
a narrativa da Lenda do Ceará. 
Essa história vem contada, nas 
paredes desse recinto, em contí-
nuas pinturas do artista plástico 
e escultor Descartes Gadelha.
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A exposição de todo esse trajeto aqui focalizado nos coloca 
diante de valores e atrativos da cultura fortalezense e constitui 
um passeio que se faz pela cidade e também pela obra de Iracema 
alencarina, que versa sobre o processo de miscigenação do povo 
cearense e tem Fortaleza como o berço de tal formação. No entanto, 
o que há também de pretensioso nessa experiência é que viven-
ciamos o que a Secretaria de Turismo de nossa capital lançou, em 
dois mil e onze, como Roteiro Turístico Caminhos de Iracema.

Com o privilégio de contar com um tempo ensolarado, total 
ou parcialmente nos trezentos e sessenta e cinco dias do ano, e 
com um vasto roteiro a ser percorrido nessas circunstâncias, não 
há como não reconhecer: Fortaleza, terra do sol, terra de Iracema.
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MARIA EDNILZA OLIVEIRA MOREIRA é 
professora, graduada em Letras pela Univer-
sidade Federal do Ceará, mestre em Educação 
pela Universidade Federal do Rio Grande 
do Norte, doutora em Linguística pela Uni-
versidade Federal do Ceará e aposentada 
pelo Departamento de Letras Vernáculas do 
curso de Letras da UFC. Conta com expe-
riência como docente na licenciatura e em 
programa de pós-graduação – ProfLetras/
UFC, bem como na coordenação de vários 
projetos: Pró-leitura, área de língua portu-
guesa (Embaixada da França/MEC/UFC/
Seduc-CE), Programa institucional de bol-
sas de iniciação à docência, Programa Resi-
dência Pedagógica/UFC. É idealizadora e 
coordenadora do Programa de Extensão Ira-
cema, o retrato de Fortaleza/UFC. Participa 
como membro efetivo do grupo de pesquisa 
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         A Engrenagem  
Oculta do “E” 

Maria Erotildes Moreira e Silva  
Maria Leonila Euclides Jorge



F
ortaleza em meados do século XIX… lampiões a óleo 
riscavam a escuridão de ruas arenosas e um “E” 
incompleto despontava no Outeiro. Não era uma letra 
esquecida... Um “E” inacabado a espelhar a própria 
incompletude daquela Fortaleza em transformação. 

Fortaleza, moçoila acanhada, 
com seus poucos sobrados
e muitas choupanas.
Ladeada pelo Boulevard da Conceição
hoje, Avenida Dom Manuel.
Lá, despontava o Outeiro...
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Poderia ser uma abreugrafia de dez mil almas 
em casas modestas, fincadas em poucas ruas calçadas, que 
traziam o contraste gritante com padrões vindos da Corte, 
chegados por meio de viajantes e à boca pequena nos poucos 
salões da província. 

Nasce ali a Antiga Enfermaria do Oiteiro em 1854 
- medida preventiva contra uma epidemia de cólera que 
sequer assolou o Ceará. O local escolhido não era fortuito: 

a construção se erguia justamente na área habitada por 
aqueles que matavam leões por dia, quando tinham 
tempo e, em uma suspeita implícita na escolha do local, 

a doença rondaria aquela classe social, havendo certo 
afastamento do restante da cidade. A Enfer-
maria, também, poderia ter como localização 

as ribeiras do Pajeú, a esconder a pobreza e 
suas moradias. Optou-se, finalmente, pelo 

Outeiro: as fontes de água vitais lá estavam, 
onde se erguiam frágeis casas de palha e taipa.

Travessa do Poucinho
Travessa do Pajeú

Órfãos e degredados, quem sois vós?
Fontes de águas vitais são suficientes
para um “rogai por nós”?

Tempos longínquos? Míseras vinte e sete escolas primárias 
criadas em décadas, falta de mestres, desvalorização do ensino 
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e, em um cenário de incertezas, sob os auspícios da Lei Provin-
cial nº 759 de 5 de agosto de 1856, Francisco Xavier Paes Barreto 
acende uma faísca com a criação do Colégio dos Educandos, um 
vislumbre de atenção que se voltava, de maneira peculiar, para os 
mais desfavorecidos, aqueles que a crescente urbanização lançava 
às margens, ampliando a geografia da exclusão.

Não fora por bondade que a planta do Colégio dos Educandos 
Artífices fora incrustada ali. Aquele “E” incompleto, fincado no 
Outeiro, ganhava contornos sombrios, ao descortinar as sutile-
zas da disciplina, as engrenagens que moldavam corpos dóceis 
e úteis, como a confirmar Foucault. E é precisamente esta lente 
que nos permite enxergar, além da fachada de acolhimento, 
aquela instituição.

A criação do Colégio, marcada pela transição e pela busca 
por uma “civilidade” aos moldes europeus, também traz ecos de 
uma política higienista da época: a crescente população pobre, 
foco de desordem e “vícios”, seria moldada a um ideal de ordem 
e trabalho. Um espaço educativo, em um palco onde os corpos 
eram vigiados, seus hábitos, corrigidos, e suas energias canali-
zadas para atividades consideradas produtivas, em oficinas de 
sapataria, carpintaria e alfaiataria, a preparar uma nova leva de 
trabalhadores para demandas que estavam por vir com o advento 
do progresso. Nessa engrenagem, formavam-se não apenas artí-
fices, mas também trabalhadores submissos às necessidades do 
mercado emergente, naquele cenário pós-escravidão.
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A banda de música – cereja do bolo – a inculcar ritmo, obe-
diência e resistência física a jovens músicos. Sem o saber, talvez 
estivessem sendo preparados para uma disciplina militar, para 
seguir ordens sem questionar, um treinamento sutil para futuros 
serviços à província. A banda de música, primeiro passo nesse 
afã, os ofícios como treinamento para a utilidade e a subsequente 
transferência para o front de batalha pintam um quadro sombrio: 
além da banda marcial, por quem os sinos tocariam os três dobles, 
após as mortes na Guerra, conforme apregoa o salmo 150 - 5: 
“Louvai o Senhor com instrumentos sonoros e retumbantes”?

Artífices da vida
Em injusta corrida
Sonhos em ré
Postura e medida
Quo vadis?
Uma mera questão de fé?

305Fortaleza, 300 anos de História e Memória 
Crônicas sobre a Terra do Sol



O “E” incompleto na planta, que antes 
parecia um mero detalhe arquitetônico, agora 
se revela como um símbolo da incompletude 
de vidas moldadas para servir a um propósito 
que ia muito além da educação. Engrenagem 
oculta de um sistema que visava à ordem, à 
produção e, em última instância, à guerra. O 
Colégio dos Educandos Artífices revelaria, então, 
as sutilezas do poder, com a forma como insti-
tuições, aparentemente benevolentes, podem se 
tornar instrumentos de controle e como vidas jovens podem ser 
tragadas pelas necessidades de um Estado em construção. 

A Casa de Educandos trilhou um breve caminho, consoante 
“O Cearense”, jornal que, à época, trazia constantes matérias 
acerca do “Custo do ensino profissional, em 1860”, quando “(...) a 
despesa total do collegio de educandos era de 13:345$000, o que 
dá por cada alumno 286$900. Custa em verdade muito cara a 
educação de um desvalido em nossa terra!”

Há diferentes perspectivas para o fechamento da instituição. 
Custos econômicos, exigências político-partidárias ou manutenção 
de outra escola: “existe n’esta cidade a companhia de aprendizes 
marinheiros, onde aptidões, índole e costumes da classe que corria 
para o collegio de educandos, encontra meios mais fáceis de se 
poder desenvolver, e na Côrte a companhia de artífices dos arse-
naes de marinha e da guerra, destinadas a educação dos meninos 
sem amparo (...).”
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A memória daqueles meninos, enviados da aparente proteção 
para a brutalidade do combate, ecoa como um espectro na história 
da Fortaleza oitocentista, um lembrete sombrio das faces ocultas 
de um projeto educativo. E a peça mais perturbadora desse que-
bra-cabeça surge com o fechamento do Colégio e o destino de seus 
internos: a transferência para a Escola de Aprendizes Marinheiros 
e, dali, para a brutalidade da Guerra do Paraguai. 

Corpos em estado de civilidade
rimando com autoridade
sem pedido ou perdão.
Resquícios da escravidão
Pálidas reflexões 
Ou lutas em vão?

Essa trajetória trágica revelaria uma face mais crua do 
poder disciplinar? Aqueles corpos jovens, moldados sob a égide 
da instrução e do trabalho, foram, em última instância, desti-
nados a servir como bucha de canhão em um conflito distante e 
responde a teoria de que o Colégio poderia ter sido, desde o início, 
um centro de formação para suprir as forças da província? Eis 
a questão em uma História velada, em uma agenda oculta, que 
poucos conhecerão.
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MARIA EROTILDES MOREIRA E SILVA (ERÓ) 
é caririense de corpo e alma. Nascida em Juazeiro 
do Norte e amante dos causos e cantorias pró-
prios da região. Tornou-se professora de Língua 
Portuguesa, em 1987, quando concluiu o curso de 
Letras na Universidade Estadual do Ceará. Após 
assumir o magistério no Instituto de Educação do 
Ceará, cursou Mestrado em Linguística na Uni-
versidade Federal do Ceará, quando pesquisou o 
processo de apropriação da escrita por adultos. 

Aprofundou os estudos com a conclusão do Doutorado em Linguística 
Aplicada, com foco nas Políticas Linguísticas voltadas ao ensino de 
Português também pela UFC. Ao longo da trajetória, sempre dedicou-se 
à formação de professores. Atualmente, nossa autora é colaboradora 
no Mestrado Profissional em Letras – ProfLetras (UFC) e atua na área 
de Política Linguística, com foco na elaboração de material didático, 
participando de ações em projetos voltados à formação de professo-
res, tais como Projeto Magister e Projeto José Aparecido de Oliveira 
(Secitece/UFC). Atualmente, a cronista dedica-se ao desenvolvimento 
de pesquisas, à publicação de artigos e livros sobre gêneros textuais e 
cultura popular, além de participar de grupos de literatura e de aulas 
de campo junto a escolas em Fortaleza.
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Mulheres  
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Fortaleza e  
Emancipação

Maria Luiza Menezes Fontenele



A
o chegar a Fortaleza, encantou-me a beleza 
do mar, seus bosques e o maracatu nas ruas 
a dançar - queria ser rainha do maracatu - e 
com um jovem da escola militar namorar. 
Mas, quando em 1958 aqui vim morar, as 
visões se clareando e então acordei para 
lutar por meias passagens para estudantes. 
Ao entrar no Colégio Liceu do Ceará, 

os contatos com professores especiais e assistentes sociais 
levaram-me a uma luta maior contra as desigualdades 
sociais. Assim é que, em 1962, já estudante de Serviço 
Social e ao lado de companheiras e mulheres valentes, 
participamos da Marcha do Pirambu - “Vem ver, ó For-
taleza, o Pirambu marchar! Somos pessoas humanas, 
temos direitos que ninguém pode negar”. Percebemos 
que as desigualdades da cidade não impediam que 
vigor e beleza fossem transmitidos às mulheres. Fato 
evidenciado não só no papel das assistentes sociais, 
mas também naquelas que estavam na marcha ou 
nas que, no passado, lutaram contra a escravidão e a 
tirania, como mães cuidadosas que ocuparam praças 
contra a oligarquia dos Accioly.

Como estudante, por ocasião do golpe militar, com 
música, arte e teatro popular, enfrentamos a ditadura, 
e os protestos dessa cidade  levaram para todo o Brasil o 
eco do Ceará. Nas nossas passeatas, que incendiavam as ruas 
de Fortaleza, integrando o CPC da UNE, protestávamos não só 
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contra a ditadura local e o imperialismo americano, mas também 
contra as barreiras das nossas universidades. “Enquanto o povo 
paga imposto todo dia, para os filhos não há vaga. Isto é democra-
cia. Ai, ai que ironia!”. Apenas 2% dos estudantes secundaristas 
conseguiam entrar no curso superior. Morava na esquina da rua 
onde passava a moçada; em minha casa, guardávamos faixas e 
cartazes da manifestação. A nossa residência foi invadida pela 

Polícia Militar e, após o acontecido, meu 
pai reclamou para minha mãe: “Preo-

cupa-me, pois ela faz coisas que os filhos 
(homens) nunca fizeram”.

No final de 1965, casei com Agame-
non Almeida, professor da Faculdade de 

Economia. Namoro que teve início quando 
ele era estudante e coordenava uma 

pesquisa para avaliar as condições 
de vida da população favelada 
de Fortaleza, ocasião em que 

eu e outras pesquisado-
ras nos deparamos com 
a cruel desigualdade da 
maioria dos moradores 

de nossa cidade.

A rica experiência estu-
dantil levou-me a trabalhar na 

Fundação de Serviço Social em 

313Fortaleza, 300 anos de História e Memória 
Crônicas sobre a Terra do Sol



atendimento àquela população excluída. Logo em seguida, Maria 
Laura e eu fomos convidadas a entrar na Universidade Federal do 
Ceará para colaborar com o curso de Ciências Sociais onde, na 
condição de professoras, tivemos uma importante experiência 
com uma turma de alunas e alunos destacados e questionado-
res contra o imperialismo e a visão do subdesenvolvimento da 
América Latina. Tal experiência levei quando fui fazer curso de 
pós-graduação nos EUA, servindo de base para os estudos e para 
a participação em protestos,  como os relacionados à Guerra do 
Vietnã, à bomba atômica e ao Golpe do Chile.

Ao retornar ao Brasil, no final de 1973 (com a filha Andrea, 
que tinha nascido lá), fomos contatadas por Terezinha Zerbini 
para, aqui, organizarmos o Movimento Feminino pela Anistia. 
Rosa Fonseca saía da prisão, Célia Zanetti e Jorge Paiva aqui che-
gavam como clandestinos (vindos do último Congresso da UNE) 
e com outros atingidos políticos juntamo-nos contra o regime 
militar e toda forma de tortura. Fortaleza tinha o terceiro maior 
número de presos políticos do Brasil.

Além de familiares daqueles presos e de companheiros mor-
tos e desaparecidos, como Dona Lourdes Albuquerque e Nildes 
Alencar,  outras pessoas extraordinárias, a exemplo de Dra. Vanda 
Sidou, Irmã Imelda e representantes de vários movimentos e 
associações, conosco contribuíram para colocar a luta de Anistia 
Ampla, Geral e Irrestrita em um patamar tão elevado que passa-
mos a ser chamadas Mulheres Guerreiras.
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A decisão da nossa candidatura para deputada estadual se 
coloca na perspectiva de ampliação dessa luta e do enfrentamento 
da conciliação transada que se anunciava no país, além do com-
promisso  com o combate às desigualdades sociais e com uma 
educação que contribuísse para elevar a consciência e ampliar as 
oportunidades para todos. Nosso mandato contou com o reforço do 
Comitê Democrático e Popular, da União das Mulheres Cearenses, 
criada com destaque nessa época, e da União das Comunidades 
da Grande Fortaleza e teve, também, como suporte, não só as 
Comunidades Eclesiais de Base, mas também lutas destacadas 
como as das/dos moradoras(es) da Favela José Bastos.

Diante dessa força e organização, colaboramos com a cons-
trução do Movimento pela Anistia em plano nacional e no acom-
panhamento de familiares de mortos e desaparecidos na Região do 
Araguaia. À época, nossa história ficou marcada pelo resgate dos 
restos mortais de Bergson Gurjão, atingido pela repressão militar, 
naquela região, bem como pelo translado do corpo de Frei Tito de 
Alencar, da França para Fortaleza, após seu exílio e falecimento, 
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decorrente das cruéis torturas sofridas na prisão, no Brasil. Outro 
fato importante da nossa ação contra a ditadura em Fortaleza foi 
a transformação do prédio que era local de prisão e tortura em 
Secretaria de Cultura da Administração Popular, na década de 80.

A crise do sistema, que se abateu nesse período -  conside-
rado por economistas como a década perdida para a América 
Latina -  e as secas cruéis, que expulsaram do interior para nossa 
cidade migrantes em número equivalente à população de Natal, 
tornaram-se alarmantes num período em que Fortaleza ocupava 
a 5ª posição como cidade mais mal servida de esgoto do mundo. 
Casas desabadas, povo desabrigado e problemas de saúde eram 
um grito de alerta à mensagem da Encíclica Papal - “Sobre toda 
propriedade privada grassa o interesse social”. Com um forte apoio 
daquelas que expressavam a Teologia da Libertação e de todas as 
companheiras guerreiras, decidimos pela eleição para Prefeitura 
de Fortaleza na perspectiva de construção de uma nova realidade. 

Em que pese o ensinamento expresso no filme Giordano 
Bruno: “Que ingenuidade acreditar que quem está no poder vai 
transformar o poder”, aceitamos o desafio na certeza de que con-
taríamos com a participação da parcela mais sofrida da população. 
Mesmo com a tentativa de impeachment por parte de alguns 
vereadores, ainda no primeiro mês da gestão, organizamos uma 
iniciativa radical, o Grito das Capitais, para pressionar o Governo 
Federal a liberar recursos para o enfrentamento daquela situação 
emergencial. Mas foi com a determinação daquelas comunidades 
atingidas que conseguimos, com parcos recursos obtidos, construir 
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10 mil habitações, ao mesmo tempo em que regularizávamos 100 
ocupações de terra. Além disso, agilizamos medidas importan-
tes nas áreas da educação, da saúde e da questão ambiental, de 
forma a garantir que, nesse período difícil, não fosse registrada 
nenhuma morte em Fortaleza, época de epidemia que acometeu 
fortemente o país. Embora não aprovado pela Câmara de Verea-
dores de Fortaleza, o Projeto de Preservação do Cocó recebeu de 
fontes ministeriais a informação de que fora uma das melhores 
propostas, ali, apresentadas. É exemplo dessa época, também, os 
mutirões para o enfrentamento da questão do lixo - o início da 
coleta seletiva que levou a decisão popular: “Limpe a sua rua com 
o seu lixo”. Equivalia à venda do material selecionado e à compra 
de equipamentos para a coleta de dejetos nas ruas onde o cami-
nhão não podia entrar.

A experiência do confronto com a ditadura militar manteve 
nossa coragem no enfrentamento dos podres poderes em Brasília 
e na campanha Fora Collor, quando afirmamos: “Nem Collor, nem 
Itamar! Democracia Direta já!” ou quando, com a criação de uma 
CPI, apuramos a vinculação desses poderes com a prostituição 
infantil, com o crime organizado e com tráfico de drogas em todo 
o Brasil. Em nossa ida a Pequim, em 1995, para a Marcha Mundial 
de Mulheres, diante da crise  econômica e do asselvajamento do 
machismo, gritamos que não bastava só lutar contra a violência 
machista, mas com veemência: “Estamos aqui em defesa da 
humanidade e do planeta contra o patriarcalismo, o machismo e 
a sociedade produtora de mercadoria”. E cantamos: “Brasil, China, 
América Central, a luta das mulheres é transnacional”.
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A queda do Muro de Berlim, o anúncio por cientistas sobre 
o colapso da modernização e o agravamento da devastação da 
humanidade e do planeta nos levaram, no presente século, a 
realizar seminário transnacional em Fortaleza, no sentido de 
aprofundar a compreensão teórica da crise do sistema e de avan-
çar contra a devastação ambiental.   Marcamos a vida da cidade 
com várias lutas em defesa do meio ambiente, com destaque para 
a preservação do Cocó contra o império do carro impedindo a 
construção de viaduto naquele manancial. Buscamos contatos 
não só em Fortaleza ou no Brasil, mas também com guerreiras no 
plano internacional, por meio de viagens à Venezuela, à França e 
aos Estados Unidos, especialmente após o agravamento da situa-
ção em 2008, que gestou o “Occupy Wall Street”. Na ocasião, de 
forma enfática, externamos a nossa preocupação: a luta não era só 
contra o 1% mais rico, mas contra um sistema que é um horror, 
pois destrói a vida, a natureza e o amor.

318 Mulheres Guerreiras - Fortaleza e Emancipação



Portanto, não é estranho hoje, com firmeza, assumirmos 
não só a luta contra o terrível nível de violência do asselvaja-
mento machista e do facismo imperante, mas também contra 
um sistema que nos submete a todos à sua lógica assassina e que, 
no seu colapso terminal, está destruindo a natureza e tornando 
as vidas humanas inviáveis. Mulheres guerreiras, reafirmamos 
com determinação que é urgente impulsionar o movimento para 
a construção da sociedade da emancipação. O que, com certeza, 
não faremos sozinhas, mas com a contribuição de companheiros 
sensíveis que tenham expressado, durante esses últimos anos, não 
só solidariedade, mas também outras formas de ação, baseadas 
no amor e na união.
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MARIA LUÍZA MENEZES FONTENELE 
nasceu na Serra dos Estevão em Quixadá, 
Ceará. É professora aposentada da Universi-
dade Federal do Ceará, pesquisadora e ativista 
brasileira. Graduada em Serviço Social pela 
Escola de Serviço Social vinculada à Univer-
sidade Federal do Ceará, cursou mestrado 
em Sociologia pela Universidade Vanderbilt 
(EUA). A militância política e profissional de 
Maria Luíza tem início ainda no movimento 
estudantil secundarista e universitário e 

também na juventude católica. Essa trajetória fez da nossa autora uma 
referência nos movimentos em defesa da democracia e de resistência à 
ditadura civil-militar em nosso país. Sua eleição foi um marco na luta 
em defesa das mulheres em um período de redemocratização no Bra-
sil. Maria Luíza foi por duas vezes deputada estadual em 1978 e 1982, 
prefeita de Fortaleza em 1985 e deputada federal em 1990. Suas pautas 
foram marcas da sua militância, como por exemplo, sua participação 
na Marcha Mundial de Mulheres em 1995, na China, quando a pre-
sença do grupo defendia a humanidade e o planeta contra o machismo, 
o patriarcalismo e a sociedade produtora de mercadorias. Assim, sua 
inserção na política foi sempre ligada ao que acredita e defende, como 
a democracia participativa, o maior poder e representatividade das 
comunidades e a luta em defesa das mulheres. Sendo a primeira pre-
feita de Fortaleza, Maria Luíza abriu caminho para outras mulheres na 
política, tornando-se um exemplo de força e representatividade. Fora 
da política partidária há mais de 20 anos, Maria Luíza fundou, com 
alguns amigos, em 2000, o grupo chamado Crítica Radical, inspirado 
nas ideias do filósofo alemão Robert Kurz. Atualmente, Maria Luíza 
mora com a filha Andrea em Fortaleza e ainda participa de encontros, 
debates e conferências, especialmente sobre a emancipação humana 
e ambiental, militância que tem valido medalhas e reconhecimento a 
nossa autora.

Sobre a autora
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N
o dia 15 de maio de 1954, na comemoração 
do aniversário, eu que gostava muito de 
serenata... cantava..., um vizinho sabendo 
que eu gostava de música, deu-me de pre-
sente uma picape, um toca-discos. 

Mas a picape não tem som e, para 
ouvir, você tem que amplificar no rádio.  

Então, de posse desse toca-discos, 
pensei: “Vou cair no comércio para comprar disco”. Comecei, então, 
a comprar disco. Comprei seis, sete, oito discos, por aí. Mas descobri 
que não gostava dos discos da minha época, o que eu queria era 
ter aqueles discos que eu ouvia no gramofone, quando era criança. 
Foi, então, que comecei a perseguir nas lojas, e tinha reedições, não 
era o mesmo aspecto, mas era reedição, era gravação reeditada. 
Gastão Formenti, Albenzio Perrone, Carmem Miranda, Francisco 
Alves, Carlos Galhardo, Orlando Silva, Augusto Calheiros, Nuno 
Roland, Vicente Celestino... tudo que encontrei, comprei.

Quando procurei e não tinha mais onde comprar, um dos 
vendedores me aconselhou a procurar casas de família, pois tinha 
muita gente que, assim como eu, guardava em casa discos, pois 
muitos discos saíram de catálogo antes de eu começar a comprar.

Quando chegou o LP (long play) de 12”, em 1958, começa-
ram a reeditar as gravações originais, aí o que eu fazia: comprava 
quatro, cinco discos, botava debaixo do braço, chegava nas casas 
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de família, nessa época, todo mundo já tinha toca-discos pra LP, 
chegava e tomava o de 78rpm.

Eu tenho discos da casa Edson, Odeon de 1904, 1903, perfei-
tos, boto para tocar no gramofone e toca perfeito; hoje você pega 
um CD com 5 anos e ele não toca mais.

Quando comecei a comprar discos, só tinha uma casa, era a 
Carvalho Frota, ficava na rua Major Facundo, no primeiro quar-
teirão, ficava ali perto do Passeio Público. Carvalho Frota e Cia. 
Eu comprei alguns discos lá.
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Depois abriu uma loja chamada O Rouxinol, aí a Carvalho 
Frota mudou-se para debaixo do prédio da ACI (Associação Cea-
rense de Imprensa) em frente ao Walcan. Depois, o Walcan passou 
a vender disco na galeria Branca. Abriu uma casa de discos dentro 
da galeria Branca, mas só vendia LP, era a livraria Renascença, foi 
a segunda, ficava na Guilherme Rocha, debaixo do Excelsior Hotel. 
Em frente ao Excelsior Hotel, mais adiante, embaixo do edifício 
Parente, abriu a Nova Vox do Gerardo Barbosa, discotecário da 
Ceará Rádio Clube, ele abriu uma Nova Vox que só vendia LP.
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Agora, eu comprei muitos discos importantes para minha 
coleção das mãos dos vendedores ambulantes. Lá na praça José 
de Alencar, na rua Guilherme Rocha, esquina com General Sam-
paio, tinha o bar americano, na porta do bar americano, tinha um 
cidadão que era da família do dono, Benício, que vendia coisas 
usadas e, entre elas, discos, então ele me avisava quando recebia 
discos. Junto com ele, trabalhava um menino que se chamava 
Raimundo, depois ele passou a comprar e a vender discos nas 
calçadas. Comprei muitos discos a ele na calçada do edifício Sul 
América, na Floriano Peixoto. 

Depois aqui apareceu o Sobral, ele vendia disco na rua, depois 
alugou um quarto debaixo do edifício Palácio Progresso, depois alu-
gou uma casa na Sena Madureira, onde hoje é um estacionamento, 
e mudou-se para a Heráclito Graça onde hoje é um anexo do Luís 
de França (hospital). Foi assim que iniciei meu acervo de discos.

Mudando o rumo da conversa, devo dizer que trabalhei com 
dificuldade, sem emprego,  freelancer até 1962 quando ingressei 
no Departamento Nacional de Obras Contra as Secas  (DNOCS), 
ocasião em que tinha assegurado um ordenado mensal.

Lá trabalhando, criei um amor pela repartição, mesmo por-
que ela era a alma do interior do Nordeste, o DNOCS cuidava dos 

327Fortaleza, 300 anos de História e Memória 
Crônicas sobre a Terra do Sol



açudes desde sua construção até a povoação, bem como da pesca, 
da piscicultura, da cultura da água, de tudo.

Apesar de sua sede ficar no Rio de Janeiro e os trabalhos se 
estenderem pelo interior, a primeira diretoria e a segunda diretoria 
eram em Fortaleza, além do serviço agroindustrial e do serviço 
de piscicultura.

Foi em Fortaleza que surgiram os serviços que depois se 
espalharam pelo interior, foi aqui na Gentilândia que nasceu o 
Serviço de Piscicultura. Sempre trabalhei em Fortaleza, mas vi 
sempre a grande importância do DNOCS no sertão.

Quando nos anos 1960, a sede do DNOCS se fixou em Forta-
leza, então a repartição se identificou melhor com nossa querida 
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cidade que passou a comandar todo Polígono das Secas formado 
por nove estados.

Era o DNOCS quem fazia as estradas do sertão, era quem 
cuidava da energia elétrica e da iluminação do sertão. Seus açudes 
tinham usinas hidrelétricas que trabalhavam dia e noite ilumi-
nando as cidades e lugarejos.

E as plantações? Através dos centros agrícolas, plantava e 
ensinava a plantar tudo, desde as árvores, para dar sombra, até 
as que davam frutos.

E quem cuidava das matas ciliares? Que seguravam as flo-
restas e cuidavam dos rios e lagos? 
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Sim, as águas eram responsabilidade do DNOCS, com labo-
ratórios, cuidados especiais etc.

Além disso, fazia casas e muitas pessoas tiveram suas casas 
feitas pelo DNOCS.

Existem cidades do interior que apareceram por causa do 
DNOCS, viveram à custa dele. Se não fosse ele, muitas cida-
des não existiriam.

Mas, um dia, apareceu a Sudene, que lhe tomou várias 
atribuições e não foi só isso, foram aparecendo outras reparti-
ções que lhe tiraram a responsabilidade por várias atividades e 
o DNOCS foi secando, diminuindo, murchando, até ficar um 
órgão quase só com o nome.

Devemos aos técnicos desde os engenheiros, arquitetos, 
médicos, farmacêuticos, odontólogos, agrônomos, biologistas, con-
tadores, advogados, agrimensores, topógrafos, que impulsionaram 
o órgão em todos os sentidos dando a ele a importância que tem.

Se não fosse a piscicultura, acho que o DNOCS teria sucum-
bido, desaparecido.

Lembro que, certa vez, um caboclo ignorante disse sabiamente: 

“Esse Seu DENOQUES é muito rico, tem estradas, açudes, 
plantações, estações, carros, trens e até avião”.
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MIGUEL ÂNGELO DE AZEVEDO (NIREZ) 
nasceu em Fortaleza, é jornalista profissional, 
pesquisador, memorialista e colecionador. 
Filho do poeta, fotógrafo e pintor Otacílio 
de Azevedo e de D. Tereza Almeida de Aze-
vedo, retocadora de negativos e positivos 
fotográficos. É irmão do astrônomo Rubens 
de Azevedo, da professora Maria Consuelo de 
Azevedo e do ensaísta Rafael Sânzio de Aze-
vedo. Nirez mantém e coordena um precioso 
arquivo (Arquivo Nirez), constituído de fonó-

grafos, rádios, câmeras fotográficas e filmográficas, projetores, telefones 
e outros aparelhos que serviram, ao longo do tempo, de suporte para 
que se visse e ouvisse o que era produzido artística e comercialmente 
desde a primeira metade do século XX. O Arquivo Nirez é considerado 
um dos maiores acervos fonográficos do país. Possui uma coleção com 
mais de 20 mil discos de 78 rotações, além de fotografias, registros 
de acontecimentos, rótulos, figurinhas, álbuns que surgiram desde as 
balas holandesas, as estampas Eucalol, as Lever e ainda perfumarias 
antigas, canetas, lápis e caixas de fósforos de propagandas. Também 
faz parte do acervo valiosa coleção de carteiras de cigarros. Além 
desse grande trabalho, Nirez faz palestras e mantém um programa 
semanal há 61 anos, O Arquivo do Ceará, na Rádio Universitária FM. 
É membro da Associação Cearense de Imprensa, da Academia Cea-
rense de Literatura e Jornalismo, do Instituto Histórico, Geográfico e 
Antropológico do Ceará e esteve, por alguns anos, à frente do Museu 
da Imagem e do Som. Tem diversos trabalhos publicados e, por sua 
atuação incansável, recebeu vários prêmios como o Prêmio Rodrigo 
Melo Franco, o Troféu Sereia de Ouro, a Medalha do Mérito Cultural 
da Fundação Joaquim Nabuco entre outros.

Sobre o autor
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S
im, o Abrigo Central, hoje um ilustre morto e 
saudoso para os que alcançaram o majestoso 
bloco de concreto armado, construído pelo pre-
feito daquele tempo, o dentista Acrísio Moreira 
da Rocha. Ele, muito mais político, afirmava 
nunca ter arrancado nem um dente.

	 Cheguei a ler, certo dia, um relatório 
sobre a construção do Abrigo, conforme escre-

veu o médico, também escritor, Mariano Freitas.

	 No documento, leio que o melhoramento está sendo erguido 
em pleno coração da cidade, na Praça do Ferreira, com o trabalho 
acompanhado de perto, e o povão, curioso, “cubando” tudo.

	 O Dr. Mariano descrevia que a obra gigantesca e monu-
mental teria a capacidade para abrigar, do sol e da chuva, três mil 
pessoas, dispondo de mictório no subsolo e de telefones públicos. 
O Abrigo, naquele tempo, custou um milhão e quinhentos mil 
cruzeiros. Foi inaugurado em 1948, no auge da Fortaleza antiga.

	 No local, instalados a Livraria Edésio, o café Havaí e as 
cadeiras de engraxates do Zélimeira, torcedor símbolo do Ferrim 
e que chegou a escrever um livro falando sobre aquele local da 
cidade. E tinha mais no popular logradouro: a garapeira, mis-
turando xarope com gás, do Peixoto Lins; a famosa bananada 
do Pedrão, apaixonado pelo Ceará Sporting Clube. É bom não se 
esquecer do café do Teteu, em plantão permanente, aguardando 
os frequentadores das pensões alegres até altas horas da noite.
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	 O Abrigo Central era o famoso ponto de reunião dos malan-
dros e dos que trabalhavam também. E, nesse tempo, quando 
o carnaval já estava na porta, O Pedrão vendia também procu-
radíssimo Leite de Onça, gostosa mistura de cachaça com leite 
condensado, marca Moça.

	 Era o local indicado para falar da vida alheia, de brigas de 
vizinhos, das mulheres que enganavam o marido e vice-versa. Foi 
lá que meu bloco de carnaval, Enverga, mas não quebra, organizado 
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por sargentos da Base Aérea, estreou, momentos antes de ir até a 
Rádio Iracema, no edifício Vitória, um quarteirão depois, para o 
programa do Irapuan Lima.

	 E para que os memorialistas, como o grande Nirez, não 
digam que esqueci alguma cousa, lembro que lá aconteciam os 
sorteios do cloretil, o popular lança-perfume, Rodo Metálico e 
Colombina, quando ainda não era proibido.
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	 Ao final, mais um detalhe do campeão de votos, prefeito 
Acrisio Moreira da Rocha, dono de imensa popularidade, ele, 
embora rico, genro do milionário Pedro Philomeno, chegou em 
determinada noite a um comício, de bicicleta, vestindo camisa 
listrada. Era político popular, conversador e de inteligente lábia. Em 
determinado momento da campanha, desfilou numa passeata de 
carroças, ao lado do radialista Irapuan Lima. Enfim, era legítimo 
representante da Fortaleza antiga.
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Q
uando se separou de Lagos, no Golfo da Guiné, 
por ocasião da deriva dos continentes, queria 
ser só bela, ter um sol só para ela. Tempos 
mais tarde, já desposada do sol, terra e mar 
se completavam, tal harmonia enchia qual-
quer olhar, o sopro dos ventos bailando os 
coqueirais, o chão de fina tez por onde os pés 
do grupo Tupi dançavam com o cantar de dife-

rentes psitacídeos faziam do riacho Pajeú e do morro Marajaitiba, 
à foz do rio Ceará, uma terra de luz abençoada pela grandeza da 
Assunção de Nossa Senhora.

Muito tempo depois, tinha a cidadezinha que evocar seu grito 
de Fortaleza, Fortitudine Vincimus, como dizia Lanzin, pois, de 
encantada pelo sol, mergulhou em prantos. Diante disso, faz-nos 
pensar o mundo que no fundo vivemos a todo instante, um fluir 
constante de vida entre a via cartesiana, intensa e matematica-
mente previsível e, por outro lado, assim brutal, seu naufrágio 
inevitável diante da imprevisibilidade.

Naufrágio ou tragédia bastam para justificar a realidade do ano 
de 1878. Porém, antes convém dizer que os dois anos anteriores 
formaram a tríade da desolação no estado do Ceará. Foram anos 
de profunda crise hídrica, verões devastadores secaram reserva-
tórios, afetando, inclusive parcialmente, a lagoa do Garrote, hoje 
lago da Cidade da Criança, e o poço da Praça do Ferreira, dois 
importantes locais de abastecimento naquela época. No sertão, 
fazendas inteiras ficaram reduzidas a nada.
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Esses anos de crise expulsaram milhares de sertanejos de 
diferentes regiões do Ceará e, queria eu não ter que dizer, mas, 
lamentavelmente, no transcorrer dos caminhos migratórios rumo 
à capital, famílias inteiras morriam de fome e de sede, e aquelas 
que conseguiam chegar ao litoral ou ao local de esperança, que 
era a capital, já chegavam vencidas... esquálidas... Os migrantes 
chegavam aos milhares e, excluídos da parte urbana da cidade, 
construíam barracas, palhoças e casebres nos arredores de For-
taleza sem o menor preceito sanitário. Os abarracamentos se 
encontravam no Meireles, São Luís e Aldeiota, Pagehu, Benfica, 
São Sebastião, Tejubana, Jacarecanga, entre outros.

Nesse contexto, doenças, violência, prostituição e abandono 
colocavam todos em estado de desespero. Como, em agosto de 
1878, quando retirantes do Mucuripe em confronto, tentaram 
impedir os abarracados do Meireles de retirarem pedras para 
serem trocadas por comida ou quando, em outra situação, na 
praça do encanamento, mais tarde, Visconde de Pelotas e depois 
praça da Bandeira, atual praça Clóvis Beviláqua, centenas de 
retirantes avançaram sobre vendedores de carne seca, farinha 
e outros víveres.

Esse cenário de profundo desespero e fragilidade humana 
pôs milhares de retirantes nas ruas, junte-se a isso a fragilidade 
sanitária da cidade. A soma desses fatores culminou nas condi-
ções propícias para uma disseminação rápida e letal de uma das 
maiores epidemias ocorridas em Fortaleza: a varíola.
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A doença, quando aqui chegou, não escolheu sexo, tampouco 
condição social, pois aterrorizava desde os abarracamentos, pas-
sando pelas casas mais humildes, pelos bangalôs e até bateu à 
porta do próprio Palácio da Luz, na praça General Tibúrcio, hoje 
sede da Academia Cearense de Letras, na Praça dos Leões. Digo 
isso, pois a doença vitimou, levando para o cemitério, em 31 de 
dezembro de 1878, D. Marieta Raja Gabaglia, esposa do presidente 
da província, José Júlio Albuquerque de Barros, o Barão de Sobral, 
que presidiu a província do Ceará de 08 de março de 1878 a 02 
de julho de 1880.

As medidas eram tomadas e aqui vale dizer que não surtiam 
os efeitos esperados. Praticava-se o isolamento compulsório nos 
Lazaretos e alguns cuidados nas casas de atendimentos médi-
cos, pois o primeiro hospital público foi o Hospital de Caridade, 
depois Santa Casa de Misericórdia, construído no Campo da 
Pólvora em 1861, vizinho hoje ao Passeio Público. Este não rece-
bia pacientes com varíola, a despeito do seu compromisso com 
a caridade, devido ao risco de contágio e às recomendações de 
isolamento aos pacientes. 

Os Lazaretos, nomes que remontam ao Lázaro bíblico, eram 
locais destinados a acomodar viajantes e seus pertences para 
triagem em quarentena, porém, com o agravamento da crise 
sanitária, passaram a receber pacientes acometidos pela doença, 
isolando os variolosos da população. 
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Distantes do centro da cidade, existiam dois lazaretos. Um 
era o de Jacarecanga, construído em 1819, na gestão de Iná-
cio Sampaio, e abandonado pouco antes de 1849.  Estaria hoje 
nas imediações das ruas D. Maroquinha, Monsenhor Dantas, 
Adriano Martins e Adolfo Campelo. O outro Lazareto era o da 
Lagoa Funda, construído em 1856 por João Silveira de Sousa. 
Este ficava próximo à própria Lagoa Funda e se a mesma ainda 
existisse, hoje a encontraríamos entre as ruas D. Hélio Campos, 
antiga rua da Felicidade, Olavo de Andrade, Monsenhor Rosa e 
Cirandinha no bairro Carlito Pamplona, a poucos metros da Av. 
Leste-Oeste. O local hoje é ocupado por habitações, já que a lagoa 
fora aterrada em 1979.

Outras medidas iam da retirada dos abarracamentos, das 
instalações de habitações a sotavento. O transporte dos corpos 
vitimados pela doença passou a ser conduzido por vias próximas 
à praia; vasos com alcatrão acesos com o intuito de desinfetar os 
miasmas foram práticas sem grandes efeitos.
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Vale aqui muitíssimo ressaltar as observações feitas pelo 
farmacêutico baiano, Rodolfo Theófilo, quando narra a relutância 
de muitas pessoas contra a vacina. As tentativas de vacinação con-
corriam com o medo e com a desconfiança, pois que muitos, sem 
a menor informação, creditavam a vacina como a própria doença. 
Folhetins da época, semelhantes às atuais fake news, atacavam 
a eficácia da vacina, que já em 1796 era usada como imunizante 
elaborado pelo inglês Edward Jenner.

Todo esse cenário só agravava a epidemia e os bexigosos se 
multiplicavam dia após dia. Em 1878, diante da maior epidemia já 
registrada no país, os médicos residentes na província ficaram res-
ponsáveis pelos distritos de vacinação; Pedro Augusto Borges, José 
Lourenço de Castro e Silva, Francisco Jacinto de Mattos, Meton de 
Alencar, Antonio Pompeu de Sousa Brasil e João Moreira da Rocha. 

Diante desse cenário pouco producente, a cada dia, horas, 
minutos a doença tomava rumo incontrolável e seu espalhamento 
foi inevitável. Todo esse fatídico percurso recrudesceu no dia 
10 de dezembro de 1878. Nesse dia, a cidade de Fortaleza viveu 
talvez o dia mais trágico de sua história, quando, de acordo com 
o livro Varíola e Vacinação no Ceará, de Rodolfo Theófilo, foram 
registradas 1004 mortes causadas  pela doença.

A cidade viveu um dia tenso, pois a solidão da sua população 
juntava-se ao desespero tanto dos mais abastados quanto dos 
mais humildes. Um silêncio fúnebre, não se sabia o que fazer 
para conter a fome insaciável da doença. Mesmo o governo tendo 
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contratado 64 coveiros, entre retirantes, pessoas sem ocupação e 
voluntários, já que não havia condições nenhuma para se selecionar 
cuidadores, carregadores e padioleiros, pois a natureza do trabalho 
exigia muito mais coragem do que perícia. Também entrava como 
forma de benefício algum peso em charque, farinha e, sobretudo, 
algumas doses generosas de aguardente. Já era grande achado 
encontrar quem se dispusesse a conduzir por aproximadamente 
quatro quilômetros os enfermos ou mesmo os já falecidos. Muitos 
em situação de tanta penúria que os poucos trapos já não eram 
suficientes para cobrir-lhes a intimidade.

Outros, já defuntos, pois seus corpos já padeciam há horas 
ou dias, eram acomodados em sacos de estopas ou amarrados 
pelos pés e pelas mãos a um pau; nessa sina, marchavam rumo 
ao cemitério do Lazareto da Lagoa Funda. Era comum os carrega-
dores, sem proteção e sem preparo, por menor que fosse, já toma-
dos por cachaça, pois só encachaçados suportavam o mau cheiro 
dos corpos já em estado crítico, arrumarem de qualquer forma o 
defunto quando, muitas vezes, as carnes separavam-se dos ossos.

A diária de um coveiro teve que ser estimulada, pois alguns 
adoeciam e o número de insepultos aumentava, os corpos eram 
empilhados e a situação só se agravava. Exaustos, os trabalha-
dores, homens rudes, acostumados a não escolher trabalho, por 
pesado que fosse, sentiram muitas dificuldades diante daquele 
cenário trágico. 

350 O dia em que a cidade se vestiu de luto 



Não era raro encontrar carregadores e padioleiros escornados 
à sombra, claudicantes, vencidos por horas de tragos e cansaço, a 
roncar ao lado do corpo insepulto e, se não fossem as baforadas, 
podiam até ser confundidos com um corpo moribundo. A fome, 
os maus-tratos, o cansaço e a natureza do trabalho colocavam 
à prova a resistência de todo aquele pequeno exército de corajo-
sos. Ao final de uma jornada, caminhavam exaustos, em passos 
lentos... era pouco provável que, depois de um dia de sofrimento, 
muitos deles tivessem sequer condições de engolir algo ou mesmo 
proceder a contento à higiene pessoal.

No mesmo dia 10 de dezembro de 1878, decorrido o traba-
lho quase ininterrupto dos carregadores e padioleiros, não houve 
condições de sepultar todos os mortos, ficaram ainda insepultos 
238 ao final do dia. O cantar fúnebre do ranger das padiolas se fez 
ouvir em distintas partes, essa era a outra imagem desoladora nas 
vias que conduziam os corpos já em avançado estado de decom-
posição para a paz final. O caminho ficava traçado pelas marcas 
das padiolas bastante desgastadas, quando davam já sinais de 
precisar de reparos.

O trabalho devia ser retomado no dia seguinte e os mesmos 
homens, quando, para operar o trabalho desafiador, ao chegarem 
ao local em que os corpos se encontravam, depararam-se com uma 
cena estarrecedora: urubus e até cães disputavam punhados de 
carne dos corpos, alguns já em estado avançado de decomposição. 
Só depois de afugentados os bichos, deram condições e os cadá-
veres foram finalmente enterrados em vala comum. 

351Fortaleza, 300 anos de História e Memória 
Crônicas sobre a Terra do Sol



O farmacêutico Rodolfo Teófilo observou, viu de perto e fez 
muitos registros da catástrofe vivida em Fortaleza em seu livro 
Variola e Vacinação no Ceará. Diz ele: “Tinha Fortaleza o aspecto 
de sombria desolação. A tristeza e o luto entravam em todos os 
lares. O comércio completamente paralisado dava às ruas mais 

públicas a feição de uma terra abandonada. Os 
transeuntes que se viam eram vestidos de preto 
ou eram mendigos saídos dos Lazaretos com 
signais recentes de bexiga confluente que lhes 
esburacou a cara e deformou o nariz.”

As vítimas eram levadas ao cemité-
rio do Lazareto da Lagoa Funda, muitos 
chegavam para tratamento e, não resis-

tindo, por lá mesmo eram enterrados. Nessa 
época, já existia cemitérios em Fortaleza, aliás, 
por recomendação da saúde pública, não mais se 

faziam enterros nas dependências das igrejas, 
como na igreja do Rosário, a mais antiga da 

capital, pois o odor fétido dos corpos em 
decomposição tornava as celebrações 
momentos de muito desconforto.

Em terras que pertenciam à 
família Braga Torres, numa área a sota-
vento, vizinha ao morro do Croata, foi 
erguido onde hoje é o espaço ocupado 

pela praça Castro Carreira, Praça da 
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Estação, o primeiro cemitério de Fortaleza, o São Casemiro, 
inaugurado em 08 de maio de 1848 e desativado em 1866. O 
nome homenageava o governador que autorizou sua construção, 
Casimiro José de Morais Sarmento.

Outro cemitério de curta duração em Fortaleza foi o da 
Prainha, na praia de Iracema, anexo à capela do Seminário da 
Prainha. De acordo com pesquisadora Clélia Lustosa, em seu 
livro Vida e Morte em Fortaleza, este não foi favorável devido a 
sua posição a barlavento.

O São Casemiro acabou ficando inviável por sua localiza-
ção, cada vez mais próxima do espaço urbano e por enfrentar a 
invasão das areias do morro. Diante disso, foi que, em 1866, um 
novo cemitério foi inaugurado, o São João Batista, na localidade de 
Tijubana. Em 1880, foi iniciada a trasladação dos ossos exumados 
do antigo cemitério de São Casemiro.

As vítimas da varíola normalmente não eram enterradas 
nos cemitérios já existentes por medo da contaminação. Os cor-
pos eram sepultados em locais distantes da área urbana, como 
nos Lazaretos, ou em locais isolados, chamados muitas vezes de 
“cemitério dos bexiguentos”. A varíola era altamente contagiosa 
e, para evitar a propagação, centenas de pessoas eram enterradas 
em locais distantes, isso reflete não apenas o medo do contágio, 
mas também a separação que refletia o desprezo e a exclusão que 
sofriam essas populações. Para muitos, a varíola era entendida como 
uma doença de gente pobre, de desocupados e de marginalizados, 
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fato que colaborou para o isolamento mesmo após a morte, o que 
acarretou a falta de um mapeamento das pessoas que padeciam 
e de um possível registro para exumação.

Meses depois, passado o cume do pesadelo, a cidade aos 
poucos voltava a respirar. Aqui me ponho a imaginar alguma 
suposta cena perdida naquele triste entardecer. Se não aconteceu, 
dou margem à minha intuição imaginativa que se junta aos reais 
episódios narrados. 

A barra da tarde parecia querer secar as lágrimas, a escuri-
dão não mais se apropriava das vidas da cidadezinha, a esperança 
voltou a ser notícia. Fragmentos possíveis de resistência tentavam 
vencer a solidão e o medo. Algo no ar parecia diferente, parecia 
dizer que uma nova atmosfera se avizinhava à cidade e esta parecia 
protegida. Aos poucos, as ruas timidamente começavam a ficar 
preenchidas de transeuntes; dias depois, o comércio começava a 
receber a luz do sol e despertava para um recomeço. 

Em um canto, em que se encontravam duas ruas no coração 
da cidade, uma pequena retirante observava tudo a seu modo, ali, 
sozinha, de vestidinho azul anjo, de rendas a rolotê, quase total-
mente soltas do tecido já bem encardidas, carregava no magro cor-
pinho um olhar perdido. A pele parda e sem banho que houvesse 
lhe tirado a poeira, justificava os cabelos aloirados que de sujos 
já não sentavam na cabeça. A pequena órfã, ensimesmada, com 
um semblante incomparavelmente inocente e um olhar de brilho 
lacrimal, observava a cidade vestida de luto. Tantos embaraços e 
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provações já não lhe permitiam juntar perguntas e, se as tivesse, 
talvez, para o primeiro que passasse indagaria: onde estaria a 
mãe, tão protetora? O pai? O único irmão… onde estariam todos? 
A cidade, ao que tudo indica, não lhe deu ouvidos, não houve ace-
nos e respostas. A cidade nada pôde fazer, recebê-los foi a única 
forma de abraçá-los numa data tão difícil e triste.
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E
ra noite. Precisava de uma venda para os olhos. 
Coisa simples: uma solicitação de um grupo 
de trabalho para participar de uma inocente 
dinâmica na manhã seguinte. 

Passei, por acaso, em frente a um sex-shop 
no Benfica. Veio-me à cabeça: talvez pudesse 
encontrar uma por ali. Entrei.

O proprietário da loja me atendeu com 
aparente cordialidade e discrição, não deixando transparecer, 
entretanto, certo olhar estranhamente pervertido: “Uma venda, 
hein? Hummm... de couro ou de pelúcia?” Cocei o queixo com o 
indicador: “Só tem dessas, é? De pelúcia, não rola, chapa...” 

Nisso, um rapaz muito franzino e pálido se chegou. Encos-
tou-se ao balcão, quase a sussurrar, apontando: “Quanto custa 
‘aquilo’?”. “Aquilo o quê?”, fingiu estranhamento o dono da loja. 
“Aquele ali!” “Ah, a bombinha peniana manual?”, exclamou o 
vendedor com certa euforia, enquanto o rapaz se retorcia de ver-
gonha, disfarçando o rosto com a mão peluda.

Depois, entrou um casal. A moça trazia um sorriso aberto 
de entusiasmo por ela e pelo namorado, que preferia guardar o 
seu por dentro. Pulando na ponta dos pés e sacudindo o dedinho, 
quase gritava: “Moço, e esse par de algemas?” “Essa de oncinha, 
princesa? Arrasou...”. 
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Não tardou e logo se distribuíam no apertado corredor mais 
umas quatro garotas na caça daquelas peças exóticas. 

Enquanto esperava para pagar a tal venda, pus eu também 
a explorar aquele templo de fetiches, numa espécie de “turismo 
sexual”. “Tem-se de um tudo para todos os gostos”, orgulhava-se 
o gerente: pênis artificiais de vários tamanhos, formatos, cores 
e texturas, até os fosforescentes — provavelmente para não se 
correr o risco de perdê-lo de vista —, com display de contagem de 
perda calórica — para quem pratica o sexo como método de ema-
grecimento —, incluindo os formatos especiais “Sheik” (pensei 
ser “Shrek”), “Czar” e “King”, além da exclusiva super-mega-plus 
prótese maciça “Créu”, na cor preta, em PVC atóxico e cinta 
regulável; dedais e linguais vibratórios; cintas-ligas, espartilhos, 
tapa-seios adesivos, tangas e calcinhas, com especialidade as 
comestíveis “Sensação” (sabor chocolate e morango) a advertir 
na embalagem: “Nela, não há nutrientes. Favor não degustar em 
cinemas. Ao utilizá-la, não esquecer a sobressalente.”; baralhos 
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eróticos, dados para strip-tease; vibradores wireless; bolinhas para 
pompoar (conhecido “colar tailandês”); lubrificantes e preservativos 
em diversos sabores, entre eles, a novidade “Melancia”. 

Havia também os PETs, ou porta-bullets, animaizinhos (bois, 
macacos, coelhos) com enormes falos que dormem, ou melhor, 
nunca dormem, ao lado de suas donas. 

Na seção “casal perfeito: tu gosta (sic) de apanhar e eu de 
bater”, via-se famosos kits de tortura erótica: calcinhas de couro 
com argolas e correntes, máscaras, vendas, coleiras, saqueiras, 
chibatas e algemas. Fantasias de policial, bombeiro, marinheiro, 
salva-vidas, enfermeira, colegial, garçom, empregada e ainda a do 
super-herói “Trepoman” — dispensando a braguilha. 

Seção de produtos para banho, óleos de massagem e perfu-
mes, com a promoção, “Pourhomme”, da fragrância “Cafajeste”, 
de grande aceitação. Na mesma linha, encontrei o “X-Man”, gel 
prolongador de ereção. Para as moças mais curiosas, produto de 
lançamento: o “pintômetro”! Claro, havia uma seção especial para 
voyeurs com DVDs pornográficos de todas as categorias. Logo à 
frente, um título curioso: Atolando o pé na jaca 5: três negrões 
para cada gostosa. 

Nas prateleiras, bonecas infláveis, coisa antiga: “Britney”, 
“Nancy”, “Jéssica”... Surpreendeu-me, porém, o aparecimento do 
boneco “Butch”, espécie de “Ken” da modernidade, um pouco 
maior e mais devasso. E, pasmem, uma “Cabra”, “perfeita para 
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sua despedida de solteiro”, e um burrinho inflável sonoro, “expe-
riência sexual excitante e diferente”. 

Para casais apaixonados, a sugestão dos estojos: “caixinha 
safada” e “coração efervescente”. De novidade: aparelhos que 
sincronizam música com vibração (com uma estação para iPod) 
ou que emitem impulsos elétricos capazes de gerar orgasmos 
como se fossem pensamentos ou soluços. Prático demais para 
quem não pode perder tempo com coisas do tipo: “Como foi seu 
dia hoje, querida?”... 

Tardava, acusei pressa, o gerente largou os demais clientes e 
ainda arriscou: “Vai mesmo só levar a venda? Tem certeza de que 
não gostaria de levar o chicotinho do kit? Combina demaaaais 
com você, príncipe...” 

Pois é, como diria a Marta*, sexo também é 
cultura, é ou não é?

(*) A sexóloga Marta 
Suplicy, na época, minis-
tra da Cultura (2012-2014)
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Meu  
Disparate

 Renata Rosa da Silva



E
ssa noite, a paciência perdeu o seu rumo e desen-
controu-se de mim, fazendo-me sair à procura 
da paz. Telefonei para Daniel e o intimei a me 
acompanhar na busca pela calma e ele, sem 
escapatória, foi a minha companhia silenciosa.

Juntos tomamos uma água com gás e limão, 
sentados à mesa de um bar na Praia de Iracema, 
até chegar o que jamais poderia imaginar...

Lembro-me desse encontro, em que trocamos telefones 
e conversamos noite adentro. Marcamos de nos ver para nos 
conhecermos melhor e fui me mostrando através da Fortaleza, 
pois sentia que ela poderia falar mais e melhor de mim. Assim 
foi se seguindo, nas férias, o meu “Meu revelar”.

Na segunda-feira, convidei-o para ver a ressaca do mar, na 
Beira Mar, onde as ondas molhavam a pista, num espetá-

culo de força que me encantava.

Na terça-feira, no Leão do Sul, compramos pas-
tel e caldo de cana e sentamos na Praça do Ferreira, 

observando o pra lá e pra cá das pessoas.

Na quarta, levei um livro e, em um banco 
no Parque do Cocó, iniciamos a leitura em meio 

ao verde da natureza.
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Na quinta, pegamos um ônibus da linha “São do José de 
Ribamar” e percorremos a cidade, passando em frente ao Teatro 
José de Alencar, no centro da cidade, alheios a tudo, como se fôs-
semos apenas expectadores de um filme 3D.

Chegamos até domingo, quando fomos assistir a um filme 
francês na sessão de Arte, no Centro Dragão do Mar.

A Fortaleza, por seus contextos, revelava-me dia a dia que 
ele que se entediou ao balanço do mar, pediu leitura silenciosa, 
enjoou no ônibus, dormiu no cinema...ou seja, o seu roteiro era 
outro. E a minha cidade continuava a me dizer mais do outro do 
que de mim mesma, como um disparate vivo, onde as perguntas 
e as respostas se faziam desnecessárias.

Qual a sua cor favorita mesmo? Nem lembrei de perguntar...
não deu tempo. Já se passaram 30 anos, mas ela continua sendo o 
meu caderno de Disparate...(risos) e disparate mesmo seria conti-
nuarmos juntos mesmo assim só pelo caldo de cana com pastel.
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Mário Gomes, 
o poeta vira-lata

  Ricardo Kelmer



E
ra um burburinho que rodava dentro da cabeça 
dele, sem parar. Uma noite, rodou, rodou e 
pariu um poema. E ele riu da própria marmota. 
Descobriu-se poeta.

Rapaz, trabalhar com redemoinho no juízo, 
não dá. Veio-lhe aí a revelação, aquilo que todo 
cão vira-lata sabe: se é pelas ruas que a vida livre 

escorre em poesia, bebamos de sua sagrada putaria. Então bati-
zou-se boêmio e vagabundo.

Rebelando-se contra tudo que não rima com liberdade, 
um dia, ele fugiu do manicômio. Lá no alto, a lua se apaixonou, 
a andarilha do céu, e jurou protegê-lo em suas perambulanças 
e traquinagens. Assim, sempre sem dinheiro mas abençoado, 
fez-se aventureiro: em São Paulo, foi preso, mas escapuliu, por 
se fingir cineasta para as mulheres; em Minas, atrasou-se e não 
embarcou no ônibus que viraria na estrada, e lá nos cafundós 
da Bahia, escapou de morrer no veneno de um vatapá 
na encruzilhada.

Ah, ele sumia por meses, mas Fortaleza 
sempre o recebia de volta. Todo lascado de 
surras e prisões, mas uma ruma de história 
mirabolante para contar. À tarde, na Praça do 
Ferreira, o vento malandro a brincar de subir 
a saia das moças, era com suas errâncias 
quixotescas e os versos obscenos que o povo 
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se encantava, ele lá, de paletó sem gravata, camarada e bonachão. 
Fiel se manteve ao ofício de sua nobre vagabundagem, vivendo sem 
amanhãs, e sempre o acudia um troco para a janta e o cigarro. De 
tanto encarnar o surreal da vida, ainda vivo virou lenda. Assim 
foi que, um dia, ele contando orgulhoso da aposentadoria por 
invalidez mental, os amigos entenderam: cidade bendita a que 
provê seus poetas mais puros.

Nos seus livros publicados, a arte intuitiva brincava longe 
dos parâmetros, feito criança travessa que, sem atinar, aponta o 
absurdo da existência. Era por isso que ele podia colher uvas no pé 
de cana até chegar o homem das laranjas. Por isso, ele, só ele, foi 
comido vivo em banquete por Odete, Judite e Maria Helena. Por 
isso que, em seu braço, a formiga bebia água e de sua merda, uma 
tarde, voaram borboletas. Porque só o poeta que reflete a lucidez 
primitiva do desconexo sabe que, na vitrine, a manequim tem fome.
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“Tua amada, cadê?”, as estrelas lhe indagam na solidão das 
madrugadas. “Ela não veio”, responde magoado e vira a cachaça. 
Agora, debilitado e maltrapilho, defende-se como pode de velhas 
assombrações, os eletrochoques, aquela virgem ingrata que lhe 
negou um nheconheco, a surra da multidão em Salvador por lhe 
confundirem com um bandido... Agora, veja só, proíbem-lhe recitar 
seus versos onde antes era aplaudido, como se atrevem? E esses 
moleques idiotas, que lhe acordam com pedradas, acham que é 
mendigo, não sabem que saiu no jornal, que o mulherio gama só 
de olhar? A mãe, tadinha, morrera, ela que cuidava de lhe dar

os remédios que sossegavam os burburinhos, e que agora 
já não parem poemas. Dizem que virou espectro vagante, que é 
melhor ir para a casa de repouso, que morreu mês passado, ah, 
não entendem p... nenhuma. Aquele bar ali na General Bezerril, 
outro dia, negaram-lhe um resto de pão que sobrou na mesa, vão 
tomar no c... Felizmente, as ruas sabem quem ele é. E pode lavar 
a calça no banheiro do José de Alencar. E embaixo da passarela do 
Dragão ainda lhe deixam dormir. E descansar a carcaça. E sonhar 
seu sonho louco de liberdade radical.

Ele se foi numa tarde sem vento, com os fogos do Ano-Novo 
a ignorar sua partida. Como não tinha documento, não podiam 
liberar o corpo para o velório na biblioteca. Mas ele é o poeta Mário 
Gomes, os amigos tiveram de explicar no IJF. Era a sua credencial, 
de mais não carecia para adentrar a posteridade. Lá no alto, a lua 
grávida dele não quis falar. Por detrás do Universo, Jesus tomou 
uma com Satanás. E mais além, na Praça do Ferreira, um vira-lata 
rodou, rodou e mijou um minuto de silêncio.
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A 
Praça General Tibúrcio - ou dos Leões, como 
é mais conhecida - é uma das principais 
praças históricas do centro de Fortaleza. 
Ao contrário de todas as praças antigas da 
cidade, incluindo a do Ferreira e a José de 
Alencar, a Gen. Tibúrcio é a única que não 
sofreu descaracterizações, pois ainda con-
serva a aparência belle époque que lhe foi 

desenhada no longínquo ano de 1914, tempo em que Fortaleza 
sonhava ser uma pequena Paris. 

A Praça Gen. Tibúrcio, antes de receber essa 
denominação em 1877, era chamada de Largo 
do Palácio e Praça do Palácio, por se localizar 
em frente ao Palácio da Luz, sede do governo 

do Ceará. Nessa época, não tinha nenhum 
embelezamento, era um imenso areal. 

As fortes chuvas do inverno rigoroso de 
1847 abriram grandes fendas no logra-
douro, em razão do desnível entre ele 
e a então Rua de Baixo, hoje rua Conde 
D’Eu. Para evitar futuros desmoro-

namentos, o presidente da província 
mandou construir uma muralha para 
sustentar o terreno. Foram introduzidos 
pilares e grades de ferro contornando a 
praça e feitas escadarias para os pedestres 

acessarem a Rua de Baixo e vice-versa. 
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Em 1885, morre o Gen. Tibúrcio Ferreira de Sousa, cearense 
condecorado como herói por seus feitos militares durante a Guerra 
do Paraguai e, em razão disso, em 1887, a Câmara de Fortaleza 
resolve homenageá-lo, dando seu nome ao logradouro. Em 1888, 
foi colocada ali a estátua do General, a primeira de Fortaleza. Ela 
foi fundida em Paris pela Fundição Thiebault Fréres, mas o seu 
pedestal em mármore foi esculpido em Fortaleza pelo artista 
Frederico Skinner.

Em 1892, a praça foi palco de intenso tiroteio entre milita-
res florianistas e a força de segurança do governador do Ceará. 
O objetivo era depor o governador do Ceará, Gen. Clarindo de 
Queirós, que estava sitiado no Palácio e acabou se rendendo. A 
estátua do General recebeu balaço de canhão, mas curiosamente 
caiu em pé; o Palácio ficou bastante avariado pelo tiroteio que 
durou uma noite toda. 

Apesar de estar encravada entre 
venerados templos laicos e sagrados 
como o Palácio da Luz, a Assembleia 
Legislativa e a Igreja do Rosário, a 
Praça do General transformara-se, 
na década de 1910, em depósito de 
materiais e pastagem de animais. 
Indignado com o fato, o intendente 
(prefeito) Ildefonso Albano (1912-
1914) reformou-a por completo, 
deixando-a tão formosa quanto às 
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praças do Ferreira, Marquês do Herval (hoje, praça José de Alen-
car) e a Praça da Sé, remodeladas pelo prefeito Guilherme Rocha 
entre 1902/1903.

O projeto da nova praça impôs o recuo de oito casas e implan-
tou um belo “jardim romântico ou Jardim Inglês”, com caminhos 
e canteiros sinuosos, inédito na capital. O jardineiro veio contra-
tado do Rio de Janeiro e de suas mãos foram plantadas espécies 
nobres como cássias imperiais, jacarandás, casuarinas, araucárias, 
palmeiras, além de flores e plantas ornamentais. Presentemente, 
é, talvez, a praça mais arborizada do centro de Fortaleza.

A remodelação da praça completava-se com um coreto, bancos 
importados, 49 novos lampiões a gás (de noite parecia dia, segundo 
relato do prefeito Ildefonso) e, contornando-a, construiu-se uma 
balaustrada encimada por combustores, grandes jarros de bronze 
e três inusitadas estátuas de leões importadas de Paris.

 A nova Praça General Tibúrcio causou enorme sensação na 
população, ainda mais por conta dos leões. A partir daí, o lugar 
foi batizado pelo povo como Praça dos Leões. 

A Praça dos Leões ganhou uma nova estátua em 2008, a da 
escritora Rachel de Queiroz sentada em um dos bancos.

Em 1991, o logradouro foi tombado como patrimônio histórico 
do estado do Ceará em reconhecimento à sua relevância histórica 
e por compor um importante conjunto histórico-arquitetônico 
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formado pelo Palácio da Luz (construído no início do séc. XIX), 
Igreja do Rosário (1775), prédio da antiga Assembleia Provincial 
(1871), atual Museu do Ceará, e Edifício Brasil (1915).

Contudo, como sabemos, não basta tombar: importa conservar 
e preservar para que o logradouro mantenha suas características 
originais e conserve-se limpo, bem cuidado, seguro, confortável e 
atraente ao público, cumprindo à risca sua função de ser um lugar 
que assegure ao cidadão o direito ao lazer público de qualidade.

Conservação diuturna e restaurações periódicas da Praça dos 
Leões - e de outros equipamentos históricos da cidade - significam 
a valorização do nosso patrimônio cultural e reforçam a memória 
histórica e afetiva de Fortaleza.
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 Valdemice Costa de Sousa [Valdo]



I
da para o trabalho, 6h15 daquela manhã incrivel-
mente fria, daquele março de 2014, na Fortaleza de 
açúcar. A bruma nevoenta dava ares incomuns de 
inverno europeu, naquela parada lotada de gente que 
ficava próxima da Naturágua, na Lagoa Redonda. 
Após 50 minutos de aflita e ansiosa espera, enfim, eis 
que ele chega, o 627-Lagoa Redonda-Papicu. Ao longe, 
na aproximação, percebo a traseira mais rebaixada 

que o normal e a porta aberta denotando a situação que estava 
por vir. Pronto! Era rezar para que ele parasse, justamente onde eu 
estava e não ter que disputar, aos trancos e empurrões, a concor-
rência ávida pelo acesso tão desejado àquele colosso metálico, pois 
era pegar o dito e chegar logo no trabalho para uma importante 
reunião, ou então, esperar outra eternidade.
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Pois bem, com uma mochila 
pesada em uma mão e a outra 
livre, consigo subir (Deus sabe 
como), no meio daquele pan-
demônio. Já devidamente 
“prensado” entre a porta 
traseira e a escada de acesso, 
com a respiração em suspenso, 
o refresco vem quando me achego e me 
ajeito por algum tempo ali, na área da catraca, 
uma espécie de oásis cercado de massa humana 
por todos os lados. O alívio dura pouco, pois logo 
percebo que, com a proximidade da sua parada, preciso enfrentar 
aquele mar, quase infinito, de gente. É, mais ou menos, como 
derrubar a famosa Lei de Newton que diz que “dois corpos não 
podem ocupar o mesmo lugar no espaço ao mesmo tempo”.

Mas aí surgem, da mente criativa, algumas estratégias 
possíveis para a resolução do imbróglio: respiro fundo, levanto a 
mochila e vou aproveitando para aplicar, a cada freada, a 1ª Lei de 
Newton, no caso, a inércia? Ou, respiro fundo, levanto a mochila, 
peço licença e cuidado porque estou levando um saco de peixe? Ou 
ainda, respiro fundo, levanto a mochila, peço licença e cuidado 
porque estou levando um saco de caju? Ou então, respiro fundo, 
levanto a mochila, não digo nada, mas boto para tocar na cabeça 
a “Me Leva Que Eu Vou” do Sidney Magal e vou passando pelo 
povo, lembrando-me dos gingados das poucas aulas de lambada, 
de 20 anos atrás?
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Enfim, na proximidade da parada, de um jeito ou de outro, 
tem-se que enfrentar aquela massa homogênea de gente impren-
sada tal qual sardinha em conserva. Aproveitando para aplicar 
a primeira alternativa, a da inércia, as freadas bruscas feitas 
pelo motorista, agoniado pelo seu próprio atraso, ajudam a furar 
aquele bloqueio humano. Ainda assim, só consigo descer duas 
paradas após (era para descer na do Centro de Eventos), não 
sem algumas sequelas: a roupa toda amassada e mais suado que 
tampa de chaleira, e uma das alças da mochila, quebrada. O dia 
começou foi “bem”.

[RESPIRO]

Já de volta, no rumo da Lagoa Redonda, quando do retorno 
para casa, às 15h da tarde, o 627-Lagoa Redonda/Papicu (sempre 
ele) estava estranhamente mais lotado do que o de costume para 
aquele horário. O motorista, andando “voado” na Washington 
Soares e, no sacolejo provocado pelo zigue-zague, dá indícios para o 
fenômeno: estava atrasado. “— Ei, mah! tá levando é gente, né porco 
não!” – Berrava o povo, quase em coro, em meio às freadas abruptas.

A disputa por apoiar o pé completamente no chão (e não 
somente a ponta) estava ainda mais acirrada. Qualquer vacilo 
e... vupt! Outro pé já estava no lugar do seu. A mochila, pesada 
de livros, agenda e resmas de papel já usado, repousava sobre o 
ombro, feito balde d’água. Sem jeito, porque o casal que estava 
no assento à frente, já carregava, de favor a outros, uma pilha de 
bolsas, livros e sacolas, que iam do colo até o queixo.
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Dois assentos após, uma dupla de senhoras conversava ani-
madamente, alheias à massa de gente que viajava em pé, uniforme 
e compactada, e, também, ao calor que fazia naquele momento 
que, certamente, deveria estar aí por volta dos 42, 43 graus, no 
interior daquele Airfryer Phillips-Wallita gigante. E a gargalhada 
correndo solta no bate-papo animado das senhorinhas.

Pois bem. No início da Odilon Guimarães, boa parte do povo 
desembarca, o que alivia um pouco para o restante que fica. Pelo 
menos até chegar nas proximidades de um canal que fica no ponto 
mais baixo da avenida, cujo asfalto sempre vira farinha em cada 
chuva. Ali, todo mundo passa com cuidado, calma e parcimônia 
nessa época. Mas, para o nosso apressado (e atrasado) motorista, 
parecia que aquele trecho era do Rally dos Sertões.

Numa dessas chacoalhadas e freadas onde a inércia, nessa 
hora, atua sem perdão e, entre uma gargalhada e outra, uma das 
senhorinhas solta um grito. Em seguida, ouve-se um clec-clec-clec 
como de algo caindo no chão em direção à frente do ônibus:

— O que foi, mulher? – Pergunta a colega. 

— Valha-me Nossa Senhora, mulher! – Responde, ao 
pôr a mão na boca. 

— Mulher, a minha chapa caiu!
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Nesse momento, como uma onda, do motorista ao trocador, 
uma gargalhada uníssona toma conta do coletivo, acompanhada 
pelas duas senhorinhas que também se divertiam com a inusi-
tada situação. Lá na frente, um rapazinho que já se preparava 
para saltar em seu ponto, agachava-se e erguia um estranho (e 
babado) troféu. “— Achei aqui, senhora!” Grita, para, em seguida, 
devolvê-lo à sua enrubescida dona. Nova onda de gargalhadas.

Duas paradas após, era a minha vez de saltar. Exausto e 
moído, do trabalho e do desconforto compartilhado pelo arrocho 
da viagem, mas, com a alma incrivelmente leve.
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E
m 1985, um ano antes de finalizar o curso de 
História, um amigo da universidade, músico 
e mais velho, disse-me: “Vou te levar para 
conhecer um lugar que você vai gostar muito”. 
Foi assim que fui apresentado à rua dos Taba-
jaras, ao Estoril e ao Bar do Raimundinho, em 
frente à pequena e nostálgica rua Alegre, que, 
da Tabajaras, dá acesso ao mar de Iracema. Em 

verdade, passamos a frequentar mais o Bar do Raimundinho, onde 
conheci músicos maravilhosos e o sentido da boemia e do ser 
boêmio. Após uma tarde de muita música, e naquela mesma noite 
de sábado, caminhando pela rua Alegre e diante das pedras em 
frente ao Oceano Atlântico, saí caminhando pela areia na direção 
contrária ao Bar do Estoril. Foi aí que me deparei com aquele bar, 
cheio de gente alegre, com muitos jovens e músicas maravilhosas. 

Daquela caminhada nostálgica pela rua Ale-
gre, veio a inspiração de uma letra, depois musi-
cada pelo amigo Chico Pio. De certa forma, a 
canção “Outra Saudade” é a minha homenagem 
à Praia de Iracema: “Você não falava minha 
língua/ Mas também eles não falam latim 
nem grego/ E são felizes egotrips estu-
dantes que se amam/ Ao som urbano do 
Legião/ Aquela parte, aquela outra parte/ 
Omitida vivida na cama/ Na cozinha, na 
pracinha/ Eu sei da solidão da rua Alegre 
e o vento do litoral...”. Pois é, foi assim que, 
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solitariamente, conheci o Cais Bar, no mesmo ano de sua gestação 
como espaço que marcou os artistas das gerações dos anos 1980 
e 1990 na memória cultural da cidade. 

De forma semelhante, o Bar do Estoril marcou a cultura, a 
intelectualidade, a memória dos artistas e de músicas nos anos 
1960 e 1970. Sábado, dia 17, fui assistir a um show em homena-
gem à “memória”, celebrando os 40 anos do Cais Bar. Após rever 
e abraçar muitos amigos e de sentir saudade de outros que não 
estão mais neste plano, fiquei a observar. A multidão passava 
a olhar, sem entender a sonoridade daquela música bonita que 
provocava alegria e emocionava aquela gente já madura, sentada 
às mesas, mas que parecia não fazer sentido para aqueles jovens. 

Cá com os botões da saudade, fiquei a me perguntar: “Cadê 
os amigos, os papos, os namoros, o chorinho, a roda de samba 
e as canções? Cadê as pedras e os pingos do Mar Oceano que 
refrescavam o bar?”. Mas a amendoeira-da-praia, conhecida como 
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castanhola, ainda está lá. A parede - o grande painel de caricaturas 
dos artistas - também. Observei também que o antigo restaurante 
La Tratoria, hoje Centro Cultural Belchior, havia incorporado a 
área física do Cais Bar. E fiquei a me perguntar: “Por que o poder 
público não reduz Espaço Cultural Belchior e, assim, teríamos de 
volta o espaço físico e, por conseguinte, a volta do Cais Bar. Sim, 
Néstor García Canclini tem razão ao se referir aos espaços e tem-
poralidades das construções artísticas: “O lugar a partir do qual 
vários artistas latino-americanos escrevem, pintam ou compõem 
músicas já não é a cidade na qual passaram a sua infância, nem 
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tampouco é essa na qual vivem há alguns anos, mas um lugar 
híbrido, no qual se cruzam os lugares realmente vividos”. 

Esses espaços de memória vividos - o restaurante La Tratoria, 
hoje Espaço Cultural Belchior, como equipamento cultural que 
visa a dar espaço e apoio à cena musical cearense, promovendo 
atividades culturais variadas em homenagem ao cantor e compo-
sitor Belchior - poderiam dialogar com o Cais Bar e integrar mais 
cultura e mais possibilidades de produção artística na cidade, além 
da geração de empregos e do fortalecimento de pontos turísticos.
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Junto à sombra dos muros do forte
A pequena semente nasceu
Em redor, para a glória do Norte
A cidade sorrindo cresceu

No esplendor da manhã cristalina
Tens as bênções dos céus que são teus
E das ondas que o sol ilumina
As jangadas te dizem adeus

Fortaleza! Fortaleza!
Irmã do Sol e do mar
Fortaleza! Fortaleza!
Sempre havemos de te amar

O emplumado e virente coqueiro
Da alva luz do luar colhe a flor
A Iracema lembrando o guerreiro
De sua alma de virgem senhor

Canta o mar nas areias ardentes
Dos teus bravos eternas canções
Jangadeiros, caboclos valentes
Dos escravos partindo os grilhões

Hino do  
município  
de Fortaleza
Letra por Gustavo Barroso
Melodia por Antônio Gondim



Fortaleza! Fortaleza!
Irmã do Sol e do mar
Fortaleza! Fortaleza!
Sempre havemos de te amar

Ao calor do teu sol ofuscante
Os meninos se tornam viris
A velhice se mostra pujante
As mulheres formosas, gentis

Nesta terra de luz e de vida
De estiagem por vezes hostil
Pela Mãe de Jesus protegida
Fortaleza, és a Flor do Brasil

Fortaleza! Fortaleza!
Irmã do Sol e do mar
Fortaleza! Fortaleza!
Sempre havemos de te amar

Onde quer que teus filhos estejam
Na pobreza ou riqueza sem par
Com amor e saudade desejam
Ao teu seio o mais breve voltar

Porque o verde do mar que retrata
O teu clima de eterno verão
E o luar nas areias de prata
Não se apagam no seu coração

Fortaleza! Fortaleza!
Irmã do Sol e do mar
Fortaleza! Fortaleza!
Sempre havemos de te amar

Hino do  
município  
de Fortaleza



Festejar. Comemorar. Celebrar.

Trezentos anos de tanta beleza. Quando a 
conheci, seu primeiro gesto foi o abraço do mar. 
Que coisa mais linda. Cor igual, ainda não ví. 
Vivi alguns anos da adolescência junto a você.A 
vida era escola, praia de Iracema, aprender a dar 
braçadas com técnica na piscina olímpica do 
Clube Náutico. E as tertúlias, momento único: 
aconteciam em três clubes, em dias diferentes. 
Dançar, era muito bom. E no carnaval, o baile 
do Havaí no Iate Clube. Conversar na portão 
de casa, receber a turma, alguém tocava violão 
e a cantoria começava. Algumas madrugadas, 
recebia como presente, uma serenata. Lindo 
demais. Até hoje, me lembro da canção Laura. 
Fim dos anos 60. Com você, vivi um tempo feliz, 
bonito. Voltei a encontrá-la, já adulta. A toada, 
outra: trabalhar para me manter, enfrentar a 
rotina bem diferente de anos atrás. Você cres-
ceu. Me assustei um pouco com a sua mudança. 
O teatro restaurado. Seus artesanatos ganharam 
espaços para comércio. Prédios na beira mar. 
Mais movimento, mais trânsito. Muitas coisas 
mudaram em você, mas a cor desse seu mar, 
num abraço a cada chegada, ficou mantido: é 
seu jeito aconchegante de receber. Atualmente 
a acompanho de longe. E você cresceu ainda 
mais. A maior do Nordeste, uma das maiores 
do país. Prossiga, mas não permita que a sufo-
quem. Você é cultura, arte, sabor, luz, sol, mar. 
Sigo com você no pensamento e no coração. 
Um xero Fortaleza querida. Parabéns, muitas 
alegrias. Um dia, a gente se reencontra e brinda!

Tania Ramos
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