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O que esté errado, agora, no nosso discurso?
Alguma coisa? Ou tudo?

Com quem ainda podemos contar?
Somos sobras da correnteza viva,

que o rio depositou em suas margens?
Ficaremos para tras, sem entendermos,
sem sermos entendidos por ninguém?
Precisamos ter sorte?

Isso € o que perguntas. Nao esperes
resposta a nao ser de ti mesmo.

Aos vacilantes - Bertold Brecht

Aos meus pais, seu Raimundo (in memoriam)
e dona Rita.

Ao irmao, Vagner.

A Danielle, meu amor e porto seguro.
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APRESENTACAO

Muito ja se escreveu e tem se escrito sobre a ditadura civil-militar
brasileira, instaurada em 1964 por um golpe de Estado. Ja no momento
seguinte ao golpe, apareceram as primeiras tentativas de tentar com-
preender o que havia se passado nos idos de marco e como acontecera a
queda em abril (DINES, 1964) do presidente eleito, Joao Goulart.

Anos mais tarde, quando veio a abertura, as discussdes sobre o
passado recente ndo deixaram de ocupar, da forma como era possivel,
lugar expressivo nos debates politicos em sentido mais amplo. Com
maior ou menor intensidade, sucessivos governos, cinema, literatura e
grupos organizados da sociedade civil buscaram refletir sobre o passa-
do recente: como foi possivel o terror de Estado? O que esteve na ori-
gem daquele terrivel pesadelo que pareceu varrer ndo apenas o pais,
mas boa parte do continente? Como a sociedade agiu, reagiu, resistiu?

Uma enxurrada de memorias de ex-militantes politicos parecia
inundar o pais. Era como se, de repente, vozes que foram silenciadas,
pudessem, enfim, gritar, livremente: contavam suas experiéncias e as
de seus grupos, os projetos, as derrotas, as mortes dos companheiros
préximos, a sobrevivéncia, o retorno, as tentativas de recomecar. Em
seguida, vieram os trabalhos académicos.

De certa forma, a academia, refletindo os movimentos da socie-
dade, tendeu também, a principio, a se debrugar sobre as experiéncias
das esquerdas. Uma série de trabalhos sobre os partidos e organiza-
¢Oes de enfrentamento armado a ditadura foram escritos. Tentativas
nao apenas de conhecer a trajetéria destes grupos, seus projetos revo-
lucionérios e de enfrentamento dos regimes de excecdo, mas também
de compreender e digerir a derrota. Passados os anos, com a gradual
- e em alguns casos lentissima e ainda nao concluida - liberagao de
documentos importantes, antes guardados a sete chaves, informacdes
fundamentais sobre a atuagdo dos 6rgaos de repressdo e informagao
vieram a tona. Estes e outros aspectos da ditadura civil-militar torna-
ram-se também objetos do historiador, de forma que hoje, é possivel
afirmar que ha no Brasil uma historiografia vasta, diversificada e de
boa qualidade sobre o golpe e a ditadura civil-militar, a qual ndo para
de se transformar e renovar.

Assim, o trabalho de Airton de Farias é prova de que se muito ja
se escreveu sobre a ditadura, ainda ha muito o que se escrever e conhe-

9



cer. Novos temas, novos objetos, novos dngulos de analise vém, nos
altimos anos enriquecendo sobremaneira os olhares sobre o passado
recente. O livro de Farias, fruto de sua tese de doutorado defendida
no Programa de P6s-Graduacao em Historia da Universidade Federal
Fluminense, é uma grande contribuicdo a este processo de renovagao
da historiografia sobre a ditadura no Brasil. E assim o é por pelo menos
trés razoes.

Em primeiro lugar porque, se muito ja se escreveu sobre a expe-
riéncia da luta armada e das esquerdas; se ja fizeram da experiéncia do
exilio tema de teses, congressos, filmes; pouco ainda se sabe sobre o
dia-a-dia prisional daqueles que optaram pelo enfrentamento armado
ao regime. Como foi possivel reestruturar a existéncia cotidiana no es-
paco da cadeia? De que formas os aspectos e espagos triviais da vida -
a leitura, o quarto, a cozinha - foram ressignificados dentro da prisao?
Como se davam as relacdes entre os remanescentes de organizagdes
revoluciondrias distintas naquela nova realidade? Quem eram estas
pessoas? Como viram e foram vistos pelos “presos comuns”? Como
as noticias do mundo exterior - a derrota do projeto revolucionério, o
desmantelamento das organiza¢des e mais tarde, a luta pela Anistia -
foram recebidas de dentro da cadeia? Como a experiéncia do cércere,
longa para muitos dos personagens da tese de Farias, fez, desfez e re-
fez relagdes pessoais, vinculos familiares? Como estas vidas puderam
ser refeitas ap6s a prisdo? Sao questdes como estas que, com sofistica-
¢do e rigor académicos e a0 mesmo tempo muita sensibilidade, Airton
de Farias se propde a responder.

Mas se o objeto de Airton - a experiéncia de ex-guerrilheiros nos
carceres da ditadura - possui potencial inovador, a abordagem teérica
escolhida pelo jovem historiador ndo é menos instigante. E no dialogo
com Michel de Certeau que Airton de Farias busca desvendar a vida
cotidiana na cadeia, as “praticas comuns” das quais nos fala o historia-
dor francés. Em sua Invengio do cotidiano, Certeau esta sob o impacto da
obra Vigiar e punir, de Michel Foucault e parte do suposto de que “se é
verdade que por toda parte se estende e se precisa a rede da “vigilan-
cia’, mais urgente ainda é descobrir como é que uma sociedade inteira
nao se reduz a ela” (CERTEAU, 2004, p.41). Que procedimentos, que
maneiras de fazer, portanto, interagem e jogam com os mecanismos da
disciplina, alterando-a. Em certo sentido, é deste mesmo pressuposto
que parte a obra que o leitor tem em maos para compreender a vida
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cotidiana dos presos politicos na cadeia. E, ao fazé-lo, Airton de Farias
presta contribuicdo inestimavel a um campo de estudos ainda pouco
explorado pela historiografia brasileira sobre a ditadura: o da chamada
histéria da vida cotidiana. Particularmente, o historiador cearense pro-
pde uma interessante reflexdo sobre as condi¢des de reproducdo da
vida cotidiana sob regimes autoritarios e em situagdes-limite, como é
o caso dos personagens que o leitor encontrard neste livro. Assim, a
abordagem da histéria do cotidian em situagdes-limite coloca questdes
importantes ao historiador: como é possivel articular e refletir sobre o
banal da existéncia cotidiana/normal em condi¢Ges extremas?

Por fim, o livro de Airton de Farias traz uma contribuicéo inesti-
méavel quando pensamos no cendrio em que esta andlise do cotidiano
prisional se desenrola. Ao contrario da maior parte dos trabalhos sobre
as esquerdas armadas no Brasil, os quais tendem a se concentrar nas
experiéncias de grupos nas regides Sudeste e Sul do pais, Farias nos
traz a experiéncia do Ceard. Em seu trabalho sobre a Revolugao Russa,
Marc Ferro (1985) notou, com grande perspicacia, que a histéria local
nao seguia necessariamente o0 mesmo ritmo que o processo histérico
que ocupava as grandes manchetes dos jornais. Ela tinha sua prépria
cadéncia, seguia uma temporalidade particular, tinha seus préprios
caminhos para lidar e perceber os grandes eventos e seus desenrolares.
E a partir dessa especificidade do local, daquilo que, como disse Ferro,
ndo ocupa as grandes manchetes, que Airton de Farias nos convida a
analisar a experiéncia da luta armada contra a ditadura e do céarcere
cearense.

O livro que o leitor tem agora nas maos, Pavilhdo Sete: pre-
sos politicos da ditadura civil-militar, € uma obra académica de folego.
Escrita a partir de ampla pesquisa, com sofisticagdo académica e rigor
metodologico, ndo faltam também ao autor a delicadeza e sensibilidade
necessarias para lidar com experiéncias tdo pungentes e marcas tdo
profundas de um passado ainda recente, que insiste em nado passar.

Janaina Martins Cordeiro

Professora de Histéria Contemporanea da Universidade
Federal Fluminense (UFF)

Rio de Janeiro, 20 de Janeiro de 2019.
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PREFACIO

Sozinho em sua cela, hd poucas semanas antes de ser fuzilado,
o experiente historiador escrevia sobre aquilo que mais o animava: a
historia. Ali, entre aquelas quatro paredes, talvez o tempo nunca tenha
sido tdo real e intenso. O tempo longo da espera, da incerteza, da an-
gustia, da nausea. O tempo, problema fundamental para o humano, e
ao qual tantos anos de sua vida dedicara a reflexao.

De sua cela fria, no tempo indefinido que lhe restava, Marc Bloch
fez seu dltimo encontro com a histéria. Encontro marcado a sua reve-
lia, mas ao qual se entregara, ndo sem antes tomar as rédeas daquela
experiéncia em busca de compreender sua propria condigcao de histo-
riador encarcerado falando da histdria. Bloch se foi sem ter alcanca-
do o fim de mais uma guerra, ao contrario do que ocorrera em 1918,
quando participara da Primeira Grande Guerra, morreu sem “encher
uma segunda vez” seus pulmdes com o “perfume da vitéria” como
imaginava alcancar. Morreu como um preso politico. Ndo teve a mes-
ma sorte daqueles que conseguiram escapar a sua sentenca, mas teve
o0 mesmo fim que muitos outros cujo destino foi marcado pela defesa
de uma ideia, uma nagdo, um povo, uma ideologia. Palavra perigosa
em nossos dias.

Pavilhdo Sete: presos politicos da ditadura civil-militar é a historia
daqueles que sobrevieram; daqueles que nem sempre puderam contar
suas experiéncias, porque derrotados, foram silenciados. Todavia, o
siléncio ndo significou que tais lembrancas deixaram de existir, pelo
contrério, foi exatamente através dele que essas memorias sobrevivem
e foram repassadas nas redes de sociabilidades desses grupos. Airton
de Farias conseguiu ouvi-las ao alcancar as frinchas de um passado
que diz muito de nossa histéria, mas também sobre nosso presente.
Que memorias podem contar experiéncias marcadas pela prisao, espe-
cialmente, quando estas se deram por causas politicas sob a égide da
ditadura mais longeva do pais? Como identidades, sonhos e posicdes
foram modificadas a partir do encarceramento?

A obra de Airton de Farias nos faz abrir a porta dessas dramati-
cas vivéncias partilhadas por quem ainda pode contar, como também
pelos rastros ténues que sobreviveram aqueles dias. Ao se questionar:
“Apos a derrota da guerrilha, o que aconteceu com aqueles jovens ativistas que
haviam pegado em armas sonhando em (...) criar uma sociedade que julgavam
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ser melhor para o Brasil?” faz com que, o silenciado venha a tona; joga
luz na zona de sombra sob a qual aquelas vidas foram marcadas, na
década de 1970, em plena ditadura militar.

Adentrar nos vdos de um presidio nunca é uma experiéncia facil,
mesmo quando esse percurso é feito pela mao da memoria, especial-
mente por ela, que muitas vezes é profundamente marcada pela forca
do presente. E que presente! Exatamente quando esta obra vem a pu-
blico, fruto da tese de doutorado autor, nos deparamos com o primeiro
ano de um governo que certamente representa uma mudanga radical
no processo politico poés-ditatorial. Um momento em que, novamente,
o discurso militar emerge como forga aniquiladora em nosso cotidiano,
quando, atuais governantes se elegeram a partir da apologia a tortura-
dores e ao regime de excegdo vivido no pais por 21 anos.

Desta forma as questdes trazidas por Pavilhdo Sete, além de
atuais, sdo urgentes, posto que nos apresentam as nuances do periodo
militar a partir do olhar daqueles que estiveram na linha de frente con-
tra o regime. Mas o livro é exemplar ainda pelo o que discute sobre a
altima ditadura brasileira através dos presos politicos encarcerados no
Instituto Penal Paulo Serasate, presidio cearense que recebeu os presos
do regime no Ceard, como também, pela novidade de sua abordagem
ao realizar uma histéria do cotidiano na prisao.

De tal modo, a obra é talvez uma das referéncias mais exitosas
dos usos das reflexdes de Michel de Certeau sobre as possibilidades
de compreensao das artes de fazer, das bricolagens que reinventam o
dia-a-dia, das taticas de sobrevivéncia em um espago altamente con-
trolado. Aspectos que somente a sensibilidade do autor foi capaz de
dar conta, ao perseguir os detalhes da existéncia naqueles dias nos
corredores do IPPS. Pode-se dizer que Airton conseguiu realizar uma
espécie de etnografia histérica de seu objeto. Nada lhe escapa: o lazer,
a formacao politica, o conflito de classe dentro das celas, as tarefas da
cozinha, da faxina, a arte, os contatos com a familia, a solid3o.

Sao homens derrotados que precisaram se reinventar através da
dura realidade que lhes foi imposta. Deste modo, foi necessario a so-
brevivéncia, principalmente, da sanidade, a partir da criatividade e da
descoberta de afetos e identidades até entdo desconhecidas para aque-
les jovens.

Esta obra apresenta, portanto, um lugar de passagem, transicao
de objetivos, sonhos e ideais. Um momento histérico que, progressiva-
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mente, abria-se para a perspectiva de um outro Brasil e, embora tenha-
mos assistido o mais duro fechamento do regime militar no comego
da década de 1970, era também, o tempo em que se iniciou seu ocaso.
Marca ainda uma inflexdo para as esquerdas brasileiras que se depa-
raram com a derrota de suas a¢des armadas naquele cendrio politico.

Da mesma forma que fora do presidio os grupos de esquerda
eram aniquilados, no espago da prisao, travava-se uma luta quase exis-
tencial para aqueles jovens presos que se viram obrigados a olhar para
suas proprias a¢des para além do grupo dos quais faziam parte.

Ao me reportar novamente ao nosso eminente historiador citado
no comego, em Pavilhdo Sete também nos deparamos com o encontro
de homens com a prépria histéria, mas é o encontro de uma geragao a
refletir sobre seus caminhos e acdes num pais que buscava seus cami-
nhos para as décadas seguintes. Hoje, j& os conhecemos. Exatamente
por isso, ao vislumbramos nosso presente percebemos a importancia
do exercicio de compreensao sobre aquelas experiéncias. Em seus ul-
timos escritos, Bloch se questionava se teria conseguido entender a
alegria de uma vitéria ou a angustia de uma derrota na histéria se ele
mesmo nao as tivesse vivido, deste modo, pareceu nos sugerir que
compreender a histéria é também um exercicio de empatia com seu
proprio tempo.

Certamente, hd ainda muito siléncio sobre aqueles dias; muitas
histoérias por serem contadas e, talvez, algumas jamais venham a tona.
Na cela fria de cada um, mesmo quando partilhada com outros, ha
sempre um encontro intimo do sujeito consigo, com sua prépria his-
toria que dificilmente alguém sera capaz de contar. O que foi possivel,
Airton nos apresenta aqui em um trabalho primoroso de escrita da
histoéria.

Sonia Meneses

Doutora em Histdria pela Universidade Federal Fluminense (UFF) e
professora da Universidade Regional do Cariri (URCA)

Crato, 14 de janeiro de 2019
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CAPITULO 1

RENASCIDOS DO INFERNO

“Enquanto ndo tiveres conhecido o inferno, o paraiso ndo
sera bastante bom para ti”. Provérbio curdo

A 15 de agosto de 2013, a Secretaria de Justica do Ceara concluiu
o processo de desativagdo do Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS), com
a transferéncia dos dltimos 290 internos para outras unidades prisio-
nais situadas na Regido Metropolitana de Fortaleza (RMF). Conforme
a imprensa, a desativacao deu-se pela precariedade da estrutura fisica
do IPPS e a violagdo constante de direitos humanos que ali acontecia'.
Celas semidestruidas e a superlotagdo eram problemas, afora as fugas
e revoltas dos internos, como a ocorrida em 1994, quando foi feito re-
fém o entdo arcebispo de Fortaleza, Dom Aloisio Lorscheider?.

Um ano antes da desativacdo do IPPS, acontecera uma cerimo-

nia na qual foi descerrada uma placa simbolizando um pedido formal
de desculpas do governo do Ceard aos ex-presos politicos mantidos

1 “A unidade passava por um longo processo de esvaziamento, tendo sido interditada
algumas vezes pela Justica. Em 03 marco de 2010, o juiz titular da Vara de Execucédo
Penal e Corregedoria de Presidios do Forum Clovis Bevilaqua, Luiz Bessa Neto, de-
terminou a interdi¢do do Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS) e fixou o prazo de dois
anos para que a unidade fosse desativada, tendo a época 1.116 presos, ficando proibi-
do assim o recebimento de internos. Em 15 de janeiro de 2013, a Justica prorrogou em
10 meses o prazo para a desativagao total da unidade, previsto para outubro de 2013”.
Presidio mais antigo do Estado sera desativado http://tribunadoceara.uol.com.br/no-
ticias/policia/presidio-mais-antigo-do-estado-sera-desativado/Consultado a 682016.
2 Dom Aloisio Lorscheider tornou-se em 1973 arcebispo de Fortaleza, exercendo a
fungdo até 1995. Ligado a ala a esquerda da Igreja, seria presidente da CNBB (Con-
feréncia Nacional dos Bispos do Brasil) por dois mandatos consecutivos (de 1971
a 1978). Em 1994, quando inspecionava as condi¢des do Instituto Penal Paulo Sa-
rasate, foi feito refém com outras 12 pessoas pelos detentos. Os presos exigiram e
conseguiram sair do presidio num carro forte com os reféns. O grupo foi libertado
ap6s 18 horas, quando o carro de fuga sofreu um acidente. Nenhum dos reféns ficou
ferido. O cardeal morreu aos 83 anos, em 2007. Sequestro de dom Aloisio completa
20 anos http://www.opovo.com.br/app/opovo/cotidiano/2014/03/15/noticiasjornal-
cotidiano,3220632/sequestro-de-dom-aloisio-completa-20-anos.shtml. Consultado a
6/82016. Conheca a biografia de dom Aloisio Lorscheider http://gl.globo.com/Noti-
cias/SaoPaulo/0,,MUL214710-5605,00.html. Consultado a 1092016.
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no presidio na década de 1970. Presentes, a secretdria da Justica e Ci-
dadania do Ceard, Mariana Lobo, o secretario Nacional de Justica do
Ministério da Justica, Paulo Abrdao, membros da Comissdo Estadual de
Anistia Wanda Sidou® e varios ex-presos politicos. A inauguracao da
placa integrava as comemoragdes pelos 33 anos da decretacdo da Lei
N°. 6.683, de 28 de agosto de 1979, a chamada Lei da Anistia, e pelo
pagamento simbolico de indenizacdes aos anistiados cearenses, que ti-
veram processos deferidos em 2008 e 2009*.

& QJUREA %

=S

i GOVERNO po ;
"¢ EstapO po C 0|
Secreta da Justica ¢ Cidadania \

j adi
HONRAAOMERITO - -[E
Esta ¢ uma homenagem aos compatriotas encarcerados
no Instituto Penal Paulo Sarasate, durante o periodo de:
1970 a 1979, que sofreram pressdes e persequigdes,
politicas_ por terem participado da resisténcia contra
0 regime: militar_‘dg1964a1985 el
A eles, nossa perpétua mem |i§|o devotamento
ao Brasil, as causas da justiga social, pela defesa da
soberania nacional e da dem R

. Fortaleza, 02 de ago

Imagem 1: a entrada do Instituto Penal Paulo Sarasate e a placa na parede
do presidio em referéncia aos presos politicos ali mantidos durante a ditadura
civil-militar. Foto de Danielle Rodrigues, na visita do autor ao IPPS, em 2017.

A propria inauguracdo da placa deixava transparecer um fato
pouco conhecido dos cearenses, o de que o IPPS também fora um pre-
sidio politico, local onde estiveram encarcerados os inimigos da dita-
dura civil-militar que vigorou no Brasil entre 1964-85°.

3 Em 2003 instalou-se a Comissdo Especial de Anistia Wanda Sidou visando colher
provas e indenizar os presos politicos cearenses conforme a Lei 13.2002. A 20 de abril
de 2005, com a presenga do entdo governador, Lucio Alcantara, realizou-se evento na
cidade de Cratets para entregar a indenizagdo dos 37 primeiros beneficiados. O Povo,
21/04/ 2005.

4 Governo homenageara ex-presos politicos perseguidos na ditadura http://diariodo-
nordeste.verdesmares.com.br/cadernos/cidade/online/governo-homenageara-ex-pre-
sos-politicos-perseguidos-na-ditadura-1.850650. Consultado a 682016.

5 Usamos a denominagdo ditadura civil-militar nestas paginas, em concordancia com
o historiador Daniel Aardo Reis. Entendemos que, embora o comando do Estado esti-
vesse sob o controle dos militares, o apoio de setores civis possibilitou ndo s6 o golpe
de 64, mas também a propria a manutencdo do regime de excegdo. Setores civis,
sobremaneira os grandes grupos econdémicos, foram beneficiados com a ditadura. A
denominacdo ditadura civil-militar, porém, ndo ¢ unanime. Carlos Fico, por exemplo,
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Neste trabalho, buscamos tratar das experiéncias dos presos po-
liticos cearenses, especificamente dos militantes da esquerda armada,
no Instituto Penal Paulo Sarasate, durante a década de 1970. Alj, tais
militantes, vistos como “terroristas”, mantidos a parte dos demais pre-
sos e sob a vigilancia de funciondrios e agentes da ditadura, tiveram
de enfrentar novos desafios, buscando melhores condi¢des de vida ou
de sobrevivéncia dentro dos carceres. Nesse processo, se redefiniram
enquanto individuos e sujeitos politicos.

Tendo como referéncia o pensamento do historiador francés
Michel de Certeau®, objetivamos na pesquisa compreender como as
préticas cotidianas dos militantes de esquerda no IPPS contribuiram
e permitiram a reelaboracao de suas identidades pessoais e projetos
politicos. Como os adeptos da esquerda armada, ao buscarem brechas
e fissuras nas estruturas de dominac¢do da ditadura, criarem taticas,
transformarem lugares em espacos, desenvolverem novos usos, ressig-
nificarem ambientes, se relacionarem com outros grupos presentes no
IPPS (carcereiros, presos comuns, parentes, etc.), puderam reelaborar
suas trajetorias pessoais e politicas. Assim, tendo tal objeto, analisa-
remos no presente capitulo as condicdes histéricas da construgao do
IPPS e as praticas possibilitadas pelo reencontro e convivéncia dos pre-
sos politicos dentro do presidio ap6s a derrota da luta armada.

1.1 UM PRESIDIO CEARENSE NA DITADURA

O Instituto Penal Paulo Sarasate foi inaugurado oficialmente a 12
de setembro de 1970, inconcluso, no final do governo cearense de Pla-
cido Aderaldo Castelo (1966-70). Esta situado as margens da BR-116,
proximo a cidade de Itaitinga, no atual municipio de mesmo nome,
que a época da inauguracao do presidio era um distrito do municipio
de Aquiraz.

Paulo Sarasate havia sido professor e jornalista, fundador, em
1928, do jornal O Povo, ainda hoje em circulagdo como um dos maiores
periddicos da capital cearense. Nascido em 1908, Sarasate destacara-
-se na politica local, tornando-se um dos principais lideres da UDN

defende que, ndo obstante o golpe de 64 haver sido civil-militar, durante os anos da di-
tadura, o Pais permaneceu sob controle das forgas armadas. Vide AARAO REIS, Da-
niel. Ditadura e democracia no Brasil: do golpe de 1964 a Constituicdo de 1988. Rio
de Janeiro: Zahar, 2014. FICO, Carlos. Além do golpe. Rio de Janeiro: Record, 2004.
6 CERTEAU, Michel de. 4 invengdo do cotidiano. Petropolis: Ed. Vozes, 2004.

19



(Unido Democrética Nacional) e sendo eleito governador do estado no
mandato entre 1955 e 1958.

Apoiou o golpe de 64, gozando de boas relagdes com o primeiro
presidente militar, nascido no Ceard, o marechal Humberto de Alencar
Castelo Branco. Poderia ter até voltado a ocupar o cargo de governa-
dor em 1966, mas acabou preterido, por seu delicado estado de satde.
Nao obstante, indicou um aliado para o cargo, o entdo obscuro depu-
tado estadual Placido Castelo. Sarasate faleceria em 19687.

Nao surpreende, pois, a homenagem feita por Placido Castelo
ao mentor Paulo Sarasate, dando o nome deste a uma das principais
obras de sua gestao®. Até a inauguracao do IPPS, o principal presidio
de Fortaleza era a chamada Cadeia Pablica do Cear4, construida ainda
na época do Império, em 1866, e situada no centro da capital’.

A precariedade da prisdo, sua superlotagdo e a localizacao, difi-
cultando reformas e ampliacGes, levaram o governo cearense a cons-
truir um novo presidio, situado longe do perimetro urbano de Fortale-
za. A partir do inicio de 1971, os presos da Cadeia Pablica comegaram
a ser transferidos para o IPPS, embora o presidio ainda ndo estivesse
com suas construcdes concluidas.

O processo de transferéncia se encerrou em 1973. Neste mesmo
ano, o governador cearense César Cals (1971-75) determinou a trans-
formacdo da Cadeia Pdblica num centro de turismo, fun¢do mantida
até hoje, tendo o prédio sido tombado pelo Patriménio Pablico Esta-
dual, em 19821°,

7 MOTA, Aroldo. Historia politica do Ceara (1945-85). Fortaleza: Stylus
Comunicagdes, 1985. SARAIVA, Ciro J. Antes dos coronéis (1947-62). Fortaleza:
ABC Editora, 2012.

8 Matéria do jornal O Povo no periodo mostrava a inteng¢ao do governador: “O insti-
tuto Penal Governador Paulo Sarasate, assim denominado por decreto do governador
Placido Aderaldo, como prova de reconhecimento pelos ‘relevantes servigos presta-
dos ao Estado e a Nacdo pelo ilustre cearense’ (...)”. O Povo, 119/1970.

9 MARIZ, Silviana Fernandes. Oficina de satands: a Cadeia Publica de Fortaleza
(1850-1889). 2004, 156 f. Dissertacdo (Mestrado em Histdria) — Universidade Federal
do Ceara, Fortaleza, 2004.

10NERES, Gabriela. IPPS: memorias encarceradas. 2015, 184f. Monografia (Graduagdo
em Comunicacdo Social) — Faculdade 7 de Setembro, Fortaleza, 2015. Nao conseguimos
documentos sobre a presenga de presos politicos na Cadeia Publica de Fortaleza. O ex-
presidente da associagdo de anistiados cearenses, Mario Albuquerque, informou-nos de
dois casos, da militante da A¢do Libertadora Nacional, Jane Vasconcelos, e do lider da
Liga Camponesa no Rio Grande do Norte, o trotskista Meri Medeiros.

20



Tentamos ao longo da pesquisa conseguir uma planta do IPPS
junto ao governo do estado, mas ndo foi possivel obté-la. Nao obstante,
um dos entrevistados, ex-funciondario do presidio, Epifanio Carvalho,
disponibilizou-nos um documento, intitulado “ Apresentacao”, de ou-
tubro de 1972, descrevendo o presidio a época'’.

Segundo o documento, assinado pelo diretor do presidio, co-
ronel de PM Emanoel Fortaleza, o IPPS contava com nove blocos de
prédios (P), cujas denominagdes apontavam as fungdes e algumas das
atividades diarias ali desenvolvidas pelos internos em conjunto, con-
forme as ordens e determinacdes da equipe dirigente.

Tinha-se o Prédio 1 (P1), ocupado pela administracdo do presi-
dio. No P2, a enfermaria. P3, escola e biblioteca. P4, auditério. P5, se-
gunda companhia da Policia Militar do Ceara. P6, estacdo abaixadora
(energia elétrica). P7 e P8, pavilhoes dos presos. P9, rancho, lavandaria
e oficina. Ainda havia um campo de futebol e dreas de banho de sol,
para o “recreio” dos presos.

Os grandes pavilhdes dos internos, P7 e P8, apresentavam dois
andares cada um. Num andar havia quatro galerias ou corredores de
celas, chamados de ruas. Entre as ruas, por tras das celas, os corredores
de apoio, de onde os funcionarios duas vezes por dia davam descargas
nos sanitarios. No total, por pavilhdo, existiam oitos ruas, nomeadas
por ordem alfabética (no P7, de “A” a “H” e P8, de “I” a “P”).

Imagem 2: a revista O Cruzeiro, de 3 de novembro de 1970, tratou
a construgido do Instituto Penal Paulo Sarasate como um marco do
desenvolvimento cearense.

11 Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS) - Apresenta¢do, documento do arquivo de um
de nossos entrevistados, Epifanio de Carvalho.
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Havia ao centro do andar uma area livre, chamada de jaula, com
a escadaria de acesso e onde normalmente ficavam funcionérios ou
guardas numa cabine. Dessa jaula, entdo, se observavam as duas ruas
do lado direito e as duas ruas do lado esquerdo. As ruas contavam com
25 celas cada uma, havendo, pois, 200 celas no P7 e 200 no P8. Sendo o
presidio definido como de seguranca maxima, cada cela deveria abri-
gar apenas um interno. O IPPS possuia, assim, uma capacidade inicial
para 400 internos. Os presos politicos ficavam no segundo andar do
Pavilhao Sete.

A construcao do IPPS ocorreu num momento de explosao ur-
bana de Fortaleza. Para se ter ideia dos nimeros, em 1950, a capital
cearense apresentava cerca de 270 mil habitantes; em 1960, passou a ter
518 mil, num aumento de 90% da populacdo em relagdo a década ante-
rior; em 1970, os fortalezenses eram da ordem de 857 mil pessoas, num
crescimento populacional de 63%". Paralelamente, incrementou-se o
processo de favelizacdo da cidade, como o aumento do crime organi-
zado e do trafico de drogas - maconha, sobretudo™. Assim, na 6ptica
das autoridades, ante a precariedade da Cadeia Publica, fazia-se neces-
sdria uma nova instituicdo penitenciaria para dar conta da realidade
social que a cidade vivia.

As grandes dimensdes das estruturas fisicas do IPPS, como se
observa na Imagem 2, ndo podem ser dissociadas do clima de constru-
¢do de grandes obras Brasil afora pela ditadura civil-militar, no con-
texto da euforia nacionalista e do crescimento econémico do milagre
brasileiro do comeco da década de 1970,

A inauguracado do IPPS deu-se sob o discurso, tanto do governo
como da imprensa, da modernizacao do Ceard, na perspectiva de mos-
trar o progresso e o desenvolvimento da terra cearense, bem como de
ofertar condi¢cdes mais humanas e dignas aos presos. Em matéria de
varias paginas na revista de circulacao nacional O Cruzeiro, de 3 de no-

12 COSTA, Maria Clélia Lustosa da. Fortaleza: expanséo urbana e organizacdo do es-
paco. In: SILVA, Borzachiello da. CAVALCANTE, Tércia Correia. DANTAS, Eusto-
gio (organizadores). Ceard: um novo olhar geografico. Fortaleza: Edigdes Democrito
Rocha, 2007, p. 76.

13 FALCAO, Marcius Tulius Soares. Duas cadeias, dois contextos, duas épocas!
2003, 143f. Dissertacdo (Mestrado em Politicas Publicas e Sociedade) — Universidade
Estadual do Ceara, Fortaleza, 2003.

14 PARENTE, Francisco Josénio Camelo. 4 fé e a razdo na politica. Fortaleza: Edi-
¢oes UFCEdi¢oes UVA, 2000.
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vembro de 1970, sio enumeradas e analisadas, em tom grandiloquente,
varias obras realizadas pelo governo Placido Aderaldo Castelo. Entre
tais obras, que fariam do Ceard um estado em desenvolvimento, como diz
o titulo da matéria, estava o IPPS. Nao deixava de ser uma ironia e um
sinal dos tempos, do autoritarismo reinante no Pais, que um governo
exaltasse como um feito a construcdo de um presidio.

O Cruzeiro chamou a atencdo para a extensdo de um quildome-
tro do muro do presidio (chamado de muralha, talvez para expressar
grandiosidade) e seus sete metros de altura'®, uma obra de alto custo
e que “constituiria parte integrante da reforma a qual foi submetido
o sistema penitenciario estadual”’®. A matéria trouxe ainda uma foto
colorida panoramica do presidio, dando a entender quao colossal era
a construgdo, com os varios blocos de prédios e a extensao da muralha
se sobressaindo. Ndo obstante, a panoramica da foto possivelmente te-
nha a intencao de igualmente tentar esconder alguns problemas, como
a falta de pintura nos prédios e a aparéncia de obra nao concluida, com
0 que parece ser restos de barro, brita e residuos.

Um dos nossos entrevistados, Epifanio de Carvalho?, funciona-
rio do presidio por décadas, diria que o IPPS foi inaugurado inconclu-
so em 1970, sofrendo obras ainda nos anos seguintes, o que dificultava
o funcionamento da instituicdo nos primeiros tempos. Isso explicaria
por que o presidio s6 comecou a receber interno realmente em 1971 e
por que nos primeiros tempos aconteciam tantas fugas, como noticiava
a imprensa'®.

No discurso oficial, o Instituto Penal Paulo Sarasate foi visto
como um novo marco na politica prisional cearense, um tento impor-
tante para possibilitar a ressocializagdo dos internos. Os que comete-
ram falta com a sociedade, fossem os presos comuns ou, subtendem-
-se, os politicos, seriam reeducados em melhores condigdes para nao
cairem mais em erro.

15 O documento intitulado Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS)- Apresentagdo, mos-
trado por um de nossos entrevistados, Epifanio de Carvalho, a extensdo da muralha do
presidio seria de 1640 metros, com altura de 6 metros.

16 Ceara em estado de desenvolvimento. O Cruzeiro, 3 de novembro de 1970, pags.
89¢091.

17 Epifanio de Carvalho, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 13 de junho de 2016.
18 Outra fuga de presos na nova penitenciaria — fugas como fato rotineiro. O Povo,
26/4/1971.
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Em editorial, o jornal O Povo chamou a atengdo para a modernida-
de do presidio e os beneficios que traria a presos e a coletividade cearen-
se, fazendo um contraponto as condi¢des da antiga Cadeia Publica:

O Instituto, que é uma penitencidria agro-industrial
(sic), forma ao lado de um manicémio judiciario e de
um sanatério para detentos tuberculosos, um dos mais
modernos existentes no pais. Com ele, sera possivel livrar a
cidade de um de seus cancros, que é a velha Cadeia Puablica,
de tdo triste cronica. (...) a Cadeia Publica de Fortaleza
representa uma contradi¢do com a lei penal brasileira. Esta
busca, acima de tudo, a recuperacdo dos delinquentes, e
exige uma estrutura penitencidria adequada a este fim, sob
risco de frustrar-se em seus objetivos humanitérios. E aqui
vem se frustrando. Longe de propiciar uma recuperagio,
o antigo prédio tem provocado a liquidacdo tanto fisica
quanto moral dos sentenciados. A promiscuidade,
juntando primarios e reincidentes, tem sido o caminho
aberto para a degeneragdo de criminosos circunstanciais.
As mas condigdes de higiene, a alimentacdo precéria e
a falta de assisténcia médica tém provocado doengas e
mortes, principalmente pela tuberculose. (...) O conjunto
penitencidrio, como Instituto Penal, vai criar condi¢des para
uma terapéutica de trabalho e impedira a promiscuidade
que hoje se observa. Criara, assim, condi¢des para que os
objetivos da legislacdo sejam alcangados®.

Apesar do discurso de modernidade, humanizagdo e preocupa-
¢do com a recuperacdo dos delinquentes, ao acompanhar-se algumas
matérias do mesmo peridédico ao longo da década de 1970, percebem-
-se as dificuldades de funcionamento do presidio e de ressocializagao
dos internos. As fugas foram comuns, assassinato de presos em brigas
internas, também, afora o consumo de drogas e certa negligéncia com
a conservacdo das estruturas do prédio. Em outras palavras, ndo obs-
tante o discurso dos governantes e imprensa, concretamente, no IPPS,
0 bem-estar das pessoas ali isoladas ndo se constituiu um problema de
imediato para os estratos dominantes, destacando-se mais sua fungao
de proteger a comunidade contra perigos intencionais, ou seja, dos in-
dividuos que ameacassem a ordem. Ratifica-se, assim, o pensamento
de Michel Foucault, para quem a prisdo ndo passa de um reduto de
formagao e aperfeicoamento da criminalidade?®.

19 O Povo, 159/1970.
20 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisao. Petropoélis: Vozes, 1987.
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O Instituto Penal Paulo Sarasate foi erguido numa area distante
do centro de Fortaleza, cerca de 33 quilometros, a pelo menos uma
hora de deslocamento em carro. Algumas reflexdes acerca dos porqués
da localizacdo do presidio merecem atencdo. Verdade que a intencao
dos governantes, conforme a imprensa, era transformar o IPPS numa
colonia penal agricola?, dai a necessidade de uma area de caracteristi-
cas rurais para a localizacao - o presidio tem cerca de 120 hectares, nas
proximidades do rio Pacoti*.

Entretanto, apesar de algumas iniciativas pontuais, sobremanei-
ra nos primeiros anos, como criacdo de gado, porcos, etc., a ideia da
colonia penal agricola ndo veio a ser concretizada, como percebemos
ao analisar jornais do periodo, quando constantemente se fala do pro-
blema da ociosidade dos internos®. O presidio, a nosso ver, poderia
ter sido construido numa area mais préxima, como, alids, fez o préprio
governo Placido Castelo quando ergueu um gigantesco novo estadio
de futebol (o depois chamado Casteldo), no entdo bairro de Mata Gali-
nhas, drea fortalezense de caracteristicas rurais. Anos depois, em 1977,
0 governo cearense construiu numa drea ampla, também de aspectos
rurais, nos arredores de Fortaleza, o campus (do Itaperi) da Universi-
dade Estadual do Ceara (UECE).

Ante os problemas estruturais da antiga Cadeia Pablica com
seus “criminosos irrecuperaveis”, bem no centro de uma cidade popu-
losa como Fortaleza e a vista de todos, nada mais interessante para os
estratos dominantes que deslocar o problema para um local distante,
longe dos olhos e questionamentos do grosso da sociedade.

O fechamento da Cadeia Publica e sua posterior transformacao
num centro de turismo era como se desejassem apagar da memoria da
cidade um equipamento prisional associado a dor, mortes, torturas,
doengas, em suma, um equipamento penitenciario fracassado. Cons-
truir o IPPS num lugar ermo constitua-se também uma espécie de lim-
peza urbana, expelindo para distante o que lembrava as contradi¢oes
da sociedade.

Embora fosse igualmente uma questdo que afligisse a todos os in-
ternos, a distancia do IPPS e as dificuldades de chegar ao presidio nao

21 Muitas inauguracdes na festa do governo. O Povo, 1191970

22Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS)- Apresentagdo, documento do arquivo de um
de nossos entrevistados, Epifanio de Carvalho.

23 Ociosidade no IPPS preocupa deputado. O Povo, 296/1977.

25



deixaram de contribuir particularmente para um maior isolamento so-
cial e politico dos militantes, passado o impacto das manchetes da im-
prensa sobre o “terrorismo da esquerda” no comeco da década de 1970.

Na&o custa lembrar que nos anos 1970, o transporte publico in-
termunicipal sofria com a precariedade e os automéveis eram quase
restritos as camadas mais abastadas da sociedade, o que tornava mais
dificil o acesso ao Paulo Sarasate?. Em rigor, eram apenas os paren-
tes dos militantes encarcerados, destacadamente suas maes e irmas,
que os visitavam no IPPS nos primeiros anos. Isolados em um presidio
longinquo, derrotados politicamente, silenciados por um governo di-
tatorial, renegados pela imprensa, sem apoio expressivo da sociedade
quanto a seu projeto socialista e a estratégia armada empregada, os
presos politicos ficaram anos esquecidos.

Salvo por agdes esporadicas de divulgacdao, como pichacoes, dis-
tribuigdo de panfletos e dentincias de familiares, cujo impacto junto a
sociedade ndo temos como dimensionar, mas acreditamos ser limita-
do, os ativistas politicos do IPPS foram relembrados apenas no final
dos anos 1970, na conjuntura da Campanha da Anistia e da distensao
da ditadura.

A intencao de isolar os militantes da esquerda armada pelas au-
toridades constituidas pode ser notada na prioridade dada a prisao
dos mesmos no IPPS. Em vez de seguir a ordem do cronograma esta-
belecido para a transferéncia dos encarcerados que ja se encontravam
na Cadeia Puablica, os ativistas foram logo postos no novo presidio,
“furando a fila”. Talvez as autoridades preferissem prioritariamente
transferir os militantes para uma prisdo de seguranca maxima por te-
merem suas fugas ou uma acao de libertacdo a ser realizada por algu-
ma organizagao revoluciondria, o que seria facilitado pela precarieda-
de da velha Cadeia Publica.

Talvez as autoridades ndo desejassem colocar na masmorra do
centro de Fortaleza, as vistas, curiosidades e lembrangas da popula-
cdo, os “subversivos”, gente que havia ousado questionar o regime e
cujas agOes foram tao alardeadas no comego dos anos 1970 pelos meios
de comunicacado. Isola-los era, nessa perspectiva, silencié-los e fazer
esquecé-los, em uma &rea distante geograficamente e de acesso com-
plicado e restrito.

24 JUCA, Gisafran. Verso e reverso do perfil urbano de Fortaleza. Sio Paulo: Anna-
blume, 2000.
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Imagem 3: a entrada do Instituto Penal Paulo Sarasate, em 1971, quando da
transferéncia dos presos comuns. Ndo foi possivel identificar os fotografados.
Foto reproduzida do acervo de Epifinio de Carvalho, ex-funciondrio e ex-
diretor do IPPS.

A grande distancia e o isolamento do Instituto Penal Governador
Paulo Sarasate atendia mesmo a uma intencao da ditadura, como reve-
la Carlos Fico, ao citar documento do SNI com recomendacdo para “a
organizagdo de colonias penais-agricolas para recuperagdo de subver-
sivos e assaltantes comuns, localizadas, preferencialmente, em ilhas
(...)"*. Assim, a localizagdo do IPPS numa érea rural ndo deixava de
ser a concretizacdo desse ideal dos militares.

Como prisdo comum e politica, o Instituto Penal Paulo Sarasate
era administrado pelo governo do estado do Ceara, a quem compe-
tia nomear os diretores, contratar funcionarios e manter a instituicao.
No ambito da Justica Militar, o IPPS se encontrava sob a jurisdicao da
Auditoria da 10 Circunscrigdo Judicidria Militar (10 CJM). O IPPS s6
recebeu os presos politicos do sexo masculino. As mulheres ficaram
em outras instituicdes, algumas improvisadas, como nos quartos do
Hospital Militar e do Corpo de Bombeiros. Foram detidas igualmente
nas dependéncias do Sanatério Ot4vio Lobo e do Instituto Bom Pas-
tor, dependéncias estas usadas para receber mulheres infratoras apds

25 FICO, Carlos. Como eles agiam. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 74.
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a desativacdo da Cadeira Pablica. A 21 de agosto de 1974, era inaugu-
rado o Instituto Penal Feminino Desembargadora Auri Moura Costa,
para onde seriam transferidas também algumas presas politicas®. Por
delimitagdo de tema, a presente pesquisa ficou restrita aos militantes
encarcerados no Instituto Penal Paulo Sarasate.

1.2 A ESQUERDA ARMADA CEARENSE

A atencdo dada pela historiografia brasileira a luta armada das
esquerdas acontecida durante a ditadura civil-militar (1964-85) no cen-
tro-sul colocou em segundo plano o estudo das experiéncias e acdes de
militantes ocorridas em outras dreas do Pais. Com a difusao de cursos
de pés-graduacao pelo territério nacional, a abertura de arquivos, a
atuacdo de Comissoes Estaduais da Verdade para apurar os arbitrios
do regime de 64 e a elaboracao de livros, fossem jornalisticos ou auto-
biogréaficos de antigos militantes, entre outros fatores, ampliaram-se
os conhecimentos sobre o que aconteceu no restante do Brasil, a exem-
plo do Cearad”. Evidenciou-se que as acdes armadas das esquerdas nos
anos 1960/70 foram maiores do que se imagina comumente.

No contexto politico e cultural dos anos 1960, marcado por en-
frentamentos - destacando-se ai os casos impactantes para as esquer-
das da Revolucdo Cubana, de 1959, e da Guerra do Vietnd, 1965-75 - e
no qual a revolugao estava na ordem do dia, diversos cearenses entra-
ram para organiza¢des armadas visando a conquistar o poder institu-
cional e derrubar o governo militar. Havia por parte dos agrupamen-

26 Instituto Penal para mulheres dia 21. O Povo, 7/81974.

27 FARIAS, José Airton de. Além das armas: guerrilheiros de esquerda no Ceara
durante a Ditadura Militar. 2007, 201f. Dissertacdo (Mestrado em Historia) — Uni-
versidade Federal do Ceara, Fortaleza, 2007. ALMEIDA, Nilton. Os ferroviarios na
cartografia de fortaleza: rebeldes pelos caminhos de ferro. 2009. 306 f. Dissertagdo
(Mestrado em Historia) — Universidade Federal do Ceard, Fortaleza, 2009. COSTA,
Henri. Elei¢do é tapeagdo — luta armada € solug@o: leituras, experiéncias e construgdo
do consensus bellicu marxista cearense (1962-76). 2009, 197 f. Dissertagdo (Mestra-
do em Histdria) — Universidade Federal do Ceara, Fortaleza, 2009. GONCALVES,
Danyelly Nelin. O Pre¢o do passado: anistia e reparagdes de perseguidos politicos no
Brasil. S@o Paulo: Expressdo Popular, 2009. MARIANO, Andreyson Silva. Uma es-
querda em siléncio: militantes trotskistas em Fortaleza no periodo 1963-70. 2011, 188
f. Dissertagdo (Mestrado em Historia) — Universidade Estadual do Ceara, Fortaleza,
2011. PORTUGAL, Niedja. Estudantes em movimento. 2008, 132 f. Fortaleza: Dis-
sertagdo (Mestrado em Historia) — Universidade Federal do Ceara, Fortaleza, 2008.
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tos de esquerda uma postura ofensiva, revolucionaria, de discussao
da luta armada para a implantagdo do socialismo no Brasil ou de um
governo popular, mesmo antes do golpe de 1964, embora a implanta-
¢do da ditadura tenha agucado a opgdo pelas armas®.

Nao se pode esquecer também que a violéncia, particularmente
a politica, faz parte das tradi¢des cearenses. O processo de conquista
do Ceard, efetivado a partir da segunda metade do século XVII, com
a expansdo pecuarista, realizou-se com guerras e exterminio de povos
indigenas®. Relatos dao conta dos homicidios, assaltos e violéncias por
motivo de honra, disputa por terras, etc. praticados pela populacdo
desde os primoérdios da colonizagdo, havendo uma quase devocao a fa-
cas, bacamartes e outros instrumentos de morte®. No Império, grupos
politicos pegaram em armas em rebelides, como os Alencar, lideres da
Revolugao de 1817 e da Confederacao do Equador, de 1824*. Ainda no
periodo imperial e no comeco da Reptblica, grupos de cangaceiros e
jagungos impunham sua vontade nos sertdes*>. Em 1912, uma violenta
revolta popular pos fim aos 16 anos de dominio do grupo politico do
governo de Nogueira Accioly no estado e, dois anos depois, uma re-
belido de sertanejos ligados a Padre Cicero Roméao derrubou o gover-
nador cearense Franco Rabelo®. Nas eleicoes de 1954, 18 pessoas mor-
reram, em virtude de embates entre correligionarios da UDN (Unido
Democratica Nacional) e do PSD (Partido Social Democratico)*. Mui-
tos outros exemplos podem ser citados, analisando-se em detalhes a
histéria local. Assim, aqueles militantes de esquerda, que adentraram
a agrupamentos armados durante a ditadura, ndo estavam tdo longe
do fazer politico cearense.

28 AARAO REIS, Daniel. Ditadura e democracia no Brasil: do golpe de 1964 &
Constituicdo de 1988. Rio de Janeiro: Zahar, 2014.

29 PINHEIRO, Francisco José. Notas sobre a formagdo social do Ceara (1680-1820).
Fortaleza: Fundagdo Ana Lima, 2008.

30 VIEIRA JUNIOR, Antbnio Otaviano. Entre paredes e bacamartes: historia da fa-
milia no sertdo (1780-1850). Fortaleza: Edi¢des Democrito Rocha; Hucitec, 2004.

31 FELIX, Keile Socorro Leite. Espiritos inflamados: a construgio do Estado nacional
brasileiro e os projetos politicos no Ceara (1817-1840). 2010, 231 f. Fortaleza: Dis-
sertagdo (Mestrado em Historia) — Universidade Federal do Ceara, Fortaleza, 2010.
32 PERICAS, Luiz Bernardo. Os cangaceiros: ensaio de interpretagio Historica. Sdo
Paulo: Boitempo, 2010.

33 PORTO, Eymard. Babaquara,chefetes e cabroeiras. Fortaleza: Fundagdao Walde-
mar Alcantara, 1988.

34 SARAIVA, Ciro J. Antes dos coronéis (1947-62). Fortaleza: ABC Editora, 2012.
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Foram dois os principais grupos nacionais armados que agiram
nas terras cearenses: a Agao Libertadora Nacional (ALN) e o Partido
Comunista Brasileiro Revolucionario (PCBR). A ALN apresentou no
Pais como fundador o baiano Carlos Marighela, destacado militante
do PCB (Partido Comunista Brasileiro), com o qual rompeu em 1967.
Marighela havia se aproximado de Cuba e estruturou a ALN como
uma “confederacdo” de grupos guerrilheiros, autbnomos e com liber-
dade de iniciativa e acdo, isso para evitar as verticaliza¢des e burocra-
tizacdo dos tradicionais Partidos Comunistas. Marighela foi morto em
Sao Paulo no ano de 1969%.

Os primeiros contatos de cearenses com a ALN deram-se em
1967, através de um enviado de Marighela a Fortaleza. Um daqueles
militantes, o professor de inglés Silvio Mota, viajou a Sdo Paulo no in-
tento de acertar a fundacdo da secéo cearense da Ac¢ao Libertadora Na-
cional. Vale ressaltar que a propalada autonomia da ALN nao se apli-
cava completamente a seccdo local, visto que varias vezes os militantes
cearenses foram impedidos de realizar agdes pela diregdo nacional. Ao
que parece, a cipula da ALN via o Ceara como uma &rea estratégica
de reserva, para onde poderia deslocar seus principais quadros caso
necessitasse, ante a repressao da ditadura®.

Quanto ao PCBR, sua fundagdo aconteceu em abril de 1968, no
Rio de Janeiro, a partir de outra dissidéncia do PCB, liderada por Ma-
rio Alves, jornalista e intelectual dos mais respeitados entre os comu-
nistas. Tal dissidéncia divergia também de Marighela, pois visava a
reconstrucdo de um novo partido revoluciondrio, nos moldes marxis-
ta-leninistas classicos e que conduzisse a luta armada - o fundador da
ALN, como vimos, era avesso a “estruturas partidarias burocratiza-
das”. Ao contrario de organiza¢des mais militarizadas, como a ALN, o
PCBR afirmava que a luta armada ndao se dissociava do trabalho com
as massas - o grupo foi muito ativo nas agitagdes de 1968 - e tampouco
excluia o potencial das cidades, onde seria igualmente possivel promo-
ver agOes armadas, embora acreditando que o cendrio principal e ideal
estivesse no campo®.

35 NOVA, Cristiane, e NOVOA, Jorge (Org). Carlos Marighela: 0 homem por tras do
mito. Sao Paulo: Editora UNESP, 1999. MAGALHAES, Mario. Marighela: o guerri-
lheiro que incendiou o mundo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012.

36 FARIAS, José Airton de. Op. Cit.

37 GORENDER, Jacob. Combate nas trevas. Sio Paulo: Atica, 1999.
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No Ceard, o PCBR foi organizado em 1968 por militantes vindos
de Recife-PE, fugindo da repressdo e com a perspectiva de difundir a
guerrilha pelo restante do nordeste. Um desses, o estudante Francis-
co de Assis, acabou incumbido de estruturar a organizagdo na capital
cearense, ap6s contatos com a cipula nacional do PCBR. Buscou atrair
especialmente integrantes do meio estudantil, como Mario Albuquer-
que, destacado ativista estudantil secundarista na época.

Também atuaram no Ceard, de forma bastante embrionaria, pe-
las dificuldades de organizacdo e alvos que foram logo da repressao,
a Vanguarda Armada Revoluciondria-Palmares (VAR-Palmares) e
a Frente de Libertacdo do Nordeste (FLNE)®*. Emblematica ainda foi
a atuacdo do Partido Comunista do Brasil (PCdoB), organizacdo que
apresentava algumas bases de treinamentos no interior do estado,
como nas regides de Cratets e Cariri, visando a receber militantes fu-
gidos da repressao e formar e enviar quadros para as chamadas zonas
de guerra do Maranhdo e Araguaia (sul do Pard), conforme nos reve-
lou o ex-dirigente do partido, Oswald Barroso®. Apesar da disposigao
de nao realizar agdes em terras cearenses (entenda-se, assalto a bancos,
expropriacdo de armas e carros, etc.), o PCdoB fez proselitismo da luta
armada (tanto que muitos cearenses foram para o Araguaia) e travou
mesmo alguns combates contra as forcas da repressao®.

Igual a outros locais do Brasil, de forma geral, os militantes da
guerrilha atuantes no Ceard eram jovens, de idade inferior a 25 anos,
pertencentes a classe média intelectualizada, estudantes, sobretudo,
do sexo masculino*'. Apesar de a violéncia politica ndo ser exatamente
uma novidade na histéria do Ceard, a presenga dos militantes da luta
armada e seus objetivos socialistas irritaram os setores dominantes e
conservadores locais, apoiadores da ditadura militar. De maneira pa-
recida com o sucedido em outros estados do Brasil, os 6rgaos gover-
namentais no Ceara foram, ao longo dos anos, melhor se estruturan-
do, endurecendo a repressdo aos que chamavam de “subversivos”*.
Agentes da repressao de outros estados comegaram a visitar o Cear4,
trazendo suas experiéncias no combate aos “inimigos da Patria”. Um

38 MOTA, Silvio. Rebeldes. Fortaleza: Expressdo Grafica, 2009.

39 Oswald Barroso, ex-militante do PCdoB, entrevistado a 6 de setembro de 2017.
40 MOURAO, Mbénica. Memorias clandestinas. Fortaleza: Expressido Grafica e Edi-
tora, 2005.

41 FARIAS, José Airton de. Op. Cit.

42 FICO, Carlos. Como eles agiam. Rio de Janeiro: Record, 2001.
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desses foi o delegado do DOPS paulista, Sérgio Paranhos Fleury, que
esteve no estado no comego de 1971. O Ceard apresentou mesmo uma
se¢do do DOI-CODI (Destacamento de Operagdes Internas - Centro
de Operagodes e Defesa Interna), 6rgao responsavel pelo combate, tor-
tura e assassinato de opositores na ditadura, criado em 1970 durante
o governo do presidente Médici. Isso faz questionar o senso comum,
bastante propalado ainda hoje, de que a ditadura foi branda no estado.

As agdes da guerrilha de esquerda no Ceara concentraram-se no
periodo entre o final de 1969 e inicio de 1970, exatamente quando a
repressao aumentava no Pais. Na visdo dos ativistas, era necessario
prosseguir na luta, obter mais infraestrutura, novos quadros, etc., in-
tensificando e propagando acdes em dreas onde nao tinham aconteci-
do ainda, mostrando que o cerco a ditadura estava se completando,
que se estendia por todo o Brasil, por mais que os militares reagissem.
Quando das primeiras agdes armadas no estado, estas eram relatadas
na imprensa como crimes comuns.

A primeira atividade “terrorista” noticiada como tal no Ceara
deu-se a 4 de dezembro de 1969 - ndo por coincidéncia, exatamente
um més apds o assassinato de Marighela, em Sao Paulo -, no caso,
um assalto ao Banco Mercantil de Fortaleza, agcdo da ANL que acabou
frustrada pela reagdo a bala de um vigia da agéncia. O fato teve imen-
sa repercussao. As autoridades, lideres empresariais e os jornais em
editoriais se apressaram em condenar o “ato subversivo”, ao mesmo
tempo em que ressaltavam a frustragdo do assalto pelo guarda como
uma prova do preparo dos 6rgaos de seguranga locais.

A partir da tentativa de assalto ao Banco Mercantil, as iniciativas
armadas da esquerda radical intensificaram-se no estado, atingindo o
apogeu em 1970. A ALN expropriou quatro mil cruzeiros novos da
empresa de 6nibus Sdo Vicente de Paula e mais de vinte e dois mil
cruzeiros novos da Fortaleza Refrigerantes, representante local da Co-
ca-Cola. Repercusséo maior, ndo obstante, teve o assalto ao carro pa-
gador do London Bank. A expropriacao do London Bank foi a primeira
de maior envergadura do PCBR no estado, em conjunto com o Movi-
mento Comunista Internacional (MCI), organizagdo trotskista local. O
assalto, cujo produto foi cerca de 98 mil cruzeiros novos, foi realizado
pelo Comando Politico Militar, estrutura mével do PCBR que atuava
em todo o nordeste®.

43 FARIAS, José Airton de. Op. Cit.
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Apesar de se ajudarem e manterem relagdes relativamente cor-
diais, as organizagdes armadas concorriam entre si para verificar qual
iniciava logo a guerrilha rural e a revolucdo, além de disputarem a
simpatia e o ingresso de militantes. Nao surpreende que, nos meses
seguintes, a ALN intensificasse sua atuacdo, com agdes cada vez mais
ousadas, cujos éxitos reforcavam a confianga dos militantes em seu po-
tencial, fazendo, por outro lado, aumentar o cerco da ditadura.

Ante a crescente repressao, a 29 de agosto de 1970, a ALN pro-
moveu uma desastrosa acdo de justicamento do comerciante José Ar-
mando Rodrigues, no municipio cearense de Sao Benedito, episédio
que assinalou o comeco do fim da luta armada no estado. Existem va-
rias versdes dadas pelos antigos militantes para esse assassinato. O co-
merciante era acusado por um apoiador da ALN em Sao Benedito, José
Bento da Silva, de possuir uma lista com nomes de “subversivos” a ser
entregue ao governo militar. Armando Rodrigues, pois, teria se torna-
do um perigo para a ALN e acabou sequestrado e assassinado pelos
ativistas. H4 grande controvérsia sobre se existia concretamente esse
risco de delacdo ou se houve uma razdo passional para aquela execu-
¢do. Membros da esquerda local entendem que José Bento teria usado
a organizagdo para fins passionais, pois nutria 6dio pelo comercian-
te, o qual teria se relacionado amorosamente e desvirginado uma de
suas filhas. O denominado Caso de Sao Benedito se tornou um trauma
entre os militantes de esquerda cearense. Apds matar o comerciante,
os guerrilheiros da ALN sofreram verdadeira cacada policial, sendo
capturados dois deles, Valdemar Menezes e William Montenegro. Nos
meses seguintes, outros implicados cairam, sendo a ALN desmantela-
da*.

O episoddio, ao mesmo tempo, ganhou enorme espago na midia
local e nacional, sendo explorado pela ditadura para mostrar a “bruta-
lidade, covardia, frieza e o perigo dos terroristas” que com seus proje-
tos comunistas, “atentavam contra a Patria e matavam inocentes, sem
piedade”. A populagdo, ha muito bombardeada pela imprensa e go-
verno com uma imagem negativa dos “terroristas”, recebeu com indig-
nacao o acontecido, contribuindo ainda mais para isolar a guerrilha de
esquerda do resto da sociedade e para seu desmantelamento®.

44 Tbidem.
45 Ibidem.

33



ESBARATADO O

n"ll‘\!r]’

RUPO DO TERRO

Imagem 4: capa do jornal Correio do Ceard, de 28 de setembro de 1970,
noticiando a prisdo de vdrios militantes da Acdo Libertadora Nacional
(ALN), apés a organizagdo assassinar um comerciante na cidade de Sdo
Benedito-CE.

O PCBR ainda realizou um grande assalto, de 200 mil cruzei-
ros novos (um dos maiores da histéria do Ceara), ao Banco do Brasil
de Maranguape, alids, a tinica agdo exitosa de expropriacao conhecida
em agéncia bancéria no interior cearense. Mas a seguir alguns de seus
militantes foram presos pela policia quando faziam pichagdes em For-
taleza na defesa do voto nulo. Com o estouro de vérios aparelhos e tor-
tura dos militantes caidos, novas prisdes aconteceram e a organizagao
igualmente foi desbaratada.

Em 1972, ainda houve agdes de um grupo local, a FLNE (Frente
de Libertacdo do Nordeste). Esta foi formada principalmente por dis-
sidentes da ALN no Cear4 e Pernambuco, descontentes com o fato da
ctipula nacional desta organizagdo estar levando os principais quadros
do nordeste para suprir as quedas ocorridas no sudeste*.

46 MOTA, Silvio. Op. Cit.
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A FLNE realizou algumas agdes exitosas, mas quando alguns de
seus integrantes preparavam-se para fazer a expropriagdo do Banco
do Brasil no Crato-CE, em janeiro de 1972, acabaram caindo. Entre os
detidos, José Sales Oliveira, antigo lider da ALN e um dos dois taltimos
foragidos do caso de Sao Benedito. Sales, condenado a prisdo, seria
solto em 1980, constituindo-se o dltimo preso politico a ser libertado
no Brasil¥.

1.3 OS TIPOS DE PRISOES POLITICAS

Seguindo tradicional classificacdo de Jacob Gorender*, houve
dois tipos de prisdes politicas durante a ditadura civil-militar, as pri-
soes de interrogatério e as de reclusdo:

O primeiro era o das instituicées de interrogatério e
formalizacdo dos processos da fase policial: OBAN,
DOIICODI, CENIMAR, DEOPS, etc.

O segundo tipo abrangia as institui¢des de reclusdo onde
os detentos aguardavam julgamento ou cumpriam pena®.
Como bem lembra Flavia Ribeiro®, ao se observar a produgao
historiogréfica sobre a ditadura e mesmo os relatos de ex-presos po-
liticos, percebe-se que é dada menos atencdo as experiéncias e traje-
torias dos militantes de esquerda quando do cumprimento das penas
nas institui¢cdes de reclusdo, como era o caso do Instituto Penal Paulo
Sarasate. Isso permite entender como foi traumatica e marcante a pas-
sagem pelas instituicdes de interrogatdrio, onde, sistematicamente, os
agentes da repressdo recorriam as praticas de torturas dos militantes
que caiam®. De modo geral, embora pudessem acontecer, as torturas
de presos politicos ndo eram comuns nos presidios.
A diferenca de tratamentos entre os dois tipos de prisdo fica clara
no relato de Aimberé Botelho do Amaral, ex-militante da ALN e do

PCBR quando do relatério de seu pedido de indenizacdo a Comissao
Estadual de Anistia Wanda Sidou:

47 FARIAS, José Airton de. Op. Cit.

48 GORENDER, Jacob. Op. Cit.

49 Ibidem, p. 250.

50 RIBEIRO, Flavia Maria Franchini. A4 subida do monte purgatorio. 2007, 243 f.
Dissertacdo (Mestrado em Histdria) — Universidade Federal de Juiz de Fora, Juiz de
Fora, 2007.

51 FICO, Carlos. Op. Cit.
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Estive preso, por motivos politicos, do periodo de
164ulho1970 a 29marco1971. (...) No veiculo que me
levava para o 23 BC [23° Batalhdo de Cagadores] fui
espancado pelo cabo que liderava o grupo. (...) O oficial de
ordenanca e seu ordenanca realizaram varias sessdes de
tortura buscando obter informagGes sobre meus contatos,
incluindo choque elétrico. Ele teve ainda, no correr dos
dias, a ajuda de dois agentes da policia federal. Nesta
ocasido, pensei que era chegado o meu fim. (...) Apenas
trinta e trés dias ap6s minha prisdo que recebi a visita
da Dra. Wanda Sidou, que havia sido nomeada minha
advogada. (...) Alguns meses depois fomos transferidos,
em uma grande operacdo militar, para o Instituto
Penal Paulo Sarasate. Ao contrdrio do que temiamos, o
tratamento no presidio foi bom. O diretor, embora fosse
homem rude, ndo administrava nenhum tratamento
violento aos prisioneiros (...)*.

Como se percebe pela declaracdo de Aimberé Botelho do Ama-
ral, nas institui¢des de interrogatdrio, os militantes eram mantidos in-
comunicaveis, na prética, sequestrados, nao tendo acesso a advogado
e familiares. A legislacdo da ditadura abria possibilidades para o ar-
bitrio. Pela Lei de Seguranca Nacional (Decreto-Lei n°. 898/1969), os
presos politicos podiam ficar incomunicéveis por 10 dias, podendo
permanecer detidos 40 dias na fase do inquérito. Em termos concretos,
nao havia prazo algum para a conclusdo do inquérito e os acusados
permaneciam presos indefinitivamente®. Estavam ao total dispor da
brutalidade dos agentes da ditadura. Em Fortaleza, foram muitos os
casos de instituicdes desse tipo. No Inquérito Policial Militar (IPM),
instaurado pelo exército, em marco de 1964, logo apds o golpe, sdo
contabilizados 229 detidos, trancafiados nos quarteis do 23 BC (23° Ba-
talhao de Cacadores), da Policia Militar e da 10* Regiao Militar™.

Carlos Fico® afirma que a intensidade da repressdo variou du-
rante a ditadura: passados os meses iniciais do golpe, o nimero de pu-
ni¢des diminuiu, com varios daqueles presos sendo libertos, embora,

52 Pedido de Indenizagdo de Aimberé Botelho do Amaral & Comissdo Estadual de
Anistia Wanda Sidou, a 28 de abril de 2004. Acervo da Associagdo Anistia 64-68.

53 ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Brasil: nunca mais. Petropolis: Vozes, 2001,
p- 175.

54 Inquérito Policial Militar sobre a subversdo no Ceard em 1964. Acervo da Asso-
ciacdo 64-68.

55 FICO, Carlos. Op. Cit.
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vale lembrar, a repressdo continuasse. Em 1966, na capital cearense,
um ferroviario de ligagdes com o Partido Comunista Brasileiro (PCB),
José Nobre Parente, foi morto numa delegacia local*.

Ap6s o Al-5, de 13 de dezembro de 1968, e o periodo intenso de
combate a luta armada (1968-74), ter-se-ia o auge da repressdo, ain-
da segundo Carlos Fico””. Em Fortaleza, nesse momento, aconteceram
torturas de militantes de esquerda, afora aqueles locais citados, na
Delegacia de Ordem Politica e Social (DOPS), no DOI-CODI, no De-
partamento de Policia Federal, na Escola de Aprendizes Marinheiros
(EAM), no 10° Grupo de Obuzes (GO, atual 10° Grupo de Artilharia e
Campanha, 10°GAC), entre outros.

Com os trabalhos da Comissao Estadual de Anistia Wanda Si-
dou, veio a publico a existéncia de uma casa de horrores, ou seja, um
local clandestino de torturas, na zona rural de Maranguape, municipio
proximo a capital cearense, onde igualmente presos politicos foram
brutalizados, inclusive por agentes de repressdo vindos do centro-
-sul®®. Esses locais clandestinos constituiam o aspecto mais invisivel,
obscuro e desconhecido do funcionamento dos ¢rgaos de seguranca,
nas palavras de Janaina de Almeida Teles™.

Para as casas de horrores ou casas da morte mandavam-se os mi-
litantes tidos como irrecuperaveis, individuos por demais resistentes e
que, por isso mesmo, sofreriam ali as mais terriveis torturas para con-
tarem o que sabiam. Nao por acaso, muitos deles entraram na lista dos
desaparecidos politicos da ditadura no Brasil. Por outro lado, naque-
les locais poderiam ser torturados igualmente militantes vistos como
potenciais colaboradores, a serem infiltrados nas organizagdes revolu-
ciondrias, os chamados cachorros. Submetidos a todo tipo de suplicio,
tinham a vitalidade quebrada e acabavam por colaborar com o regime.

56 ALMEIDA, Newton. Op. Cit.

57 FICO, Carlos. Op. Cit.

58 OLIVEIRA, Papito (Org.). Vozes silenciadas. Fortaleza: Imprensa Universitaria,
2009. Em depoimento ao jornal O Povo, de 242014, o ex-preso politico Benedito
Bezerril, torturado igualmente na casa de horrores de Maranguape, afirmou que a
mesma pertencia a familia de Jansen Barroso, comandante da 10* Regido Militar no
inicio dos anos 1970. https://www20.opovo.com.br/app/opovo/cotidiano/2014/04/02/
noticiasjornalcotidiano,3229930/de-volta-a-casa-dos-horrores.shtml. Consultado a
12012018.

59 TELES, Janaina de Almeida. Memoarias dos carceres da ditadura: os testemunhos
e as lutas dos presos politicos do Brasil. 2011, 519 f. Tese (Doutorado em Historia) —
Universidade de Sao Paulo, 2011.
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O ex-membro do PCdoB, Vicente Walmick, foi um dos tortura-
dos no que ficou conhecido como casa de horrores de Maranguape. No
seu pedido de indenizacdo, relata:

A rural superlotada viajou por quase uma hora. Ao fim
desse tempo, os presos foram desembarcados em um
edificio (local posteriormente identificado como um
centro clandestino de torturas, situado nas proximidades
do distrito de Amanari, municipio de Maranguape). Ali
ja se encontravam outros presos (...). Todos os presos
foram colocados nus, descalgos e maos atados as costas,
em uma sala escura e, ap6s uma sessao de espancamentos,
em meios a gritos e impropérios, foram distribuidos
entre diversas equipes de torturadores. Submetido a uma
continua aplicacdo de choques elétricos, o requerente, aos
gritos, atravessou toda a manha daquele dia ouvindo os
gritos de seus companheiros de infortinio. Apés uma
pausa para o almogo dos torturadores, a sessdo de tortura
continuou ao longo da tarde, interrompida duas vezes
para que um soi disant médico verificasse as condicoes
fisicas do requerente. Autorizado pelo médico, o suplicio
foi em frente®.

Ap6s os interrogatorios e as sevicias, com a obtencao das infor-
macoes tidas como suficientes pelos agentes da repressao para abrir o
processo criminal, acontecia a comunicacao oficial da prisdo a Justica
Militar. A familia, enfim, sabia do paradeiro do parente e os advoga-
dos tinham acesso ao militante na instituicdo de interrogatério. Nao
raro, a data da prisdo efetiva era alterada, a fim de esconder ou negar
oficialmente o periodo detenc¢do clandestina e eventuais acusacdes de
tortura®'.

60 Pedido de Indenizagdo de Vicente Walmick a Comissao Estadual de Anistia Wanda
Sidou, a 9 de fevereiro de 2004. Acervo da Associagdo Anistia 64-68.

61 Vicente Walmick diz em seu pedido de indenizagdo que apos sofrer torturas, foi
semanas depois levado a sede da Policia Federal, “a fim de assinar um depoimento
ali preparado pelo delegado José Armando Costa. Aquele delegado deixou claro que a
negativa de assinar a declarag@o de prisdo significaria um retorno a “casa da gestapo”,
uma clara alusdo ao centro de torturas”. Pedido de Indenizagdo de Vicente Walmick
a Comissao Estadual de Anistia Wanda Sidou, a 9 de fevereiro de 2004. Acervo da
Associacdo Anistia 64-68.
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O ativista podia, mesmo ainda respondendo ao processo, ser
transferido para um presidio como o IPPS, onde aguardaria o julga-
mento pela Justica Militar. Iniciava-se, pois, uma nova fase para o mi-
litante da esquerda armada dentro da estrutura prisional da ditadura.

Observe-se que muitos dos que estavam com prisdo provisdria
no IPPS acabaram depois absolvidos. Foi o caso de Aimberé Botelho
do Amaral. No seu relatério de pedido de indenizagao, diz:

(..) Nédo lembro exatamente quanto tempo fiquei no
Presidio, mas deve ter sido algo em torno de cinco meses.

No dia 29 de marco de 1971, fui levado a Auditoria para a
sessdo final de julgamento, tendo sido absolvido e liberado
logo em seguida®.

Dramatico foi o caso de Tarcisio Prata, estudante de arquitetura e
militante do PCdoB. Preso e torturado em 1973, foi levado ao IPPS para
aguardar julgamento. Apés 11 meses, obteve liberdade condicional,
podendo responder ao processo em liberdade. Em 1977, foi condenado
pela Justica Militar a dois anos de reclusdo. Teve de voltar ao IPPS para
cumprir o resto da pena®.

O mesmo drama viveu Fernando José Bastos Macambira, mili-
tante do PCBR, preso em 1972 e torturado por mais de 40 dias. Re-
colhido a seguir ao IPPS, Macambira obteve o direito de responder
ao processo em liberdade. Desligou-se da organizagao revolucionaria
e, ap0Os concluir o curso de ciéncias contébeis, foi fazer mestrado em
Administracdo no estado de Minas Gerais. Viu-se obrigado a largar
tudo e voltar a Fortaleza, para cumprir pena no IPPS, pois o Superior
Tribunal de Justica, ao julgar seu processo, o condenou a dois anos de
prisao®.

De qualquer forma, ir para o IPPS era sair do terror das torturas
nas prisoes de interrogatério. “Era como deixar o inferno e ir para o
paraiso, renascer do inferno”, diria o ex-preso politico José Machado.
Entre quase todos os nossos entrevistados, adjetivos e defini¢cdes pare-
cidas foram usados para designar o tratamento que receberam no pre-

62 Pedido de Indenizagdo de Aimberé Botelho do Amaral a Comissdo Estadual de
Anistia Wanda Sidou, a 28 de abril de 2004. Acervo da Associa¢do Anistia 64-68.

63 Pedido de Indenizacdo de Tarcisio Prata a Comissdao Estadual de Anistia Wanda
Sidou, a 13 de novembro de 2002. Acervo da Associa¢do Anistia 64-68.

64 Pedido de Indenizagdo de Fernando José Bastos Macambira a Comissao Estadual
de Anistia Wanda Sidou, a 16 de abril de 2004. Acervo da Associagdo Anistia 64-68.
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sidio em relacdo as fases anteriores de prisao. Seviciados que foram,
os presos politicos, num imediatismo compreensivel, aliviavam-se por
nao sofrerem mais torturas no IPPS. Alivio também por estarem vivos.
Sabiam que a possibilidade era real de terem sido mortos nas institui-
¢Oes de interrogatodrio, destino tragico de varios de seus companheiros.

Isso, porém, estava longe de significar tranquilidade. Ha de se
pensar no estado fisico e emocional daqueles homens ao chegarem
ao presidio. Lembremos que, durante a fase da luta armada (1968-
74), um dos maiores medos dos revolucionarios era o de cair. Afora
o risco de sofrer torturas e/ou ser assassinado, havia a frustracdo de
ndo poder continuar na luta e ajudar os demais companheiros no
caminho da revolugéo.

Mesmo com o aumento da repressdo e prisdes em massa no
comeco dos anos 1970, poucos militantes realizaram, no jargao das
esquerdas, a autocritica acerca da viabilidade da luta armada - o
centralismo, a militarizacdo das organizacdes e o pouco apreco da
esquerda armada a democracia interna tornavam dificil o debate®.
Nao por acaso, muitos dos adeptos da luta armada, conforme cons-
tatamos nas entrevistas realizadas para esta pesquisa, continuaram
por anos no IPPS defendendo essa opgdo politica e sonhando em
serem libertos para retomar a luta.

Havia, por fim, os remorsos de o militante, com a prisao, ter
falado algo comprometedor do agrupamento armado, atrapalhando,
pois, os planos da organizagdo, levando a queda (e tortura e/ou mor-
te) de outros companheiros. Com isso, podia ter liquidado sua ima-
gem de revolucionario, por haver traido a causa, visto que, de inicio,
pelos menos, os ativistas concebiam com grande desdém aqueles
que confessassem algo, mesmo sob sevicias.

As organizagdes armadas chegaram a apresentar aos ativistas
instrugdes sobre como se portar em caso de queda®, férmulas que
foram mudando a medida que a repressado intensificava-se e fazia
desmoronar o tipo idealizado do guerrilheiro que a tudo resistia e
preferia a morte a entregar algo.

65 RIDENTI, Marcelo. O Fantasma da revolugdo brasileira. Sdo Paulo: Editora da
Universidade Estadual Paulista, 1993.

66 MARIGHELA, Carlos. Mini-manual do guerrilheiro urbano. Junho 1969. http://
brasil.indymedia.org/media/2008/06/422822.pdf. Acesso a 27/022017.
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Apenas num momento posterior, ja nos estertores da luta ar-
mada, que muitos convenceram-se da impossibilidade de a maioria
das pessoas resistirem as brutalidades dos agentes da ditadura®.
Apesar disso, as questdes sobre quem entregou ou ndo companhei-
ros e as organizagdes ou quem virou desbundado ou cachorro® trariam
tensdes para os internos politicos do IPPS, como veremos adiante.

Machucados pelas torturas sofridas nas instituicdes de inter-
rogatorios, abatidos, angustiados pela derrota politica, temerosos
quanto ao futuro: assim enxergavam-se e sentiam-se os militantes ao
adentrarem o IPPS. Estavam agora encarcerados num presidio, am-
biente visto com preconceito, local destinado para a “marginalia”, e
temido pelo cotidiano de violéncia. Passado o alivio imediato, de es-
tarem vivos e de ndo serem mais torturados, os ativistas entenderam
que o presidio estava longe de ser o paraiso.

Verdade que o tratamento dado aos presos politicos no IPPS
foi diferente, mais brando que em outras prisdes politicas do Brasil.
Mesmo assim, os desafios para os revolucionarios ndo deixaram de
acontecer, bem como os traumas e as arbitrariedades. Afirmou o ex-
-militante do PCBR, Mério Albuquerque:

Nao tinha tortura, era um alivio, mas ndo deixava de
ser um choque ir para a detencdo. Porque vocé estad
descendo mais um degrau para baixo, cavando cada vez
mais sua sepultura, é como se estivesse sendo enterrado,

caindo cada vez mais nas garras da ditadura®.

67 FARIAS, José Airton de. Op. Cit.

68 O termo “cachorro”, segundo nossos entrevistados, como Mario Albuquerque e
José Machado, referia-se ao militante de esquerda que passara a colaborar com os
orgdos de repressdo, virando um informante. Citando Daniel Aardo, Beatriz Kushnir
diz que “Desbundado foi uma palavra inventada pelos caras ‘duros’ de vanguarda, que
assim se referiam desprezivelmente a todos que ndo viam com bons olhos a aventu-
ra das esquerdas armadas, depois, passou a se referir especificamente as pessoas que
cediam diante da tortura. Mais tarde, o termo tornou-se um genérico, designando, am-
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cediam diante da tortura”. KUSHNIR, Beatriz. Desbundar na TV: militantes da VPR e
seus arrependimentos. In: ROLLEMBERG, Denise; QUADRAT, Samantha Viz (orgs).
A construgdo social dos regimes autoritdrios. Rio de janeiro: Civiliza¢do Brasileira,
2010, p. 286.

69 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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Se nas prisdes de interrogatorio havia um suplicio imediato,
nas institui¢cdes de reclusao, como o IPPS, os militantes de esquer-
da encontraram uma agonia de longa duracado, dispersa por anos,
pelas dificuldades de se viver e conviver dentro de um presidio sob
um governo ditatorial. O governo dos generais nem reconhecia, pelo
menos nado oficialmente, os militantes da esquerda armada como
presos politicos, mas, sim, como criminosos comuns”.

Era uma prisdo, ali havia estratégias disciplinadoras, que busca-
vam punir, isolar, enquadrar e submeter os individuos que afrontaram
as regras sociais e as normas ditadas pelo regime, como fizeram aque-
les ditos “terroristas” ao tentarem derrubar o governo e criar condi-
¢Oes para a implantacdo do socialismo. Ainda que aqueles objetivos
nado tenham sido plenamente alcancados, ao colocar os ativistas de
esquerda no IPPS, a ditadura buscava a submissdao dos mesmos, sua
supressao na intengdo de enquadré-los. E se isso ndo fosse possivel (e
nao foi), que ficassem afastados da sociedade, esquecidos ante seus
projetos ofensivos de tomada do comando do Estado.

1.4 REENCONTROS

O filésofo e historiador francés Michel de Certeau” entendia que
uma institui¢do, por mais autoritaria ou poderosa que fosse, nao podia
controlar as pessoas (consumidoras), plena e docilmente. O homem
comum resiste, burla, subverte poderes, busca artificios diante dos me-
canismos e instituicdes que tentam controld-lo e domestica-lo. A partir
do que recebem, do que lhes é imposto, as pessoas fazem invengdes,
préticas no cotidiano, visando se contrapor ao poder instituido.

Os individuos jogam com as regras que lhe sao impostas, regras
criadas para disciplina-los, na intencao de anular ou minimizar seus
efeitos. Ou seja, o individuo ndo se submete por completo as regras. As
pessoas buscam, no cotidiano, espagos, brechas, fissuras para produzi-
rem algo novo. Dessa maneira, por mais que o IPPS tivesse pretensoes
de controle e submissdo dos internos, buscando impor-lhes modelos
de conduta, os presos, em particular os presos politicos da instituicdo,
nao deixaram de fazer suas proprias préaticas.

70 FARIA, Catia. Revolucionarios, bandidos e marginais: presos politicos e comuns
sob a Ditadura Militar. 2005, 134 f. Disserta¢do (Mestrado em Historia), Universidade
Federal Fluminense, Rio de Janeiro, 2005.

71 CERTEAU, Michel de. 4 invengdo do cotidiano. Petropolis: Ed. Vozes, 2004.
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Ressignificaram normas, ambientes e relacdes, usaram taticas,
transformaram lugares em espacos, articularam-se politicamente bus-
cando brechas que permitissem sua sobrevivéncia e a melhor existén-
cia dentro de uma instituicao prisional sob a égide de uma ditadura.
Assim, vemos a prisdo como ambiente de estratégias e taticas, onde ha
relagdes de des(ordem), da disputa, das frestas, das quebras.

Tais praticas, articuladas com outros elementos, os quais aborda-
remos ao longo destas paginas, como os principios culturais comunis-
tas e os idearios coletivistas dos militantes da esquerda, as experién-
cias, a capacidade de mobilizagao politica dos encarcerados e a prépria
dinamica dos processos politicos da ditadura civil-militar, possibilita-
riam aos ativistas a (re)construcdo de projetos politicos e identidades.

Acreditamos que os militantes tiveram, pelo menos, trés gran-
des construgdes identitdrias. Nos primeiros anos da década de 1970,
viam-se como guerrilheiros, presos por participarem de agrupamen-
tos revolucionarios que haviam tentado derrubar a ditadura militar e
criar um governo popular/socialista. Mesmo encarcerados, varios deles
continuavam acreditando na opgdo armada, sobretudo porque se mos-
travam esperangosos com o éxito da guerrilha do Araguaia, no norte
brasileiro.

A proporgao que ficava patente a derrota do projeto guerrilheiro,
os ativistas comecaram a enfatizar a identidade de presos politicos, até
como forma de obterem tratamento diferenciado dentro dos cérceres,
visto que o governo militar ndo os reconhecia como tais. Na segunda
metade dos anos 1970, principalmente quando do incremento da cam-
panha pela Anistia e redemocratizagdo do Brasil, os ativistas manti-
veram a identidade de presos politicos, mas sob o viés de que haviam
integrado a resisténcia pela democracia - entendida até entdo como
democracia liberal e burguesa e francamente desprezada -, relevando
o projeto ofensivo de conquista do comando do Estado de fins da dé-
cada de 60 e comeco da seguinte’.

72 FICO, Carlos. Brasil: a transi¢do inconclusa. In: ; ARAUJO, Maria Pau-
lo; GRIN, Moénica (Orgs.). Violéncia na historia: memoria, trauma ¢ reparagdo. Rio
de Janeiro: Ponteio, 2012. AARAO REIS, Daniel, et al (Org.). Versées e fic¢es: o
sequestro da Historia. S8o Paulo: Editora Perseu Abramo, 1997. RIBEIRO, Flavia
Maria Franchini. Identificagées: convergéncias e divergéncias entre os presos politi-
cos da ditadura militar. Disponivel em: http://www.lahes.ufjf.br. Acesso a 26092017.
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Os presos ja condenados e os que ainda esperavam julgamento,
encontrando-se, porém, sob prisdo preventiva, estavam juntos dentro
do IPPS, conforme a legislacdo da ditadura. No mesmo ambiente e
mantendo contato, os militantes puderam se inteirar do que os com-
panheiros haviam informado aos 6rgaos de seguranga, por quais agdes
estavam sendo acusados e o que podiam negar em Juizo. Nao por aca-
so, algumas das agdes das esquerdas no Ceara nunca tiveram autores
identificados ou denunciados a Justica Militar, conforme constatamos
durante a pesquisa de mestrado”. Se a ditadura nao os responsabili-
zava oficialmente, ndo seriam os presos politicos que se denunciariam.
De qualquer forma, isso significava que, mesmo ndo tendo sido for-
malmente condenados, os militantes processados, a espera do julga-
mento, também estavam subordinados as imposigdes e restrigdes de
um presidio em um regime de excegao.

Os primeiros presos politicos chegaram ao IPPS no comeco do
ano de 1971. Eram os militantes da Ac¢do Libertadora Nacional, conde-
nados a prisao perpétua ou a longas penas em virtude do caso de Sao
Benedito™. Os 6rgaos de seguranca fizeram uma verdadeira operagao
de guerra quando da transferéncia dos guerrilheiros para o presidio,
como disse William Montenegro:

A transferéncia do 23 BC [23° Batalhado de Cacadores, nas
imediagdes do centro de Fortaleza] para o IPPS foi uma
coisa meio exagerada [risos]. Erdmos apenas quatro ou
cinco presos. Fomos num caminhdo. A frente, num jipe,
o subcomandante do 23 BC. Varios, varios carros com
soldados armados. Eles fechavam as ruas, todas as ruas,
para o comboio passar”.
Esse rigor de seguranga talvez indicasse o temor dos 6rgaos de
seguranc¢a quanto a alguma agdo de libertacao dos militantes por orga-
nizagdes armadas. Por outro lado, a verdadeira espetacularizacdao da

73 FARIAS, José Airton de. Op. Cit.

74 Foram indiciados pelo caso de Sdo Benedito: Valdemar Rodrigues Meneses, Fran-
cisco William Montenegro, Carlos Thimonshenko e José Sales de Oliveira. Gilberto
Telmo Sidnei Marques, Antonio Experidido Neto, Jodo Xavier de Lacerda e José Ben-
to da Silva foram condenados a penas menores. O Povo, 2/08/1971, p. 20.

75 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de
2016.
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transferéncia buscava mostrar a forca e vitéria do governo no combate
a seus inimigos e deixar claro para a sociedade a periculosidade repre-
sentada pelos “terroristas”, uma ameaca séria a ordem social, sobre a
qual a vigildncia ndo deveria ter hesita¢des.

Nao foi coincidéncia, na conclusdo do inquérito do caso de Sao
Benedito, a Policia Federal ter pedido pena de morte para alguns dos
principais envolvidos, o que foi atendido inicialmente pela Justica Mi-
litar. Posteriormente, com recursos judiciais impetrados pela defesa
dos militantes, a pena foi comutada em prisdo perpétua’.

No presidio novo, ainda com acabamentos a serem realizados, os
ativistas foram alocados numa das ruas do segundo piso do Pavilhdo
Sete (P7). Ainda que nos anos seguintes ocorressem eventuais contatos
com 0s presos comuns, nos banhos de sol, nos jogos de futebol, etc., os
militantes de esquerda foram mantidos a parte.

Vérios fatores ajudam a entender esse afastamento. Para a dita-
dura, era uma forma de evitar problemas, dos presos politicos passa-
rem suas ideias e praticas “subversivas” para a massa carceraria ou
receberem solidariedade ou apoio para fugas ou tentativas de fugas,
como se dera em presidios do sudeste”.

Inversamente, a direcdo prisional temia que os presos comuns
trouxessem os militantes para a “vida da marginalia” (consumo de
drogas, comércio de armas, etc.)”®. Existia por parte dos ativistas a de-
fesa da separagao, por temerem a violéncia da prisado e para caracteri-
zar a condic¢do de presos politicos (trataremos melhor desta questdo no
capitulo 3).

Ou seja, a separagdo nao deixava de se vincular a condi¢do poli-
tica dos militantes, “subversivos” que eram, bem como a origem social
dos mesmos, em geral, homens com estudos, de classe média, gente
que temia ou ndo poderia se misturar com os presos comuns, “pre-
tos e pobres”. Nem quando prendia seus inimigos politicos, o Estado
brasileiro deixava de evidenciar o caréater classista e étnico do sistema
carcerario.

76 FARIAS, José Airton de. Op. Cit.
77 RIBEIRO, Flavia Maria Franchini. Op. Cit., p. 90.
78 Antonio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.
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Sendo o namero de presos politicos pequeno e considerando-se
o IPPS presidio de seguranca maxima, a diregdo do Paulo Sarasate e a
Justica Militar determinaram que os ativistas ocupassem celas indivi-
duais, ao contrario do que se deu em outras instituigdes carcerdrias do
Brasil, como no Tiradentes” e em Itamaraca®.

Inicialmente, os ativistas estavam reclusos numa tnica rua/gale-
ria do Pavilhdo Sete. Com a queda dos militantes do PCdoB, a partir
de 1973, essa primeira rua ficou com todas as 25 celas lotadas, sendo
alguns dos novatos postos em outra galeria do mesmo P7. Posterior-
mente, quando do cumprimento das penas ou absolvi¢do dos que es-
peravam julgamento e consequente libertacdo de militantes, os presos
remanescentes voltaram a ficar numa tinica rua. Assim, exceto em al-
guns momentos de maior lotagdo, geralmente algumas celas da galeria
dos presos politicos ficavam vazias.

Em estudo sobre prisdes, manicomios, etc., o sociélogo canaden-
se Erving Goffman®' afirma que era necessario deixar claro ao interno,
nos primeiros tempos, a ruptura com o seu passado do mundo exterior,
para que, assim, se submetesse e se adequasse as normas, disciplinas
e objetivos da instituicdo. Tentava-se enquadra-lo como uma peca na
maéquina administrativa do presidio. O interno novato tira impressoes
digitais, recebe instrucdes das regras locais, sabe qual sera sua cela, etc.
Assim o foi com os militantes de esquerda. Estes, ao chegarem ao IPPS,
eram recebidos por funciondrios os quais expunham as normas basi-
cas a serem obedecidas e seguidas. No caso dos primeiros ativistas, a
recepcao foi realizada pelo préprio diretor do presidio, coronel da PM
Francisco Bento da Silva.

Segundo o ex-militante da ALN, William Montenegro, o diretor
falou sobre as regras da instituicdo e chegou mesmo a elogiar os rapa-
zes que “eram boa gente”, apenas estavam no “caminho errado”, mas
que dentro do IPPS iriam se “redimir de seus erros com a sociedade”®.

79 FREIRE, Alipio; ALMADA, Izaias; PONCE, Granville (Org). Tiradentes, um pre-
sidio da ditadura. Sdo Paulo: Scipione, 1997.

80 CORTES, Joana Santos Rolemberg. Dossié Itamaracd: cotidiano e resisténcia dos
presos politicos da Penitenciaria Barreto Campelo, na ilha de Itamaraca-PE (1973-
79). 2012, 196 f. Dissertacdo (Mestrado em Historia) — Pontificia Universidade Cato-
lica da Sao Paulo, Sdo Paulo, 2012.

81 GOFFMAN, Erving. Manicomios, prisdes e conventos. Sao Paulo, Editora Pers-
pectiva, 1974,

82 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
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Imagem 5: Acima, uma das “ruas” dos pavilhées do IPPS, quando da
chegada dos presos comuns em 1971. Foto cedida pelo ex-funciondrio do
presidio, Epifianio de Carvalho. Segundo o mesmo, a secretaria de segurarnca
contratou a época fotografos para registrar as novas, amplas e “modernas”
estruturas do IPPS. Embaixo, uma das galerias, as chamadas ruas, em 2017,
jd com o presidio desativado. Fotos de Danielle Rodrigues.

A seguir, entdo, os militantes sofriam rigorosa inspe¢do, mesmo
tendo sido vistoriados quando da saida dos quartéis e prisdes de in-
terrogatério. Tal pratica ndo deixava de ser igualmente uma agao de
coagdo, de intimidagdo, um recado da estrutura prisional da ditadura
dando a entender que os presos politicos continuariam sob vigilancia.
Ap0s a inspegdo, os presos iam para a secretaria do presidio, preen-
chendo uma ficha com dados pessoais e o porqué da prisdo. Assina-
vam a ficha e faziam a identificacao digital, recebendo novas orienta-
¢Oes sobre o funcionamento do presidio e sendo encaminhados, enfim,
para as celas.
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Os presos politicos deviam se submeter as regras da instituigdo,
como os demais internos, afinal, pelo menos no discurso oficial da dita-
dura, eram reconhecidos como criminosos comuns. A dire¢do do IPPS,
nos primeiros tempos do presidio, buscou exigir o cumprimento rigo-
roso das normas.

Pode-se entender esse rigor, afora o perigo que se imaginava re-
presentar os “terroristas” e o temor que alguma organiza¢do armada
os tentasse libertar, como um teste de obediéncia, de quebrar qualquer
tendéncia de resisténcia que o novato trouxesse do mundo externo.
Esses pressupostos foram confirmados por William Montenegro, ex-
-militante da Acao Libertadora Nacional (ALN):

Nos éramos limitados dentro de uma galeria nos primeiros
tempos. E ndo saiamos da galeria. Entdo, no comeco era
cela fechada, a galeria fechada e a cela fechada, fechada.
Tinhamos um banho de sol, com policiais armados... Pro
banho de sol era uma preparagdo, tinha policia, entrava
policia, abria cela, era fila indiana (...)%.

O interno que se mostrasse desobediente ou resistente, recebia
repreenda de imediato, para que se enquadrasse, o que servia de alerta
para os demais presos. Era humilhar mesmo, deixando claro ao preso
politico a sua nova condigdo. Um dos entrevistados, José Machado,
abordou um episédio de admoestagao acerca das indumentarias dos
internos. No IPPS, ndo havia a obrigatoriedade de os presos usarem
uniformes. No geral, ante o calor forte do Ceard, passavam o dia ape-
nas de calgdes, quando muito com uma camisa ou camiseta, pé em
chinelos. Mas para o banho de sol, nos primeiros anos de presidio,
necessitavam usar calgas compridas.

A primeira vez que chegueino penal, os filhos de uma égua
dos presos ndo avisaram que para a gente descer [para o
patio, no banho de sol] ndo podia descer de calcao. Eu fui
descer, desci sé de calgdo. Af o diretor da penitenciaria,
que era o coronel Archias, gritou “ei, seu filho da puta,
tu ndo t4 sabendo assim, assim, assado”. Eu ndo tava
sabendo, cheguei ontem, ndo me avisaram. Ele respondeu,
“o que ¢, seu fi de uma égua”, e ficou la gritando e tal. Eu
disse, olha, eu ndo to te desafiando o senhor, ndo, eu nao
sabia dessa regra. E ele continuou berrando. Ai disse, e o
que tu vai fazer, vai me prender de novo? [risos]*.

83 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de
2016.
84 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José¢ Machado, a 4 de agosto de 2016.
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Embora ndo tenha sido avisado sobre o uso das calcas no pétio,
se depreende, na fala de José Machado, que os veteranos, nas proprias
boas vindas ao novato, davam dicas sobre como se portar no presidio.
A recepcao no pavilhdo pelos demais ativistas a um novato era calo-
rosa, com abragos e sorrisos. Segundo Célio Miranda, existia um senti-
mento misto por parte dos internos nesse momento: “era ruim porque
era mais um companheiro que estd ali, preso, derrotado, nao estando
na ativa pela revolugao. Mas era bom também porque quebrava a ro-
tina. Para eles, a gente dizia como eram as coisas, como funcionavam
dentro do pavilhao”®.

Nao obstante, se o contato inicial e a convivéncia cotidiana servi-
ram para os veteranos informarem aos novatos sobre as regras do pre-
sidio, por outro lado, possibilitavam aos presos politicos a transmissao
de experiéncias ou o desenvolvimento de praticas para igualmente
subverterem ou atenuarem as determinagdes da direcao prisional.

Em outras palavras, desenvolveram taticas, como diz Certeau®,
para escapar ou diminuir a pressdo das normas e da estrutura autori-
taria carceraria e ditatorial. Atentemo-nos a frase de Célio Miranda em
sua entrevista: “Para eles, a gente dizia como eram as coisas, como fun-
cionavam dentro do pavilhao”. Ou seja, ndo eram apenas as normas, as
regras oficiais do IPPS que eram repassadas aos novos internos, mas,
igualmente, maneiras, brechas para delas escapar. Trataremos em de-
talhes sobre esses novos usos no capitulo 4. Aqui desejamos ressaltar
que a convivéncia entre os presos politicos, desde a chegada dos mili-
tantes ao presidio, foi de relevo para atenuar as condigdes impostas e
sobreviver dentro da estrutura carceraria da ditadura, buscar melho-
res condicdes de existéncia, recuperar o equilibrio psicolégico, a sani-
dade mental, retomar projetos politicos, refletir sobre as experiéncias
da guerrilha.

Isto é, os internos tiveram, desde o inicio, na convivéncia entre si,
na troca de experiéncias e novos usos, mecanismos que lhes permiti-
ram o apoio mutuo, a sobrevivéncia dentro da prisdo e, extensivamen-
te, o repensar e o reelaborar de identidades e perspectivas politicas.

Talvez ndo por coincidéncia, nos primeiros anos, para tentar
evitar ou dificultar as relacdes sociais, a direcao do presidio buscasse

85 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Miranda, a 8 de julho de 2016.
86 CERTEAU, Michel de. Op. Cit.
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manter os ativistas em celas individuais e vetar as conversas entre eles
proprios e até com carcereiros e presos comuns, conforme revelou um
ex-agente penitenciario do IPPS, Anténio Rodrigues®.

Nao deixava de ser uma grande ironia que o presidio, ao per-
mitir a convivéncia dos presos politicos, acabasse contribuindo para a
recuperacdo fisica, moral e politica dos inimigos da ditadura. A prisao,
como um local de isolamento dos “terroristas” do resto da sociedade,
virava um centro de reunido e apoio mutuo. Derrotados, abatidos, tor-
turados, com davidas quanto ao futuro e submetidos a regras rigoro-
sas (de inicio, sobremaneira), os militantes da esquerda acabaram por
reencontrar seus companheiros ali nos carceres.

Numa mescla de alivio e resignagdo, viam que, apesar de tudo,
sobreviveram ao “inferno” e que outros também o tinham feito. Po-
diam, enfim, trocar noticias, passa-las a familiares e amigos, angus-
tiados com os sumicos de seus filhos e filhas, fosse em virtude dos se-
questros dos 6rgaos de repressao, fosse pelo mergulho que os mesmos
deram na clandestinidade ante o endurecimento do regime no final
dos anos 1960. Lembremos que houve uma dispersao dos militantes
pelo Pais, fugindo das forcas da repressao, deslocando-se para realizar
ativismo politico ou agdes armadas.

Depois, com as quedas, os militantes ficaram semanas, em alguns
casos, meses, trancafiados e isolados nas celas dos DOPS e quartéis
militares. Com o desbaratamento da luta armada, ndo apresentavam
muitas informagdes sobre o que ocorrera com as organiza¢des e muito
menos qual o destino de seus companheiros - um cenario que os fragi-
lizava psicologicamente, acreditamos. Isolados, sem acesso a jornais e
televisao, talvez nem soubessem direito o que se passava politicamente
no Brasil nos tltimos meses ou semanas anteriores a chegada ao IPPS.

Assim, o reencontro na prisao nao deve ser desprezado em seu
significado para os militantes. Mesmo com a dire¢do do IPPS proibin-
do conversas nos primeiros tempos, entre sussurros, nas celas e nos
intervalos de banhos de sol, os internos se inteiravam do que aconte-
cera com outros militantes, quem tombara, quem fora torturado, quem
eram os torturadores, quem virara delator.

Havia mesmo um esfor¢o para que os outros militantes soubes-
sem o que lhes tinha acontecido. Estavam no presidio, é verdade, mas

87 Entrevista com o ex-funcionario do IPPS, Antonio Rodrigues, a 5 de julho de 2016.

50



nada garantia que a ditadura ndo pudesse de novo torturé-los e eli-
miné-los. O medo da morte e da tortura ainda estava presente. Nao
surpreende, pois, a carta mandada pelo militante Mario Albuquer-
que, preso na Casa de Detencao do Recife-PE, para seu colega Fabiani
Cunha, no IPPS, indagando sobre como eram as condicdes carcerarias
no presidio cearense e fazendo questdo de citar nominalmente outros
militantes de esquerda que ali também se encontravam encarcerados,
sob o pretexto, para possivelmente driblar a censura, de “estimular a
troca de correspondéncia”:

Ola, velho, ha quanto tempo, heim? Olha, estou lhe
escrevendo por dois motivos: para ver se é possivel a
gente trocar correspondéncia e porque eu preciso de
informagdes sobre as condigdes carcerdrias dai. (...) Olha,
vou dar agora os nomes de pessoas que estdo presas aqui
pois pode ser que vocés conhecam alguém e queiram
escrever: eu, Assis, Arlindo Soares, Carlos Alberto Soares,
Dolve [Dower] Cavalcante, Juliano Homem de Sequeira,
Marcelo de Melo, Alberto Vinicius Melo de Nascimento,
Claudio Roberto Marques Gurgel, Luciano de Almeida,
Mario Barreto, Valério da Silva, José Calixtrato, Mauricio
Anisio Aratjo, Arlindo Felipe, Antonio Ricardo Braz,
Francisco Chagas, Samuel da Silva, Erico Dornelles,
José Severino dos Santos, José Pedro da Silva, Francisco
Sampaio e Claudio Ribeiro de Sousa. As meninas presas
no Bom Pastor: Ivone de Sousa Loureiro (esposa de
Odijas), Lilia Guedes, Maria do Socorro (fazia filosofia
ai no Ceara), Maria Quintela (fazia filosofia e jornalismo
ai no Ceard), uma irma de Quintela cujo nome ndo me
lembro, Sonia Beltrdo e Rosa Maria Barreto dos Santos,
ambas daqui de Pernambuco (...). Recife, 66/1972%.

Se saber o que havia acontecido com os demais militantes era
um alivio, a presenca dos companheiros significava a possibilidade de
apoio mutuo para enfrentar os desafios com os quais se defrontariam
no presidio, além de um amparo psicolégico.

A solidariedade e ajudas mutuas contribuiram para levantar a
moral daquelas pessoas que haviam sofrido uma grande derrota po-
litica com as quedas e que estavam abaladas “por dentro e por fora”,
feridas com as torturas recebidas e a frustragdo de seus sonhos revo-
lucionérios.

88 Relatorio do IV Exército com analise de carta enviada por Mario Albuquerque a
Fabiani Cunha, datada de 6 de junho de 1972. Acervo da Associagdo 64-68.
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Fragilizados psicologicamente, agora, tinham uns aos outros
para recuperarem-se, apoiarem-se e enfrentarem a realidade do IPPS,
contornarem as regras da penitencidria, romperem o isolamento e, tal-
vez, quem sabe, retomarem a luta.

No6s estaivamos presos, ndo sabiamos que um dia a Anistia
pudesse acontecer. A gente tinha que contar com a gente
mesmo, se unir, enfrentar um dia por vez, se apoiando,
buscando melhorar as condi¢des de vida dentro do
presidio®.

O apoio moral e psicolégico, o companheirismo, as ajudas mu-
tuas, até a assisténcia na satide, etc., ndo podem ser menosprezadas em
sua relevancia para os militantes da luta armada dentro dos carceres.
Na&o por acaso, os primeiros presos politicos do IPPS buscaram logo es-
truturar um coletivo. A organizacdo de coletivos era uma antiga pratica
das esquerdas nas prisoes.

Regina Célia Cardoso® fala dos coletivos organizados nas pri-
sOes cariocas nos anos 1930 pelos militantes do PCB ap6s o fracasso da
chamada Intentona Comunista. Graciliano Ramos nao deixou de abor-
dar o coletivo em Memodrias do circere®. O coletivo consistia, pois, numa
instancia de organizacao, poder e representacao dos presos dentro do
presidio, “cuja finalidade era a unido em torno de principios bésicos
de convivéncia, da defesa dos requisitos minimos de sobrevivéncia na
prisao e de resisténcia ao governo”*. William Montenegro contou-nos
acerca da criacdo do coletivo no IPPS:

La pelo 71, 72, af liberaram as celas abertas. Af, claro, a
convivéncia foi muito maior, depois de um certo tempo,
a gente comegou a organizar o que a gente chamava de
coletivo. Pegavamos, acho que éramos uns 10, 11, que era
assim mais constante, entdo, cada um fazia o almogo do
dia e o jantar, um era responsavel pelas roupas pra mandar
lavar, outro era responsével pela limpeza, sempre tinham
trés e ficavam revezando, trés em trés. Fazia limpeza no
corredor. Passava uma temporada muito longa, uma
organizagdo muito grande®.

89 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
90 CARDOSO, Célia Pedroso. Os signos da opressdo: historia e violéncia nas prisdes
brasileiras. Sdo Paulo: Arquivo do Estado, Imprensa oficial do Estado, 2002.

91 RAMOS, Graciliano. Memorias do carcere. 40. ed. Sdo Paulo: Record, 2004.

92 Ibidem, p. 192.

93 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de
2016.

52



O coletivo buscou arregimentar os militantes na intencao de
permitir melhores condicdes de sobrevivéncia dentro do presidio. Or-
ganizou as turmas dos responsdaveis pela limpeza do ambiente, pela
cozinha, pelos grupos de estudos, os horarios e funcdes a cumprirem,
etc. Administrou os mantimentos enviados pelas familias quando das
visitas, mantimentos esses que seriam tidos como de todos e igualmen-
te repartidos. Essa divisdo era vital, pois havia presos politicos cujas fa-
milias eram pobres ou estavam passando por necessidades financeiras
em virtude da prisdo dos maridos. Existiam igualmente internos cujos
familiares moravam em outros estados ou no interior cearense e as
visitas destes, trazendo algum mantimento, eram mais dificeis e raras.

O coletivo estruturou ainda as oficinas de artesanato, uma bi-
blioteca e uma pequena farmaécia, com alguns remédios de primeira
necessidade. Estabeleceu mesmo as regras de convivéncia e respeito
entre os presos politicos. Também foi a representacao do grupo peran-
te a direcao do IPPS.

A convivéncia mutua e solidéria, dentro do possivel, o apoio aos
companheiros, a organizacao de um coletivo para gerir as atividades
dos militantes de esquerda no IPPS chamavam a atengdo da massa de
presos comuns, que, porém, nao conseguia reproduzir tais praticas em
sua plenitude. Verdade que ha casos de presos de condi¢do econdmica
mais abastada, independente de principios ideolégicos, desenvolve-
rem alguns lacos de proximidade e ajuda mutua dentro dos carceres™.

94 Embora em outro contexto, acreditamos que o dito pelo ex-ministro de Estado,
José Dirceu, possa ilustrar essa proximidade existente entre presos de melhor condi-
¢do econdmica. Encarcerado em Curitiba-PR, em meados da presente década, Dirceu
relatou a imprensa como era a convivéncia com outros internos. Portador de curso
superior ¢ mantido a parte dos presos comuns, enfatizou o apoio que havia entre os
encarcerados de sua ala, inclusive entre antigos desafetos ideologicos e politicos. “La
ta todo mundo na mesma m., entendeu? Ha uma solidariedade. Vamos evitar que o
velhinho pegue sarna, vamos limpar a cela dele, vamos levar ele para tomar banho.
Se contamina uma cela, pode contaminar todas as 32 celas da galeria, com sarna, com
pulga. Temos que cuidar para que todo mundo ferva a agua”. In: Eu ndo posso brigar
com a cadeia, nem me render; vou ler, estudar e fazer politica, diz Dirceu. https://
www 1.folha.uol.com.br/poder/2018/04/eu-nao-posso-brigar-com-a-cadeia-nem-me-
-render-vou-ler-estudar-e-fazer-politica-diz-dirceu.shtml. Consultado a 20042018.
Também percebemos a possibilidade de ajuda mutua entre grupos de presos por ra-
zoes outras, a exemplo de vinculos religiosos (como entre internos evangélicos) e
filiagdo a alguma organizagdo criminosa. O PCC (Primeiro Comando da Capital),
facgdo surgida em 1993 e bastante influente em presidios Brasil afora nos ultimos
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Embora fuja aos propésitos da presente pesquisa, acreditamos que isso
se deve, possivelmente, a fatores como estarem tais presos isolados
dos demais internos (no Brasil, os encarcerados com curso superior
tém direito a cela especial®), serem em nimero reduzido dentro dos
carceres e nao estarem inseridos dentro das vivéncias dos presos co-
muns, vivéncias marcadas pela violéncia cotidiana entre os criminosos
e suas fac¢des ou na relagdo com os agentes do Estado. Mas tal proxi-
midade ndo chega ao grau de solidariedade desenvolvida entre os pre-
sos politicos, com seus coletivos e regras detalhadas de convivéncia.
Assim, entendemos que ndo apenas a origem ou condicdo social, de
classe média, explica a solidariedade entre os ativistas encarcerados
no IPPS.

A que atribuir, entdo, essa peculiaridade dos presos politicos?
Essas préticas coletivistas ndo deixavam de ser, pelo menos naquele
micro espago, uma espécie de concretizacao dos ideais e objetivos que
moveram os militantes a pegarem em armas. Acreditamos que tais pe-
culiaridades ndo podem ser desvinculadas das culturas politicas co-
munistas dos militantes de esquerda armada.

Serge Berstein® enfatizou a importancia da cultura politica, que
possibilitaria aos historiadores melhores respostas para a explicacdo
dos complexos comportamentos politicos no decorrer da Histéria, ain-
da que ndo seja a “chave universal”, tnica, capaz de abrir todas as
portas e responder a tudo. O historiador francés ressaltou a cultura
politica como um conjunto coerente, em que todos os elementos estdo
vinculados, implicando uma forma de representagdo do mundo e de
identidade dos individuos.

H4 uma leitura comum do passado histérico, uma projecao do
futuro vivido em conjunto, uma visao institucional que se traduz no
plano de organizagdo politica do Estado, uma concepgao de sociedade
ideal, um discurso codificado em que o vocabulario usado, as pala-
vras-chave tém significados, os ritos e simbolos denotam um sentido,
etc.

anos, assiste materialmente a seus membros ¢ até aos familiares destes. https://www.
bbc.com/portuguese/brasil-45095399. Consultado a 19082018.

95 Cddigo de Processo Penal, artigo 295, VII. In http://www.planalto.gov.br/cciv-
il_03/decreto-lei/Del3689.htm Consultado a 20042018.

96 BERSTEIN, Serge. A cultura politica. In: RIOUX, Jean-Pierre ¢ SIRINELLI, Jean-
-Frangois (dir.). Para uma historia cultural. Lisboa, Editorial Estampa, 1998. pp. 349-363.
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A cultura politica ndo é estanque, imével. E um fendémeno dina-
mico, que muda conforme os contextos histéricos, podendo-se perceber
seu aparecimento, elaboragdo e evolucao ao longo do tempo. As cultu-
ras politicas ndo nascem ao acaso, mas, sim, como respostas aos gran-
des problemas e crises vividos pelas sociedades. Como fendmeno moé-
vel, a cultura politica estda mudando, evoluindo, se enriquecendo com
maltiplas contribui¢des. Sdo contribui¢des vindas de outras culturas, as
ideias surgidas nas novas conjunturas, as respostas para problemas do
momento.

A cultura politica, ainda segundo Berstein”, apresenta dois es-
pectros destacéveis para a Historia: a evidéncia de um fendémeno indi-
vidual, interiorizado pelos individuos, e um fendmeno coletivo, par-
tilhado por numerosos grupos. O primeiro ponto, de como a cultura
politica influencia no comportamento de uma pessoa, apresenta lenti-
dao e complexidade em sua elaboracao. Obtida no decurso da formacao
intelectual e reforcada com os acontecimentos verificados ao longo da
existéncia humana, a cultura politica tem aumentada a convicgao nela e
a sua utilizagdo com chave fundamental para leitura do real. Torna-se,
dessa forma, um fendémeno profundamente interiorizado, impermeével
mesmo a critica racional, pois esta, se aceita, seria um questionamento
a propria identidade do homem.

Em sua perspectiva coletiva, a cultura politica interessa a His-
téria por permitir entender um fendmeno compartilhado por grupos
inteiros, que reclamam os mesmos principios e vivem as mesmas ex-
periéncias. A cultura politica permite entender a concepgao de geracao,
ou seja, pessoas que, vivendo numa mesma conjuntura, submetidas as
mesmas normas de uma sociedade, tendo feito as mesmas escolhas e
enfrentado as mesmas crises, acabam tendo comportamentos solidarios
defronte novos acontecimentos®.

Assim, hé culturas politicas peculiares a diversas instituicdes e
grupos, como as dos comunistas, que transcendem as institui¢des parti-
dérias, mas que, no caso do Brasil, teve no Partido Comunista Brasileiro
(PCB) sua grande referéncia inicial*, organizacao da qual, ndo por coin-
cidéncia, varios ativistas da esquerda armada eram tributérios, ainda
que tivessem com ela rompido ou a criticassem duramente.

97 Ibidem.

98 Ibidem.

99 FERREIRA, Jorge. Prisioneiros do mito. Niter6i: EAUFF; Rio de Janeiro:
MAUAD, 2002.
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Culturas comunistas, no plural, ressalte-se, pois, se, por um lado,
nao se deve desprezar as escolhas individuais dos ativistas, por outro,
nao se pode ignorar as diversidades e particularismos dos contextos
histéricos e lugares, bem como as préticas da militancia e os préprios
dinamismos dos processos histéricos'®. A ideia aqui defendida é que
elementos da cultura politica comunista precisam ser levados em con-
sideragdo para explicar e entender o convivio, as praticas cotidianas e
agOes politicas dos militantes da esquerda armada dentro do IPPS.

Conforme Rodrigo Patto Sa Motta'”!, a cultura comunista foi
marcada primordialmente pela ideologia politica, que ndo se apre-
sentava apenas como uma visdo de mundo, um esquema coletivo de
interpretacdo da realidade. Propunham uma imagem de Estado e de
funcionamento da sociedade presente e futura, o que passou a con-
formar o pensamento, as a¢des e, no limite, a pratica e identidade dos
militantes.

Dentre os valores e praticas interiorizados pelos militantes co-
munistas estava a humildade, a fidelidade e a obediéncia ao partido
(ou a organizagdo, acrescentamos), uma disciplina férrea, o respeito a
hierarquia e as normas de conduta, a exaltagdo dos lideres comunistas;
havia a crenca na razao, na ciéncia e no progresso, que tirariam os ho-
mens do atraso social e ignorancia; havia um vocabulério tipico usa-
do em seus discursos (proletariado, camponeses, camaradas, entre outros
termos) e a crenga na abnegacao, com sacrificios pessoais e familiares;
enfatizava-se, a0 mesmo tempo, o nacionalismo e o internacionalismo
- pregava-se o combate ao imperialismo, em geral manifestado como
antiamericanismo, e defendiam-se interesses tidos como nacionais.
Partilhavam-se simbolos e rituais, como a cor vermelha e a comemora-
¢do do Primeiro de Maio, e exaltavam-se o universalismo, o laicismo e
o igualitarismo, valorizando a educagao como vetor capaz de dissemi-
nar valores de uma nova sociedade. Enfim, havia a aposta de um novo
homem, dotado de uma nova (e rigida) moralidade, que enfatizava a
socializacdo dos bens materiais e o coletivismo como o melhor para a
sociedade.

100 MOTTA, Rodrigo Patto Sa. A cultura politica comunista: alguns apontamentos.
In: ; NAPOLITIANO, Marcos; CZAJKA, Rodrigo. Comunistas brasilei-
ros. cultura politica e produgdo cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013, p. 22
e seguintes.
101 Ibidem.

56



Dessa maneira, a solidariedade entre os presos politicos e as orien-
tacdes do coletivo, que gerenciava as condutas (o0 modelo a ser seguido
por todos), que dividia os mantimentos, que organizava o trabalho, que
administrava os bens e representava os encarcerados perante a direcao
institucional do IPPS, etc., pareciam a materializacdo dos ideais daquele
novo homem, conforme elementos culturais comunistas.

Era uma experiéncia concretizada, ironicamente, pela cadeia,
onde os ativistas estavam trancafiados, mas em convivio, apds a derro-
ta da luta armada e do projeto de implantar o socialismo ou um gover-
no popular. A cultura politica comunista, portanto, tem destaque para
compreender as relagdes coletivistas e solidarias peculiares dos presos
politicos nas brechas que abriam nas estruturas prisionais da ditadura.

1.5 A GREVE DE FOME DE 1974

Nao é realistico, entretanto, idealizar como perfeita a convivén-
cia dos militantes da esquerda armada no IPPS. Pelos depoimentos
aos quais tivemos acessos, percebemos que nao deixaram de acontecer
divergéncias e embates entre os internos, denotando as dificuldades,
pois, na (re)construcao das identidades e dos projetos politicos dos ati-
vistas. Essas discordancias podiam ter variadas causas, como as tensoes
de convivéncia cotidiana por um longo periodo dentro de um mesmo
ambiente; ou as disputas politicas trazidas ainda da fase da luta armada
entre as organizac¢des revoluciondrias; ou ainda as discordéancias acerca
das construgdes dos novos projetos politicos ou das posigdes politicas
dos ativistas nos carceres.

Divergéncias sucediam-se acerca da natureza do préprio coleti-
vo. Deveria ser este prioritariamente um 6rgao de representacdo dos
presos, para a organizacdo da rotina e melhoria das condigdes carce-
rarias? Ou seria um 6rgdo de atuacdo politica, entenda-se, de combate
e dentincia da ditadura e reorganizacao da militancia em prol de um
projeto revolucionario e, nos primeiros anos, da continuacao da luta
armada? Diz Mario Albuquerque:

A luta pelas melhorias carcerdrias ndo era uma questdo facil
dentro do presidio, ndo s6 aqui, mas em outros presidios
do Brasil. Para muita gente, melhorar as condi¢Ges seria
aceitar a condigdo de preso. “Vocé quer tornar a cadeia
melhor, que ser mesmo preso, quer continuar como
preso?”1%2,

102 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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Nao que as duas concepcdes ndo pudessem ser contempladas
ao mesmo tempo - pelo que percebemos, o foram o tempo todo, ha-
vendo, sim, uma maior ou menor énfase de um dos aspectos ao longo
dos anos. Nos primeiros tempos dos ativistas no IPPS, o foco esteve
no aspecto politico, até mesmo pela recente frustracdo com a derrota
da luta armada e os sonhos de muitos dos presos de fugirem, serem
libertos, etc. para continuarem a guerrilha. Era necessério enfatizar a
luta politica dentro da cadeia, deixar claro aos algozes que a revolugao
nao acabara. Havia grande desconfianca quanto a direcdo do presidio,
temor de que os presos fossem levados para aparelhos de tortura e
eliminados. Por outro lado, o IPPS apresentava-se, nesses primeiros
anos, por demais rigido quanto as regras carcerdrias a serem aplica-
das aos “subversivos”, na intencdo de domina-los, quebrar qualquer
resisténcia e implementar os objetivos do presidio e da ditadura. O
capitulo 4 deste livro abordara em detalhes as relacdes entre a direcao
institucional do presidio e os presos politicos. Aqui interessa observar-
mos como as divergéncias sobre natureza do coletivo influenciaram
nas relagdes entre os presos e nas reconstrugdes de suas identidades e
projetos politicos.

Alguns militantes ndo enxergavam a prisdo como um local ideal
para realizar o enfrentamento aberto da ditadura a contento. As mo-
tivagdes para tanto variavam. Alguns estavam questionando a luta
armada ja nos primeiros anos da década de 1970. Outros até acredi-
tavam ainda na guerrilha, mas estavam cansados da luta, marcados
que foram pelas torturas ou pela frustracdo do fracasso imediato da
revolucao.

Alguns outros ndo desejavam mais a militdncia em nenhuma or-
ganizacao politica. E existiam aqueles que, sendo adeptos ou ndo da
tatica armada ou de organizagdes revoluciondrias, haviam sido con-
denados a penas curtas ou esperavam julgamento para breve. Nestes
casos, um maior atrito com a diregao institucional do IPPS poderia lhes
trazer problemas na Justica Militar. Quaisquer que fossem as motiva-
¢Oes, esse grupo de ativistas entendia que aquele deveria ser um mo-
mento de recuo, de cumprir a pena e sair o mais breve da prisao, tornar
a passagem ali o “melhor possivel”, ndo criar atritos com a dire¢do, ndo
gerar fatores que levassem a punicdo e ao prolongamento do encarce-
ramento. Célio Miranda, condenado a um ano de reclusao, afirmou em

58



seu depoimento: “Quando eu cheguei la [no IPPS], eu talvez era o tni-
co do PCBR que nao me considerava mais do Partido, ndo queria mais
a luta armada. Eu queria cumprir a pena e voltar pra minha vida”'®.

Outros ativistas, fossem por opgdo eminentemente pessoal ou
partidaria, continuavam a endossar a agdo politica do coletivo, prio-
rizando o enfrentamento da ditadura na prisdo e o projeto armado re-
voluciondrio. Pelo que auferimos com os entrevistados, era grande a
influéncia do PCdoB entre os presos politicos do IPPS.

Inicialmente, os militantes da ALN eram maioria no Pavilhao
Sete, detidos que foram no comego dos anos 1970 com o caso de Sao
Benedito. Depois, ao que parece, a partir de 1973, o PCdoB passou a
deter a maioria do coletivo. Isso porque se deu naquele ano uma forte
repressao sobre os membros do partido Brasil afora, inclusive em For-
taleza, no contexto do combate a guerrilha do Araguaia.

A ALN e o PCBR haviam sido totalmente desbaratados, sumin-
do do firmamento politico das esquerdas; o PCdoB, nao. O Partido Co-
munista do Brasil, ainda que enfraquecido, apresentava uma melhor
estruturacdo, com uma ctapula dirigente e filiados.

Os presos faziam “politica 24 horas por dia”, como disse Jacob
Gorender'”, em referéncia ao tempo que ficou encarcerado no presidio
Tiradentes, em Sao Paulo. Os militantes vinculados a um partido den-
tro do IPPS, de certa maneira, continuavam clandestinos ou entravam
em outra clandestinidade, visto que muitos deles estavam ali encar-
cerados sob a acusacdo de terem participado de organizacdo politica
ilegal, conforme a legislacao da ditadura'®.

Dessa maneira, ndo surpreende que aqueles presos que ainda
acreditavam na luta armada, defendendo uma atuacdo mais politica
do coletivo, tenham tido contatos ou pertencessem ao PCdoB. Ativis-
tas falaram mesmo da possibilidade de fuga, como afirmou o ex-mili-
tante da ALN, Fabiani Cunha, para ajudar na guerrilha do Araguaia.

Nos tinhamos um plano de fuga para sair do IPPS e ir
reforcar a guerrilha do Araguaia. Eu falei para o Rogério
[Lustosa, militante do PCdoB, também detido na priséo]
que ia retirar o pessoal dali, mas que queria um lugar
segundo para manter todos depois. O PCdoB deveria

103 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Miranda, a 8 de julho de 2016.
104 GORENDER, Jacob. Op. Cit., p. 251.
105 FARIA, Catia. Op. Cit.

59



receber o pessoal e levar com seguranca até o Araguaia. Af
ele consultou o partido, que disse que ndo tinha condigdes
de proteger o pessoal. Ficava clara ali a estrutura fragil da
guerrilha. Se eu tivesse ido, tinha morrido'®.

Outro ex-preso, José Machado, apds cumprir sua pena no IPPS,
foi sondado para libertar um dirigente do PCdoB no presidio:

Depois de liberto, eu fui ao IPPS uma vez, acho que em
1973, porque tinha uma missdo, avisar que ia ter um
resgate, mas nao deu certo, o cara que ia ser libertado abriu
o bico para um carcereiro e o carcereiro entregou tudo, e
nao deu certo. Era um figurdo, de AP [Agdo Popular] e
PCdoB, Manuel Conceigdo, negro, lider dos camponeses
no Maranhdo. A agdo ndo deu certo, o pessoal da AP
morreu antes. Tinha até helicoptero’”.

O referido Manoel da Conceigao foi um dos principais lideres do
Movimento Sindical Rural de Pindaré-Mirim, no Maranh&o. Fundado
em 1963, o movimento chegou a envolver cerca de 50 mil posseiros, em
reagao contra expulsdes violentas de lavradores e posseiros do campo,
a mando de latifundiarios, fazendeiros e grileiros, muitas vezes com o
aval da policia e do governo. Com o golpe de 1964, a sede do sindicato
foi ocupada pelo exército e mais de 200 liderancas acabaram presas. O
sindicato, depois, continuou a fazer acdes esporddicas, havendo apoio
da Agdo Popular (AP), grupo vinculado a esquerda catdlica, que, pos-
teriormente, aproximou-se do Partido Comunista do Brasil (PCdoB)'®.
Num dos confrontos com a policia, Manoel da Conceigdo foi ferido, o
que levou a amputagdo de uma das pernas - passou a usar uma perna
mecanica.

Voltou a militdncia no meio rural. Em 1972, foi novamente preso,
em meio a intensa repressao e desbaratamento do movimento sindi-
cal de Pindaré-Mirim. Conceigdo acabou levado para o Rio de Janeiro
ainda em 1972, sendo torturado em quarteis do exército e da marinha.
Ap6s meses de suplicio, foi enviado para Fortaleza, onde seria conde-
nado a trés anos de prisdo pela Auditoria Militar, cumprindo pena no
IPPS. Em 1975, liberto, deslocou-se para Sao Paulo com apoio da Igreja

106 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
107 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de
2016.

108 RIDENTI, Marcelo. Agdo Popular: cristianismo ¢ marxismo. In: ; AA-
RAO REIS, Daniel (Orgs.). Histéria do marxismo no Brasil, 5. Campinas: Editora da
Unicamp, 2002.
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Catolica e, ante novas ameagas e agressdes dos 6rgaos de repressao,
exilou-se na Suica'®.

A divergencia acerca da natureza do coletivo do IPPS trouxe sé-
rio problema de convivéncia para os internos em 1974, quando de uma
greve de fome, a primeira feita pelos presos politicos do presidio. Um
grupo de ativistas se recusou a aderir ao movimento. Talvez em vir-
tude da polémica do assunto, entenda-se, a exposicao de uma fratura
dentro do coletivo, indo, pois, contra a memoria construida dos presos
unidos no presidio, alguns dos entrevistados abordaram rapidamente
o tema e ndo explicaram exatamente o porqué de parte dos militantes
nao terem participado da greve.

Outros, de forma aparentemente desconfortavel, até falaram do
movimento, mas enfatizando que todos os presos aderiram a greve ou
que ndo lembravam se alguns dos ativistas deixaram de participar ou
que ndo sabiam as razdes para a ndo adesdo de uma parte dos encar-
cerados. Pode ser que, de fato, apresentassem duvidas (afinal, faz mais
de 40 anos do incidente), mas estranha-se que um episédio como este,
tdo importante - a primeira greve de fome - tenha caido no esqueci-
mento.

Olhando as varias pastas da Associacao 64-68, entidade que con-
grega ex-presos politicos cearenses'?, encontramos um relatério do
SNI (Servigo Nacional de Informacao), agéncia de Fortaleza, sobre a
greve de fome dos presos politicos, datado de 4 de junho de 1974''. O
relatério, com carimbo de confidencial, informava o eventual motivo
da greve de fome, um atrito, acontecido a 27 de maio de 1974, entre o
velho militante de origem portuguesa, José Duarte, ligado ao PCdoB, e
o chefe da guarda penitenciaria, José Marcilio de Farias.

O guarda, conforme o documento, estava cumprindo suas obri-
gacdes, ou seja, sendo rigoroso quanto aos horérios dos intervalos para

109 Relatorio da Comissdo Nacional da Verdade. www.cartacapital.com.br/.../co-
missao-da-verdade.../relatorio.../Relatorio_Final CNV_Volumell. Consultado a
27/022017.

110 A Associag@o Anistia 64/68 foi criada em 2000, funcionando como espago para
reunir e defender os interesses dos ex-presos politicos. Um de seus principais inter-
locutores ¢ Mario Albuquerque, por varios anos presidente da instituicdo. A Associa-
c¢do coleta documentos sobre os militantes de esquerda alvos da ditadura e promove
eventos publicos. Vide GONCALVES, Danyelly Nelin. O Pre¢o do passado: anistia
e reparacdes de perseguidos politicos no Brasil. Sdo Paulo: Expressao Popular, 2009.
111 Relatorio do Servigo Nacional de Informagdes, datado de 4 de junho de 1974.
Acervo da Associacdo 64-68.
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banhos de sol, funcionamentos de televisores e proibicdes de conta-
tos e conversas entre os presos politicos das ruas. Duarte buscara falar
com um dos presos da galeria vizinha, sendo advertido pelo guarda.
O integrante do PCdoB teria, entdo, dito palavroes e ameacado Farias:
“fora do presidio alguém tomaria providéncias a meu favor”, infor-
mou o relatério.

N

Em consequéncia, José Duarte foi recolhido a sua cela, sendo
mantido trancafiado e incomunicével (naquele periodo, normalmente
as celas eram abertas pela manha, podendo os presos circular dentro
das galerias). O ex-militante da ALN Fabiani Cunha conta outra versao
para o atrito entre Duarte e o guarda:

Na época, nés estdvamos em galerias separadas, porque o
pessoal do PCdoB tava caindo e foram colocados em outra
rua. A gente era proibido de se comunicar, os presos de
uma galeria com a outra. Nessa outra galeria, estava o [José]
Duarte, o Manuel da Conceicdo, o Dower [Cavalcante],
uns poucos, gente do PCdoB. E o Duarte, na época, tinha
setenta e tantos anos, era bastante idoso e tinha problema de
coragdo. Os remédios dele tinham esgotado. Mas a gente, de
nossa galeria, tinha esse remédio dele em nossa farmacinha
coletiva e ia pegar para ele. Quando o Gondim [Neto]
em nossa galeria estava nesse didlogo no portdo sobre o
remédio, o guardinha 14 flagrou os dois conversando. Af
criou a confusdo. Trancaram o Duarte. Ai a gente disse
que so ia aceitar receber qualquer refeicdo quando vocés
[funciondrios] abrirem esse negécio [cela] e soltarem o
Duarte. Ai comegou a greve de fome em solidariedade ao
Duarte e todos os presos politicos apoiaram!*2.

Papito de Oliveira'®, em seu livro sobre a comissdo cearense de
Anistia, no trecho dedicado a José Duarte, nao cita o atrito deste com
o guarda, apresentando outra versao para a greve, uma revolta dos
presos contra a proibicdo do acesso a jornais e livros e os rigores nas
revistas as pessoas que os visitavam no presidio. Papito de Oliveira
igualmente ndo aborda a falta de adesao de alguns presos ao movi-
mento. William Montenegro ratificou a informacao sobre as reivindi-
cagdes no seu depoimento:

Fizemos uma greve de fome sobre essa questao das visitas,
da carteirinha. Passamos, acho, nove dias em greve de

112 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de marco de 2017.
113 OLIVEIRA, Papito (Org.). Op. Cit.
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fome, gente foi para o hospital. Mas nés conseguimos. Era
muito constrangedor, as mulheres tinham que agachar,
ficar nuas, as vezes, era uma situagao horrivel.
A questado do atrito entre o guarda e José Duarte desencadeou
a greve de fome, conforme o relatério do SNI, mas ndo teria sido a
causa unica. Constituiu-se possivelmente um estopim, pois os presos
politicos apresentavam outras reinvindicagdes e reclamagdes. Afirmou
Fabiani Cunha: “nés nos solidarizamos ao Duarte, porque havia outras
questdes pendentes, como a humilhagao as familias na entrada das vi-
sitas, etc.”.

Ou seja, os militantes da esquerda armada aproveitaram a greve
de fome para intensificar a atuagdo politica do coletivo, desafiando o
autoritarismo do presidio e da ditadura, numa postura eminentemente
politica, e buscaram melhorias das condigdes dentro dos carceres. En-
fatizaram o politico no objetivo de melhorar as estruturas prisionais e
resolver problemas do cotidiano.

Conforme o citado relatério do SNI, 13 dos 17 presos declara-
ram-se em greve de fome, exigindo a revogacdo da punigao a Duarte,
chamada de prisdo celular. O relatério diz que a Auditoria da 107 Cir-
cunscri¢ao Militar deu apoio ao diretor do IPPS, na intengdo de manter
a disciplina no presidio.

Os presos em greve de fome receberam a mesma punicao de
Duarte, ou seja, foram trancafiados em suas celas. Outro relatério do
SNI, de 31 de maio de 1974', diz que a greve tinha como lideres, José
Duarte, na rua E, e Waldemar Rodrigues Menezes e Fabiani Cunha, na
rua H, estes dois tltimos ligados a extinta ALN".

Dos quatro presos politicos que ndo endossaram a greve de fome,
um, Jonas Daniel, aguardava julgamento; outro, José Bento, estava na
iminéncia de concluir a pena, sendo solto no ano seguinte; um terceiro,

114 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro
de 2016.

115 Relatério do Servigo Nacional de Informagdes, datado de 31 de maio de 1974.
Acervo da Associacdo 64-68.

116 Na rua “E”, estavam presos: José Duarte, Dower Cavalcante, Manuel da Con-
ceicdo, José Leite e Jonas Daniel (que ndo aderiu a greve de fome). Na rua “H”:
José Jeronimo, Fabiani Cunha, Waldemar Menezes, Swami Cunha, Waldemar Arrais,
William Montenegro, Jodo Godim, Elias Nazario, Rogério Lustosa, além de José Ben-
to, José Ferreira e José Sales, que ndo participaram da greve. Relatorio do Servigo Na-
cional de Informagdes, datado de 31 de maio de 1974. Acervo da Associagdo 64-68.
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de estado de satide fragil, José Ferreira, aguardava recurso judicial e
também foi liberto em 1975, absolvido das acusacdes; apenas o quarto
preso politico, José Sales, tinha recebido uma condenacao mais longa,
mas constituia-se um dos que apresentava ressalvas dentro do cole-
tivo, acusado de “ter falado demais” quando da prisao'’. Percebe-se
que os trés primeiros talvez ndo quisessem criar atritos com a Justica
Militar por estarem na iminéncia de deixarem o presidio. O quarto tal-
vez agisse em retaliacdo a eventuais restri¢des que sofria por parte dos
demais presos.

O relatério do SNI informa ainda o esforgo das autoridades para
evitar que o assunto vazasse para a imprensa. Naquele momento, nao
interessava a ditadura divulgar a existéncia de guerrilheiros e de luta
armada (como ocorria no Araguaia), para evitar efeitos propagandis-
ticos e ndo endossar as dentncias de torturas, assassinatos e violagdes
de direitos humanos que circulavam no Brasil e no exterior'®.

Conforme Papito de Oliveira'”, a greve duraria 10 dias (os entre-
vistados falaram em nove e onze dias), chegando ao fim gracas a inter-
mediacdo da Cuaria Metropolitana de Fortaleza, entdo sob o comando
do cardeal Dom Aloisio Lorscheider. As reivindicacdes dos presos fo-
ram atendidas. Dom Aloisio Lorscheider, conforme o depoimento de
nossos entrevistados, foi lembrado vérias vezes por apoiar as agoes
dos presos politicos do IPPS.

A gente recebeu visita do bispo Dom Aloisio, de um outro
bispo que nao lembro o nome. Ai ele disse, “Fabiani, essa
greve ai [de fome] eu ndo concordo, ndo”. Af eu baixei o
portugués e disse, olha, tem um ditado popular, que diz
que quem muito se abaixa, o fundo aparece. Foi minha
resposta. As nossas familias estdo sendo humilhadas
nas visitas. Tem isso, isso e isso assim. A gente elencou
os motivos da crise. Eu sei que essa primeira foi a pior
das nossas greves de fome. A gente s6 tomava dgua. Ndo
tinha aquele negécio de d4gua com agticar, ndao. Quem era
gordo ficou magro, quem era magro ficou esquelético.
No6s ficamos numa situagdo muito critica nesses onze dias
de greve'®.

117 OLIVEIRA, Papito (Org.). Op. Cit.

118 TELES, Janaina de Almeida. Op. Cit.

119 Ibidem, p. 86

120 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
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O éxito da paralisagdo possivelmente favoreceu a posigdo daque-
les que defendiam um coletivo privilegiando as a¢des politicas, em vir-
tude do enfrentamento aberto com a direcao do presidio, pois, através
da greve, ndo apenas se afrontou a ditadura como se obtiveram algu-
mas melhorias dentro da estrutura carceraria.

O episodio, entretanto, deixou rusgas, uma certa divisao, por al-
gum tempo, entre os ativistas. Os que ndo aderiram a greve passaram
a sofrer restri¢des por parte dos outros militantes. Acabaram mesmo
colocados em outra rua, no primeiro andar do Pavilhdo Sete, onde fo-
ram postos também um ou outro dos novos presos, recém-chegados
com as quedas do PCdoB e PCB.

Surgiram, assim, trés galerias de presos politicos, com o grupo
dissidente formando uma espécie de mini-coletivo autébnomo, por cer-
to periodo. Posteriormente, na segunda metade dos anos 1970, quando
a divergéncia foi aplainada e varios ativistas passaram a deixar o presi-
dio ap6s o cumprimento das penas, os presos politicos voltaram a ficar
numa tnica rua do Pavilhdo Sete, havendo a reunificacido do coletivo.

A divisdo dos militantes politicos, desgastante tanto para as re-
lagdes internas entre os encarcerados, como perante o corpo de funcio-
narios do presidio, foi explorada pela dire¢do institucional, que delibe-
radamente passou a atender aos grupos de forma diferente. Os presos
que chegaram ao IPPS depois da divisao tiveram que escolher em que
ruas desejavam permanecer, denotando ja um posicionamento perante
0s grupos que se antagonizaram:

Quando eu vim de Itamaraca [em 1975], eu ja sabia
da divisdo dos presos politicos em trés galerias. Eles
[membros da direcdo do presidio] me prepararam uma
armadilha, para eu escolher em que coletivo ficaria e
assim me indispor com os outros [presos]. Dito e feito.
“Para onde vocé quer ir?”, perguntaram. Ai eu disse, eu
vou para onde vocés determinarem, eu nao vou escolher.
Vocés que determinam. E ai me mandaram para esse
grupo dissidente da greve, que era um grupo que estava
meio estigmatizado. Dentro do idedrio da esquerda,
pessoas que nao participam desse tipo de movimento sao
logo recriminadas moralmente, sdo vacilantes, covardes,
etc.'?.

121 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de
2016.
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Mas ndo apenas divergéncias acerca da natureza do coletivo le-
varam a conflitos no IPPS. Estar dentro de um presidio, como disse
um dos entrevistados, é viver um “casamento forcado”, ainda que as
celas fossem individuais e posteriormente ficassem abertas o dia todo,
com os presos podendo circular pelos corredores. As diferencas de
personalidade, a rotina e os problemas do dia-a-dia levavam a atritos.
Nesses casos, com o coletivo estabelecendo a conduta ideal para todos,
também cabia-lhe encontrar as solugdes e contornar os problemas.

Denotava-se mais um elemento tipico das esquerdas, o denomi-
nado centralismo democratico. Havendo um atrito, o coletivo se reunia
e ap0s longos e intensos debates entre os presos politicos, buscava-se
chegar a um acordo. Em algumas ocasides, porém, acabou se impondo
uma decisdo conforme a vontade da maioria, um “acordo” ao qual to-
dos deveriam submeter-se. Nao obstante, nem sempre havia a adesao
dos presos as determinacdes do coletivo.

As decisdes poderiam ser questionadas e desafiadas, gerando
mais indisposi¢des. E muitas vezes a solugdo do problema nao esca-
pava as divergéncias politicas das organizacdes, que embora no além
muros do presidio estivessem extintas ou enfraquecidas, persistiam no
interior do IPPS, influenciando relagdes entre presos e decisdes do co-
letivo. José Machado conta um caso exemplar:

O coletivo resolvia os problemas pessoais que surgiam
nas relacdes, que ndo eram poucas. Reunia todo mundo
e colocava em discussdo. (...) Eu tive um problema com
um cara la. Estavam escalados esse cara e um outro para
a cozinha. Para fazer a comida, era preciso comegar a uma
hora, tinha hora fixa. Esse cara tava dormindo e decidiu
ndo ir. O companheiro foi tentar acordar cinco vezes e
o cara disse que ndo ia. Af faltando 15 minutos, ele foi.
Entdo eu fui 14 na cozinha e disse “ei, seu fie de uma
égua, por que tu ndo veio? Nao sabe que tem horario?
Como tu faz uma putaria dessas?”. Af ele tava com uma
faquinha e deu a entender que ia me furar. Af eu dei uma
porrada nos peitos deles e bateu a cabega na parede. Af
houve uma reunido do coletivo para discutir isso. Como a
maioria era da organizacao dele, o coletivo votou a favor
dele. Era como um time de futebol, se vocé torce pelo
Ceara [Sporting Club], pode dar a maior cagada, mas vai
defender o Ceara'*.

122 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de
2016.
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Outro elemento exégeno que repercutia nas relagdes dos presos
politicos do IPPS era o resquicio de certa hierarquizagao vinda dos
agrupamentos revoluciondrios e uma tendéncia a prevalecer a vontade
dos lideres e daqueles que haviam realizado a¢des armadas. Os ativis-
tas que efetivamente pegaram em armas apresentavam mais prestigio
em relacdo aos militantes de apoio e proselitismo politico das orga-
nizacdes. Nao surpreende, pois, que, por seu prestigio, aqueles exer-
cessem a lideranca dentro do IPPS. Era como se fossem uma elite da
esquerda armada, detentora de mais prestigio e honra. O mesmo José
Machado confessou: “Predominava a hipocrisia, na pratica tava todo
mundo desbundado, mas tinha cara que se vangloriava, eu sou revolu-
cionario, ndo sei o que mais, participei de tal acdo, acao ‘a’, acao ‘b”*>.

Outras vezes, o coletivo tinha que resolver questdes de convi-
véncia mais graves, como aquelas ligadas a quem delatou ou entre-
gou os nomes dos companheiros a repressao. Este era um grande tabu
para as esquerdas - os que falaram algo comprometedor, ainda que
sob torturas, eram execrados. Agora, delatores e delatados estavam no
mesmo ambiente.

Era uma situagado delicada, que influia no modo como os ativis-
tas se tratavam e se encaravam. A postura nesses casos nao era unani-
me entre os internos. Havia militantes que evitavam maiores contatos
com os acusados de delacdo, inclusive boicotando-os. Estes ndo eram
dignos de confianca e tinham contribuido para o insucesso da luta re-
voluciondria.

O que havia era o seguinte, teve companheiros que a gente
tinha uma certa precaucdao no comportamento deles na
policia. Entdo, a gente tinha um preconceito contra esses
companheiros. Ndo que ele pudesse delatar algo para a
direcdo, mas porque a gente achava que ele tinha tido um
comportamento de fraqueza, falara demais...'*.

Tao delicada a situagdo, sobremaneira nos primeiros tempos,
que presos politicos acusados de terem “falado muito” foram isolados
fisicamente dos demais militantes, postos em outras areas do presidio
ou mesmo em outras institui¢des prisionais. Vale assinalar que alguns
dos entrevistados negaram que tal situacdo tivesse acontecido, embora

123 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de
2016.
124 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de
2016.
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tenhamos colhido informagdes confirmando o sucedido. Tais militan-
tes sofreram, entdo, dupla opressdo, da ditadura e dos préprios ex-
-companheiros de armas.

Segundo entrevistados'®, um dos jovens militantes, entdo com

16 anos de idade, acusado de ter levado a queda de companheiros do
PCBR, foi posto junto com os presos comuns do IPPS. Ali foi acolhi-
do e protegido por um outro interno, homossexual. Sofreu mais uma
discriminacdo, visto que os militantes de esquerda, como boa parte da
sociedade, nutriam forte preconceito contra gays. O jovem teria virado
motivo de chacotas em virtude da proximidade com a “bicha”. Outros
ativistas, a exemplo de um militante da ALN, acusado de traidor em
virtude de sua postura “fraca” apods as prisdes motivadas pelo Caso de
Sdo Benedito, seriam transferidos e cumpririam pena no Quartel do
Corpo de Bombeiros, no centro de Fortaleza, para garantia da integri-
dade fisica.

Outros presos politicos, entretanto, por uma questdo humanita-
ria e sabendo dos desafios cotidianos de estar num presidio, buscavam
maior aproximacdo com os acusados de delacdo, temendo que o esta-
do psicolégico dos mesmos os levasse a situagdes extremas e tornasse
ainda mais delicada a convivéncia dentro do coletivo. Mas era uma
aproximacdo até certo ponto, por se temer que os eventuais delatores
caissem de novo em “fraqueza” e levassem a prisdo de outras pessoas
ainda livres ou que estavam sendo processadas.

(--.) Uma parte do grupo pediu para que algumas pessoas
se afastassem, devido a alegacdo que determinados
companheiros tinha (sic) tido fragilidade durante o
processo de interrogatério e teria declinado o nome do
pessoal do grupo que eles pertenciam. (...) Mas procurava-
se preservar a participacdo desses companheiros no
sentido humanitario, que eles tinham que participar,
porque havia coisas comuns a todos, como a gestdo
dos alimentos, a limpeza das celas, uma série de agdes
do coletivo que a gente fazia, pelo aspecto humano,
mesmo esses companheiros tendo essas acusagOes, eles
participavam. Mas quando chegava a questao de estudos
politicos, conversas politicas do grupo, sobre a realidade,
questdo de segurancas do partido, sobre companheiros
que ainda estavam soltos e que poderiam ser presos,

125 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de
2016. Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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essas pessoas que tinham fraquejado, essas pessoas eram
isoladas, ndo se discutia com ela, ndo. Elas ndao tinham
confianca do grupo'®.

Se restricdes aos presos politicos que haviam delatado algo per-
sistiram durante os tempos de prisdo, nas reconstrugdes conciliatérias
das memorias, os militantes passaram a refletir e a ter maior sensibili-
dade acerca das dificuldades de ficar em siléncio ante as brutalidades
empregadas pelos agentes da repressao.

Eu depois passei a ser um dos defensores de uns desses
casos, como no [X]. Ele foi preso e torturado da maneira
mais barbara possivel. (...) Entdo, perguntei para ele:
“IX], por que vocé falou”? Ai ele olhou pra mim e disse:
“é, Fabiani, depois que vocé sente um pau entrando em
vocé...”. Eu disse: “um pau, [X]?”. Ele: “Foi um pau. Quem
ta fora é muito bom, mas quem vive isso...”. Na verdade,
depois descobrimos que havia sido uma banana de
dinamite. Colocaram ele no pau de arara e introduziram a
dinamite no... Eles tinham pegue essa dinamite da prépria
ALN, que tinha tentado estourar um prédio e ndo tinha
dado certo. Chegaram a colocar dinamites num jumento,
na frente do [X], explodindo o bicho para meter medo nele.
Ameacaram fazer com ele o que fizeram com o jumento.
Af ndo tem como nao falar, né? Eu entendi. Ele me pediu
perddo. Eu confesso, eu nao tinha era 4nimo para me
aproximar mais dele, mas eu entendi. Vamos com calma,
vamos ver a histéria dele. Ele ficou com sequelas fisicas e
psicolégicas terriveis, sangramentos pelo anus. Um trapo
humano. Praticamente se suicidou depois, teria ido tomar
banho no mar e se afogou'”.

Tal fala leva-nos a pensar, conforme faz Pilar Calveiro'® acerca
da diversidade de condutas nas prisdes argentinas da ditadura, como
se pode questionar as nogdes reducionistas de colaborador, traidor e
heréi dentro das experiéncias da esquerda brasileira na luta armada e
nos presidios. Sao termos insuficientes, por vezes distorcidos e incom-
pletos, para entender fendmenos complexos e imprecisos.

Por tras de posturas idealizadas, condutas de aco, esquece-se a
possibilidade da fragilidade humana em cenério de dor, opressao e
arbitrio. E uma trama em que posigdes e atitudes se concluem em com-

126 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Miranda, a 8 de julho de 2016.
127 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de marco de 2017.
128 CALVEIRO, Pilar. Poder e desaparecimento: os campos de concentragdo na Ar-
gentina. Sdo Paulo: Boitempo, 2013.
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plexas teias de relagdes. O companheiro que delatou e agora estava no
IPPS tinha sua dolorosa experiéncia atras das grades lembrada e con-
denada por seus colegas, que chegaram a boicota-lo. O militante que
teve amigos caidos, torturados e mortos porque um companheiro os
delatou, acabava por provocar o desamparo e a dor (se nao fisica, mas
psicolégica possivelmente) de um outro preso politico. Parafraseando
Pilar Calveiro, no IPPS, ninguém pode atribuir a si mesmo a inocéncia
pura, nem a culpa absoluta’.

1 Ibidem, p. 120.
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CAPITULO 2

A ARTE DO INVENTAR

“Cada sentenca um motivo, uma histéria de lagrima,
sangue, vidas e glérias, abandono, miséria, o6dio,
sofrimento, desprezo, desilusdo, acdo do tempo. Misture
bem essa quimica. Pronto: eis um novo detento”.

Didrio de um detento-Racionais Mc’s

Apbs negociacdes e alguns adiamentos e imprevistos (como
questdes burocraticas e fortes chuvas), finalmente aconteceu. Na ma-
nha de 28 de margo de 2017, conseguimos visitar o Instituto Penal Pau-
lo Sarasate (IPPS). As margens da BR-116, no hoje municipio de Ttai-
tinga, o presidio é um colosso cinza. Impossivel ndo noté-lo a margem
da rodovia. O percurso de carro entre Fortaleza e Itaitinga durou apro-
ximadamente 45 minutos. Na entrada do presidio, uma portaria, com
uma espécie de cancela e cones, e policiais fortemente armados. Para a
“visita”, iam no carro este autor, a professora e fotégrafa Danielle Ro-
drigues e os ex-presos politicos Mério Albuquerque e Fabiani Cunha.

Ap6s a identificacdo na portaria e a confirmacao da “visita” por
radio-comunicador com um funcionario da administracdo de nome
Leonardo, adentramos a gigantesca construgdo. Entre a cancela e o
presidio propriamente dito, um percurso de mais de um quilémetro,
numa estrada cercada por terrenos de aspectos pantanosos - as visitas
tinham que fazer esse percurso a pé quando o presidio estava na ativa,
nao raro, sob o térrido sol do Ceard a pino.

Ap6s este percurso, outra portaria, também tendo homens com
armas a mostra. Ali era o denominado “bico da coruja”, com algumas
celas isoladas, para punicdo de presos indisciplinados. Apds nova
identificagdo e comunicacdo com a administracdo, seguimos de carro
por cerca de 200 metros. Enfim, atingimos a recepgao do Paulo Sarasa-
te, localizada ao lado do que é chamado de “selva de pedra”, um anexo
ao presidio propriamente dito.

Desativado em 2013, o complexo do IPPS apresentava em 2017
apenas a “selva de pedra” sendo utilizada. Era quase como “um presi-
dio dentro do presidio”. Consiste na antiga ala de seguranca maxima,
inaugurada em 1997. Ali eram postos os criminosos tidos como mais
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perigosos (chefes de quadrilhas, pistoleiros, grandes traficantes de
drogas, etc.) - 0o nome vem de blocos de pedra na parede do ambien-
te. Na época desta pesquisa, a “selva” sediava um centro de triagem,
local de prisdo provisdria, onde os presos do sistema carcerdrio eram
registrados - informavam idade, local de nascimento, a faccdo crimi-
nosa a qual pertencem, etc. - e permaneciam algum tempo enquanto
aguardavam vaga e determinac¢do administrativa no objetivo de serem
deslocados para outros presidios da regido metropolitana de Fortale-
za. Chegamos a ver alguns deles, distantes, enquanto caminhdvamos
pelas dependéncias do IPPS. Todos aparentemente jovens, na maioria
negros e mesticos, de calgdo, sem camisa. Cabisbaixos, maos na cabeca,
sentados num corredor cercados por policiais, enquanto um funciona-
rio preenchia papéis numa prancheta.

Depois de uma breve recepcdo por Leonardo e outros funcio-
nérios da administracdo, entramos no presidio. Apés percorrer um
corredor, pesadas grades foram abertas para nossa ida aos blocos sete
e oito. O aspecto de abandono do IPPS era notério. Muito mato alto -
marimbondos nos recepcionaram no corredor - e pogas d’agua - todos
fomos de camisas de manga longa, alertados sobre o risco de contagios
por doengas como dengue e chikungunya.

O governo iniciara reformas em algumas celas, segundo nos dis-
se Leonardo, para tentar reativar um dos pavilhdes, mas foi proibido
por decisao judicial, visto que a estrutura do prédio estava comprome-
tida. De fato, havia restos de areia, brita e cimento e partes das paredes
estavam rebocadas e pintadas. O mesmo funcionario informou tam-
bém que, com a proibicao judicial, o governo cearense pretende ins-
talar ali um centro de treinamento para agentes penitencidrios, o que
vem sendo adiado em virtude das dificuldades financeiras do Estado.

Como o presidio sofrera mudangas em suas estruturas fisicas ao
longo das décadas, Mério Albuquerque e Fabiani Cunha buscavam
identificar o que restava de sua época ou os espacos que lhes eram im-
portantes: o local da horta, dos banhos de sol, da biblioteca, da sala do
dentista, do auditdrio... Por vezes, discordavam ou tinham dtvidas,
argumentando ou apelando um para outro na intencdo de saber os
“locais verdadeiros”.

2 NERES, Gabriela. /PPS: memorias encarceradas. 2015. 184f. Monografia (Gradua-
¢do em Comunicag¢do Social) — Faculdade 7 de Setembro, Fortaleza, 2015.
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No Pavilhao Sete (P7), subimos ao segundo andar e, apesar das
reformas acontecidas, inspecionamos as duas ruas onde os presos po-
liticos ficaram detidos. Os nossos entrevistados mostraram as celas,
cubiculos pequenos, com paredes expostas ao sol, o que fazia aumen-
tar a temperatura e o incomodo dos que estiveram ali encarcerados. E
as memorias foram “voltando”, por vezes contraditérias.

Imagem 1: em cima, a foto da esquerda traz o percurso entre a portaria
e o presidio propriamente, cuja frente é mostrada a direita. Embaixo, o
corredor de acesso aos pavilhoes 7 e 8. Fotos de Danielle Rodrigues.

As reac0es variavam, indo do siléncio, passando por explicacdes
detalhadas a momentos de emogao e chegando até a certo saudosismo.
E nesse processo, varias informagdes foram sendo passadas, detalhes
sobre cozinha, biblioteca, discoteca, horta, futebol, as frustracdes, os
medos, a violéncia, os sonhos.... Foi 6tima a experiéncia de fazer entre-
vistas in loco, pois davidas sobre as praticas nos espacos foram sanadas

e entendemos detalhes sobre a vida dos militantes da esquerda arma-
da no IPPS.

Ap6s pouco mais de uma hora, a “visita” foi encerrada. Aquele
era um ambiente tenso, assustador, triste, mesmo estando praticamen-
te vazio e sendo nossa intencdo apenas uma atividade de pesquisa.
Os muros altos, a distancia da rodovia, o siléncio, as grossas paredes,
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as pesadas grades e o tamanho pequeno das celas endossavam a sen-
sacdo de isolamento e melancolia. Ali, na saida, olhando para Mario
Albuquerque e Fabiani Cunha, ndo havia como ndo pensar nas marcas
dolorosas e nas experiéncias que tiveram por viver anos no IPPS.

Sonhavam com a revolugdo, em conquistar o poder institucional
e acabaram trancafiados numa colossal prisao. Mais do que nunca for-
taleceu-se o desejo de levar adiante a pesquisa, de entender melhor os
aspectos variados das trajetérias daqueles militantes. Como puderam
suportar aquilo tudo, como mudaram e foram mudados pelo IPPS?

Essa pergunta orienta o presente capitulo. A partir dos conceitos
de lugar e espaco trabalhados por Michel de Certeau’, abordaremos
como os militantes da esquerda armada presos no IPPS ressignifica-
ram algumas das estruturas fisicas e ambientes do IPPS. No objetivo
de conseguir melhores condic¢des de vida dentro dos carceres e, ndao
raro, influenciados por valores da cultura politica comunista, trans-
formaram celas em cozinhas, salas de estudos e oficinas. O patio do
banho de sol virou horta e area para prética de futebol e volei; salas se
tornaram locais de encontros sexuais e amor.

Na&o apenas isso. Aos fazerem tais ressignificagdes, fossem para
melhorar a existéncia atras das grades, por terapia, preenchimento de
tempo ou por lazer, os militantes da esquerda armada defrontaram-se
com novas questdes e perspectivas, 0 que, em muitas ocasides, levou-os
a questionamentos, atritos, mudangas - ou manutengao - de valores da
propria cultura politica comunista. Ou seja, ao transformarem lugares
em espacos, os ativistas também reinventaram suas identidades pes-
soais e projetos politicos. Por fim, trataremos ainda neste capitulo da
produgdo de artesanato pelos militantes em sua oficina, buscando ana-
lisar algumas das pecas confeccionadas quanto a producao, circulagao
e significado.

2.1 (RE)INVENTANDO (N)O IPPS

Em um presidio, as atividades dos internos tendem a ser as mes-
mas, realizadas em conjunto, nos mesmos hordrios, com todos os pre-
sos sendo tratados de forma idéntica, conforme as determinacdes dos
funciondrios e dirigentes. Os presos dormem, trabalham, se divertem,
se alimentam em grupo, em um mesmo ambiente e horario, sob a ins-

3 CERTEAU, Michel de. 4 invengdo do cotidiano. Petropolis: Ed. Vozes, 2004.

74



pecdo de um funciondrio*. Por suas especificidades, de inimigos do
governo, os presos politicos escaparam a esta constatagao.

Mais ainda: em suas vivéncias cotidianas, os militantes da es-
querda armada encarcerados no IPPS, iguais presos de outros presi-
dios do Brasil®, deram outros sentidos as estruturas fisicas do presidio
e as imposicdes e desejos do corpo dirigente prisional. Agiram, nao
raro, conforme os idedrios das culturas politicas comunistas, marca-
das pela solidariedade e pelo coletivismo. Os ativistas abriram brechas
na estrutura carceraria da ditadura no Ceard, desenvolveram préticas,
taticas, realizaram reconstrugdes e ressignificagdes, muitas de relevos
para a redefinicao de suas identidades e projetos politicos.

Nao obstante, o viver ndo cabe em esquemas rigidos, e as praticas
levaram igualmente a questionamentos, davidas, atritos com os idea-
rios culturais comunistas, ensejando mudancgas nas visdes de mundo
e comportamento dos militantes. Assim, buscaremos abordar como os
presos politicos do IPPS deram outros sentidos e usos a alguns am-
bientes do presidio e como tal processo impactou em suas trajetorias
pessoais e politicas.

O historiador Michel de Certeau® distingue lugar e espaco.

2

Um lugar é a ordem (seja qual for) segundo a qual se
distribuem elementos nas relagdes de coexisténcia. (...)
um lugar é portanto uma configuracdo instantdnea de
posicoes. Implica uma indicagdo de estabilidade.

Existe espaco sempre que se tomam em conta vetores
de direcdo, quantidades de velocidade e a varidvel
tempo. O espago é um cruzamento de méveis. E de certo
modo animado pelo conjunto dos movimentos que ai se
desdobram. Espaco é o efeito produzido pelas operagdes
que o orientam, o circunstanciam, o temporalizam e o

4 GOFFMAN, Erving. Manicémios, prisdes e conventos. Sdo Paulo, Editora Perspec-
tiva, 1974.

5 CORTES, Joana Santos Rolemberg. Dossié Itamaracd: cotidiano e resisténcia dos
presos politicos da Penitenciaria Barreto Campelo, na ilha de Itamaraca-PE (1973-
79). 2012, 196 f. Dissertagdo (Mestrado em Historia) — Pontificia Universidade Cato-
lica da Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2012. TELES, Janaina de Almeida. Memorias dos car-
ceres da ditadura: os testemunhos e as lutas dos presos politicos do Brasil. 2011, 519
f. Tese (Doutorado em Histdria) — Universidade de Sdo Paulo, 2011. RIBEIRO, Flavia
Maria Franchini. 4 subida do monte purgatorio. 2007, 243 f. Dissertagdo (Mestrado
em Historia) — Universidade Federal de Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2007.

6 CERTEAU, Michel de. Op. Cit.
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levam a funcionar em unidades polivalentes de programas
conflituais ou de proximidade conflituais’.
No lugar, os elementos estao dispostos. No espaco, os elementos
sao significados pelas praticas e discursos dos homens. O lugar é a
ordem, as normas, a estabilidade; o espago, a contraordem, a subver-
sdo, a instabilidade. O lugar apega-se aos limites, o espago os viola,
os transgride, dependendo da tatica para ser praticado. Nas préticas
do cotidiano, os individuos subvertem programagdes disciplinares e
estruturas.

Os individuos se apropriam e ressignificam os lugares e os trans-
formam em espaco, conforme suas necessidades, criatividade e con-
digdes de vida. O espaco é o lugar praticado. Nessa perspectiva, ruas,
pragas, escolas sdo transformadas em espago pelas pessoas que nelas
andam, circulam, vivem, se relacionam, dando vida e significado ao
lugar, que esta ali, estatico.

As pessoas fazem intervengodes, criam outros sentidos e significa-
dos que ndo os proprios do lugar. A estratégia esta para o lugar, assim
como a tatica estd para o espaco. Ou seja, a estratégia se funda num
lugar préprio, apresentando uma série de conhecimentos e formas de
dominio ante o qual o outro estd numa situacdo de dependéncia e sub-
missao.

Como ndo tem um lugar préprio, o outro, debilitado, transforma
sua fragilidade em potencial forca, esquivando-se, contrapondo ao que
estd posto. As taticas acontecem nas brechas, golpes dados em deter-
minadas oportunidades abertas nas estratégias do poder dominante.
Sao asttcias concretizadas a margem da disciplina e dos lugares que
restringem a agao cotidiana.

Certeau® trata da “fala dos passos perdidos”, referindo-se a um
caminhar urbano (mas aplicdvel a outros contextos), de como as pes-
soas atualizam os mapas urbanos ao andar, apropriando-se dos mes-
mos e praticando e produzindo espacos.

(...) Se é verdade que existe uma ordem espacial que
organiza um conjunto de possibilidades (por exemplo,
por um local por onde é permitido circular) e proibigdes
(por exemplo, por um muro que impede prosseguir),
o caminhante atualiza algumas delas. Deste modo, ele

7 Ibidem, p. 202.
8 Ibidem, p.176.
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tanto as faz ser como aparecer. Mas também as desloca
e inventa outras, pois as idas e vindas, as variacdes ou
as improvisagdes da caminhada privilegiam, mudam
ou deixam de lado elementos espaciais. Assim, Charlie
Chaplin multiplica as possibilidades de suas brincadeiras:
faz outras coisas com as mesmas coisas e ultrapassa os
limites que as determinagdes do objeto fixavam para o seu
uso’.

Nas caminhadas pelas cidades, nas praticas do cotidiano, os in-
dividuos produzem espagos a partir do moldar dos percursos deter-
minados pelas estratégias. E o que Certeau chama de patchworks do
cotidiano®, bricolagens, evidenciado em cria¢des, combinagdes e trans-
gressoes feitas pelas pessoas no dia-a-dia (caminhar por onde nao de-
viam, realizar um roteiro de caminhada diferente, ocupar o lugar do
outro, etc.). Sdo os passos dados no percurso que moldam os lugares e
os transformam em espacos. Criam igualmente uma rede de significa-
dos e relatos, que compartilhados através da comunica¢do, modificam
0s usos que os sujeitos fazem dos mesmos. O discurso restringe o lu-
gar ao denominar e dar-lhe um significado, mas o discurso igualmente
permite que espacos sejam praticados no lugar, dando outros signifi-
cados e usos'’.

Podemos entender os diversos ambientes do Instituto Penal Pau-
lo Sarasate (IPPS) como lugares, construidos e planejados com deter-
minadas estruturas e fins: encarceramento e controle dos internos, sua
pretensa ressocializagdo, punicao... Os internos (e, porque nao, os fun-
cionarios e os dirigentes do presidio), com suas préticas e discursos,
ocupagdes, apropriagdes e vivéncias, transformaram aqueles ambientes
em distintos espagos. Ao viverem, dormirem, circularem, se relaciona-
rem, as pessoas dao vida a um lugar, apropriam-se, inventam e rein-
ventam, criando o espago, estabelecendo significados que nem sempre
sdo o esperado por quem o instituiu. “(...) as idas e vindas, as variacdes
ou as improvisa¢des da caminhada privilegiam, mudam ou deixam de
lado elementos espaciais.”'? Os individuos referidos, em suas caminha-
das, percursos cotidianos, a partir de inferéncias corporais e cognitivas,
deram outros significados ou ressignificaram o presidio.

9 Ibidem, p. 178.
10 Ibidem, p. 46.
11 Ibidem, p. 176.
12 Ibidem, p.178.
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Esses processos permitiram aos ativistas reconfigurarem suas
identidades pessoais e moldar novos projetos politicos. Como bem diz
Pilar Calveiro, sobre os encarcerados pela ditadura argentina:

A realizacdo de uma atividade, qualquer que seja, também
ajuda [ao preso] se reestruturar. Permite se mover, se
ocupar de algo fisica e mentalmente. O homem sabe que
isso é fundamental. (...) Fazer a limpeza, realizar trabalhos
de manutencdo, distribuir e preparar a comida eram
extraordindrios privilégios, que possibilitavam ao preso se
mover, ocupar a cabega, conhecer o lugar, falar com outros
presos. Quando existia a possibilidade, os sequestrados
inventaram atividades que lhes permitissem usar as maos,
a cabega, a imaginagao®.

Por mais que essas atividades dos internos acabassem colabo-
rando ou auxiliando para a manutencao da funcionalidade do presi-
dio e do sistema carcerario, permitiam, por outro lado, que os presos
politicos se reestruturassem e pensassem sobre eles préprios. Tiveram
que lidar com situagdes e vivéncias distintas das que até entao haviam
passado, o que provocou choques, questionamentos, davidas, insegu-
rancas.

Experiéncias que levavam a atritos, por vezes mudangas, por ve-
zes apego e conservacgdo, como uma forma de seguranga, dos valores
de sua cultura politica comunista. Os lugares do IPPS transformados
em espacos possibilitavam uma reflexdo sobre os limites da luta arma-
da, das relagdes dentro dos agrupamentos revoluciondrios, da com-
preensao da sociedade brasileira e do préprio pensamento de esquer-
da. Levaram os adeptos da luta armada a pensarem sobre o machismo,
a sexualidade, o trabalho, as a¢des e posturas das organizagdes e parti-
dos revolucionarios, como, alids, faziam as esquerdas nos anos 1970*.
O presidio foi moldado pelas préticas dos presos politicos, mas estes
igualmente foram moldados.

2.2 UMA CELA PARA CHAMAR DE SUA

Um dos primeiros ambientes do Instituto Penal Paulo Sarasate
ressignificados pelos militantes da esquerda armada foram as proprias

13 CALVEIRO, Pilar. Poder e desaparecimento: os campos de concentragdo na Ar-
gentina. Sdo Paulo: Boitempo, 2013, p. 106 e 107.

14 ARAUJO, Maria Paula Nascimento. A utopia fragmentada: as novas esquerdas no
Brasil e no mundo na década de 1970. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000.
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celas, que ganharam outros objetivos mediante as invencdes e neces-
sidades dos presos politicos. Numa prisdo, um dos problemas é o da
falta de individualidade e de privacidade®. Pela descrigdo dos entre-
vistados e pelo que pudemos constatar na ida ao presidio, em margo
de 2017, o resguardo da intimidade era problematico, por mais que as
celas do IPPS fossem para apenas uma pessoa.

Tratava-se de pequenos cubiculos, com cerca de trés metros
de extensdo por dois de largura. A parede da frente da cela tinha
cerca de um metro e meio de altura, e sobre ela se erguia uma gra-
de vazada. A porta da cela igualmente era com grade vazada. Os
cubiculos continham uma cama de cimento com um colchdo des-
confortavel. Apresentavam como diviséria um muro de metro de
altura num dos cantos, criando um pequeno banheiro, onde havia
um chuveiro e uma privada turca, ou seja, um vaso sanitario rente
ao piso, chamado na giria prisional de boi - o preso tinha de ficar
de cécoras, sentado sobre os calcanhares. A descarga da privada
era externa a cela, pelo corredor de apoio existente atras das ruas
(um funciondrio dava a descarga duas vezes por dia, pela manha e
a noite). Como a rua dos presos politicos no bloco sete estava contra
0 sol, o calor a tarde era por demais forte no ambiente.

As celas eram padronizadas, iguais para todos os internos, os
quais ndo podiam fazer nenhuma alteracdo no ambiente, nos pri-
meiros tempos da prisdo. Para complicar, ainda nesses primérdios
do presidio, conforme relatado pelos entrevistados, era vedado
que os presos politicos tivessem objetos pessoais nas celas. Em ge-
ral, num presidio, busca-se despojar o interno de seus bens pes-
soais, com o estabelecimento providenciando alguns outros bens,
nao raro, padronizados e de qualidade inferior. Ora, um conjunto
de bens pessoais apresenta relevancia para o individuo. Despojar,
pois, o interno de bens usuais ¢ uma forma de desfiguracdo pessoal,
de atacar sua identidade e individualidade'.

Encontrar-se num presidio a exemplo do IPPS, conforme ex-
pressao de Mario Albuquerque, é estar num “casamento for¢cado”,
referindo-se aos contatos diuturnos dos ativistas atrds das grades,
que podiam provocar indisposic¢des, irritagdes, pequenos desenten-
dimentos, muitas vezes. Como lembra Goffman, o contato excessivo

15 Ibidem.
16 GOFFMAN, Erving. Op. Cit.
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em institui¢des como a prisao é contaminador, matriz de antipatias,
atritos'.

Imagem 2: na foto de cima a esquerda, Mario Albuquerque lembra que, com as pos-
teriores reformas do presidio, ampliaram o tamanho inicial da parede das celas; na
foto de cima a direita, uma visdo geral de uma das celas do IPPS, com o banheiro e
a cama de cimento (que, nos anos 70, era mais baixa, com cerca de meio metro de
altura, segundo Mario). Na foto de baixo a esquerda, a privada turca, percebendo-se
os locais para os presos porem os pés ao ficarem de cocoras; na foto de baixo a direi-
ta, o corredor de apoio, atras das “ruas” das celas, de onde os funciondrios davam
descarga nas privadas.

De modo geral, no IPPS, o militante da esquerda armada quase
nunca estava inteiramente sozinho. Realizava atividades em conjun-
to com seus companheiros, constatagdo que se enquadrava dentro do
proprio coletivismo comum as culturas comunistas, e se encontrava
numa situagdo na qual era visto, percebido ou ouvido por outras pes-
soas, mesmo que fossem apenas os colegas de internamento ou os fun-
ciondrios do presidio, numa espécie de concretizacdo do modelo do
panoptico abordado por Foucault e de internalizagdo da disciplina®.

17 Ibidem.
18 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. Petropdlis: Vozes,
1987.
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Assim, o “casamento forcado”, a dificuldades de obter privaci-
dade e a constante vigilancia levavam os presos a ficarem com “nervos
a flor da pele”, por vezes, gerando algumas “discussdes bobas”, con-
forme nos revelou Fabiani Cunha, ainda que destacando a convivéncia
respeitosa na maior parte do tempo.

Ante a padronizagdo das celas, a convivéncia constante dos in-
ternos politicos no pavilhao e as atividades coletivas as quais pratica-
vam ou a que estavam submetidos, acreditamos que modelar, indivi-
dualizar a cela, conforme os desejos pessoais dos presos, apresentava
relevancia para melhorar a vida dentro do presidio e as relagdes entre
0s proprios ativistas.

Dessa forma, eram necessérios, para os presos, alguns momentos
para se afastar do resto do grupo, buscar um espaco para si, pensar, es-
tudar, questionar - talvez lamentar, chorar... -, num exercicio que aju-
dava na reconstrugdo psiquica dos militantes, dentro de um presidio
em que viveriam forcadamente por meses ou anos. Gravar numa cela
uma marca pessoal era firmar uma identidade, denotar a personalida-
de daqueles homens que haviam sonhado com a revolugdo e conquista
do poder institucional, e que foram derrotados e, ndo raro, humilhados
e torturados pela ditadura, mas que agora necessitavam recomecar,
repensar ou manter seus principios e sonhos. Ap6s os primeiros anos
de intenso controle e restri¢des, os presos politicos do IPPS consegui-
ram brechas através das quais buscaram firmar a individualidade e a
privacidade.

Com o tempo eu fui dando minha cara a cela. Tinha uma
mesa para escrever, eu escrevia e lia muito 14. Tinha um
radio, um mosquiteiro, porque tinha inseto. Tinha um
mergulhdo [aquecedor], para esquentar a agua, porque
eu tinha problema de calafrios. Coloquei uns quadros na
parede, mas eram paisagens, ndo eram politicos, ndo. (...)
Havia companheiros que botavam papeldo na grade toda
para obter privacidade”.

Nao era apenas tornar a cela mais atraente ou confortavel, vi-
sando um ambiente, dentro do possivel, melhor de viver e ladico. Era
buscar escapar a descaracterizacdo desejada pela ditadura, dar uma
“cara propria” as celas, firmar a condi¢do de presos politicos e de in-
dividuos. Por mais que o ideédrio comunista apregoasse o coletivismo,

19 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de
2016.
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ndo é realistico imaginar uma convivéncia continua, sobremaneira
num ambiente limitado como um presidio. A demarcagao da indivi-
dualidade e da identidade dos presos nas celas do IPPS dar-se-ia de
muitas formas. Diz Mario Albuquerque:
Ao contrério de Itamaraca, a gente podia colocar quadros
na parede, até ter algum moével e objetos. A primeira
coisa que fiz foi colocar para dentro uma maquina de
datilografia, uma maquinazinha pequena, portatil. Podia
decorar a cela, como seu gosto pessoal. Eu até coloquei
na cela uma pequena tabuleta, com a frase “Deus proteja
este lar”. (...) Depois eu herdei a cela de um companheiro
bem decoradinha, até cortina tinha, era um quitinetezinho
[risos]®.

Outros internos montariam pequenas estantes de livros, poriam
quadros, fotos de parentes, retratos de mulheres nuas nas paredes e
havia ainda os que priorizassem os instrumentos musicais, discos e
radios®. Houve mesmo quem dividiu a cela com um gato selvagem
e uma criacdo de passaros, como foi o caso do ex-militante da ALN,
Fabiani Cunha®.

Nao obstante, havia limites para a individualizacdo das celas.
Posteres de lideres politicos, como de Che Guevara, ndo eram tolera-
dos, muito menos os livros vermelhos, tido como comunistas. Vez por
outra, agentes penitencidrios, policiais federais e membros da Audito-
ria Militar inspecionavam as celas, confiscando bens dos presos e inti-
midando-os, denotando a violéncia e o autoritarismo do regime e da
institui¢do prisional. Era o mundo externo, lembrando aos militantes
da esquerda armada a sua condicao de encarcerados politicos.

A Unica coisa minha que mandaram retirar foi um
cartaz que eu tinha pregado na cela, que tinha 14 aquela
quadrazinha da Raquel de Queiroz [do livro O Quinze],
como é? “Cacete quebra costela, mas ndo muda opinido”.
Eles ndo gostaram, ai mandaram tirar®.

A repressdo do regime e da penitenciaria, os presos reagiam, es-
condendo seus posteres, trocando as capas dos livros. Outras vezes,
desafiavam abertamente na intencdo de manter seus pertences. Era

20 Entrevista com o ex-militante do PCBR Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
21 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Albuquerque, a 8 de julho de 2016.
22 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de mar¢o de 2017.

23 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de
2016.
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algo pequeno, mas dava um gosto especial aos encarcerados, sobretu-
do para aqueles que defendiam a acdo dentro do presidio como forma
de fazer o enfrentamento politico da ditadura.

Num belo dia, os presos comuns nos disseram que
o pessoal da Auditoria Militar ia visitar as celas. Af
comegamos a esconder as coisas. Af uma figura la, que ndo
vou dizer o nome, tinha 14 uma estante, com Marx, Lénin
e tal, livros. Ele disse, ndo vou esconder, ndao. Vocés nao
sdo revolucionéarios, ndo? Bora enfrentar a ditadura. Ai
chegaram dois caras da Auditoria Militar, olharam assim
e disseram “vixe, vocés estdo com todo esse material
aqui”? Era proibido, né? Ai a figura repetiu o discurso de
revoluciondrio. Os dois caras deixaram ele falar e quando
ele terminou, disseram: engracado, essa coragem toda
aqui, mas la vocés eram frouxos, colaboravam, se cagavam
de medo. Mas os livros nao foram tomados®.

Seja como fosse, sofrendo ou ndo com a repressdo, os internos
imprimiam uma marca individual aos cubiculos. Assim, as celas sdo
espagos publicos e privados ao mesmo tempo, lembrando os estudos
de Pierre Mayol sobre o bairro e as cidades. Isso porque, tendo obje-
tivos gerais, estabelecidos para todos pela instituicdo prisional, aca-
bavam particularizadas pelo uso cotidiano do espaco. As préticas ali
realizadas sdo decisivas para a identidade de uma pessoa ou grupo, na
medida em que permitem assumir um lugar na rede de relagdes sociais
do ambiente®.

As celas do IPPS diziam muito dos presos e do que eles aspira-
vam. Ali, os ativistas da esquerda armada firmavam-se enquanto mi-
litantes politicos, mostravam, ainda que implicitamente, seus desejos,
sonhos, faltas, caréncias, saudades. As mudancas realizadas no am-
biente das celas e suas ressignificagdes denotavam o afinco - ou ndo
- aos antigos projetos politicos e os novos desejos pessoais. Era o es-
paco mesmo de uma espécie de terapia individual, de ter contato com
animais, o carinho de cuidar e receber atencao, mesmo que fosse de bi-
chos. De colecionar discos. Escrever cartas sobre a situacao do presidio
ou versos de amores frustrados. Era um instante de reflexdo sobre tudo

24 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de
2016.
25 MAYOL, Pierre. Morar. O bairro. In: CERTEAU, Michel; GIARD, Luce; MAY-
OL, Pierre (Orgs.). 4 invengdo do cotidiano 2—Morar, cozinhar. Petropolis: Vozes,
1996.
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que acontecera e o que estavam vivendo ali naquele momento. Era um
encontrar consigo mesmo. Talvez mesmo um instante de fuga, de ou-
vir uma musica ou fumar um cigarro olhando fixo para a parede vazia.

2.3 TODO PODER A COZINHA!

Estando os presos politicos separados dos demais internos e sen-
do seu nimero pequeno, havia celas vazias nas ruas dedicadas a eles
no Pavilhdo Sete. Com isso, algumas dessas celas, lugares destinados, a
priori, ao cumprimento de uma pena, foram transformadas, conformes
as necessidades cotidianas e pretensdes e projetos politicos dos inter-
nos, em cozinha, despensa, oficinas, biblioteca, discoteca e sala de aula,
sem falar nas salas da burocracia que viraram espagos para encontros
intimos com namoradas e esposas. Ou seja, as praticas cotidianas dos
presos, suas necessidades e aspiragdes, deram outros sentidos as celas.

O presidio apresentava uma cozinha, chamada de rancho, onde
trabalhavam alguns presos comuns de melhor comportamento. Ali
também eram servidas as refei¢des. Numa prisao, os internos sdo obri-
gados ou veem-se obrigados a consumir os alimentos dados pela ins-
tituicdo, por menos agradavel que sejam. A qualidade da comida no
IPPS nado era das melhores, motivo de reclamacédo dos presos. De ini-
cio, igual aos demais internos, os militantes da esquerda consumiam
essa alimentacdo, servida em suas celas e rua, onde estavam reclusos.
Nao por acaso, 0s presos comuns, que levavam as refei¢des, estariam
entre primeiros a se aproximarem dos “subversivos” do IPPS.

Ante o processo de acomodagdes, pressdes, embates e negocia-
¢oes que desenvolveram ao longo dos anos junto a direcdo do presi-
dio, os presos politicos conseguiram, apds algum tempo, permissao
para prepararem seus alimentos a parte. Para a diregdo do presidio,
nao deixava de ser vantajosa a concessao, afinal, ndo precisava mais se
preocupar com a logistica de ter funciondrios ou presos comuns para
levar as refei¢des dos “terroristas”, recolher pratos, etc.

Para os militantes de esquerda encarcerados, afora a possibili-
dade de ter refeicdes de melhor qualidade, era uma vitéria, um tento
na busca de alguma autonomia dentro de uma estrutura autoritaria.
Numa prisdo, a alimentacao é fundamental e, agora, eram os presos
politicos que se responsabilizavam por ela. Nao era apenas um trunfo
momentaneo. Constituia-se uma vitéria que ensejava lutar por outras
melhorias e reivindicagdes. Se fosse um sucesso a experiéncia de pro-
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dugdo de refeicdes pelos presos politicos, também seria se trabalhas-
sem em outras ocupacdes, estudassem...

(-.) Quem fazia era preso comum, ia, lavava, passava,
levava comida, tirava as bandejas. Mas a comida
do presidio era muito ruim, horrivel. Ai depois néds
comecamos a pressionar a diregdo, que a gente podia
fazer a comida e tal. Foi uma luta e eles [integrantes da
direcao] liberaram pra gente. Af ndo sei como, arranjaram
um fogao e ai nés passamos a fazer nossa alimentagdo. O
presidio dava alimentacao, in natura, feijao, arroz, carne.
Mandavam toda semana. Davam o gas. A familia trazia
também. Af faziamos a comida em nossa cozinha. Ai o
coletivo organizou a divisdo de tarefas. A cada dia duas
pessoas faziam a alimentagdo, af outros faziam a limpeza,
comecamos a fazer a divisdo de tarefas, questdo da
lavagem de roupa também?*.
A autorizagdo para uma cozinha dos militantes de esquerda nao
era extensiva aos demais internos do IPPS, denotando mais uma vez o
tratamento peculiar que a prépria ditadura ofertava aos presos politi-
cos, ainda que, no discurso oficial, ndo os reconhecesse como tais.... E
possivel ponderar se uma cozinha para os presos comuns seria vidvel,
visto que o funcionamento daquele espago entre os militantes de es-
querda foi possibilitado pela proximidade pessoal entre os mesmos e o

idedrio comunitario das culturas politicas das esquerdas.

Os ativistas passaram a receber do presidio por¢des dos produ-
tos crus (feijao, arroz, macarrao, carne), os quais eram juntados com
os mantimentos trazidos pelos parentes nos dias de visita e postos em
uma cela, até entdo vazia. Tal cela, assim, virou despensa e cozinha
dos militantes de esquerda, sob o controle e administragdo do coletivo.
Era chamada simplesmente de a cozinha, um dos ambientes de maior
relevo dentro do pavilhdo dos presos politicos do IPPS.

Na cozinha havia um fogdo pequeno, de duas bocas, trazido por
um dos parentes (os entrevistados ndo souberam dizer qual dos fami-
liares o trouxe). Os alimentos eram preparados sobre uma pequena
mesa improvisada, inclusive havendo manipulacdo de facas caseiras,
outra particularidade dos presos politicos e geralmente tolerada em
presidios apenas para internos de extrema confianga da diregao®. Ver-
dade que os ativistas ndo eram violentos no trato cotidiano com os

26 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
27 GOIFMAN, Kiko. Op. Cit.
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agentes prisionais e nem tramavam revoltas ou realizaram fugas. Mas
por suas peculiaridades, entenda-se, a condi¢do de inimigos politicos
do regime, ndo apresentavam também a confianca plena da direcao,
tanto que permaneciam isolados dos demais internos.

Dentro dos jogos de pressdes, concessdes e acomodacdes, porém,
que militantes e diregdo institucional foram realizando ao longo dos
anos, o coletivo de ativistas politicos acabou por obter o direito, ainda
que tacitamente, de manusear facas. Como dissemos, acreditamos que
o sucesso de uma experiéncia servia de base para novas concessoes. E
um exemplo do patchworks citado por Certeau®, as montagem e bri-
colagens que os individuos fazem no cotidiano, rompendo regras e
criando outras praticas e significagdes.

A gente tinha algumas coisas, sim, umas faquinhas usadas
para cortar verduras na cozinha. Sabe, é aquele negdcio,
é proibido, mas tem um jeitinho, né? Eu acho que uma
faca de mesa ndo era problema, ndo. A nao ser que um
funciondrio visse. Mas no fundo, eles sabiam. A gente
cortava as verduras, né? Eles sabiam, ndo que a gente
pedisse licenca, mas eles toleravam, né?®.

Geralmente era feita uma escala: a cada dia da semana, os mes-
mos presos politicos iriam se ocupar da cozinha. Nesses dias, os mili-
tantes escalados nao desciam para o banho de sol, visto que as ocupa-
¢Oes ndo se restringiam apenas a cozer, mas também diziam respeito a
tudo relacionado ao espaco “doméstico” (limpeza do ambiente e uten-
silios, armazenamento de agua, café da manhd, lanches, etc.).

De inicio, o desjejum (café e pao) era entregue aos presos po-
liticos, bem cedo, nas celas por carcereiros ou por um preso comum
usado nos servicos do presidio - havia no IPPS, nos primeiros anos,
uma padaria. Depois, os ativistas passaram a fazer igualmente o café,
recebendo apenas os paes do presidio. Os pratos e colheres, também
presenteados por parentes, eram lavados no banheiro da cela/cozinha,
junto a privada turca. Punham pedaco de mangueira encaixado no
cano do chuveiro para fazer escoar a d4gua. Ficava patente a precarieda-
de e certa falta de higiene das instalagdes improvisadas para o preparo
das refeicoes.

28 CERTEAU, Michel de. Op. Cit.
29 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Miranda, a 8 de julho de 2016.
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A cozinha era umas das primeiras celas do corredor. O
fogdo era assim pequeno, de duas bocas. Eu ndo sei se o
fogdo foi obtido oficialmente [entregue pelo presidio]. (...)
A comida era razoavel, porque a gente fazia uma melhora,
melhorava o padrdo. A gente recebia de nossas familias nas
visitas dia de sabado, a gente recebia alimentos, verduras,
frutas e tal. A gente recebia uma comida do presidio, feijdo,
arroz e temperava. (...). O meu dia, eu acho, era na terca-
feira, junto com o Fabiani Cunha. Nesse dia, a gente ndo ia
para o recreio, ficava na ala mesmo, porque sabia que tinha
coisa para fazer. A gente lavava o prato na cela da cozinha
mesmo. Como ndo tinha pia, a gente usava um torgalzinho
para pegar a agua do chuveiro e lavar os pratos™®.

Tao importante aquela cela transformada em cozinha que havia
um regulamento especifico para a mesma, determinado pelo coletivo.
No regulamento, encontravam-se as obrigacdes das duplas de presos
que se responsabilizavam em seus respectivos dias pelo preparo das
refeigdes e limpeza. Revirando as pastas da Associagdo 64-68 encontra-
mos esse documento, intitulado Regulamento para a cozinha.

Manuscrito, feito a caneta numa folha de papel oficio, sem data,
o documento apresenta uma mancha branca na parte superior direita,
o que torna trechos ilegiveis ou incompreensiveis. O Regulamento es-

tabelecia que:

1° Os cozinheiros devem levantar as 6 horas [ilegivel]

2° Verificar o grau de limpeza da cozinha, comunicando
qualquer anormalidade a comissao [ilegivel]. Fazer café
em quantidade suficiente para as duas garrafas.

3° Ato continuo, encher os dep0sitos e [ilegivel - colocar?]
as garrafas nas geladeiras e as formas de gelo.

4° Varrer o corredor pela manh4 e a tarde, exceto na sexta-
feira, que fica a cargo dos lavadores [presos comuns].

5° Fazer o café e manter a vasilha com dgua quente, no
fogdo.

6° Esforcar-se para manter a cozinha sempre limpa (...).

7° O almogo deve ser servido as 12h e o jantar as 17h e,
havendo recursos, deve ser feita uma sopa que deve ser
servida as 20h.

8° Forrar com Bombril as velas do filtro as segundas-feiras.
9° As 20:30 encerra-se as tarefas da cozinha, apds a lavagem
dos altimos utensilios.

30 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Miranda, a 8 de julho de 2016.
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10° A comissdao deve supervisionar rigorosamente o
cumprimento deste regulamento®.

Chama a aten¢do no documento a linguagem impositiva, com
verbos no imperativo e infinitivo (deve, verificar, encher, esforcar-se),
a precisdo dos horarios e a obrigacdo de cumprir as normas, sob a ins-
pecdo de uma comissao do coletivo. Denota o senso rigido de discipli-
na e obediéncia, comum as culturas politicas comunistas e presente
ja em organizagdes como o Partido Comunista Brasileiro (PCB)*, um
senso que foi intensificado pela tendéncia militarista dos agrupamen-
tos revoluciondrios, sobremaneira nos momentos finais da luta armada
e de maior repressdo, quando as organizacdes se fecharam ainda mais
e exigiam dos militantes obediéncia sem questionamentos no cumpri-
mento das missdes®.

De qualquer forma, no detalhamento das atividades transparece,
mais uma vez, a importancia da cozinha para os internos. Que ficasse
claro o que a dupla de presos escalados deveria cumprir, sob pena de
sofrer adverténcia dos demais companheiros. Nao ¢é dificil imaginar
que, como a cozinha foi uma das primeiras conquistas obtidas pelos
ativistas, seu funcionamento a contento tinha relevo para mostrar a
capacidade de organizagao do coletivo de presos politicos e reivindicar
perante a direcdo do presidio outras concessoes e direitos.

O Regulamento traz também detalhes sobre o cotidiano e alguns
problemas a serem enfrentados na cozinha improvisada. O consumo
de dgua potavel num filtro de barro (o Bombril era para ajudar a lim-
par as velas), e ndo a dgua da torneira do presidio. O documento d4 a
entender que a quantidade de alimentos por vezes deixava a desejar
(sopa “se houvesse recursos”). Mesmo com os militantes politicos lim-
pando sua rua diariamente, ainda havia a limpeza realizada por um
preso comum do presidio - o que significava que os contatos com os
internos comuns persistiam, havendo mesmo alguma proximidade e
realizagdo de pequenos favores por estes aos “subversivos”.

A higiene era uma preocupagdo. Sabe-se que uma das formas
de depreciacdo do individuo dentro de uma prisdo esta na sujeira e

31 Regulamento para a cozinha, sem data. Acervo da Associagdo 64-68.

32 FERREIRA, Jorge. Prisioneiros do mito. Niter6i: EAQUFF; Rio de Janeiro:
MAUAD, 2002.

33 RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolugdo brasileira. Sdo Paulo: Editora da
Universidade Estadual Paulista, 1993.
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na desordem do ambiente*. Dai porque, pra minorar tal problema, a
necessidade da limpeza se manifesta em véarios artigos do documento,
pela prépria improvisacdo da cela e riscos advindos dessa condicdo.
Pelo que os entrevistados falaram, havia temores com resto de comida,
agua molhando o piso, 6leo derramado, mé higienizacdo dos produtos
e utensilios... Temores que o espago atraisse (mais) insetos e ratos, os
quais eram visitas comuns nas celas do IPPS. Temores que a 4gua de
beber e alimentagao fossem contaminadas provocando doenga nos in-
ternos, cuja necessidade de tratamento médico e dentario seria pauta
de vérias reivindicacdes feitas a diretoria do presidio.

A cozinha trazia desconfortos vérios para os ativistas de esquer-
da. Desconfortos vinculados, por exemplo, a origem e condigao social
dos militantes, gente vinda, com excegdes, da classe média, e ndo mui-
to afeita a realizar servicos domésticos ou a valorizar quem lidava com
os afazeres da cozinha e limpeza.

Desconforto também politico, afinal, aqueles homens estavam
presos porque haviam participado de agrupamentos guerrilheiros,
eram rebeldes que desejavam mudar o mundo, revoluciondrios que
antes haviam empunhado armas e, agora, faziam “trabalhos simples”,
humilhantes para uns, manuseando panelas e vassouras. Desconforto
porque faziam nos carceres “trabalho de mulher e gay”, reproduzindo
o machismo da sociedade e do qual a esquerda ndo escapava.

Vocé sabe que no nordeste, tradicionalmente homem
ndo vai para a cozinha. Quem vai para a cozinha é gay,
veado. Eu fui mudando de visdo sobre isso, na prisdo, e
ja antes mesmo. Quando eu militava no PORT [Partido
Operério Revoluciondrio Trotskista], minha familia
recebeu um companheiro do sul, ele era catarinense, de
origem polonesa, com aqueles sobrenomes complicados,
Rui ndo sei bem o que [Rui Pfutzenreuter], depois morto
sob tortura. Ele foi almogar 14 em casa e pra surpresa geral,
de todos, quando terminou o almogo, ele pegou seu prato
e foi lavar. Todo mundo ficou assim... Isso ndo era coisa
de homem! Dai eu fui mudando. Entendi que servigo
domeéstico ndo é coisa de mulher ou homem, mas de quem
estd disponivel®.

34 GOFFMAN, Erving. Op. Cit., p. 33.
35 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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Bem de acordo com a cultura politica comunista, defensora de
tratamentos igualitarios e responsabilidades soliddrias®, todos os
presos deveriam trabalhar na cozinha, mesmo que nao possuissem 14
muita habilidade. Alguns dos militantes, se ndo tinham como se livrar
daqueles afazeres, apelavam para solugdes inusitadas para minorar a
falta de dotes culindrios. Era o inventar em cima do inventado.

Com a histéria da igualdade, era levada ao nivel comico
e extremo. Todo mundo tinha que passar pela cozinha.
S6 que tinham gente que ndo tinha o menor jeito. La
em Recife, ficou conhecido um companheiro como “bife
mergulhdo”. Por qué? O que ele fazia? Botava dgua no
fogo, pegava a carne, tacava dentro da dgua, punha um
tempero e pronto. Era um sabor horrivel [risos]. Aqui,
o Auto Filho, intelectual, o que que ele fazia no dia da
cozinha dele? Ele mandava comprar feijoada enlatada
[risos]. Ele servia. Todo mundo tinha que cumprir a norma
de ir para a cozinha?.

Com internos sem dominar bem as lides culinarias, ndao sur-
preende que a qualidade das refei¢des ndo fosse das melhores em al-
gum dos dias ou que acontecessem problemas inesperados:

O Waldemar [Menezes] estava encarregado de fazer a
coalhada. Aia gente tinha um potinho... o soro, para colocar
no leite e fazer a coalhada todo dia. Ele simplesmente
colocou a tampa cheia. Rapaz, quase mata todo mundo
[risos], foi uma disenteria geral. Eu como fui logo direto
na coalhada... Ela [a coalhada] tava sobrecarregada, eu
passei mal®.

Podia ocorrer de eventualmente um dos militantes permutar o
dia com os colegas, com alguns mesmo até pagando para que outro
trabalhasse em seu lugar. Tais préticas, ndo obstante, por afrontarem
as regras do coletivo e, porque ndo, aos ideais socialistas de igualdade,
foram logo repreendidas.

Tinha cara que pagava para outros trabalharem na cozinha,
na horta (...) pagavam em dinheiro mesmo. Alguns dos
presos politicos eram pobres, precisavam mesmo. O
governo dava um salariozinho simbélico, como se fosse

36 MOTTA, Rodrigo Patto Sa. A cultura politica comunista. In: ; NAPOLI-
TIANO, Marcos; CZAJKA, Rodrigo. Comunistas brasileiros: cultura politica e pro-
dugdo cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013, p. 22 e seguintes.

37 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
38 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
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vinte reais hoje, eu nao lembro o valor, mas era pouco. Era
dado a todos os presos, ndo s6 os politicos. Isso [presos
politicos pagando dinheiro a outros] foi denunciado e
comegou a ser combatido depois®.

Assim, com certo incomodo ou falta de habilidades para aquelas
atividades manuais e uma qualidade a desejar das refei¢des, o dia na
cozinha poderia ser “terrivel” tanto para quem preparava os pratos
e como para quem o0s consumia... Ao longo dos anos, ndo obstante,
os internos foram dominando a labuta, os parentes, especialmente as
esposas e irmas, nos dias de visitas davam dicas, levando os ativistas a
nao s6 melhorarem as refei¢des, como também perceberem com outro
olhar a importancia do trabalho doméstico. As necessidades da exis-
téncia dos presos politicos levaram-nos a novas praticas e, porque nao,
a outras concepg¢des de mundo.

Hoje eu sou um razoével chef de cozinha gracas a prisdo.
Eu ocupava meu tempo experimentando fazer comida.
Bolava jantares de madrugada. Aprendi a fazer varios
pratos: frango, peixe, tudo, qualquer coisa. Minha
preferéncia era peixe e mariscos. Na prisdo, a gente recebia
a comida in natura®.

Eu aprendi [a cozinhar] mesmo no IPPS. O feijao. Vocé
nao taca logo o feijio na panela. Ndo faga isso. Antes,
vocé ferve a agua, deixa [o feijao] de molho uma hora ou
mais na dgua quente. Ai ele fica bem amolecido e ai vocé
pode fazer seu feijao. Meu irmao [Swami Cunha, também
preso politico] tem orgulho de ter aprendido a cozinhar no
IPPS. (...) Havia a contribuicdo das familias, né? Eu fazia
café e dava pras familias [nos dias de visita]. De tanto
eles tomarem, darem opinido, “ta frio”, “ta forte”, eu fui
melhorando e acertei*.

Por vezes, chegavam novos presos politicos, garcons, cozinhei-
ros, donos de pequenos restaurantes, etc., ensinando e difundido no-
vos pratos. Os contatos possibilitados pela prisdo e as necessidades
cotidianas ajudavam no viver e nas reconstrucdes das identidades dos
revolucionérios mantidos no IPPS. O citado Fabiani Cunha confessaria
em sua entrevista que saiu do presidio sabendo prepararam um 6timo
café e cozinhando muito bem, para o que foi fundamental o contato
com outros internos do pavilhdo politico:

39 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de
2016.

40 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
41 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
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O Arrais era mestre [na cozinha] porque ele tinha, era
dono desse negécio de lanchonete. Havia os gargons
ligados ao PCB, que eram os melhores cozinheiros. O José
Ferreira Lima, lider metaldrgico e artesdo, me ensinou
como preparar um café maravilhoso. Ele ensinou a nao
fazer em vasilha de aluminio o café, porque o aluminio
deixa um gosto do café. Tem que fazer numa vasilha de
ferro (...)*

As precariedades ou limitacdes da quantidade de alimentos es-
timulavam os presos a inventarem novos pratos, o que, afora buscar
melhorar a qualidade das refei¢des, era uma forma de terapia, de es-
timular a criatividade e preencher o tempo atras das grades e até pos-
sibilitar a sociabilidade dos internos. Como diz Janaina Teles*, o tra-
balho criativo era importante maneira de recuperagao de identidade e
da sanidade fisica e mental. As mentes que antes se ocupavam com a
revolucado agora se voltavam igualmente para a culindria.

Eu sou um cozinheiro que ndo segue receita. Eu fago
[pratos] conformem os ingredientes disponiveis. Porque
na prisdo ndo tinha muita coisa disponivel para usar. (...)
Eu usava o tempo para fazer experimentacdes de prato.
Era uma boa forma de ocupar tempo, era uma boa terapia,
até de diversdo. E vocé também comia bem (...). Dia de
sexta-feira tinha um peixe que até hoje eu ndo descobri
[o nome]. O bicho era escuro, a gente dizia que era cobra
[risos]. Dia de sabado, as visitas traziam comida e muitas
vezes sobrava para gente jantar a noite. E esse peixe da
sexta, ninguém gostava, ninguém comia. Ai um dia eu
preguei uma pega nos companheiros. Eu peguei esse peixe,
tirei pele, tirei espinha, deixei s6 a carne. Botei tempero,
fiz um prato, tipo uma fritada e levei para o sdbado. Ai
eu disse ao pessoal que as familias tinham trazido um
prato especial: truta, a gente ia comer truta. Ai eu servi
esse maldito peixe como truta. O povo comeu, acho bom,
elogiavam, repetiam [o prato]. Que truta boa [risos]. Ai
depois eu fui dizer que nao era [truta], ninguém acreditou
[risos]. Foi uma risada geral*.

42 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de mar¢o de 2017.

43 TELES, Janaina de Almeida. Memorias dos cdrceres da ditadura: os testemunhos
e as lutas dos presos politicos do Brasil. 2011, 519 f. Tese (Doutorado em Historia) —
Universidade de Sao Paulo, 2011.

44 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de mar¢o de 2017.
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Uma das primeiras conquistas dos presos politicos do IPPS foi o
direito de produzirem as proprias refei¢coes. Além de melhorar a qua-
lidade da comida e ocupar o tempo, a cozinha denotava um espaco de
autonomia para os ativistas dentro da estrutura prisional da ditadura,
base mesmo para a reivindicagdo de novos direitos. Nao deixava de ser
um contraponto ao autoritarismo reinante no pais.

Vedada aos presos comuns, a produgao de refeigdes pelos pro-
prios “subversivos” igualmente nao deixava de ser um reconhecimento
da peculiaridade dos presos politicos pelo regime, que insistentemente
negava a existéncia destes Brasil afora. Administrada pelo coletivo se-
guindo os principios solidarios da cultura politica comunista, a cozi-
nha era tdo importante que apresentava regulamento proprio, ao qual
todos deveriam seguir, sob pena de sofrer repreendas.

Apesar da conquista, a cozinha ndo deixava de trazer descon-
fortos e choques com os valores dos militantes da esquerda armada,
a exemplo de seu machismo (muitos viam o trabalho doméstico como
funcado feminina), condigdo social (para os integrantes da classe média
havia certo desdém pelo trabalho na cozinha) e projetos politicos (so-
nhavam em mudar o mundo e agora se resumiam a pensar em pratos,
baldes e vassouras). Ndo obstante, as necessidades de melhorar as con-
di¢des de vida nos cérceres conduziriam os presos politicos a reverem
tais valores, denotando as transformacdes que suas identidades sofre-
ram no IPPS.

2.4 DO SUOR DO TEU ROSTO COMERAS O TEU PAO

H4 um discurso, ainda comum hoje, de enxergar o trabalho
dentro do sistema penitencidrio como maneira de redimir os presos e
ressocializa-los. Ratifica-se o pensamento de Foucault, da intencdo de
tornar a prisdo um local para se criar individuos tteis e produtivos®.
Como diz Goifman*, o trabalho numa prisao, porém, tem sentido dis-
tinto daquele do mundo externo, onde a atividade laboral visa a um
pagamento, lucro, acimulo de riqueza ou prestigio.

No presidio, o trabalho geralmente fica restrito aos internos de
menor periculosidade, que tém atualmente na labuta uma forma de

45 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. Petropdlis: Vozes,
1987.
46 GOIFMAN , Kiko. Op. Cit.
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reducdo das penas, conforme a legislacdo processual penal criada em
1984*. A grande massa carceraria, assim, esta afastada das atividades
laborais. Para os presos, o trabalho é uma forma de passar o tempo
com uma atividade produtiva, atenuando a magante rotina carceraria
- numa prisdo, o tempo a ser preenchido é enorme e as atividades a
serem desenvolvidas, poucas®. Vira também uma forma de tutela pela
direcao, visto que, caso os internos cometam alguma conduta proibi-
da, irdo perder o direito ao trabalho. Em geral, os presos sdo postos
em fungdes mais simples, como limpar, lavar roupas, cozinhar, etc.,
fungodes vistas como degradantes ou menores pelos funcionarios e di-
rigentes da instituicdo prisional®.

No IPPS, havia um pavilhdo, o nono, com oficinas para os presos
comuns, que, pelos informes de funcionarios entrevistados, acabaram
desativadas, pela falta de manutencado e investimentos, ao longo dos
anos 1970. Era comum, porém, a limpeza das amplas dependéncias do
presidio, a producdo das refeicdes no rancho e até pequenos conser-
tos (na fiacdo elétrica, no abastecimento de dgua, no desentupimento
de vasos sanitarios, etc.) ficarem sob a responsabilidade dos internos.
Como esses presos gozavam de mobilidade dentro do presidio, por
vezes se aproximavam dos ativistas de esquerda, endossando alguma
amizade e realizando mesmo pequenos favores, como a compra de ci-
garros na cantina e o transporte de bilhetes a outras ruas do Pavilhao
Sete.

Os presos politicos, ndo obstante, estavam impedidos de traba-
lharem em tais atividades. A coibicao liga-se possivelmente a postura
da diregdo do presidio de evitar contatos dos militantes com os demais
detentos e a peculiaridade dos crimes “subversivos” praticados - te-
mor de que as “ideias e taticas comunistas” fossem passadas aos pre-
sos comuns ou que os internos “contaminassem” os revolucionarios
com o comportamento “de malandro e vagabundo”, criando mais um
problema para o presidio, segundo um dos ex-funcionarios™.

Isso ndo quer dizer, porém, que os presos politicos deixassem
de trabalhar - iriam ser responsaveis pela limpeza e cozinha apenas

47 Lein. 7.210, de 11 de julho de 1984. In www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L7210.
htm. Consultado a 03032017.

48 GOIFMAN , Kiko. Op. Cit.

49 Ibidem.

50 Epiféanio de Carvalho, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 13 de junho de 2016.
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do Pavilhdo Sete, onde estavam recolhidos, por exemplo. Apesar da
referida origem social de classe média e das restri¢des iniciais (“somos
revoluciondrios, ndo lixeiros”, diria um dos presos), tais servigos ga-
nharam relevo na reconstrucdo da vida daqueles homens, uma quase
terapia, uma ocupacdo para preencher o tempo e a mente.

Acreditavam que realizando as atividades estavam cada vez
mais ganhando autonomia ante o sistema autoritdrio prisional e dita-
torial vigente e sendo responséaveis por melhores condi¢des de sobre-
vivéncia dentro do IPPS. Tao importante para os ativistas o trabalho
que uma de suas maiores lutas e reinvindicacdes, depois atendida, foi
a instalacdo de uma oficina de artesanato. “Com o tempo, comecou a
haver um certo didlogo com a diregdo, mas com dificuldade de libera-
¢do das coisas. Mas a gente conseguiu o artesanato, termos os instru-
mentos para fazer nosso artesanato”, afirmou o ex-militante da ALN,
Wiliam Montenegro™.

Também ali, pela natureza das atividades desenvolvidas numa
oficina, os ativistas passaram acessar e a manusear facas e outros obje-
tos perfurocortantes (pregos, tachas, estiletes, serras, etc.). Novamente,
a postura da direcao foi de concessao e tolerdncia tacita com os presos
politicos:

A oficina ficava na primeira ou segunda cela, ndo lembro
bem... O artesanato foi uma conquista, porque tinha faca,
né? Eles [da direcdo] liberaram, foi um “deixa rolar”.
Ninguém foi 14 e disse “vocés podem ter faca”, ndo. Nada
disso. Deixa rolar®.

Nao obstante essa liberacdo, a oficina, bem como a cozinha (onde
igualmente se manuseavam facas), ficava nas primeiras celas da rua
dos presos politicos, nas proximidades do portdo de entrada da ga-
leria, area por onde transitavam funcionarios e segurancas do presi-
dio. Se estes eram coniventes com a oficina, provavelmente estavam
de olho no que era produzido e nos objetos cortantes e perfurantes
manuseadas pelos ditos “subversivos”, que poderiam fazer das facas
armas...

51 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de
2016.
52 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de
2016.
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Os presos politicos do IPPS produziram, sobretudo, pecas de ar-
tesanato em madeira e couro (quadros, sacolas, capangas masculinas,
bolsas femininas, etc.). O primeiro dinheiro para a obten¢do da maté-
ria-prima era possibilitado geralmente pelos familiares, como no caso
de Wilson Montenegro, que comprou com seus recursos couro, cola e
tintas para o trabalho do irmdo, William Montenegro. Depois, com os
lucros da oficina, os militantes passaram a se autofinanciar, ainda que
nao tenham cessado a ajuda e o apoio de familiares™.

Como era uma atividade especializada, nem todos os internos
politicos trabalhavam na oficina. Assim, os ganhos pecuniarios da
produgdo artesanal, um trabalho individual, ficavam apenas entre os
que se dedicavam ao oficio. Isso, segundo um entrevistado, que pediu
anonimato, provocou algumas reclamagdes entre os encarcerados do
pavilhdo politico™.

Pelos principios do coletivo, tudo que fosse obtido pelos presos,
a exemplo da alimentacgao trazida pelos familiares, deveria ser reparti-
do ou empregado em beneficio dos demais. Os presos mantinham até
o que chamavam de caixinha, um dinheiro coletivo para pequenas des-
pesas: comprar produtos como remédios, velas, laminas de barbear,
ferramentas domésticas, cigarros, etc.

Mas no caso especifico das oficinas, nem todos dominavam as
técnicas de artesanato e trabalhavam. Seria aceitdvel, entdo, que o di-
nheiro obtido beneficiasse a quem ndo havia produzido nenhuma das
pecas? Para alguns dos presos, sim, argumentando a solidariedade e
o coletivismo social, visto que, enquanto alguns “concentravam” o di-
nheiro, havia internos passando por apertos financeiros tamanhos que
suas familias apresentavam dificuldades até de obter a alimentacao
diaria.

Lembravam do famoso jargdo marxista de “a cada um conforme
suas necessidades”, denotando os valores das culturas politicas comu-
nistas. Aquela apropriagdo por uns poucos nado era uma contradi¢ao
ante os ideais que pregavam os guerrilheiros, acerca de um novo mun-
do igualitario e mais justo? A questdo provocou polémicas e discussdes
e, por fim, acabou prevalecendo a decisdo no coletivo de que, pelas

53 Entrevista com Wilson Montenegro, irmdo do ex-militante da ALN, William Mon-
tenegro, realizada a 2 de agosto de 2016.

54 Informagdo concedida ao autor por entrevistado que solicitou anonimato, a 22 de
julho de 2016.
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técnicas e especializagdes necessarias para a produgdo do artesanato,
o dinheiro ficasse apenas com quem laborava na oficina. No tépico 2.7
trataremos mais da produgdo artesanal dos presos politicos.

2.5 MENTES OCUPADAS

Na fase da luta armada, os militantes, de modo geral, caracteriza-
vam-se pela pouca teoria e uma valorizagdo da agao®. Como acredita-
vam na iminéncia da vitéria, ndo davam muita atengdo a pressupostos
tedricos, bastando-lhe, ndo raro, as referéncias e ideais da Revolucao
Cubana, o grande modelo de insurreigdo para boa parte da esquerda
da América Latina de entdo®. E comum ver os ativistas confessarem
que s6 foram conhecer e estudar o marxismo e outras teorias politicas
em profundidade na prisao.

No IPPS, celas foram transformadas em espagos para grupos de
estudos. A principio, eram grupos que visavam a melhor formacgao in-
telectual dos presos, para que se preparassem objetivando uma poste-
rior conclusdo dos estudos, prestassem vestibular ou retomassem as
vidas académicas ou o ensino médio (segundo grau a época). Tais gru-
pos de estudos estavam em consonéncia com a estratégia e discurso da
direcdo do presidio em recuperar os presos politicos, gente de classe
média que tinha e via na educagdo um importante componente de as-
censao social”.

Aos presos politicos ja era, inclusive, franqueado o acesso a bi-
blioteca do presidio, biblioteca considerada “bem rica” em quantidade
de livros, conforme os entrevistados. Constituia-se hébito dos presos
politicos frequentarem esse ambiente na hora dos banhos de sol. Tao
grande essa frequéncia que um dos militantes tornou-se namorado da
bibliotecaria... “A gente lia tudo na biblioteca, politica, economia, tudo

55 AARAO REIS, Daniel. 4 revolucdo faltou ao encontro. Sao Paulo: Brasiliense,
1990. ARAUJO, Maria Paula Nascimento. 4 utopia fragmentada: as novas esquerdas
no Brasil e no mundo na década de 1970. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000.

56 ROLLEMBERG, Denise. Esquerdas revoluciondrias e luta armada. In: FERREI-
RA, Jorge. DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. O Brasil Republicano: o tempo da
ditadura. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2003. ARAUJO, Maria Paula Nasci-
mento. Esquerdas, juventude e radicalidade na América Latina nos anos 1960 e 1970.
In: . FICO, Carlos. FERRREIRA, Marieta. QUADRAT, Samantha (Orgs.). Di-
tadura e democracia na America Latina. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2008.

57 TELES, Janaina de Almeida.Op. Cit.
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que era jornal”, relatou William Montenegro. Por vezes, usavam os

livros dali nas reunides do grupo de estudo.
Quem quisesse estudar, podia. La [entre os presos politicos]
havia muitas pessoas que eram professoras, né? Tinha o
[Gilberto] Telmo, que era professor de fisica e matematica.
Ele dava aula para quem dali quisesse fazer vestibular, na
cela dele ou numa cela que estivesse desocupada. Tinha 14
um quadro negro, uma lousa, né? E ai o Fabiani [Cunha]
dava aula de portugués e tal®.

Nao obstante, as praticas dos militantes deram aos grupos de
estudos outros propdsitos. Pelas brechas da autorizagdo para estudar,
os presos politicos fizeram dos grupos espacos para debater politica
e seus projetos socialistas. Ali poderiam ocorrer aulas sobre marxis-
mo, economia, histéria, etc., ministradas pelos presos - alguns eram
professores - ou debates feitos apds a leitura de textos, uma didatica
muito comum em universidades ainda hoje, denotando a origem dos
internos - varios dos encarcerados haviam sido estudantes universita-
rios. Denotava-se, assim, uma tradigdo, comum a esquerda do Brasil
e alhures, de ter o presidio como uma verdadeira escola para forma-
¢do/produgdo de quadros, de militantes, e de conhecimentos tedricos
sobre o socialismo.

Um era escolhido para dar aula sobre aquilo que estava
lendo, livros, jornais... A gente pegava os jornais, lia sobre
economia e tal. Ia ler e tal. Ali, expunha, passava para os
outros e tinha um debate®.

Além de ocupar o tempo, o estudo em grupo permitia uma maior
reflexdo sobre a propria experiéncia da luta armada, os limites e criti-
cas das agoes e trajetorias das esquerdas, ou seja, no jargao dos militan-
tes, a autocritica. Também era o momento de aprofundar e conhecer
mesmo os elementos basicos do pensamento socialista.

De tarde, a gente era recolhido [a rua]. Os dois que estavam
escalados para a cozinha iam preparar a merenda da tarde,
que era o que os familiares traziam. Depois da merenda, a
gente ia participar do grupo de estudo, economia, politica
e tal. Cada aula tinha dois caras para dar aula, para expor.
Nessas exposi¢des eu entendi que ninguém sabia de nada
[risos]. Entéo, a tarde, a atividade bésica era estudar. E isso
influenciou muito, porque a gente ndo sabia de nada®.

58 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Miranda, a 8 de julho de 2016.
59 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
60 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
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Apresentando objetivos que foram se distinguindo daqueles pre-
tendidos pela diregao do IPPS, o grupo de estudos passou a ter proble-
mas na obtengdo dos livros e revistas para as leituras cotidianas. Mui-
tas vezes os livros eram trazidos clandestinamente por parentes nos
dias de visitas e até por carcereiros, conforme um dos entrevistados®'.

Nao foi coincidéncia que um dos motivos da greve de fome de
1974 teria sido o de franquear o acesso a mais livros e revistas, o que,
por fim, acabou atendido. Ndo obstante, mesmo com essa liberagao,
ainda havia a censura interna feita pela direcdo do IPPS sobre o con-
teado do que seria lido.

Para a capula da institui¢do, nao fazia sentido prender os inimi-
gos do regime para que continuassem a manter ou a aprofundar seus
pensamentos anteriores, “subversivos”. A recuperagao dos presos po-
liticos e sua ressocializagdo passavam pela destruicao de sua ideologia
“perigosa”, acreditava. Ante as restricdes impostas pelo corpo direti-
vo, uma das reivindicagdes constantes dos presos passou a ser o fim
dessa censura interna do presidio.

Usavam a argumentacao de que aquelas obras, ao serem publica-
das, ja haviam passado pelo crivo da censura do governo federal, ndo
existindo por que haver outra censura, interna, no IPPS. Seria mesmo
um “desrespeito e uma desqualificacao” do trabalho de estratos supe-
riores do Estado, conforme disse-nos o ex-militante do PCBR Maério
Albuquerque. Apds muita pressdo dos presos, a direcdo aquiesceu e
acabou com essa censura interna aos livros.

Se as celas de estudos serviam para reflexdes, também poderiam
ser espagos de tensdes entre os presos. Aqueles militantes que enfati-
zavam no coletivo as ac¢des revoluciondrias e de combate a ditadura
e/ou apresentavam ligacdes com o Partido Comunista do Brasil (PC-
doB) aproveitavam, em determinadas oportunidades, os momentos de
debates do grupo de estudos para fazer proselitismo, desagradando
alguns dos companheiros. Outras vezes, os temas debatidos provoca-
vam insatisfacdo, pois iam contra os (novos) posicionamentos ideol6-
gicos e politicos de militantes.

A gente tinha aula, “marxismo relacionado ao Brasil”,
“assuntos internacionais”. Havia a sala, com cadeiras, a
lousa e tal. Era escolhido alguém e ele ia falar. Todos néds

61 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de
2016.

99



fazfamos esse rodizio. Eu fiz a apresentagdo da tatica e da
estratégia revoluciondria, de Lénin, mas apresentada por
Stalin. Para esse debate do Stalin, o William e o Waldemar
ser recusaram a debater, eles ficaram fora. (...) Porque eu
estava falando do Stalin®.

Presos deixaram de comparecer aos encontros. Com isso, passou
a haver um clima de cobranca para que todos se fizessem presentes ao
local de leituras e debates, havendo recriminacdo e condenagao daque-
les que ndo o fossem. O descontentamento aumentou, especialmente
entre os presos que haviam realizado a autocritica acerca da luta arma-
da ou que ndo aceitavam a lideranca do PCdoB. Mério Albuquerque
em seu depoimento conta que:

Sentindo o incémodo da situagdo e a pressao para que os
companheiros fossem aos grupos de estudos, fui obrigado
a questionar. Isso provocou uma irritacdo por parte de
alguns dos companheiros, que eu estava sendo conivente
com a ditadura, que estava traindo a causa e tal. Foi muito
chato. Alguns companheiros passaram a me ver como um
incomodo®.

Mais uma vez ficava evidente a dificuldade da reconstrucdo da
identidade dos presos politicos e o tipo idealizado de militantes que
era posto, dentro da cultura politica comunista. Para muitos dos ativis-
tas encarcerados no IPPS, tornar grupos de estudos em locais de dis-
cussOes politicas era aproveitar uma brecha do sistema para retomar
a atuagdo politica e o projeto da revolucdo. Por outro lado, para tais
ativistas, reproduzindo o autoritarismo das organizagdes armadas, era
inaceitavel que alguns daqueles homens nao participassem das discus-
sOes ou questionassem os lideres ou o partido.

A cobranga, a recriminacao e o desdém seriam uma forma de en-
quadrar dissidentes e deixar claro que ndo haveria outra opgao sendo
seguir as designacdes dos dirigentes. Para os que questionavam tais
posicdes, o grupo de estudo acabou virando um incomodo, visto que
nao lhes interessavam as discussdes e ndo aceitavam a imposicao e a
obrigatoriedade da presenga. Sob essa perspectiva, de conquista exal-
tada, o grupo de estudos revelava novamente as fraturas e problemas
de convivéncia pessoal e politica dos militantes das esquerdas arma-
das dentro do Paulo Sarasate.

62 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
63 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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Mesmo com tais 6bices, as reflexdes do grupo de estudos, a partir
das frustracdes das experiéncias da luta armada, permitiram igualmen-
te que militantes passassem a valorizar a democracia com um valor
politico fundamental. Ndo custa lembrar que, na fase da luta armada,
a democracia tida burguesa nao era tao valorizada, e quando o era, ndo
passava de uma forma de os revolucionarios alcangarem uma etapa
politica posterior, a do socialismo®. Diz Mério Albuquerque:

Pela primeira vez, a gente comecou a pensar. Porque antes
era acao direta. O Partido Comunista, os grupos trotskistas
tém uma formacao teérica. Mas os grupos de agdo armada
eram de acdo direta. Entao, na prisédo, pela primeira vez,
eu fui realmente comecar a ler, refletir sobre mim mesmo,
sobre eu estava ali, sobre o socialismo, entender a luta
contra a ditadura, sobre valorizar a liberdade. Foi um
processo de reestruturacdo geral. Foi quando eu descobri
o valor da democracia. Porque para nés a democracia era
muito estigmatizada, era burguesa e tal. Era mais uma
forma do capital [dominar] e tal. Comecei a ler e estudar
Gramsci. Abriu meus olhos®.

Com o passar dos anos, os presos politicos foram organizando
uma biblioteca prépria, estabelecida numa cela, que igualmente servia
de discoteca. Tornou-se um dos ambientes mais apreciados e frequen-
tados pelos ativistas. Ler ndo s6 como forma de obter conhecimentos
ou fazer reflexdes, mas como maneira de preencher o tempo, o eterno
desafio dos que passam temporadas numa prisdo. “Havia muitos li-
vros, muitos livros, ndo sei para onde depois foram esses livros, mas
nao eram poucos. Discos também, nos davam muito de presente”, afir-
mou em seu depoimento William Montenegro®.

Se os presos politicos do IPPS liam clédssicos da literatura e obras
politicas, o que ouviam na discoteca? Pelos depoimentos dos entrevis-
tados, os discos com classicos da MPB e as musicas politizadas e de
protesto dos anos 1960-70 eram bem vindos. Um dos presos politicos, o
ex-militante da ALN, Waldenilo Balaio, do tipo bem humorado, ficou
na memoria de Fabiani Cunha como um dos grandes conhecedores e
incentivadores do bom gosto musical do coletivo. Entretanto, musicas
tidas como “alienantes” ndo eram bem quistas, reproduzindo-se o pre-

64 RIDENTI, Marcelo. Op. Cit.

65 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
66 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de
2016.
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conceito de setores classe média de esquerda e certo patrulhamento

ideolégico contra a producao musical “cafona”®.
Balaio era um eximio conhecedor de musica. A gente ia
para a cela da discoteca e ele ficava la tocando e falando dos
cantores, dos estilos musicais. Tinha um vozeirdo e citava
trechos das musicas, dizia o nome de varios cantores,
indicava pra gente... Noel Rosa, Dorival Caymmi, Nelson
Gongalves, Altemar Dutra, Dolores Duran, Jackson do
Pandeiro, Silvio Caldas, Orlando Silva... A gente ouvia
também as mdusicas da época, nossos idolos, Milton
nascimento, Clara Nunes, Elis Regina, Geraldo Vandré,
Chico Buarque. Mas eu sofria recriminacdo, porque ouvia
Roberto Carlos. Robertos Carlos era chamado de mtsica
contrarrevoluciondria, mas mesmo assim eu ouvia e
gostava®.

Nao s6 as celas do IPPS foram ressignificadas pelos militantes
da guerrilha. Salas com fins outros acabaram transformadas em locais
para encontro intimo dos presos politicos, mais uma reivindicacdo
atendida pela direcdo do presidio. Apds pedidos dos militantes, foi
criado o chamado venustério. Eram duas salas do bloco da adminis-
tracdo do IPPS, para onde se dirigiam os militantes e suas esposas e
namoradas nos dias de visita. Mario Albuquerque descreve as salas:
“era um quarto, uma suite, tipo um motelzinho. Uma suite, uma cama
de casal, uma mesinha, um ventilador, um pequeno banheiro e uma
entrada de ar por cima. Era legalzinho [risos]. Era razoavel”.

Vale lembrar que os encontros intimos dos presos comuns acon-
teciam nas celas. Inclusive, como revelou o mesmo Mario Albuquer-
que, era comum que os militantes de esquerda repassassem jornais e
revistas que recebiam para os presos comuns porem em suas grades na
busca de maior privacidade durante os encontros.

A criacao do vesnustério para os presos politicos possivelmente
se liga novamente a condicao social dos mesmos, pessoas de classe mé-
dia, cuja indole poderia ser atingida caso ficassem se expondo e man-
tendo relacGes sexuais em celas comuns.

67 ARAUJO, Paulo César de. Eu ndo sou cachorro, ndo: musica popular cafona e
ditadura militar. Rio de Janeiro: Record, 2015.
68 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
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Essa questdo do respeito a condicao social das familias dos ati-
vistas fica evidente quando se percebe uma mudanca do local das visi-
tas para facilitar os encontros sexuais. E que, de inicio, no deslocamen-
to para os quartos na administragdo, havia certo constrangimento. A
partir do patio do banho de sol, onde aconteciam as visitas, os casais
tinham que percorrer um extenso corredor para chegar ao venustério.
Por mais que buscassem ser discretos, acabavam sendo vistos pelos
presos comuns através dos cobogds. Os presos comuns sabiam da in-
tencdo dos casais e, ocasionalmente, um ou outro soltava gracejos ou
fazia comentarios jocosos. Piadas, gracejos e insinuagdes, envolvendo
sexualidade, eram algo inaceitdvel eou constrangedor para aqueles
militantes de esquerda armada e suas mulheres.

Para contornar o problema, os presos politicos solicitaram, e a
direcdo do IPPS aquiesceu, que o local em que recebiam as visitas fosse
transferido para um saldo vizinho as duas salas do venustério. Des-
se modo, evitavam percorrer o longo corredor e escapariam aos olhos
alheios e os gracejos dos presos comuns.

Mas como ai tinha os cobogds, os presos [comuns]
ficavam tudo olhando a gente. Havia um diferencial
nas visitas, né? E a gente para sair, para ir para o local
dos relacionamentos com as companheiras, tinha de
sair e andar num corredor e ir 14 para o apartamento.
Era constrangedor, todo mundo sabia que a gente tava
indo, né... Os presos [comuns] ficavam andando dentro
do presidio, né, s6 eram recolhidos a noite. Eles viam e
sabiam, né? A1 nds reivindicamos ficar num saldo ao lado
desses dois apartamentos, pois ai era s entre nos [presos
politicos], o constrangimento era menor. Discretamente a
gente ia para os quartos. [negrito nosso]®.

Aquela preocupagdo ou concessdo ndo foi estendida aos presos
comuns, visto que com os papeldes nas grades das celas - e eventuais
gemidos e barulhos durante os atos sexuais -, todos sabiam o que se
passava. Ou seja, as mulheres de classe média, mesmo que fossem as
namoradas e esposas de “terroristas”, inimigos do Estado ditatorial,
nao podiam ter a sexualidade exposta, mas ndo havia problema para
as mulheres dos “pretos e pobres”. No caso destas, a forma de evitar
eventuais comentdrios por parte de outros presos comuns era a violén-
cia e a intimidacdo. Ha uma tradigdo dentro dos presidios brasileiros

69 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de
2016.
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de presos evitarem até olhar para a mulher de outros internos nos dias
de visita, sob pena de acerto de contas posterior, o que implicava em
surras e até assassinatos”.

Essa questdo de evitar a exposi¢do da sexualidade, além da pos-
sibilidade de constrangimentos, também se liga, acreditamos, a rigi-
da moral dos comunistas, conforme sua cultura politica”™ e ao préprio
conservadorismo da sociedade local”. Nao que os jovens militantes da
esquerda armada tivessem ficado imunes ao impacto das mudangas
culturais e comportamentais do final dos anos 1960 (maior liberagao
sexual, pilula anticoncepcional, minissaia, etc.)”. Entretanto, ao con-
trario do que a ditadura militar pregava em sua contrapropaganda, jo-
vens militantes da esquerda armada apresentavam posturas compor-
tamentais conservadoras e distintas de certo senso comum acerca da
geracao dos anos 1960. Nao podiam beber, por exemplo, e era vedado
0 namoro ou contatos mais intimos e sexuais entre eles. Mario Albu-
querque e sua namorada, Vera Rocha, por exemplo, quando militavam
no movimento estudantil em Fortaleza, em 1968, ao entrarem na clan-
destinidade e antes de fugirem para Recife, tiveram que casar, numa
cerimoOnia quase secreta, pressionados pelas familias. Claro que existi-
ram namoros e até casos de gravidez indesejada, mas havia um ideal
de comportamento pessoal a ser seguido pelos ativistas e denotava-se,
como diz Samantha Viz Quadrat™, a diversidade da juventude de uma
mesma época e espaco quanto a comportamento, ideologias, etc.

Na prisdao, a principio, pelo menos, aquela rigidez comporta-
mental se fez presente. Na visita feita ao IPPS em 2017, Fabiani Cunha,
entre risos com Mario Albuquerque, comentou o seguinte sobre a
inauguracao do venustério:

70 GOIFMAN , Kiko. Op. Cit.

71 FERREIRA, Jorge. Op. Cit.

72 SANTOS, Lidia Noémia Silva. Brotinhos e seus problemas: juventude ¢ género
na imprensa fortalezense da década de 1950. Fortaleza: Expressao Grafica e Editora,
2011. PONTES, Albertina Mirtes de Freitas. A cidade dos clubes: modernidade e gla-
mour na Fortaleza de 1950-70. Fortaleza: Expressao Grafica e Editora, 2005.

73 RIDENTI, Marcelo. O Fantasma da revolugdo brasileira. Sdo Paulo: Editora da
Universidade Estadual Paulista, 1993. VENTURA, Zuenir. /968-0 ano que ndo ter-
minou. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988.

74 QUADRAT, Samantha Viz. A oposi¢do a Unidade Popular. In: ;
ROLLEMBERG, Denise; (Orgs). 4 construgdo social dos regimes autoritarios. Rio
de janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2010.
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O venustério foi um conquista que veio depois, de luta. Ai
quando foi [para inaugurar], o Mério ta todo empolgado,
tinha uma amiga jornalista e tal. Eu disse: Mario, ele nado
pode ir. Por qué? Porque o Mario ndo é casado [risos].
Ai, perai, entdo, o Waldemar [Meneses] disse: “entdo, vai
0 [José] Ferreira, o lider operario, que era casado, tinha
familia”. A gente chamou a aten¢do pela questdo da
familia. A gente tem familia, tem que respeitar”™.

A moralidade comunista acerca da sexualidade manifestou-se
em outros momentos, como quando um dos familiares dos presos,
para “agradar” os revolucionarios, levou prostitutas ao IPPS, num dos
dias de visitas. A presenca das garotas provocou uma reunido extra e
urgente do coletivo. Em nome de sua visao de sociedade e da moral, o
coletivo determinou que nenhum dos militantes ficasse com as mulhe-
res, conforme relatou o ex-preso Célio Miranda™.

Ou seja, os ativistas ndo mantiveram relagdes sexuais com as
mocgas ndo apenas por aspectos sociais, de se aproveitarem de mulhe-
res que vendiam seus corpos devido a pobreza, mas igualmente em
virtude do preconceito que setores da sociedade, em especial a clas-
se média, nutriam pela prostituicdo”. Nao ficava bem para a imagem
da revolugdo que seus lideres se envolvessem com “quengas” (como
sdo chamadas as prostitutas no Ceara). Em outra oportunidade, dois
militantes armaram um plano para que um companheiro perdesse a
virgindade com uma das prostitutas que comumente trabalhava na ala
dos presos comuns, isso em segredo, sem que o coletivo soubesse, para
nao sofrerem repreenda...”.

Esse conservadorismo se revelaria também quando do incémo-
do provocado pela transferéncia de um preso politico homossexual,
vindo de Sao Paulo. Embora ndo tenha acontecido nenhuma acdo ou
manifestagdo homofébica diretamente contra o militante, a presenca
do gay virou alvo de conversas e algumas piadas com os familiares,
como nos revelou uma das pessoas entrevistadas, que pediu sigilo de
seu nome em relacdo ao assunto”.

75 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.

76 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Albuquerque, a 8 de julho de 2016.
77 ARAUJO, Paulo César de. Op. Cit.

78 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
79 Informag@o concedida ao autor por entrevistado que solicitou anonimato. Entre-
vista realizada a 22 de julho de 2016. O pesquisador James Green escreveu sobre os
enquadramentos, realizados pelas esquerdas, nos anos 60, acerca da homossexualida-
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A postura dos presos politicos sobre a sexualidade mudou ao
longo dos anos, do mesmo modo que ocorria com o resto da sociedade
brasileira. Como chegou a falar um de nossos entrevistados, a prisao
provoca “soliddo e caréncia afetiva e sexual”. As caréncias e a solidao,
entdo, superaram os valores comunistas.

Eram homens, na maioria, na faixa dos 30, 40 anos, que haviam
passado boa parte da juventude, a “dourada fase” dos 20 anos, em
intensa militancia politica e, depois, atrds das grades. Mario Albuquer-
que confessou que uma das razoes das festas que os presos passaram
a promover nos dias de visitas, na segunda metade dos anos 1970, era
“conseguir namorada”.

Atraidas e fascinadas pelo charme, simbolismo e coragem daque-
les revolucionarios que haviam lutado contra a ditadura, muitas garo-
tas, algumas universitdrias e engajadas politicamente no movimento
pela Anistia, passaram a visitar os presos no final da década, nao raro
acontecendo envolvimentos amorosos e sexuais. “Eles passaram a se
arrumar melhor, comecaram a cuidar mais dos cabelos e barbas”, diria
uma das pessoas que visitava os ativistas a época no IPPS.

Alguns dos presos apresentavam vdrias paqueras, o que, por
vezes, provocava crises de ciimes e algum desentendimento. Um de-
les, casado, se envolveu com uma das jovens. Ao descobrir a traicao,
a indignada esposa deixou de visitad-lo e queimou no quintal de casa
todos os objetos de artesanato e cartas que o marido lhe havia manda-
do. Quando o militante, enfim, saiu da prisdo, apds a Anistia de 1979,
o casal se divorciou.

de: “O primeiro, ligava a homossexualidade ao comportamento burgués e, portanto,
a contrarrevolugdo. O segundo, concordava com conceitos médicos e psiquiatricos, a
partir dos quais a homossexualidade era uma degeneragdo fisica e emocional. Outra
atitude, embora provavelmente inconsciente, se baseava nos ensinamentos catolicos
tradicionais que consideravam a homossexualidade uma abominagdo moral. Senti-
mento anti-imperialista associado ao comportamento homossexual e criticas a homo-
fobia com influéncias alheias e estrangeiras (leia-se: EUA)”. GREEN, James. “Quem
é o macho que quer me matar?”’: homossexualidade masculina, masculinidade revo-
lucionaria e luta armada brasileira dos anos 1960 ¢ 1970, 2012. Disponivel em: http://
www.corteidh.or.cr/tablas/r33222.pdf. Acesso a 27/122018.
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2.6 OS RACHAS DA ESQUERDA

Geralmente, as nove horas da manha, com o toque de uma sire-
ne, comegava o banho de sol ou, como era chamado, o recreio para os
presos politicos. Estes ficavam separados do recreio dos encarcerados
comuns, embora eventualmente os dois grupos pudessem se encontrar
e conversar. O portdo da rua era aberto e os militantes de esquerda po-
diam sair do segundo andar do pavilhao, descendo para o patio.

O banho de sol algumas vezes era as 9h, mas podia atrasar
um pouco. Alguém vinha, o vigilante, e abria o portdo da
rua. Ele, entdo, levava a gente para o patio, a gente junto.
Ou ia todo mundo junto ou ndo ia, ndo podia ir um por
um, ndo. As vezes alguns companheiros preferiam ndo
descer, ficavam na cela, lendo, porque estava meio doente,
ou por que ndo tavam a fim mesmo®.

Esse patio era uma 4rea mais ou menos retangular, na frente do
Pavilhao Sete, com piso de terra batida. O resto da area do IPPS fi-
cava para o banho de sol dos demais detentos. O recreio quebrava a
rotina do dia, por isso, era bastante valorizado pelos presos. Nao por
coincidéncia, uma das formas de punicao imposta pela diregao institu-
cional, quando de atritos, fosse com presos politicos ou comuns, era a
de suspender o banho de sol. De inicio, a duracdo do intervalo era de
aproximadamente uma hora, periodo aumentado ao longo dos anos,
por reivindicagao dos militantes e distensao nas relagdes entre estes e a
direcdo carceraria. Ao fim do recreio, os internos deveriam voltar para
o corredor de suas celas.

O banho de sol era pela manha. Tinha duas pessoas
aguando e cuidando da horta e o resto jogando bola,
ou fazendo gindstica ou treinando arte-marcial. Outros
ficavam mesmo s6 papeando, jogando conversa fora,
porque tinha uns que nao jogavam [futebol], dependendo
da idade ou porque nao sabia jogar nada®'.

Os presos politicos fizeram transformacdes igualmente nas es-
truturas fisicas do patio do recreio, ressignificando, conferido outras
préticas e sentidos. Esse processo, acreditamos, serviu também de con-
traponto aos objetivos de controle desejados pelo IPPS e a ditadura,
bem como para a reelaboragao das identidades dos militantes.

80 Entrevista com o ex-militante da ALN Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de
2016.
81 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de
2016.
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Vale ressaltar que, estando restritos ao ambiente em frente ao Pa-
vilhdo Sete, os presos politicos ndo tinham acesso ao campo de futebol
(de terra batida) do IPPS, usado, assim, pelos encarcerados comuns®™.

-

Imagem 3: o Pavilhdo Sete e o pdtio do banho de sol dos presos politicos
no IPPS em 2017, sob varios dangulos. Foram diversas as mudancgas ali
ocorridas ao longo das décadas. Numa das fotos, Fabiani Cunha aparece
mostrando detalhes do ambiente em relagdo ao periodo em que ficou preso
no presidio. O pdtio foi um dos espagos ressignificados pelos militantes da
esquerda armada.

Como a area do pétio para o banho de sol era consideravel, re-
solveram os militantes, simpatizantes do esporte, improvisar um mi-
nicampo, no qual jogavam volei e, sobretudo, futebol. Um minicampo,
porque como o nimero de presos politicos era pequeno, ndo havia
como formar equipes com o namero oficial de 11 jogadores, nem eles,
em sua maioria, apresentavam condicdes fisicas para jogar num campo
de dimensdes maiores. Passaram a realizar o que é chamado comumen-
te de racha, ou seja, partidas de futebol sem ater-se muito as regras do
esporte - equipes com niimero menor de jogadores (geralmente quatro
ou cinco) e uso de pequenas traves (fravinhas), ndo raro, sem goleiro.

82 Por tras das grades ha um futebol limpo. O Povo, 4051981. A matéria fala da Liga
Esportiva do IPPS, criada pelos presos comuns e que organizava jogos de futebol
dentro do presidio.
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Apenas de calcao, quase sempre sem o uso de chuteiras, os militantes
realizavam um jogar por jogar, buscando o divertimento e o ladico,
num processo de sociabilidade, de favorecimento do contato entre os
praticantes e até entre os que assistiam aos jogos, elementos que lem-
bram os primérdios do préprio futebol®. Um passatempo divertido,
com risos, vaias, gozagdes, as vezes até com jogadas mais duras pela
falta de habilidade dos jogadores, por vezes pequenas discussdes, que
faziam esquecer por alguns momentos os problemas do cotidiano.
Eu jogava bola, sim, jogava péssimo, mas jogava
[risos]. Corria, mas sempre péssimo [jogador]. O Mario
[Albuquerque] era muito bom jogador. O resto... [riso].
Tinha uns barrigudos 14, que, meu Deus [risos]. Ficavam
parados, na garapa. Era uma graca jogando, como o
Eduardo Galeno, um intelectual, do PCB. Era uma graca
com aquela barriga. Era uma mangacdo. (...) Vez por
outra ocorreu alguma discussao futebol, alguém deu uma
porrada no outro, pela falta de habilidade e tal. Mas era
coisa de momento, fazia parte do jogo, do futebol®.

Ou seja, o futebol contribuia para uma melhor convivéncia dos
militantes. Podia servir para externar ou quebrar alguma aresta e dis-
tanciamento entre os presos, questdes provocadas por divergéncias
politicas do coletivo ou ainda da fase anterior a prisao.

Eu respeitava muito o [José] Genoino. Apds ele ser preso
[na Guerrilha do Araguaia), ele foi levado para Sao Paulo
e ld teve um problema quando deu um chute numa
diviséria, o que irritou os militares. Ele nega esse chute,
mas o certo é que foi transferido para cd depois. E a gente
tinha divergéncias politicas. (...) Quando a gente ia jogar
futebol, e eu jogava de goleiro, e modéstia a parte, eu era
um bom goleiro, um “paredao”. Rapaz, ele deu um chute
tdo forte, com tanta forca na bola, que a bola bateu aqui
[mostra o térax], que ficou o desenho da bola carimbada.
No outro dia, ainda tinha a marca da bola. Mas a gente
se respeitava tanto que acabou depois se falando e se
desculpando®.

83 FRANCO JUNIOR, Hilario. 4 danca dos deuses futebol, sociedade, cultura. Sdo
Paulo: Cia. das Letras, 2007.

84 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de
2016.

85 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
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Acreditamos ainda que a quebra da rotina pela pratica esportiva
contribuia para o equilibrio psiquico dos internos. Era uma espécie de
terapia. Entre risos e chacotas, o futebol funcionava como forma de
extravasar algum problema emocional ou chamar a aten¢do para ques-
toes psicolégicas que afligiam alguns dos presos e dos quais os colegas
nao poderiam se omitir.

O [T.] tinha falado. Por decisdo do coletivo, ndés o
recebemos. Era melhor ter ele perto, do que nas maos
desses homens [da ditadura]. O [T.] tinha um problema
com a familia e ele veio tao grilado pra cé... A gente jogava
volei no campinho também, de picarra. Ele, num jogo com
a gente, se jogava em cima das picarras, rasgava os peitos,
ficava todo ralado. Uma autoflagelacdo. Eu ndo aguentei
aquilo. Era demais. Eu cheguei para ele e disse: “olha,
vocé vai parar de fazer isso. Vai fazer mais isso, ndo”. Ai
ele ouviu, ficou emocionado e atendeu®.

Também era uma forma de tentar manter a forma, fazer algu-
ma atividade fisica, correr, suar, gastar energia, pois o sedentarismo é
igualmente um problema num presidio¥”. Vale lembrar que nos anos
1970 cada vez mais difundia-se a ideia do esporte como uma maneira
de manter a satde®. Outros presos faziam apenas exercicios fisicos. O
que importava era movimentar os corpos, especialmente porque al-
guns ainda acreditavam na liberdade iminente ou no triunfo da guer-
rilha do Araguaia e na continuagdo da revolucao, e esta exigia bom
condicionamento fisico.

Por vezes, os militantes de esquerda chegaram a jogar contra os
presos comuns, isso ja numa fase de maior liberalizagao e abertura do
regime, no final dos anos 1970. Os “terroristas” chamavam muito a
atencdo dos presos comuns, por sua organizagao coletiva e por serem
“gente estudada” que cumpria pena igual aos “malandros”, confor-
me veremos no capitulo 3. Nesses casos, o futebol igualmente era uma
forma de sociabilidade e de aproximagao daqueles dois grupos de in-
ternos cuja convivéncia direta era interditada. “Uma vez eu me meti
a jogar entre eles, no campo grande. Rapaz, porra, eu quase morria

86 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.

87 GOIFMAN, Kiko. Op. Cit.

88 CORTES, Joana Santos Rolemberg. Dossié Itamaracd: cotidiano e resisténcia dos
presos politicos da Penitenciaria Barreto Campelo, na ilha de Itamaraca-PE (1973-
79). 2012. 196 f. Dissertagdo (Mestrado em Historia) — Pontificia Universidade Cato-
lica da Sao Paulo, Sdo Paulo, 2012.
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[riso]. Eles jogavam muito pesado. Mas eles respeitavam a gente”, dis-
se Mario Albuquerque.

Apenas em determinados momentos especiais, como em alguns
dias de visitas, os presos politicos tinham acesso ao campo principal
do presidio. Olhando os arquivos da Associagdo 64-68 achamos duas
fotos que remetem a pratica do futebol pelos presos politicos. Nao ha
certeza sobre a data das mesmas. Na primeira (imagem 4), possivel-
mente de 1977, segundo Mario Albuquerque, estdo onze presos poli-
ticos, origindrios de vérias organizacoes de esquerda, ndo apenas as
armadas, ressalte-se. Fernando Macambira, por exemplo, natural de
Canindé, havia pertencido ao PCBR. Auto Filho, que inclusive seria
décadas depois secretario de cultura no governo de Cid Gomes (ges-
tdo entre 2006-10), era trotskista; Waldemar Menezes, pernambucano,
ex-seminarista, havia sido da ALN®. Ficava clara a integracao, a socia-
bilidade, que o lazer, especificamente o futebol, possibilitava. Apesar
de formarem dois times - ha cinco jogadores com camisas claras e ou-
tros cinco sem camisas -, estavam juntos, unidos pela mesma causa, ali
pelo menos, ainda que tivessem divergéncias politicas e até pessoais
entre si.

T

Imagem 4: da esquerda para direita. Em pé: Fernando Macambira,
Valdemar Menezes, Mario Albuquerque, Auto Filho e José Sales. Agachados:
Benedito Marques, Carlos Alberto, Anario Batista, José Ferreira, Jonas
Daniel e José Casteliano. Foto obtida na Associagdo Anistia 64-68.

89 OLIVEIRA, Papito (Org.). Vozes silenciadas. Fortaleza: Imprensa Universitaria,
20009.
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Na foto, ao fundo, um dos pavilhdes do IPPS, imponente, mas
para o qual os presos dao as costas. Naquele momento, a aten¢ao é o
futebol e a camera fotografica, registrando para a posteridade o mo-
mento de descontracdo e proximidade. A fotografia deixa transparecer
um clima de certa tranquilidade. Alguns dos militantes estao sorrindo,
outros estdo com as mdos e bragos apoiados nos colegas, denotando
companheirismo. As poses evidenciam certo relaxamento, descon-
tracdo. Apenas um dos presos tem uma pose mais arredia, José Sales
de Oliveira, ex-dirigente da ALN e visto por muitos dos ex-militantes
como “imprudente” no ja comentado caso de Sdo Benedito, por ter “fa-
lado demais”. Talvez dai sua pose comedida, formal, transparecendo
certa dificuldade de estar ali ou de ser fotografado com os companhei-
ros.

LY :
Imagem 5: conforme o ex-preso politico Mario Albuquerque, estdo na foto,
em pé, da esquerda para a direita: Carlos Alberto, Gondim Neto, José
Jerénimo, José Genoino, José Ferreira, José Rubens, Oswald Barroso.
Agachados: Francisco Wiliam Montenegro, Manoel Dias de Fonseca Neto,
Fabiani Cunha, Valdemar Rodrigues de Menezes e Mario Miranda de
Albuquerque. Foto obtida na Associagdo Anistia 64-68.

A outra fotografia (imagem 5) data provavelmente de 1978, con-
forme Mario Albuquerque. Era um dia de visitas, o que se conclui pela
presenga de criangas. Vivia-se um momento no qual a campanha da
Anistia ganhava corpo no Brasil e os protestos de rua contra a ditadu-
ra eram consideraveis. Nessa foto, ndo aparece nenhum pavilhdo do
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presidio - ao fundo, um pedaco do muro do IPPS (ha até uma guarita),
mas que parece sumir, pela distancia e pelo cendrio, e um horizonte
com vegetacdo a perder de vista. Talvez o fotégrafo desejasse passar
um ideal de liberdade, um futuro melhor em perspectiva.

Na foto, os presos politicos apresentam uma posi¢do comum das
equipes profissionais de futebol: perfilados, em poses mais solenes,
bragos cruzados, encaram a cdmara com poucos sorrisos®. Sao uma
equipe - e uma equipe unida, sim, uma equipe de “guerreiros”, pres-
tes a (aparentemente) enfrentar um adverséario poderoso. Estdo quase
todos uniformizados, com camisetas brancas e variacdes dos calc¢oes,
improvisados - o tinico de calgas era o dramaturgo cearense, ligado ao
PCdoB, Oswald Barroso, que serviu de arbitro, conforme nos revelou”.

As camisas apresentam como escudo, no lado esquerdo, um tra-
dicional simbolo socialista: uma estrela, vermelha, segundo os entre-
vistados. Tratava-se de um jogo entre os presos politicos e os visitan-
tes, num sabado a tarde. Pelo que apuramos, era grande a presenca
de parentes, amigos e simpatizantes da causa da Anistia ali presentes,
no entorno do campo - no final dos anos 1970, houve considerdvel
aumento do ntimero de visitas aos presos politicos do IPPS, ao contra-
rio do inicio da década, conforme veremos melhor no capitulo 4. Sob
essa perspectiva, aquela partida ndo era apenas um ato de congregacao
ou de lazer. Tinha igualmente um sentido politico, como se percebe
pela quantidade de pessoas presentes, a pose dos jogadores e o escu-
do vermelho. Nao se deixava de mostrar a postura, firmar a condicao
dos presos politicos, desafiando a ditadura e clamando pela liberdade.
Nada mais irdnico que, ja nos estertores do regime, os militantes de
esquerda encarcerados para serem ressocializados, o que passava pelo
fim de suas ideologias “exéticas”, estivessem dentro do presidio os-
tentando seus simbolos socialistas e mostrando uma posicao politica.

Se o futebol teve varios usos para os presos dentro dos muros, a
modalidade “oficial” ndo escapou igualmente a posicionamentos poli-
ticos dos militantes. A selecdo de futebol do Brasil, bastante vitoriosa
na primeira metade dos anos 1970, provocou divisdo entre as esquer-
das. Ndo poucos ativistas torciam contra o selecionado, pois conce-
biam o futebol como uma prética alienante, 6pio do povo, que ao vi-
brar com os gols de Pelé e companhia, esqueciam os problemas sociais
e a ditadura.

90 FRANCO JUNIOR, Hilario. Op. Cit.
91 Oswald Barroso, ex-militante do PCdoB, entrevistado a 6 de setembro de 2017.
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Nao apenas isso: como o regime buscou capitalizar com as con-
quistas da selecdo, os presos politicos concebiam que torcer contra
constitufa-se forma de marcar oposicdo aos militares, impedindo-lhe
de continuar a “manipular a massa”. No clima de nacionalismo do co-
mego dos anos 1970 - um ufanismo difuso na sociedade, no contexto
do crescimento econdmico do Pais, e ndo apenas devido a propagada
do governo® -, tais posicionamentos eram tomados como “traicdo a
patria” por outros atores sociais. Nao raro, nestas ocasides, podia ha-
ver repreendas por parte dos agentes da ditadura.

A noite tinha um televisor, coletivo, no corredor. Eles
[funciondrios do presidio] ameagavam tomar o televisor
quando a gente se posicionava contra algo. Por exemplo,
ao apoiar a causa palestina contra Israel. Quando o Brasil
jogava, a gente torcia contra [risos]. Eles [os funcionarios]
ficavam putos. Ndo tomaram a televisdo, ndo. Mas eles
nos esculhambavam [risos]”.

Existiam militantes, todavia, que de tdo apaixonados pelo fu-
tebol, ndo deixaram de torcer pelo time verde e amarelo. Alguns em
siléncio, por temerem serem tachados de “alienados” pelos compa-
nheiros. Eram, como disse o historiador Hilario Franco Junior*, os du-
plamente clandestinos.

Outros encarcerados nao temiam essas censuras e adotavam a
tatica de “torcer criticamente”, até como maneira de desconstruir o dis-
curso da ditadura, a qual acusava os militantes de esquerda de serem
“maus brasileiros” e estarem a servico do comunismo internacional.
Numa época de intenso patriotismo, os ativistas concebiam que o “tor-
cer contra” tornava ainda mais complicada a convivéncia com os inter-
nos comuns e funciondarios.

O torcer contra abrangia pouquissimas pessoas, o pessoal
mais intelectualizado. Havia esse clima de torcer contra,
mas ndo chegou a ser uma posigdo [do coletivo]. Porém,
na hora H, muitos se traiam e explodiam acompanhando
o grito geral do presidio pelo gol da “canarinha”. Eu e
muitos outros sempre nos manifestamos contra essa de
torcer contra. Entendfamos as razdes, manipulacdo das
massas pelo futebol, mas achdvamos que torcer contra era

92 ARAUJO, Paulo César de. Op. Cit., p. 223.

93 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de
2016.

94 FRANCO JUNIOR, Hilario. Op. Cit., p. 144.
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fazer ojogo da ditadura, cair em sua armadilha, reforcando
a propaganda de que éramos terroristas a servico de
poténcias estrangeiras, no caso, os paises comunistas, nao
éramos patriotas, eles sim. Ademais, estivamos dentro de
um presidio comum, e a massa carcerdria podia voltar-
se contra nés. Razdo pela qual defendiamos um torcer
criticamente®.

A area do patio do recreio foi usada também para a instalacao de
uma horta. Afora ser mais uma ocupacgdo e trabalho para os detentos,
a plantacdo permitia o fornecimento de legumes que complementa-
vam a alimentagdo dada pelo presidio e aquela trazida pelas visitas.
Pelo que pudemos perceber, havia certo orgulho e carinho dos inter-
nos quanto a horta, afinal, estavam trazendo vida, producao, para um
ambiente pesado, tenso, como é uma prisao.

A horta era, talvez, uma metéfora de suas proprias vidas: pre-
cisavam se (re)criar, se reinventar, dentro dos carceres. Os principais
responsaveis pelo cultivo foram trés ex-militantes da ALN, o opera-
rio José Ferreira Lima e os ex-estudantes Valdenor Arrais e Fabiani
Cunha, este de origem indigena e neto do conhecido escritor cearense
Quintino Cunha.

Nascido na Paraiba, com forte heranca sertaneja, ndo surpreende
que Fabiani tenha buscado se envolver no IPPS em algo que lembrasse
seu passado, ou seja, que firmasse tracos de sua trajetéria pessoal e
origem, apods tantos traumas. Fabiani, ex-académico de direito e bo-
xeador, fora torturado por mais de 40 dias na sede da Policia Federal
de Fortaleza. Afora a horta, passou a criar e a ter contato com animais
dentro do presidio, conforme revelou em seu depoimento:

Eu tinha um gavido, treinado, que toda tardinha, chegava
por aqui e eu alimentava ele pelos combogds. Eu botava
ele pra pegar rato. Tive também um sabid que cantava que
era uma flauta e uma gata do mato, maracaja, que dei o
nome de lara, em homenagem a companheira do Carlos
Lamarca. Essa gata eu treinei desde nova para cacar. Ela
ia no mato [entorno do presidio] e depois voltava, subia
no pavilhao e ia para a cela. Um dia os presos comuns me
deram um pred, que eles tinham matado. Af eu disse para
eles: “olhem o que a gata vai fazer”. Eles jogaram o prea
no chdo e a gata foi em cima, pegou o pred e trouxe para
meus pés. Eles riram e perguntaram, “diabo é isso, é um

95 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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gato ou um cachorro?”. Eu criei também trés boés, um tipo
de gratina. Os presos levaram um ninho de boés e eu criei
eles desde filhote, que eu alimentava com abelha®.

Os servigos de manutencao da horta estavam entre as responsa-
bilidades estabelecidas pelo coletivo para os presos politicos. Era ne-
cessdrio aguar o cultivo de cebolas, tomates, batatas, pimentdo, coen-
tro, etc., combater as ervas daninhas, adubar o solo e, curiosamente,
retirar o papel higiénico jogado pelos presos comuns. Um dos ex-pre-
sos, José Machado, acusou a direcdo de estimular esta pratica:

A horta era mais ou menos do tamanho de uma quadra de
futebol de saldao. Era com a horta que a gente fazia a sopa
de todo dia. A gente fazia a colheita na sexta pela manha
e dava para cada familia que vinha nos visitar nos sabado
uma quantidade X de verdura. A quantidade que a gente
recolhia dava para uma semana. E ndo tinha assim nenhum
grande agricultor. A gente comprava aqueles pacotinhos
com sementes e seguia as instrucées. Todo preso tinha que
dar dois dias de servigos na horta, aguando e limpando.
A diregdo da penitenciaria estimulava os presos comuns
a jogar papel higiénico sujo de merda na horta. A gente
comia as folhas, entdo, tinha que tirar o papel higiénico®.

Pode ser que essa pratica de jogar papel higiénico na horta (ao
que parece, rotineira nos primeiros tempos do IPPS) indicasse um sinal
de restricdo dos presos comuns aos presos politicos. Nos depoimentos
de nossos entrevistados, foi undnime o tratamento e a relagao cordial
dos demais internos para com os ditos “subversivos”. De fato, pode ser
que assim o fosse, embora, por outro lado, ndo se possam descartar as
reconstrucdes de memorias feitas no presente pelos antigos militantes.
Encarcerados como defensores da revolugdo socialista e portadores de
uma cultura comunista que exalta a igualdade, talvez seja-lhes cons-
trangedor hoje reconhecer que apresentavam direitos negados ao resto
da massa carcerdria e que isso provocou alguns problemas de relacio-
namento.

Nao por coincidéncia, na transcri¢do acima, o entrevistado pos
a culpa na dire¢dao do presidio sobre o referido problema dos papéis
higiénicos. Nao deve ter passado inc6lume aos presos comuns que 0s
“terroristas” tivessem privilégios que eles ndo possuiam, como os de

96 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
97 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de
2016.

116



fazer as proprias refei¢des, ter uma horta e ficarem isolados em uma
ala. Com o passar dos anos, com alguma convivéncia, essa restricao
pode ter se diluido ou diminuido, mas nos primérdios, atirar papel
higiénico era um modo de os internos comuns mostrarem seu descon-
tentamento, de atingir moralmente - papel higiénico sujo - os militan-
tes da esquerda armada e boicotar o trabalho destes.

Conforme Fabiani Cunha e William Montenegro, a producao da
horta era tamanha que os presos politicos forneciam mesmo parte da
produgdo para o rancho do presidio e para seus familiares nos dias de
visita. Repassar hortalicas aos parentes era motivo de regozijo, pois,
embora ndo houvesse essa cobranca, os ativistas sentiam-se mais tteis
e, minimamente, retribuiam com alguma coisa o apoio e o carinho que
recebiam das familias.

Entre os cultivos da horta, chamou a atencdo a plantacdo de er-
va-cidreira, cujo ché é visto popularmente como calmante. Um sinal,
talvez, do estado psicolégico de muitos dos presos nos carceres. José
Machado em seu depoimento contou que varios de seus companhei-
ros tomavam remédio no IPPS para conseguir dormir e Fabiani Cunha
afirmou que muitos dos presos politicos ganharam “problemas de ner-
vos” durante o periodo na prisdo, problemas que prosseguiram apoés a
libertacdo no final dos anos 1970.

No pétio, nas proximidades da horta, logo nos primeiros anos da
década de 1970, foi plantada uma mangueira por José Ferreira Lima,
0 que provocou surpresa e criticas por parte dos companheiros. Con-
forme Mario Albuquerque, na ocasido, alguns dos militantes recrimi-
naram Ferreira, crentes ainda na revolucdo armada e na iminéncia da
saida da prisdo.

(...) Causou estupor a decisao do Ferreira de plantar um
pé de mangueira no pomar do presidio onde os presos

politicos tomavam banho de sol. “Pessimismo é esse
Ferreira? Mangueira demora a dar frutos. Antes dela dar
a primeira manga nés estaremos livres”. Foi o comentario
geral. “Nos ainda vamos comer muita manga dessa
mangueira”, retrucou o Ferreira na sua experiéncia e

sabedoria®.

Pessimismo ou ndo, a mangueira plantada por Ferreira pode ser
vista como uma quase metéafora dos sonhos, frustracdes e das mudan-

98 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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¢as que os presos politicos sofreram na década de 1970 no IPPS. Mes-
mo derrotados e torturados pela ditadura, alguns sonhavam com a
liberdade iminente e a volta a luta. Outros desses militantes, contudo,
ja haviam feito criticas quanto ao ideério de luta armada. Preferiram
fincar raizes em outros projetos, pessoais ou politicos.

A frustracao dos primeiros foi grande. Todos, porém, pagaram
grande onus pela empreitada. Meses, anos, a juventude atras das gra-
des, com custos psicolégicos, sentimentais e de satide. Mas a estadia
forcada dentro dos muros do IPPS nao foi apenas um cumprimento de
pena. Pelas brechas do sistema, com pressoes, recuos, lutas, os militan-
tes mudaram o presidio, transformaram celas da burocracia em espago
de amor, terras aridas em local de produgdo, momentos de estudos
em horas de autocritica. Tais os frutos da mangueira, tiveram o que
colher depois, pois mudaram, fizeram reflexdes, estudaram. Mudaram
e foram mudados pelo presidio. Nao sairam do presidio de maos aba-
nando por completo. Cultivaram novos sonhos e colheram frutos.

2.7 MAOS QUE FAZEM

Como vimos, uma das conquistas dos presos politicos do IPPS
foi a de trabalhar numa oficina, na produgdo de pegas de artesanato e
de arte. Abordaremos a seguir aspectos variados dessa producao, sem
esgotar o tema, cuja dimensao, pelo que percebemos, poderia dar mar-
gem a uma pesquisa especifica.

Também ndo pretendemos realizar uma discussdo aprofundada
sobre o que sdo artesanato e arte popular, por fugir ao objeto princi-
pal desta pesquisa. Restringimo-nos a algumas diretrizes e aspectos da
produgdo artesanal/artistica e da circulacdo de objetos que acreditamos
impactaram na reestruturagdo identitaria e de projetos politicos dos
militantes da esquerda armada.

Lembrando licdes de Certeau®”, é importante pensar que arte e
artesanato ndo sao definidos por uma esséncia, mas, sim, por suas pra-
ticas e significacOes para os diversos grupos sociais em determinadas
temporalidades. Sdo os usos e apropriagdes pelas pessoas nas respec-
tivas épocas e espacos que devem ser observados para tentar entendé-
-los e distingui-los. Souza Barros'” defende a inexisténcia da separagao

99 CERTEAU, Michel de. Op. Cit.
100 BARROS, Manuel de Souza. Arte, folclore e subdesenvolvimento. Rio de Janeiro:
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entre a arte em geral e o artesanato, chamando, porém, a atencdo para

a forma que sdo feitas as pecas. Geruza Silva entende que:
A diferenca entre a arte popular e o artesanato estaria no
profundo compromisso com a originalidade que o artista
popular possui e que para o artesdo seria uma situagdo
meramente eventual. O artista necessitaria de dominar a
matéria-prima como o faz o artesdo, mas estaria livre da
agdo repetitiva frente a um modelo ou protétipo escolhido,
partindo sempre para fazer algo que seja de sua prépria
criagao!™.

Assim, uma distin¢ao esta nas peculiaridades inerentes ao pro-
cesso de producdo e venda das pecas. O artesdo, ao descobrir um mo-
delo de produgdo que o satisfaz, repete esse modelo de confeccdo a
partir de uma matriz original, num padrao de trabalho. A obra de arte,
por sua vez, é peca Unica, ainda que, em determinadas situacdes, se
tomada como referéncia, possa ser confeccionada como artesanato. Na
arte popular, o artista produz obras assinadas, a peca apresenta ele-
mentos estéticos e culturais e possui maior valor econdmico que as pe-
cas artesanais'®. A partir dessas reflexdes, entendemos que, em rigor,
os presos politicos do IPPS ndo seriam artesdos na acepgao do termo,
visto que, como veremos, trabalhavam eventualmente e ndo viviam da
labuta do artesanato e da arte, com a produgao tendo outros fins.

Nao obstante, os objetos confeccionados na oficina do presidio
cearense, podiam ser vistos, na maior parte das vezes, como pegas de
artesanato, tendo ocorrido igualmente a producdo do que se pode cha-
mar de arte, conforme a defini¢do referida.

O historiador inglés Peter Burke'® defende o uso da imagem (gra-
vuras, pinturas, fotografias) na producao historiografica. Sdo impor-
tantes formas de evidéncia histérica, tais quais textos e depoimentos
orais. Sdo testemunhos oculares, mudos. Ndo obstante, o autor adverte
para a necessaria apuracdo critica na intencdo de melhor entender o
que essas “testemunhas” estdao querendo transmitir, “aprender algo
que os artistas desconheciam estar ensinando”'™.

Itambé, 1979.

101 SILVA, Geruza. Artesanato: identidade e trabalho. 2014, 180 f. Tese (Doutorado
em Sociologia) — Universidade Federal de Goids, Goiania, 2014, p. 28.

102 Ibidem.

103 BURKE, Peter. Testemunha ocular: Histéria ¢ imagem. Bauru (SP): EDUSC,
2004.

104 Ibidem, p. 18.
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E, pois, uma tarefa dificil. Burke entende que as imagens sao
tanto evidéncias da histéria como a propria histéria: podem ajudar a
entender o sentido dado por uma sociedade ao mundo numa época e
cuja producdo pode expressar um comportamento distinto dentro de
uma escala social. Usam-nas para a manutencao de governos desp6ti-
cos ou servem de instrumentos de protesto.

E possivel que imagens, ndo raro, mais distorcam e idealizem
uma realidade, do que a reflitam. Apesar disso, a arte, pode, sim, forne-
cer aspectos dessa realidade e mesmo as distor¢des, se bem compreen-
didas e questionadas, apresentam importancia para a pesquisa - por
que houve tais distor¢des, quem as fez e com quais prop6sitos? Qual a
concepcdo do outro naquela sociedade? Uma série de imagens oferece
testemunhos mais confidveis que imagens individuais e o pesquisador
deve ler as entrelinhas, atentando-se aos menores detalhes na busca de
elementos significativos, que podem revelar metaforas ou facetas do
cotidiano, por exemplo. Burke questiona: significado da imagem para
quem? Do mesmo modo que uma obra de arte tem vinculos com o con-
texto socio histérico (cultural, politico, etc.) de sua producgao, também
apresenta um significado com as épocas e com os atores sociais que a
interpretaram.

Ao longo dos anos, a producdo de artesanato na oficina dos pre-
sos politicos do IPPS foi se qualificando e se diversificando. Varios dos
entrevistados citaram a confeccdo de produtos como sapatos, sanda-
lias, bolsas, sacolas, colares, cinturdes, capangas (pequena bolsa de
mao usada por homens nos anos 1970 e inicio dos 1980), pendentes
de corda (para pendurar vasos de samambaias, cujo cultivo era moda
nos anos 1970 e 1980'%®), porta-lapis, canetas (revestidas com linhas),
canecas (latas de cerveja envolvidas com linha ou couro) e até peque-
nos moveis de bambu (bancos). Exemplos de obras de arte podem ser
citados, como desenhos, quadros de madeira ou de couro, em técnica
de xilogravura e pirogravura.

Foram técnicas desenvolvidas e aperfeicoadas pelos presos com
o passar dos anos por varios motivos. Algumas vezes, por suas pro-
prias experiéncias e reflexdes sobre como aprimorar a producdo. Havia
a contribuicdo possibilitada com a chegada de novos presos politicos,
que traziam consigo as experiéncias de outros presidios Brasil afora -
Mario Albuquerque disse, por exemplo, que a técnica de pirogravura

105 http://www.plantasonya.com.br/tag/samambaias/page/8. Consultado a23052017.
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no Paulo Sarasate foi incrementada com a vinda de José Genoino de
Sao Paulo, em 1975.

Outras vezes, as técnicas de confec¢ao eram aprimoradas por in-
fluéncias, imitagao até, pois os presos do IPPS recebiam objetos artesa-
nais e artisticos de outros presidios, do mesmo modo que enviavam os
seus. Ocorreu também de realizarem cursos de producdo: um amigo
de William Montenegro, Flavio Sampaio, que entdo presidia a seccao
local da Associacdo Brasileira de Artesdos, chegou a dar um curso so-
bre uso de couro aos internos do IPPS, conforme relatou o mesmo Ma-
rio Albuquerque e constatamos na imprensa da época'®.

Alguns artistas cumpriram penas no IPPS, como Oswald Barro-
so, em 1977-78, dando contribuicdo para a criagdo artesanal e artistica.
No que toca a producdo artesanal, como estamos aqui entendendo,
nenhum dos ativistas da esquerda armada havia exercido a ativida-
de antes da prisao. Mas pelo que foi dito pelos entrevistados, aqueles
militantes que tinham trabalhado anteriormente em oficios manuais
ficaram conhecidos por apresentar maior habilidade na producao arte-
sanal dentro do IPPS. Um dos casos citados foi o de José Ferreira Lima,
antigo militante da ALN. Ferreira tornou-se famoso entre os colegas
pela habilidade com a qual confeccionava, em quantidade e qualidade,
sapatos, sanddlias, bolsas, etc., cujas vendas ajudavam a manter sua
numerosa familia.

Havia sido téxtil, destacando-se na mobilizacdo de sua cate-
goria em meados dos anos 1960, quando pertencia ao PCB. Caiu na
chamada lista negra, ou seja, operarios que as empresas nao contra-
tavam por serem “problematicos”. Essa uma pratica muito comum
das fabricas de Fortaleza a época'”. Com o golpe de 64, a persegui-
cao a Ferreira intensificou-se. Sem emprego, por forca das circuns-
tancias, virou metaltargico. Por ironia, a pequena metaltargica em
que trabalhava foi subcontratada para produzir parte das grades do
IPPS, quando da construcdo do presidio no final dos anos 1960. O
mesmo local onde depois Ferreira cumpriria pena por seus crimes

106 A associag@o que defende o artesdo e o artesanato. O Povo, 194/1981. Na matéria,
o presidente da Associag@o de Artesdo, Flavio Sampaio, informa que em 1975 minis-
trou um curso de artesanato no IPPS, reunindo 100 detentos.

107 RIBEIRO, Francisco Moreira. O PCB no Ceard. Fortaleza: Edigdes UFC/ Stylus
Comunicagdes, 1989.
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de “subversdo”', A curiosa coincidéncia, em tom de brincadeira,
ndo perdoavam seus companheiros de carcere, conforme contou
Mario Albuquerque: “Porra, Ferreira, por que tu ndo botou pouca
solda nessas grades?, costumavamos tirar sarro dele” [risos].

Como ficou acertado em decisdo do coletivo de presos politi-
cos, os ganhos pecunidrios do trabalho na oficina eram apenas da-
queles que se dedicavam a labuta. Nao havia uma obrigatoriedade
para todos os militantes trabalharem na produgao artesanal, como
acontecia no caso da cozinha. Dedicar-se ao artesanato era de livre
escolha do interno, pois nem todos tinham a habilidade ou interes-
se no oficio. Cabia também ao preso, através da familia, adquirir a
matéria-prima, produzir e vender as pecas. Cada um tinha o seu dia
e um horério flexivel na oficina, trabalhando sozinho, via de regra.

Imagem 6: pegas de artesanato produzidas pelos presos politicos do IPPS
nos anos 70. Colares, sandalias, sacolas e bolsas. Fotos obtidas junto aos
ex-militantes entrevistados e seus parentes.

A entrega da matéria-prima pela familia e o repasse da produ-
¢do aconteciam nos dias de visitas, aos siabados. Célio Miranda afir-
mou que houve algumas ocasides em que carcereiros mais préximos
também ajudaram a trazer matérias-primas (couro, tinta, etc.) para o

108 Pedido de Indenizacdo de Francisco Ferreira a Comissdo Estadual de Anistia
Wanda Sidou, a 12 de abril de 2003. Acervo da Associa¢do Anistia 64-68.
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presidio, quando o material acabava, e a conduzir as pecas para os
familiares dos presos durante os dias da semana em virtude de enco-
mendas urgentes.

Em posse das pecas, os familiares buscavam vendé-las, nego-
ciando, ndo raro, com amigos e outros parentes, embora igualmente
pudessem repassa-las a alguns estabelecimentos comerciais, dos quais
recebiam até encomendas. Havia uma verdadeira rede de apoio e
venda para os produtos feitos pelos presos politicos do IPPS. Embora
nunca tenha apresentado grandes lucros, de inicio, pelas dificuldades
proprias as vendas artesanais e por possivelmente se tratar de objetos
produzidos por “subversivos”, esse comércio era mais restrito, com
poucos ganhos.

Vale lembrar que a situagdo financeira das familias dos presos
politicos cada vez mais se agravava a proporcao que a permanéncia
dos maridos e pais no presidio se prolongava. Por outro lado, ndo foi
desprezivel a solidariedade de algumas pessoas na rede informal de
comércio de pecas artesanais. Contou-nos Ernesto Sales, filho de José
Sales:

[Os lucros] ficavam 14 em casa. Escodvamos a produgéo,
sandalias, bolsas, talhas, moéveis de couro com bambu,
etc. A gente comprava a matéria-prima no Toinho do
Mercado Central. A gente nunca conseguia pagar tudo
que comprava de matéria prima, sempre estdvamos com
a corda no pescogo, se ndo fosse a generosidade desse
Toinho na maioria das vezes. (...) Todo mundo sabia que
éramos a familia do [preso politico] Sales'®.

No final dos anos 1970, com a abertura politica da ditadura e
o engajamento de varios setores da sociedade na campanha da Anis-
tia e libertacdo dos militantes, parece ter existido maior procura pelo
publico e facilidades na negociacdo da produgdo artesanal dos presos
politicos do IPPS. Adquirir uma das pecas poderia ser visto como uma
forma de apoiar aquelas causas. A comercializagdo dos produtos pas-
sou a acontecer em mais areas publicas.

Nadja Miranda de Albuquerque, irma de Mario Albuquerque e
participante da campanha da Anistia, atualmente residente no Cana-
da, em conversa pelo aplicativo de comunicacao WhatsApp, disse que
os familiares buscavam areas onde houvesse grande concentracao de

109 Conversa com Ernesto Sales, filho do ex-militante da ALN, José Sales de Oliveira,
pelo grupo “Memorial IPPS” do aplicativo de comunicagdo WhatsApp, a 17052017.
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populares, para melhor vender as pecas e divulgar a situacao politica
do Pais. Quando de um show do cantor carioca Martinho da Vila no
Theatro José de Alencar, no centro de Fortaleza, os familiares nao titu-
bearam em montar uma barraquinha na cal¢ada. Ao saber que havia
pessoas vendendo artesanato de presos politicos do Ceard, o cantor
mandou comprar todas as pecas em sinal de apoio'*’.

A venda das pecas foi favorecida pela conjuntura econémica lo-
cal. Segundo Flavio Teles Cardoso'"!, na segunda metade da década de
1970 e comeco da década seguinte, houve um incremento da atividade
comercial de artesanato em Fortaleza, inclusive com apoio do governo
estadual. Surgiram, entdo, vérias feiras na cidade, onde os artesaos po-
diam expor seus trabalhos e comercializa-los. Os familiares dos presos
politicos e, depois, os membros da campanha pela Anistia montavam
barraquinhas nas feiras, que passaram a acontecer em locais como o
calcaddo da Avenida Beira Mar, o Passeio Pablico e a Praga Portugal,
e vendiam o artesanato.

Nesse aspecto, as pecas artesanais e artisticas desenvolvidas pe-
los militantes iam além das possibilidades de obter algum dinheiro e
preencher o tempo dos encarcerados no IPPS. Eram ressignificadas, na
linha do entendimento de Certeau''?, conforme as praticas e apropria-
¢oes dos individuos e grupos.

Os objetos de artesanato constituiam-se signos, usando a defini-
¢do da semidtica, ou seja, meios de fazer a representacdo mental de um
objeto, de uma ideia, de um desejo, atribuindo um valor, significado
ou sentido, de modo a torna-los transmissiveis em forma de mensa-
gem. Para a semibtica, temos a compressao de algo por meio de esti-
mulo fisico, um entendimento estabelecido entre o eu e o objeto.

Em outras palavras, damos sentidos as coisas que nos rodeiam.
Assim, por exemplo, o lugar em que se senta entendemos como uma
cadeira. Signo é a referéncia do que temos em mente. Ao atribuir um
sentido a algo, formam-se signos, portanto. O signo apresenta dois ele-
mentos, significante e significado. Significante é o aspecto compreensi-
vel, a representacdo mental, o conceito, o ente abstrato do signo, para

110 Conversa com Nadja Miranda de Albuquerque, pelo grupo “Memorial IPPS” do
aplicativo de comunicagdo WhatsApp, a 17052017.

111 CARDOSO, Flavio Teles. Traduzindo a tradi¢do: a construgao do significado do
artesanato no Ceara contemporaneo (1987-2002). 2010, 130f. Dissertagdo (Mestrado
em Historia) — Universidade Federal do Ceara, Fortaleza, 2010.

112 CERTEAU, Michel de. Op. Cit.
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que serve o signo. A cadeira serve para sentar, o carro serve para se
deslocar.

O significado é o sentido verdadeiramente que se atribui ao sig-
no, além do aspecto material. Qual a importancia dessa cadeira, o que
ela concretamente representa para as pessoas? E ai pode haver varios
sentidos, conforme individuos e grupos sociais, divergentes ou con-
vergentes e de acordo com elementos culturais, sociais, espaciais, his-
toricos, etc.m3.

Dessa forma, as pecas de artesanato dos presos politicos do IPPS
sdo signos, sdo objetos produzidos por internos de um presidio. O
significante dessas pecas, a priori, é utilitdrio ou estético. Se tem uma
bolsa ou um par de chinelos para uséa-los no dia-a-dia. O detalhe é seu
significado. Para os presos politicos, para seus familiares e amigos, até
para os agentes da ditadura, como veremos, as pecas apresentavam
outros sentidos, traziam outras implica¢des, de importancia politica,
pessoal ou sentimental.

Nao por acaso, os parentes conservaram muitas dessas pegas.
Usavam-nas, sim, mas as consertavam, as guardavam com carinho,
a ponto de se emocionarem ao mostra-las para a presente pesquisa.
Como signos, as pecas artesanais e artisticas dos presos politicos do
Paulo Sarasate apresentavam varios significados. Eram instrumentos
de divulgacao, forma de comunicacdo dos presos com o mundo exter-
no, denotando sua existéncia e condic¢do de encarcerados, bem como
denunciando e criticando a ditadura.

Nao era a toa que os ativistas, mesmo com seu trabalho indivi-
dual, insistiam em gravar nas pegas de couro e madeira a expressao
Presos Politicos do Ceard, o que nao foi aceito pela direcao do IPPS -
como vimos, a ditadura ndo reconhecia a existéncia de inimigos politi-
cos encarcerados no Brasil.

Ap6s intensa mobilizagdo e negociagdo, chegou-se a um acordo,
sendo aceito que se gravasse nas pecas a sigla PPCe, iniciais daquela
expressdo. Era uma forma de o presidio tentar esconder, pois, a exis-
téncia dos presos politicos. Ao circularem fora do presidio, as pecas fu-
ravam o discurso oficial, deixando claro que o regime, ao contrario do
que propagava, mantinha, sim, presos politicos no Ceard e que havia
um regime de excecdo no Pais. Ao serem comercializados numa “bar-
raca dos presos politicos” - e os militantes pela Anistia e familiares

113 SANTAELLA, Lucia. O que é semiotica. Sao Paulo: Brasiliense, 2012.
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faziam questdao de deixar isso bem claro e explicar o porqué daquela
sigla -, os objetos estavam cumprindo sua fun¢do de comunicacdo e
dentuncia.

Essa perspectiva de comunicagdo do artesanato, de divulgacdo da
condicao de presos politicos no IPPS, sem descartar outros sentidos, como
o financeiro, levava até os presos a mudarem o processo de concepgao e
producdo das pecas no IPPS. Foi o que se deu quando de um congresso
norte-nordeste de farmacéuticos acontecido em Fortaleza, em 1976.

Pelo depoimento de Mario Albuquerque, um dos organizadores
do evento, Edson Pereira, membro do Conselho Regional de Farmécia
e ligado ao PCdoB, articulou a encomenda de sacolas de couro para os
farmacéuticos participes junto aos presos politicos do IPPS"*. Afora a
ajuda financeira, a encomenda apresentava um posicionamento clara-
mente politico, de critica ao regime.

Naqueles meados dos anos 1970, quando se incrementava a opo-
sicdo a ditadura, um evento com muitos participantes, repercutido
pela imprensa e cujo material fora produzido por presos politicos, cer-
tamente chamava a atencdo para a problemética. Em casos de grandes
encomendas de artesanato, até pelo volume de pecas a serem confec-
cionadas, alterava-se a rotina da rua dos militantes politicos do IPPS.
Eles estabeleciam, entdo, jornadas especiais de trabalho na oficina, com
a labuta e a divisdo dos ganhos obtidos na venda passando a serem
coletivas. Os presos politicos reuniam-se para discutir detalhes da pro-
ducao (tamanho das pecas, cores, desenhos, etc.) e estabeleciam qual o
quinhdo do total do pedido caberia a cada um produzir, acertando-se
igualmente um horario especial de revezamento na oficina.

As pegas serviam ainda de meio para manifestar o pensamento
politico dos militantes, seus anseios, projetos. Ao longo da pesquisa,
encontramos vérias pegas em que se percebia, por exemplo, a defesa
da liberdade e da Anistia, sobremaneira aquelas datadas do fim dos
anos 1970. Rarearam as pecas do comeco da década, exatamente quan-
do era maior a presenca de militantes que acreditavam na persisténcia
e viabilidade da luta armada. Verdade que a censura interna da dire-
¢do do IPPS vetava a produgao de pecas com tal contetdo, embora,
segundo os entrevistados, a confeccdo tenha ocorrido.

114 O jornal Diario de Pernambuco, em edi¢do de 21 de agosto de 1976, aborda a
realizagdo do I Congresso de Farmacéuticos do Norte-Nordeste na capital cearense
entre os dias 24 ¢ 28 daquele més e ano.
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A dificuldade de encontrar pegas da primeira metade da década
de 1970 pode ser apenas coincidéncia, 6bices naturais de se achar ob-
jetos mais antigos, alvos de censura, mais raros e de niimero reduzido,
sem falar que muitos familiares dos presos ndo se preocuparam em
preservar o artesanato. Estavam mais focados em obter algum ganho e
conseguir a sobrevivéncia ante um quadro de dificuldades financeiras.

Mas pode ndo ser coincidéncia. Lembrando as li¢des de Jacque
Le Goff'”, o que sobreviveu ndo é o conjunto daquilo que existiu no
passado, nao foi conservado por mero acaso. E produto também de re-
lagdes de forcas, poderes e interesses. No caso das pecas de artesanato
dos presos politicos, valores sentimentais, mas igualmente politicos e
de memoérias reconstruidas ajudaram em suas manutengoes.

Talvez, para alguns dos ex-presos e parentes, ndo seja interes-
sante conservar pecas que denotam que os militantes, “radicais de es-
querda”, defendiam a conquista do poder institucional pelas armas e
violéncia, inclusive mesmo depois de serem presos. Nas reconstrucdes
das memodrias feitas pelas esquerdas, a partir da segunda metade dos
anos 1970"¢, passou-se a enfatizar que a luta visava derrubar a ditadu-
ra e trazer de volta a democracia.

Alguns dos entrevistados adotaram esse discurso, quando, pelo
que percebemos e trataremos melhor no capitulo 4, a autocritica sobre
a luta armada e o apoio a Anistia e a defesa pelo retorno da “democra-
cia burguesa” foram alvos de acalorados debates dentro do coletivo de
presos politicos do Paulo Sarasate. Dessa forma, para coadunar memo-
rias e identidades e projetos politicos, seria mais interessante conser-
var pecas de artesanato que ratificassem os ideais de luta pela Anistia,
concordia e redemocratizacdo do Pais.

Entre os varios objetos aos quais tivemos acesso e fotografamos
durante a pesquisa, conseguimos apenas uma tnica peca artistica que
denota explicitamente a crenga de um preso politico do IPPS na opcao
guerrilheira. Dona Josenilde Cunha autorizou a fotografia de pequeno
quadro, uma xilogravura (Imagem 7), no qual o militante do PCdoB, o
maranhense Rogério Lustosa, lhe agradece pelo apoio na prisdo (este-
ve no IPPS entre 1972-77) e manifesta crenca no triunfo da guerrilha do
Araguaia por meio de um poema.

115 LE GOFF, Jacques. Historia e memoria. Campinas, SP: Editora da Unicamp,
2003.

116 AARAO REIS, Daniel. Ditadura e democracia no Brasil: do golpe de 1964 a
Constituicao de 1988. Rio de Janeiro: Zahar, 2014.
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Na parte da frente do quadro, um homem, um jovem armado,
pernas abertas, atento, em posicdo desafiadora e de ataque - a mao
direita esta no gatilho da arma. A peca nao é datada, mas presume-se
que seja da primeira metade da década de 1970, pelas referéncias a
guerrilha. Conforme Fabiani Cunha, era comum os militantes do PC-
doB no IPPS mostrarem otimismo quanto a vitéria no Araguaia, acom-
panhando entusiasmados pelo aparelho radiofonico os programas da
Radio Albania e da Radio Pequim, as quais davam a entender que o
PCdoB estava na iminéncia de ganhar a luta no norte do Brasil'.

Imagem 7: “Josenilde ‘Xambioa esta construindo para o povo a igualdade/
E de ld que a chama da liberdade/ De Xambiod o Brasil segue a trilha/ E
o0 povo triunfard apoiando a guerrilha”. Com amizade, gratiddo e certeza,
uma vitoria da liberdade. Rogério.

Mais ainda: as pecas artesanais e artisticas viraram mesmo signo
de vinculo e afinidade ideolégica e politica entre os adeptos das es-
querdas. Como os militantes e os parentes desejavam deixar claro que
se tratava de objetos produzidos por ativistas mantidos presos pela
ditadura, em muitas ocasides os consumidores eram pessoas identifi-
cadas com as esquerdas ou que se solidarizavam com os encarcerados
politicos. Assim, alguém, ao chegar num local e ver outrem com uma
bolsa, capanga, sandalias, etc., daqueles modelos, entendia que era
grande a possibilidade de a pessoa ter um parente preso politico ou ser

117 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
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simpatizante das esquerdas. Foi o que disse Nadja Albuquerque, em
conversa pelo aplicativo de comunicacao WhatsApp, ao mostrar algu-
mas fotos de objetos confeccionados pelos militantes politicos encarce-
rados no Paulo Sarasate:
Essas carteiras, nés sempre estdvamos usando com muito
orgulho e eram reconhecidas principalmente nos cinemas
de arte, onde a esquerda se encontrava. Meu Deus, estou
recordando os velhos tempos. Meu Deus, como usavamos
essas sandalias"®.

Por outro lado, a ditadura passou a ver as pecas com mensagens
politicas ou apenas assinadas pelos presos como prova de subversao e
indisciplina. No Arquivo Puablico do Ceard tivemos acesso a um relato-
rio confidencial do DOPS de 1977, sobre irregularidades praticadas pelos
“subversivos” no IPPS. O agente responsavel pela investigacdo, Aluiso
Figueiredo Gomes, infiltrou-se no Paulo Sarasate para produzir o relato-
rio, ao qual anexou um cartaz, “imprimido em tipos de madeira (...) para
o papel”, acrescentando que “esse trabalho ¢ feito pelos préprios presos
politicos, os quais distribuem com seus visitantes. Acrescente-se ainda,
[sic] que observei que esses tipos de cartazes tém saida livre” 1.

Nao deixa de chamar a atengdo que, para demonstrar as even-
tuais ilegalidades que estavam acontecendo no presidio, o agente Alui-
sio Figueiredo se atentasse a um cartaz produzido a partir de uma xi-
logravura, que, assim, se tornava instrumento de “subversao politica”,
capaz de difundir mensagens contra o governo. Na imagem (8), uma
muralha, com portdes de grades, uma prisdo, parece ser atacada ou
invadida por uma multidao, pessoas comuns, entre as quais mulheres,
com flamulas pedindo anistia e liberdade. Algumas das pessoas retra-
tadas parecem furiosas e dispostas a agir, como se percebe por seus
punhos cerrados e maos e bragos flexionados. Uma das pessoas estaria
ja abrindo os portdes, como se convidando a massa a adentrar ou des-
truir a prisdo. Um cartaz que incitava a rebelido e a queda do governo,
pois, no significado atribuido pelo agente. Como prova material do
crime praticado, o agente ndo apenas citou o cartaz, mas fez questdo de
anexa-lo ao relatério. Deixou claro que a imagem apresentava um teor
que atentava a ordem estabelecida, numa conduta que devia, assim,
ser combatida, uma vez que os presos politicos estavam reproduzindo

118 Conversa com Nadja Miranda de Albuquerque, pelo grupo “Memorial IPPS” do
aplicativo de comunicacdo WhatsApp, a 17052017.
119 Relatério de 15.08.1977, pasta do DOPS, Acervo do Arquivo Publico do Ceara.
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esse material, com a conivéncia ou omissdao dos funcionarios e direto-
res do IPPS.

Imagem 8: ao relatorio de 15.08.1977, do DOPS cearense, foi anexado
um cartaz produzido em xilogravura, que fora feita pelos presos politicos
do IPPS. Para os agentes da ditadura, as pegas artisticas e artesanais
poderiam servir como prova de subversdo e atentado ao governo.

Havia também no trabalho artesanal dos presos politicos do
IPPS um sentido terapéutico, de desenvolver e expressar sensibilida-
des, sentimentos e aptiddes artisticas dos militantes da esquerda re-
voluciondria, homens vindos de um ambiente militarizado, de armas,
forca e que, além disso, foram criados numa sociedade machista, na
qual a sensibilidade era concebida como “antimasculina”. Tanto o
é que a producdo de pecas ocorreu ndo apenas na cela-oficina, cujo
funcionamento foi autorizado pela direcao do IPPS. As pecas serviam
para externar desabafos, sonhos, tristeza, afeto. Um exemplo pode ser
encontrado nas pecas de xadrez confeccionadas a partir de cabos de
vassouras pelo ex-militante da ALN, Waldenilo Balaio. Pelos docu-
mentos da Associacdo Anistia 64-68 e depoimento de outros militantes
e de sua filha, Sayonara Balaio, depreende-se que o preso politico, ex-
-funcionario dos Correios e que ja havia sido detido quando do golpe
de 1964, ficou no IPPS entre 1971-72. Balaio passava horas em sua cela
talhando as referidas pecas com o manuseio de uma tampa de lata de

130



sardinha, sinal de que o uso téacito de facas pelos presos politicos s6 era
aceito dentro da oficina. Ao concluir o conjunto de pecas do jogo, em
vez de usa-lo com seus companheiros de presidio (o xadrez era uma
das ocupagdes favoritas de alguns internos), Waldenilo presenteou-o,
em sinal de apreco, a familia, que conservou durante décadas as pegas,
cedendo-nos as fotos da imagem 9'%.

Imagem 9: as pegas de xadrez confeccionadas por Waldenilo Balaio no
IPPS: o artesanato como forma de terapia e expressdo de sensibilidade e
sentimentos. Fotos repassadas por Sayonara Balaio.

O uso das obras para prestar homenagens e agradecimentos e ex-
pressar amizades e apoios foi mais um significado das pecas de artesa-
nato ou de artes enquanto signos. No caso do artesanato, acontecia de
bolsas, sapatos, etc. serem presenteados a familiares, amigos e apoia-
dores da causa da Anistia com dedicatdrias especiais e assinaturas gra-
fadas dos presos nas pegas. E o que se vé na foto da bolsa feminina da
imagem 10, assinada por Mario Albuquerque para sua irma, Nadja.

No caso das pecas de arte, como quadros de couro ou madeira,
com técnicas de xilogravura ou pirogravura, a confeccdo era acertada
e produzida coletivamente, com cada preso podendo, mesmo os que
ndo dedicavam a oficina rotineiramente, contribuir, dar sugestdes e
trabalhar na producdo de alguma peca. Ou seja, as artes estimulavam
e possibilitavam que outros presos também participassem do processo
de producao.

Um exemplo é o quadro mostrado na imagem 10, uma pequena
pintura em madeira, em cuja parte de trds os presos politicos do IPPS
talharam a letra de uma misica e assinaram, em técnica de pirogravu-

120 Conversa com Sayonara Balaio, pelo grupo “Memorial IPPS” do aplicativo de
comunicagdo WhatsApp, a 1052017.
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ra, seus nomes em homenagem ao aniversario de Josenilde Cunha, a
Tota, esposa de Fabiani Cunha.

Imagem 10: “Tota/ Sonhar mais um sonho impossivel/ Ceder quando é facil
ceder../ Ndo me importa saber/ se ¢ terrivel demais’ Quantas guerras terei
que vencer/ Por um pouco de paz?../ E assim, seja la como for/ Vai ter fim
a infinita aflicdo/ E o mundo vai ver uma flor/ Brotar do impossivel chdo/
Vocé completa mais uma ano de vida conosco. Nossa unido, forjada nessa
longa e dificil caminhada, estimula e fortalece a nossa disposi¢do de tornar
realidade este desejo ardente de liberdade. [Assinam] Fonseca, Mario,
Fabiani, Magela, Rubens, Prata, Gondim, Auto, William, Jeronimo, Oswald,
Fernando. 31.7.77. Presos Politicos do Ceara”. Quadro fotografado quando
da entrevista a Josenilde Cunha. A foto da bolsa feminina foi passada por
Nadja Albuquerque via WhatsApp.
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Mesmo se tratando de uma homenagem, o elemento politico nao
deixava de estar presente na peca. Em conversa com os ex-presos, nao
foi possivel descobrir de quem foi a autoria do desenho. O teatrélo-
go Oswald Barroso, ex-militante do PCdoB e preso no IPPS em 1977,
chegou a sugerir que era uma cépia de um desenho recebido dos pre-
sos politicos de Pernambuco. Essas duplicacdes, ao que parece, eram
comuns, visto que os presos politicos do Paulo Sarasate, como disse
William Montenegro, enviavam e trocavam, via correio, pecas artesa-
nais e artisticas com militantes encarcerados em outros presidios do
Brasil, a exemplo daqueles de Recife, Rio de Janeiro e Sao Paulo. Tal
intercdmbio da produgao artesanal formou e fortaleceu os lagos de so-
ciabilidade e solidariedade politica, lagos que foram importantes nos
momentos de embates, como por exemplo, na greve de fome feita pe-
los presos politicos do Ceara em apoio aos seus companheiros presos
em Recife no ano de 1978.

Mas sendo uma possivel réplica, Oswald Barroso ndo soube di-
zer quem foi o responséavel pela reproducdo do desenho no presidio
cearense. Por ser copia e/ou para expressar um coletivismo, ndo ha
assinatura no desenho. Os presos, porém, rubricaram seus nomes na
parte de tras do quadro, de forma dispersa, sem uma ordem ou hierar-
quia, o que ratifica a ideia de manifestar um sentido de obra coletiva e
igualitaria, como uma produgdo de todos os militantes encarcerados -
ndo por acaso, encontra-se grafado na pega a expressao Presos Politicos
do Ceard.

Os versos grafados no quadro sdo de Joe Darion e Mitch Leigh,
para um musical nos Estados Unidos sobre Dom Quixote, com versao
em portugués de Chico Buarque, de 1972 - a composicao ficaria famo-
sa no Brasil a época na voz de Maria Betania'®'. Os versos denotam cer-
to pessimismo, desalento - um estado de espirito de frustracao, algo
compressivel, visto que alguns dos militantes cumpriam pena no IPPS
ha mais de setes anos e naquele momento se assistia a um incremento
das manifestacdes e protestos contra o regime, que nao hesitava em
fazer a repressdo, ainda que sob o discurso de distensdo lenta e gra-
dual 2. Mesmo assim, os presos politicos escolheram uma miusica que

121 http://www.revista.vestibular.uerj.br/coluna/coluna.php?seq_coluna=55

Acesso a 14062016.

122 SILVA, Francisco Carlos Teixeira da. Brasil, em dire¢do ao século XXI. In: LINHA-
RES, Maria Yedda (Org.). Historia geral do Brasil. Rio de Janeiro: Campus, 1990.
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falava também de sonhos, dando a entender que estavam em “guerra”,
aspirando a liberdade e ao fim daquela longa reclusao.

Esse misto de frustragdo e esperanga também pode ser percebido na
gravura. Predominam cores fortes, em tom mais escuro, vermelho e verde.
Os rostos das figuras apresentam tom caricatural, com olhos arregalados,
bocas abertas, num sinal de angustia, cansago, talvez desespero. Os bracos
sao fortes, as maos, grandes, denotando rigor. Erguem-se, em busca do
sol, da liberdade, dos céus, da salvagdo. Um sol cujas labaredas parecem
comunicar-se, corresponder ao movimento verticalizante das figuras, em
sentido inverso, como se estivesse estimulando e chamando-as para sair
das dificuldades e angustias em que estavam ou viviam.

Como afirmou William Montenegro, vérias das pecas de artesana-
to e artisticas de homenagens eram confeccionadas para datas especiais,
como dia das mulheres, dia das maes, Natal, fim de ano, etc., sendo
entregues aos apoiadores e familiares. Como veremos nos capitulos se-
guintes, era grande a presenca de mulheres, maes e irmas, nas visitas
aos presos do IPPS e no movimento pela Anistia'”. Em referéncias aque-
las datas, os militantes igualmente mandavam, por parentes ou pelos
correios, pecas artesanais ou cartdes feitos em xilogravura para pessoas
solidarias ou que poderiam ser soliddrias a causas dos presos politicos.
A intengdo era nao desperdicar oportunidades para demonstrar a socie-
dade a existéncia de presos politicos, rompendo o isolamento em que
mergulhara a esquerda armada e eram mantidos os inimigos encarce-
rados do regime. William Montenegro nos mostrou um cartdo, do ano
de 1975, em que o bispo de Cratetis-CE, Dom Antonio Fragoso, agrade-
ce aos presos politicos do Paulo Sarasate por terem enviado um cartao
no Natal do ano anterior e manifesta votos de feliz Pascoa e esperanca
em uma Anistia total®. Os militantes Também entregavam essas pegas
naquelas visitas tidas como especiais, a exemplo das do arcebispo de
Fortaleza, Dom Aloisio Lorscheider, que anualmente se encontrava com
0s presos, comuns e politicos, do IPPS.

123 SOUZA, André Pinheiro de. Do Movimento Feminino pela Anistia (MFPA-CE)
ao Comité Brasileiro pela Anistia (CBA-CE): as motivagdes e os caminhos percorridos
pela anistia politica no Ceara (1975 a 1980). 2012, 180 f. Dissertacdo (Mestrado em
Historia). Universidade Estadual do Ceara, Centro de Humanidades, Fortaleza, 2012.
124 Cartao intitulado “Cristo Ressuscitou, aleluia”, enviado pelo bispo de Crateus,
Dom Fragoso, aos presos politicos do IPPS, tendo com referéncia temporal a Pascoa
de 75. O cartdo foi-nos mostrado durante a entrevista com William Montenegro, a 24
de setembro de 2016.
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CAPITULO 3

PELAS FRONTEIRAS DO IPPS

“Conte, amor, o que 14 fora,

O que 14 fora se passa,

O que andam comentando

Pela rua, pela praca.

Me dé um beijo, meu amor,

Que eu estou morrendo de saudade”.
Visita - Oswald Barroso!

A 31 de margo de 2015, a Secretaria de Justica do Estado do Ceara
(SEJUS) promoveu debate sobre os 51 anos do golpe civil-militar de
1964. Entre os palestrantes, uma dupla chamou a atencdo: o agente
penitencidrio Antonio Rodrigues de Sousa e o ex-preso politico Mario
Albuquerque.

O inusitado é que o primeiro atuou como carcereiro (esse era o
termo usado nos anos 1970) do segundo no Instituto Penal Paulo Sara-
sate (IPPS), durante a ditadura militar. A ideia do evento fora do entao
secretario de Justica do Ceard, Hélio Leitdo. Surgiu quando Rodrigues
e Albuquerque se encontraram casualmente no escritério de Leitdo na
SEJUS. Mario Albuquerque, a época, ocupava o cargo de presidente da
Comissdo Estadual de Anistia Wanda Sidou e Antonio Rodrigues era
funcionario de carreira da Secretaria.

A palestra com a presenca dos “ex-vigilante e ex-vigiado” foi
bem “produtiva”, num clima de cordialidades e humor, com risos e
lembrancas de fatos pitorescos do que se passara ha mais de trés déca-
das® Na sua fala, Rodrigues foi enfatico: “Quem defende isso [a dita-
dura] nado sabe o que diz. Se existe algum problema hoje, que seja re-
solvido com mais liberdade”. Esse posicionamento era uma referéncia
a grupos que, nos protestos de rua pedindo o impeachment da presi-

1 BARROSO, Oswald. Poemas do carcere e da liberdade. Fortaleza: Editora e Grafi-
ca Lourenco Filho Ltda, 1979.

2 http://www.ceara.gov.br/sala-de-imprensa/noticias/12290-encontro-de-ex-presos
-politicos-e-agentes-penitenciarios-marca-inicio-de-encontros-sobre-direitos-huma-
nos. Acesso a 1992016. Com informagoes adicionais de Mario Albuquerque e An-
tonio Rodrigues, que foram entrevistados em 1442016 e 562016, respectivamente.
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denta Dilma Rousseff, em 2015, defenderam o retorno dos militares ao
governo. Sobre os “subversivos” do IPPS, Anténio Rodrigues afirmou:
“acabei me tornando préximo de muitos deles. Alguns sdo amigos até
hoje”. Mario Albuquerque, por sua vez, ressaltou a importancia da de-
mocracia e abordou os sacrificios e a luta de quem se mobilizou para
defendé-la nos embates com a ditadura®.

O evento e as falas dos palestrantes corroboram o pensamento
de Daniel Aarado*, segundo o qual existe em nossa época uma condena-
¢do do golpe de 64 e da ditadura pela maioria da sociedade. Verdade
que a partir de 2002, com a subida do Partido dos Trabalhadores (PT)
ao poder, incrementou-se uma nova onda de antiesquerdismo/antico-
munismo na sociedade, apesar de toda a moderacao daquela agremia-
¢do. Sob a bandeira do combate a corrupgao, cresceu entre as elites
econdmicas, imprensa, segmentos da classe media e mesmo populares
um forte antipetismo/antiesquerdismo. Nesse contexto, reverberam re-
visdes sobre o golpe de 64 e o regime ditatorial militar, negando a dita-
dura ou a exaltando®. Nos tltimos anos, com a crise e a divisdo politica
do Pais, processos dos quais fazem parte o impeachment/golpe que
derrubou Dilma Rousseff, em 2016, e a fragilidade do governo de Mi-
chel Temer, conservadores, em particular grupos de extrema-direita,
intensificaram os pedidos por uma “intervencdo militar” e a apologia
a torturadores.

Tais setores, porém, continuam minoritdrios no conjunto da
sociedade, conforme pesquisa de opinido recente. A condenagao da
ditadura vem acompanhada, por outro lado, de uma memoria apazi-
guadora e de conciliagdo dos agentes sociais, como se durante o pe-

3 http://www.opovo.com.br/app/opovo/politica/2015/03/3 1/noticiasjornalpolitica,
3415593/um-encontro-entre-ex-presos-e-carcereiros.shtml. Consultado a 1992016.
4 AARAO REIS, Daniel. Ditadura e democracia no Brasil: do golpe de 1964 a Cons-
titui¢do de 1988. Rio de Janeiro: Zahar, 2014.

5 NAPOLITANO, Marcos. 1964: histéria do regime militar brasileiro. Sdo Paulo:
Contexto, 2018, p. 363, nota 500.

6 Cerca de 43% dos entrevistados apoiam uma intervengdo militar no Pais, confor-
me pesquisa de opinido, de 2017, do Instituto Parand; 51% dos entrevistados foram
contra, enquanto 5,3% ndo souberam ou ndo quiseram dizer. A pesquisa foi feita com
2.540 pessoas, entre os dias 25 e 28 de setembro de 2016, tendo margem de erro
de 2%. Dos entrevistados, 43% dos homens seriam favoraveis a uma intervengéo e
52,6%, contra. Entre as mulheres, 41% foram a favor e 52%, contra. O apoio a inter-
vengdo militar € maior entre jovens de 16 a 24 anos. Nessa faixa, indices favoraveis
foram de 46%. Entre idosos, apenas 37% dos entrevistados apoiariam uma interven-
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riodo autoritario, toda a sociedade tivesse sido submetida ao arbitrio.
Questionando tal memoria, Aardo diz que se passa a ideia de que “o
pais fora, pura e simplesmente, subjugado e reprimido por um regime
ditatorial denunciado agora como uma espécie de forca estranha e ex-
terna”’. A sociedade, democrética em sua esséncia, teria sido obrigada
a suportar o regime de forca dos militares. As esquerdas, por sua vez,
teriam sido vitimas, resistindo em favor da democracia com armas nas
maos®.

H4 evidentes problemas de anacronismo nessas concepgdes,
conforme ainda Aarao. Setores civis ndo s6 apoiaram o golpe como de-
ram sustentacao politica a ditadura’. Nem as esquerdas nem os demais
setores sociais de direita tinham nos anos 1960 a democracia como um
valor maior™. O autoritarismo faz parte das tradigdes politicas brasilei-
ras e das relac¢Oes sociais, independentemente dos momentos em que o
Pais viveu periodos democraticos ou de excegdo. As ditaduras apenas
reforcaram esse autoritarismo!. Além disso, falar em vitimas do arbi-
trio leva a se questionar quais foram e onde estdo os responsaveis por
tais violéncias.

E uma pergunta incomoda, visto que os crimes praticados pe-
los agentes da ditadura militar ficaram impunes em virtude da Lei da
Anistia, de 1979, e endossou-se uma memoria de conciliacdo nacional
com o fim do periodo autoritario, de “relevar e esquecer” o que houve
em nome da unidade do Pais™.

Neste capitulo, buscaremos entender como as relagdes dos presos
politicos com carcereiros, presos comuns e familiares no IPPS tiveram
relevo na reconstrucdo das identidades e projetos politicos dos militan-

¢do, contra 56% que ndo apoiam. Entre os que concluiram o ensino fundamental, 44%
sdo favoraveis a intervengdo. Para os que t€m ensino superior completo, o percentual
cai para 38,9%. Na pesquisa anterior, feita pelo mesmo instituto, em 2015, o apoio
a uma intervengdo militar era de 35%. In https://exame.abril.com.br/brasil/um-a-ca-
da-tres-brasileiros-apoia-intervencao-militar-no-pais/;  https://www.opovo.com.br/
noticias/brasil/2017/09/43-de-entrevistados-se-dizem-favoraveis-a-uma-intervencao-
-militar-tem.html Consultados a 30052018.

7 AARAO REIS, Daniel. Op. Cit., p. 8.

8 Ibidem.

9 FICO, Carlos. Além do golpe. Rio de Janeiro: Record, 2004.

10 RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolugdo brasileira. Sdo Paulo: Editora da
Universidade Estadual Paulista, 1993.

11 CHAUI, Marilena. Conformismo e resisténcia. Sio Paulo: Brasiliense, 1993, p. 60.
12 AARAO REIS, Daniel. Op. Cit.
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tes da esquerda armada. A partir do conceito de fronteira defendido
por Michel de Certeau®, entendemos que os ativistas, em contato com
outros grupos e pessoas presentes ou que frequentavam o presidio,
desenvolveram novas praticas e concepgoes pessoais e politicas.

Com os militantes influenciados ou influenciando os individuos,
percebe-se que a prisdo foi um espaco também de relacionamentos,
sentimentos, amizades, afinidades - mas também de repulsa, medo,
estereotipia... Nos contatos com “os outros”, aqui entendidos como os
agentes penitencidrios, os presos comuns e familiares, os presos politi-
cos mudaram, desenvolvendo usos que ndo apenas permitiram melho-
res condigdes de existéncia ou de resisténcia dentro dos altos muros do
Paulo Sarasate, mas que alteraram aspectos de suas concepgdes pes-
soais de mundo e de sociedade. Tais aspectos ndo podem ser descon-
siderados para entender as vivéncias daqueles mantidos encarcerados
como inimigos politicos do Estado autoritario entdo em vigor no Pais.

3.1 O TERCEIRO ESPACO

Pelas falas dos participes do debate promovido pela Secretaria
de Justica do estado do Ceara (SEJUS), em margo de 2015, sobre os 51
anos do golpe civil-militar de 1964, mesmo com as memorias de con-
ciliacdo presentes, percebe-se um sendo, implicitamente revelador das
relagdes entre carcereiros e presos politicos no IPPS. “Acabei me tor-
nando préximo de muitos deles...”, disse Antonio Rodrigues. Ou seja,
depois, apos um contato inicial, o ex-carcereiro, acabou por se aproximar
dos militantes da esquerda, a ponto de alguns serem amigos até hoje. Esse
sendo implicito, de que no comego, entenda-se, que, nos primeiros con-
tatos com os presos politicos no presidio, havia 6bices, foi o ponto de
partida para a entrevista realizada com o préprio Anténio Rodrigues
para a presente pesquisa'.

Antes de entendermos a ressalva implicita no discurso de Ro-
drigues, achamos importante lembrar que a ditadura, pelo menos ofi-
cialmente, ndo reconhecia a existéncia de resisténcia armada, crimes
politicos e presos politicos no Brasil, se esforcando em passar a opinido
publica nacional e internacional um clima de normalidade democréti-
ca e legal™. Nao foi a toa o siléncio promovido quanto a guerrilha do
13 CERTEAU, Michel de. 4 inveng¢do do cotidiano. Petropolis: Ed. Vozes, 2004.

14 Antoénio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.
15 FARIA, Catia. Revolucionarios, bandidos e marginais: presos politicos e comuns
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Araguaia, cujos sobreviventes foram processados ndo pela agao revo-
luciondria em si, mas por participarem de organiza¢des clandestinas’®.

Os militantes da esquerda armada foram enquadrados por aten-
tarem contra o decreto-lei n° 898, de 1969, a denominada Lei de Se-
guranga Nacional (LSN)". Essa Lei regulamentou os crimes contra o
patrimonio, especialmente o assalto a bancos, e a pena de morte esta-
belecida pelo Ato Institucional n° 14 (AI-14).

Na LSN, curiosamente, seriam incluidos os infratores comuns
que haviam praticado crimes parecidos com as a¢des de natureza po-
litica realizadas pelos ativistas da guerrilha, a exemplo de assaltos a
bancos. Ou seja, seriam enquadrados na Lei individuos que ndo neces-
sariamente haviam praticado assaltos com motivacdes politicas. Essa
situagdo, por sinal, provocaria ressentimentos desse grupo de presos,
em virtude dos rigores penais e carcerarios aos quais foram submeti-
dos. Tais pessoas nado seriam indenizadas ou anistiadas com o fim da
ditadura, como mais uma das contradi¢cdes que marcou o processo de
transi¢do democrética no final dos anos 1970 e comeco da década de
1980,

Como diz Catia Faria'®, ao nao diferenciar crime comum e crime
politico, a ditadura deixava de reconhecer a natureza revolucionaria
das a¢des armadas das esquerdas e o carater politico das prisdes e con-
denagdes dos militantes. Passava, outrossim, uma mensagem a socie-
dade, de que os detidos eram apenas bandidos, gente de ma indole,
“terroristas”, individuos a serem denunciados pelos cidaddos de bem,
presos e isolados do resto da coletividade. Ou seja, constituia-se uma
forma de a ditadura desqualificar seus opositores armados.

Nao foi por acaso o esforco dos militantes de esquerda Brasil afo-
ra em firmar a identidade de presos politicos. A Lei era tao dura que

sob a Ditadura Militar. 2005, 134 f. Disserta¢do (Mestrado em Historia), Universidade
Federal Fluminense, Rio de Janeiro, 2005.

16 TELES, Janaina de Almeida. Memorias dos carceres da ditadura: os testemunhos
e as lutas dos presos politicos do Brasil. 2011, 519 f. Tese (Doutorado em Histéria) —
Universidade de Sao Paulo, 2011.

17 http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-1ei/1965-1988/Del0898.htm. Con-
sultado a 1992016.

18 Vide SUSSEKIND, Elisabeth. Estratégias de sobrevivéncia e de convivéncia nas
prisées do Rio de Janeiro. 2014, 380 f. Tese (Doutorado em Histéria) — Fundagdo Ge-
tulio Vargas, Centro de Pesquisa e Documentagdo de Historia Contemporanea, 2014.
19 FARIA, Catia. Op. Cit.
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criava situag¢des inusitadas, como no caso de William Montenegro, ex-

-integrante da ALN:
Eu fui condenado a prisao perpétua e mais trés anos. Era
uma loucura, eu tinha que ficar para sempre na prisdo e
passar ainda trés anos [risos]. Lembro foi la um pessoal da
faculdade de Direito, uns alunos, e me perguntam “qual
é sua pena”. Eu disse: eu estou bem, pelo menos eu ja
cumpri os trés anos, agora, so falta, a perpétua [risos]®.

Todo civil enquadrado na Lei de Seguranca Nacional era julgado
pela Justica Militar. Esta organizava-se conforme a base territorial das
forcas armadas da area. No caso do Ceard, os inquéritos, ap6s serem
elaborados pelas instituicdes de interrogatério, a exemplo da Policia
Federal e DOPS, iam a julgamento na Auditoria da 10? Circunscri¢ao
Judiciaria Militar (10* CJM)*..

A auditoria era uma espécie de primeira instadncia, composta
por cinco juizes, sendo quatro deles oficiais militares e um juiz toga-
do. Ali também atuavam um promotor do Ministério Pablico Militar e
um advogado de defesa, indicado pelo tribunal ou pelo acusado®. Das
decisdes da Auditoria da 10 CJM caberiam recursos para o Superior
Tribunal Militar (STM), em Brasilia, a segunda instancia. Do STM, por
fim, poderia se recorrer para o STF (Supremo Tribunal Federal), a mais
alta corte do judiciario brasileiro®.

Se ndo eram reconhecidos como presos politicos, os ativistas,
portanto, deveriam ser tratados como os demais internos do sistema
prisional. Na pratica, como mostram pesquisadores* e este trabalho,
tal paridade nao se verificou. Verdade que, como lembra Janaina Teles,
o grau de opressdo do sistema carcerédrio durante a ditadura apresen-
tou variacdes e peculiaridades pelo Pais que impedem generalizagdes.
Houve locais com estruturas carcerarias muito rigidas, como em Ita-
maracd, presidio pernambucano®; outros, mais brandas, como no caso

20 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de
2016.

21 ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Brasil: nunca mais. Petropolis: Vozes, 2001,
p. 170 e seguintes.

22 TELES, Janaina de Almeida. Op. Cit., p. 328.

23 ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Op. Cit.

24 TELES, Janaina de Almeida. Op. Cit. RIBEIRO, Flavia Maria Franchini. 4 subida
do monte purgatorio. 2007, 243 f. Disserta¢ao (Mestrado em Histdria) — Universidade
Federal de Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2007.

25 CORTES, Joana Santos Rolemberg. Dossié Itamaracd: cotidiano e resisténcia dos
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do Instituto Penal Paulo Sarasate. De qualquer forma, entendemos que
as relagdes mantidas entre presos politicos e carcereiros/agentes prisio-
nais ndo podem ser descartadas no processo de reconstrugao das iden-
tidades dos militantes de esquerda e na busca de melhores condicdes
de existéncia dentro dos carceres.

Para Gofmam?®, em institui¢des como prisdes, ha uma distancia
social entre os internos e os dirigentes, grupos que tendem a enxer-
garem-se por meio de esteredtipos rigidos e antagonicos. Os dirigen-
tes, ndo raro, veem os internos como amargos e nao merecedores de
confianga. Os internos caracterizam os dirigentes como mesquinhos e
arbitrarios.

Materializa-se e se reproduz uma distancia social entre os inte-
grantes da equipe dirigente e os internos. Os membros da equipe diri-
gente tendem a se sentir superiores e corretos. Os internos, a sentirem-
-se fracos, censuraveis e culpados, pelo menos em alguns aspectos®.
Ratificando esse pensamento, Kiko Goifman?®, ao tratar especificamen-
te de presos comuns, afirma que, numa prisao, os funciondrios apre-
sentam uma visdo definida, com bases em suas experiéncias profis-
sionais ou atuacOes cotidianas, acerca dos internos. Ha os criminosos
“feras”, elementos violentos e perigosos; os “malandros” ou “metidos
a malandros”, que buscam causar impressao; os “bacanas”, que se re-
lacionam bem com os agentes e guardas®.

Nao negamos que esses principios de hierarquizacao, estereoti-
pia e distanciamento social estivessem presentes nas relagdes entre os
funcionérios de presidios, como o IPPS, e os presos politicos mantidos
pela ditadura. Entretanto, entendemos, conforme Michel de Certeau®,
que numa prisao também existem fronteiras, as quais se separam e
segregam, por outro lado, possibilitam pontes de contatos, trocas, in-

presos politicos da Penitenciaria Barreto Campelo, na ilha de Itamaraca-PE (1973-
79). 2012. 196 f. Dissertacdo (Mestrado em Historia) — Pontificia Universidade Cato-
lica de Sao Paulo, Sdo Paulo.

26 GOFFMAN, Erving. Manicomios, prisées e conventos. Sdo Paulo, Editora Pers-
pectiva, 1974, p. 19.

27 Ibidem.

28 GOIFMAN, Kiko. Valetes em slow motion: a morte do tempo na prisdo. Campinas-
-SP: Editora da UNICAMP, 1998, p 98.

29 Ibidem.

30 CERTEAU, Michel de. Op. Cit.
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fluéncias entre os grupos ali presentes. Para Certeau®, fronteira cor-
responde a um terceiro entre dois espagos distintos, com uma série
de simbolos, materializados ou imaginados, que separa, mas permite
igualmente intercAmbios, transicdes e encontros.

A fronteira, afora demarcar espagos, é também um ponto de pas-
sagem, um espago entre dois, um lugar terceiro, uma ambigua ponte,
que “ora solda, ora contrasta insularidades, distingue-as e as ameagas.
Livra do fechamento e destréi autonomia, um jogo de interagdes, me-
diac¢des, intercambios e encontros”?2.

A ponte também apresenta contradicdes: transgride o limite,
possibilita a fuga, rompe com o fechamento, mas abriga, por outro
lado, o enfrentamento e o contraste, “tudo ocorre como se a prépria
delimitagao fosse a ponte que abre o dentro para seu outro”®. As fron-
teiras podem ser concebidas como intangiveis, a propor¢ao que nao se
concretizam em algo concreto, ou mesmo em limites reais, distinguin-
do grupos sociais.

Afirma ainda Certeau que a fronteira:

Da prosseguimento a uma vida dupla em inumeraveis
memorias de lugares e legendas cotidianas, resumidas
muitas vezes em nomes proprios, paradoxos escondidos,
elipses de histérias, enigmas pedindo decifragdo (...).
Transgressao do limite, desobediéncia a lei do lugar, ele
representa a partida, alesdo de um estado, aambicdo deum
poder conquistador, ou a fuga de um exilio, de qualquer
maneira a “traicdo” de uma ordem. Mas ao mesmo tempo
ergue um alhures que extravia, deixa ou faz ressurgir, fora
das fronteiras, a estranheza que era controlada no interior,
da objetividade (ou seja, expressdo e re-presentagdo) a
alteridade que se escondia do lado de cd dos limites, de
sorte que, cruzando a ponte para l4 e para ca e voltando ao
recinto fechado, o viajante ai encontra agora o outro lugar
que tinha a principio procurado partindo e fugido depois
voltando. (...) Tudo ocorre como se a prépria delimitacdo
fosse a ponte que abre o dentro para seu outro®.

Decorrentes de diferencas e distancias sociais, o conceito de fron-
teira aparece no cotidiano de espacos configurando limites entre dis-

31 Ibidem, p. 214.
32 Ibidem, p. 213-215.
33 Ibidem, p, 215.
34 Ibidem, p. 196-197.
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tintos grupos. Certeau diz que ndo hé especialidade que ndo organize
as determinagdes de fronteiras®. Ou seja, a partir das praticas cotidia-
nas, pode-se observar varias fronteiras surgindo, se modificando ou
se apagando, conforme as distintas relagdes que vao se formando no
tempo e espago.

Existem tantas interacoes fronteirigas quantos grupos sociais que
atuem em determinado espago. Sao interagdes pautadas pelo dinamis-
mo, tendo em funcdo as relagdes entre as apropriagdes de espago e
tempo. Assim, as fronteiras tém limites flexiveis e dinamicos em vir-
tude das apropriacdes progressivas e deslocamentos sucessivos dos
agrupamentos sociais em interagdo.

Nao obstante, a fronteira, apresenta um paradoxo. “Criados por
contatos, os pontos de diferenciagdo entre dois corpos sdao também
pontos comuns. Dos corpos em contato, qual deles possui a fronteira
que os distingue?”¥. Isto ¢, as fronteiras paradoxalmente possibilitam
tanto a comunicacdo como a separacdo, de modo que se deve buscar
saber como surgem e se ddo as demarcacdes entre os grupos construi-
das no decorrer do tempo e do espaco. “Estas fronteiras s6 podem ser
identificadas e mensuradas em funcdo das praticas sociais, ao contra-
rio dos limites concretos e tangiveis, pois 0 espago necessariamente
precisa estar ocupado para originar tais relagdes de encontro e de con-
fronto entre grupos”.

Por ser o limite, a fronteira separa, demarca, mas igualmente pos-
sibilita a comunicagdo, didlogos, negociacdes, trocas, intercAmbio e in-
terpenetragdes de experiéncias. Nela ha producdo e reinvencao de sen-
tidos e préaticas. Nos contatos cotidianos dos presos politicos do IPPS,
fossem com funciondrios, presos comuns e até com seus parentes, 0s
esteredtipos, se nao foram destruidos por completo, tiveram alguns
dos seus elementos questionados e relativizados. Trocas aconteceram,
influéncias deram-se. Nas fronteiras e pontes do IPPS, os adeptos da
esquerda armada igualmente se refizeram.

35 Ibidem, p. 209.
36 Ibidem, p. 212-213.
37 Ibidem, p. 213.
38 MOG, William. Fronteiras intangiveis: um olhar sobre o espago publico do Par-
que Germania em Porto Alegre/RS. In: https://www.ufrgs.br/gpit/wp-content/up-
loads/2017/06/fronteirasintang.pdf. Acesso a 4/112017.
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3.2 VIGILANTES E VIGIADOS

Nem todos os agentes prisionais apresentavam uma rigidez
ideolégica anticomunista, comum entre os militares que trabalhavam
no Paulo Sarasate. Ao contrario da imagem propagada por governo
e imprensa de ferozes “subversivos”, os presos politicos “de carne e
0ss0” eram menos “ameacadores”. A convivéncia corroeu, em parte,
os esteredtipos e as convicgdes ideoldgicas que por ventura os carce-
reiros detivessem.

Os militantes da esquerda armada, gente vinda de classe média,
com algum grau de instru¢do ou curso superior, eram pessoas articu-
ladas, diferentes daquilo que os carcereiros possivelmente esperassem
de criminosos. Ndo se pode esquecer que boa parte dos agentes, re-
cém-ingressos no IPPS mediante concurso, como revelou-nos Antonio
Rodrigues®, eram jovens, de classe média, apresentando quase a mes-
ma idade dos presos politicos. Todos viveram o mesmo periodo que
ficou conhecido na historiografia como anos de chumbo da ditadura
e, embora com valores ideolégicos e principios politicos diversos, ndo
deixaram de apresentar afinidades, fossem em gostos artisticos, espor-
tivos, etc.

Os carcereiros, preocupados com suas func¢des, buscavam evi-
tar maiores problemas dentro do IPPS, um ambiente pesado, violento,
onde o risco de perder a vida em rebelides ou sofrer agressao por parte
dos internos fazia parte do dia-a-dia. Somem-se a isso os lacos, se nao
de amizade, mas de proximidade que acabaram surgindo em virtu-
de da convivéncia intensa com os presos politicos - como dissemos, a
principio, os “subversivos” s tinham os agentes penitencidrios para
dialogar.

A proépria direcdo do presidio, com o passar do tempo, deixou
de cobrar dos funciondrios um tratamento tao rigido aos presos po-
liticos, embora houvesse momentos posteriores de recrudescimento.
Tendo-se em conta todos esses elementos, entendemos o porqué das
pontes estabelecidas entre os carcereiros e os militantes encarcerados,
uma relagdo fronteirica que permitiu aos ativistas melhores condicoes
de existéncia nos céarceres e mesmo a reconstrucdo de identidades e
perspectivas politicas.

Quando da chegada dos primeiros ativistas ao IPPS, no comeco
da década de 1970, no clima do anticomunismo e do medo do “terro-

39 Antonio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.
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rismo” da esquerda®, difundido por governo e imprensa, o estereétipo
predominante acerca dos presos politicos era o de “homens perigo-
s0s, assassinos, pessoas mas que deveriam ser vigiadas e controladas”,
conforme nos informou Anténio Rodrigues. Pilar Calveiro*, se refe-
rindo as prisdes argentinas, aborda como é significativo o uso da lin-
guagem nos cdrceres, como certas palavras sdo substituidas por outras
enfatizando um sentido.

Tais substitui¢bes denotam a intencdo de desumanizar as viti-
mas e dar um papel tranquilizador para os agentes do sistema, que nao
se sentiriam culpados ou incomodados por terem de praticar algumas
acdes mais duras. Os militantes de esquerda eram “terroristas” e “sub-
versivos”, que atentaram contra a ordem social e politica e atingiram
“pessoas de bem”. Assim, era de se esperar que 0s carcereiros fossem
duros com os mesmos, a fim de puni-los, controla-los ou inibir com-
portamentos semelhantes. A historiadora Janaina Cordeiro* enfatiza
que termos empregados pela ditadura, como “subversivos” e “terro-
ristas”, acabaram internalizados por extensos segmentos da sociedade,
inclusive por setores de esquerda, sem que isso implicasse apoio ao
regime.

Os ativistas da luta armada repudiavam veementemente esses
vocabulos. Conforme José Machado®, os militantes argumentavam
que ndo eram presos comuns, mas presos da Justica Federal e do Es-
tado. Estavam ali por outras razdes - fatores politicos - ndo por terem
roubado, com fins de riqueza pessoal, ou matado alguém ou porque
tinham traficado. Exigiam respeito. Passaram a enfatizar, dentro dos
processos de reconstrucdo de identidades, o carater de presos politi-
cos. Dessa forma, buscavam transparecer que ndo eram os algozes,
mas as vitimas do sistema politico-ditatorial entdo imperante no Brasil.
Em sentido inverso, deixavam transparecer que, caso sofressem algo
- mortes, agressdes -, a responsabilidade era do governo e de seus
agentes, como aqueles que trabalhavam no IPPS. Usar o termo preso
politico constituia-se, pois, uma forma de se contrapor ao discurso feito

40 CORDEIRO, Janaina Martins de. 4 ditadura em tempos de milagre: comemora-
¢oes, orgulho e consentimento. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2015.

41 CALVEIRO, Pilar. Poder e desaparecimento: os campos de concentracdo na Ar-
gentina. Sdo Paulo: Boitempo, 2013.

42 CORDEIRO, Janaina Martins de. Op. Cit., p. 269.

43 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de
2016.
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pela ditadura e exigir igualmente um tratamento mais digno dentro
do presidio. Ndo era apenas uma questdo linguistica. Existia todo um
embate politico e identitario em jogo, como se percebe.

Na&o surpreende, pois, que Anténio Rodrigues tenha deixado im-
plicita uma ressalva inicial em relagdo aos militantes de esquerda pre-
sos no IPPS, quando da palestra na SEJUS sobre os 51 anos do Golpe de
64. Esse sendo acaba por afrontar o sentido de conciliagdo manifestado
em sua fala no evento governamental e no préprio depoimento presta-
do para esta pesquisa. Dentro do processo de construcdo e reconstru-
¢do das memorias e identidades, talvez cause incobmodo ao funcionario
publico lembrar que exerceu a funcao de carcereiro de presos politicos
durante uma ditadura, vigiando pessoas das quais depois se tornou
muito préximo. Para Rodrigues e varios setores da sociedade, tal pos-
tura é uma forma de lidar com determinados aspectos do passado que,
no presente, ndo sdo mais aceitdveis. Dai as minimizagdes do que se
passou, o recurso ao humor, as idealizagdes do passado, os siléncios.
E, como lembra a historiadora Janaina Cordeiro, uma construgdo de
memorias confortantes*.

Nao obstante, Rodrigues acabou por revelar que havia resistén-
cias, sobretudo nos primeiros anos, dos funcionarios do presidio em
relagdo aos “terroristas”. Antonio Rodrigues, no comeco da década
de 1970, era estudante de ensino médio, futuro universitario, com 19
anos, recém-aprovado em concurso para a fun¢do de guarda de presi-
dio, denominagao pouco utilizada - era voz geral o emprego do termo
carcereiro (atualmente a funcao é chamada de agente penitenciério).
Em seu depoimento, contou-nos que:

A dire¢do chamava a atengdo para os presos “subversivos”.
A gentes6 deviaconversar apenas o estritamente necessario
com eles. Nao podia haver comunica¢do de jeito algum
entre eles. Os presos politicos eram recolhidos ao pavilhao
sete do IPPS, dividido em duas galerias. Nao podiam se
comunicar, embora eles tivessem contato visual, porque
0s portdes eram de frente um pro outro. Mas é claro que
eles conversavam, ndo adiantava dizer que era proibido,
que era ordem da direcdo [risos]. Tomavam banho de sol
separados, tinha um espago s6 para eles, vigiados o tempo

44 CORDEIRO, Janaina Martins de. Milagre, ordem e progresso: naturalizacdo da
violéncia e crescimento econdmico em tempos de ditadura. In: ; CARVALHO,
Keila; SOUZA, César. O pais do futuro: modernidade, modernizagdo e imaginario
coletivo no Brasil Republicano. Curitiba: Editora Prisma, 2018.
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todo. Ndo podiam ter contato com os presos comuns e
olhe que naquela época eles [0os presos comuns] passavam
o dia a vontade, dentro do presidio. Os presos comuns ndo
podiam ir para perto do portdo dos presos politicos, mas
claro que na pratica havia alguma comunicagao®.

Pelas palavras de Antonio Rodrigues, observa-se o descompasso
entre as orientagdes recebidas da direcao e as dificuldades de imple-
menta-las. Pensando com Certeau®, as fronteiras eram transgredidas,
violadas, permitindo novas construgdes, usos e desdobramentos, como
veremos adiante.

Afora o rigor em cuidar dos “terroristas”, havia por parte do sis-
tema prisional da ditadura a intengdo de nado deixar os presos a vonta-
de, de incomodaé-los, de puni-los, para além do cumprimento da pena.
O isolamento, a coercao disciplinar, a soliddo visavam, como diz Fou-
cault, a imobilidade do corpo e do espirito do preso®.

Os militantes da esquerda armada, nessa condicao, ndo deviam
ter contatos com os presos comuns, nem entre eles préprios. Isolados,
nao teriam como se organizar na intencao de reivindicar qualquer mu-
danga. Isola-los era uma forma de impor a submissao do individuo aos
objetivos da instituicdo carceréria.

Havia um rigor nos primeiros tempos. Para sair da cela,
para ir a um médico, dentista, exame, era muito dificil,
tinha que pedir licenca a direcdo. O banho de sol era
muito curto, muito, muito curto. A diregao [do IPPS] tinha
um cuidado excessivo, achava, sei 14, que um grupo, um
agrupamento fosse la para nos tirar, etc. etc. Ficdvamos
presos permanentemente nas celas. Mas o processo foi
amenizando (...). A aproximacdo com os carcereiros foi
mais rapida, no comeco um receio muito grande, mas
depois foi se liberando. Eles estavam 14 de vez em quando
e 0s presos comuns, né, porque a gente estava dentro das
celas, ndo podia sair. Entdao, quem limpava as celas e os
corredores, eram o0s presos comuns, traziam a comida®.

Isolados, incomunicaveis, abatidos com a derrota politica, com
sequelas ainda das torturas sofridas, abalados psicologicamente e ten-

45 Antoénio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.

46 CERTEAU, Michel de. Op. Cit.

47 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. Petropdlis: Vozes,
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do nos carcereiros e presos comuns encarregados da limpeza a tnica
possibilidade de interlocucao, ndo surpreende que os militantes de es-
querda tentassem uma aproximacgao. Mas a fronteira, a principio, sepa-
ra grupos, delimita espagos, afasta. Ali se percebia como nas relagdes
entre presos e carcereiros, as hierarquizagdes e estereotipias estavam
presentes.

Do mesmo modo que havia estereétipos dos funcionérios em re-
lagdo aos presos, estes igualmente apresentavam construcdes acerca
dos carcereiros. Para saber qual o perfil do carcereiro, se rigoroso ou
tolerante, no convivio didrio os presos faziam “testes”, buscavam apro-
ximagdes, ensaiavam negociacdes e acordos tacitos. Tentavam saber
até que ponto podiam violar as fronteiras e avancar na “transgressao”.
A “classificacdo”, o esteredtipo do agente era entdo fixado conforme
ele tolerava ou ndo certas praticas ou condutas.

No comeco a gente ndo tinha espaco com eles, de jeito
algum. Af nesse periodo a gente tentava quebrar o gelo,
fazia umas brincadeiras com eles quando descia para o
recreio. Eu e o Fabiani [Cunha] ficAvamos bolando, vamos
fazer medo a eles, ja que eles acham que a gente é terrorista.
A gente descia a escada com uma bola, entdo, eu jogava a
bola assim, para a bola ir na frente, né? Para a gente correr
atras da bola, para eles correrem também atrds da gente
[risos]. E eles corriam atras da gente também! [risos]. Ai eu
dizia: “calma, rapaz, a gente ndo é terrorista, ndo”! “Vocés
estdo com medo da gente? A gente vai fazer o que com
vocés”? Af eles riam também. Af aos poucos a gente foi se
aproximando, e eles foram sentindo que a gente ndo era
aquilo que diziam. Af eles ficaram muito amigos da gente®.

Nao obstante o estereétipo fixado acerca dos presos politicos, os
carcereiros, ou uma parte deles, pelo menos, foi mudando de visao.
Perceberam as diferencas entre os “subversivos” e os presos comuns
do IPPS. Notaram afinidades e gostos, jovens que eram todos, gente de
classe média, pessoas com algum grau de instrucéo.

Por vezes, eram afinidades pessoais - um gosto por uma musica
ou um artista, a paixdo por um time de futebol. Curiosidades de conhe-
cer melhor aqueles “terroristas”. Fossem quaisquer as razdes, o certo é
que as pontes fronteiricas foram aos poucos sendo construidas.

Havia de inicio determinagdes muito rigorosas da direcao
sobre como tratar com eles [0os presos politicos], sobre

49 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Miranda, a 8 de julho de 2016.
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a conduta deles. Depois, as coisas foram naturalmente
mais flexiveis. Eles estavam 14, ndo davam trabalho, as
relagdes foram melhorando, menos tensas. Eles eram
pessoas estudadas, falavam bem, organizavam bem as
ideias. Eram bastante diferentes dos presos comuns, nossa
relagdo com os presos politicos era diferente. Eles ndo
eram do tipo de fazerem baderna ou se rebelarem. Nao se
envolviam com drogas, ndo consumiam maconha, a droga
da época, como muitos dos presos comuns. Ndo tinham
muito problemas™.

Do mesmo modo que os presos passaram a melhor entender as
peculiaridades dos carcereiros, estes comegaram a perceber as especi-
ficidades e diferencas dos militantes de esquerda, distante da visdo de
“perigosos terroristas” estabelecida pelo governo e o consenso de seg-
mentos da sociedade em relagdo a ditadura no comeco dos anos 1970°.

Essa mudanca de percepcdo merece atencgdo, afinal, trabalhar
dentro de um presidio, conforme dissemos, oferece riscos, pelas pos-
sibilidades de os funcionarios sofrerem alguma agressdao ou mesmo
perderem a vida no contato com os internos®. Parece lugar comum
ressaltar hoje as diferencas dos “subversivos” e presos comuns. Temos
que evitar anacronismos.

Claro que, igualmente a outros locais do Pais, poderia haver su-
borno de carcereiros para prestar “favores” a presos™. Mas a parte a
corrupgao do sistema prisional, foi necessario certo desprendimento,
para nao dizer ousadia, de segmentos dos carcereiros em realizarem e
aceitarem a aproximacao com os “subversivos”. Ultrapassar a fronteira
sempre é um risco. Nao ha certeza do que se encontrara do outro lado.

Os agentes funcionais poderiam estar fazendo avaliacdes ques-
tionaveis e erradas, de que a “razao” e a “verdade” poderiam estar
com o governo, o qual apontava os militantes da esquerda como “ter-
roristas e assassinos”. Os funciondarios poderiam ser punidos pela di-
recdo do presidio, por violarem as normas e determinagdes. Riscos e
ousadia. Tanto foi audaciosa aquela postura que parte dos carcereiros,
como veremos adiante, relutou em fazer tal aproximagao, recusando-
-se mesmo a trabalhar em plantdes no Pavilhao Sete.

50 Antdnio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.
51 CORDEIRO, Janaina Martins de. Op. Cit.
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Nao obstante, longe de ser uma unanimidade, ao longo do tem-
po foi sendo construida, e passou a ser disseminada entre boa parte
dos carcereiros, uma visdo positiva acerca dos presos politicos. Essa
visdo positiva foi sendo transmitida aos demais funcionarios dos IPPS
e passou igualmente a ser associada aos parentes dos ativistas, confor-
me abordaremos no tépico 3.7. A convivéncia, ao longo dos anos, foi
cada vez mais consolidando as “boas relacées”. Um dos ex-militantes
contou que era tal a confianga que, nos dias em que os presos politicos
podiam usar a biblioteca do IPPS, ficava no recinto apenas uma funcio-
naria, sem guarda algum™.

3.3 NEGOCIANDO NOS CARCERES

A prisdo, ao apresentar fronteiras, separa, mas igualmente poe
grupos distintos em contato, possibilitando espacos de trocas, inter-
cambios e negociagdes. Ratifica-se o pensamento de Kiko Goifman,
para quem “negociar parece uma palavra-chave para compreender o
cotidiano das prisdes brasileiras, onde estao presentes tensdes e dile-
mas relativos ao exercicio diario de estatutos e regulamentos”.

A convivéncia menos tensa interessava ndo apenas aos presos
politicos, mas igualmente aos carcereiros e direcdo prisional. Em um
ambiente violento como uma prisdo, constituia-se alivio saber que se
estava lidando e convivendo com internos que “ndo dariam trabalho”,
nao tentariam realizar fugas, motins, consumir drogas ou tramar as-
sassinatos de funciondrios, como se dava, por vezes, com 0s presos
comuns. Some-se a isso 0 nimero menor de presos politicos, numa ala
isolada, quando comparado a massa carcerdria do IPPS.

Na prisdo, os menores segmentos da atividade de um encarce-
rado podem estar sujeitos a regulamentos e julgamentos de diretores
e funciondrios®. Eram os carcereiros que abriam as celas pela manha,
as 7h, para os presos politicos receberem ou fazerem o café da manha
(café e pdo). Abertas as celas, os internos poderiam ficar circulando
pela rua. Cabia aqueles funciondrios, por volta de 9h, conduzir os mi-
litantes em fila para o banho de sol no patio e trazé-los de volta para o
segundo andar do P7. Os carcereiros, as 20h, ap6s toque de uma sirene

54 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Miranda, a 8 de julho de 2016.
55 GOIFMAN, Kiko. Op. Cit., p. 27.
56 GOFFMAN, Erving. Op. Cit., p. 42.
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(“daquelas de fabrica”, disse-nos Anténio Rodrigues®), conferiam os
ativistas recolhidos as respectivas celas, trancando-as com os cadea-
dos. A proporcdo que os anos passavam, as negociacdes e aproxima-
¢Oes entre agentes prisionais e “subversivos” se intensificavam. O con-
vivio diario e os contatos fronteiricos tornaram-se cada vez maiores.

Os carcereiros... a gente toda noite dava sopa para eles,
eramos proximos. Eles chegavam para a gente e diziam,
“a gente nota que vocés sdao diferentes, vocés nao sdo
marginais. A gente tem mais é que aprender com
vocés” [risos]. Eram novos, pessoas intelectualizadas,
universitarios. Eles iam buscar livros nas casas da gente,
sem cobrar nada. Pouca gente sabe disso. Eles iam buscar
livro, material para a gente estudar. Arranjavam espelho,
faquinhas para cortar as frutas, buscavam material em

casa...”®.

A gente ndo tinha autorizagdo para fazer transito de
qualquer coisa. Havia uma orientacdo, uma norma que
a gente ndo podia levar nem trazer nada para os presos
politicos. Mas pela amizade com os presos acontecia
comumente... Levavamos cartas, cigarros, livros. Deixar
cartdo, artesanato na casa de um dos parentes deles, no
dia de aniversario, de natal. A gente ia, levava. Uma
coisa que eu fazia muito era comprar cigarros para eles.
Nao via nenhum problema nisso. Trazia coisas também
das familias, elas pediam para entregar. Talvez pela
flexibilizagdo, afrouxou demais, né? A gente conhecia os
presos pelos nomes deles®.

Como vimos, ndo ter informacdes externas ou apresentar objetos
pessoais sdo formas de desestruturacdo e controle de um individuo na
prisao®. Ora, a medida que os agentes penitenciarios permitiam e até
ajudavam os internos a receberem noticias do além muros ou possui-
rem objetos pessoais, estavam contribuindo para a afirmagao indivi-
dual e psicolégica dos militantes de esquerda. Rompiam igualmente o
isolamento que a ditadura buscava dar a seus inimigos politicos. Tor-
navam mais suportaveis as condi¢des de vida dentro dos cérceres.

57 Antonio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.
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Nao que estivessem demonstrando afinidade com o pensamento
politico socialista. A fronteira entre eles, assim, continuava a existir.
Foram apenas construidas algumas pontes, possibilitados contatos e
atitudes, frutos da violacdo fronteirica. Podemos dizer que se deram
virtudes cotidianas, como entende Pilar Calveiro ao tratar de algumas
concessdes feitas por agentes da ditadura argentina nos campos de
concentracdo e exterminio existentes no pais platino, no final dos anos
1970 e comeco dos 1980:

Aquelas agbes individuais que contrariam a ordem
concentracionaria em beneficio de uma ou vérias pessoas,
mas sempre de sujeitos especificos, ndo de ideias abstratas.
As virtudes cotidianas ndo sdo praticadas como grandes
atos publicos, mas como parte da cordialidade; passam
despercebidas, salvo para quem se beneficia delas, e
normalmente representam um compromisso muito sério,
inclusive, as vezes, colocando em risco a vida de quem as
executa®l.

O apoio dos carcereiros, levando e trazendo informagdes de pa-
rentes, aliviava um pouco a saudade, possibilitando algum equilibrio
emocional. O apoio permitia comprar matérias-primas para as ofici-
nais e propiciava a continuidade dos trabalhos, importante para pas-
sar o tempo dentro dos carceres e uma forma de obter rendimentos
pecuniarios.

Os livros e jornais, que os carcereiros conseguiam, permitiam
aos militantes repensar seus projetos politicos e fazer a autocritica.
Até mesmo os meros bate-papos com os agentes penitencidrios, “jogar
conversa fora”, ndo devem ser menosprezados dentro do processo de
equilibrio emocional e reconstrucdo da identidade do militante de es-
querda armada detido no IPPS.

As relagdes entre presos politicos e carcereiros no IPPS foram
igualmente distintas quando comparadas com o que aconteceu, por
exemplo, no presidio de Itamaracd. Mario Albuquerque, que veio do
presidio pernambucano para o cearense em 1975, foi taxativo:

A relacdo nossa com os agentes [do IPPS] era muito boa,
bem menos tensa do que acontecia em Pernambuco. Aqui
era completamente diferente. (...) Era um céu, um céu
em relagdo ao que eu estava vindo. Um céu individual.
Quando eu escrevia para o pessoal em outros presidios

61 CALVEIRO, Pilar. Op. Cit., p. 122.
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dizendo isso, os caras achavam que era sacanagem minha,
que eu estava sacaneando com eles [risos]. Era um clima
mais relaxado, ndo era aquele clima pesado de Itamaraca®.

T&o fortes os lagos que as amizades entre alguns agentes e presos
politicos continuaram mesmo ap0s estes cumprirem as penas no IPPS:

Nado todos eles, mas parte deles passaram a ser amigos
da gente e tudo e fazia favores como levar uma carta, de
trazer um encomenda, trazer um queijo, uma verdura,
uma fruta, né? Ou levar presentes... Eles passaram a fazer
isso ai. E quando eu fui solto essa amizade continuou.
Inclusive, um deles, eu passei até a frequentar a casa dele
quando eu fui solto. Aniversario, encontro de jovens,
ouvir musica. Era o Fernando Moreira, chamava ele de
Moreira®.

Mas o contato entre presos politicos e carcereiros nao teria ficado
apenas nas simpatias mutuas e favores. Muitos dos carcereiros eram
universitarios, alguns, como no caso de Antoénio Rodrigues, até com
militdncia posterior no movimento estudantil. O contato com os presos
politicos ndo deixou de contribuir para o processo de entendimento do
que se passava no Brasil por parte dos agentes prisionais. Nas frontei-
ras, trocas e influéncias muituas aconteceram.

Eu ndo tinha ligacdo politica, mas no meio universitério,
naquela época, a grande bandeira era a reabertura da
UNE e dos Diretérios Centrais dos Estudantes. Eu
trabalhei diretamente, durante vérios anos, com os presos
politicos. Eu era sempre um dos agentes designados para
trabalhar 1a. E aprendi muito. A minha escola politica, na
verdade, foi essa convivéncia com os presos politicos, uma
preocupacao social, entender as injusticas da sociedade.
Eu era estudante universitidrio, vivia entdo em dois
mundos, o mundo académico e o mundo da prisdo. Isso
por vezes provocava choques, divisdo pessoal. Coisas que
eu via na universidade, tinha chances de conversar com
eles. Eu questionava mesmo o sistema de educacdo, pois
na época teve a famosa reforma da educagdo do [ministro]
Jarbas Passarinho®.

Portanto, percebe-se que na fronteira entre presos politicos e
carcereiros no IPPS, os contatos mutuos levaram a questionamentos
de estereétipos e a influéncias matuas. Se os agentes prisionais con-

62 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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tribuiram, com seus favores e diadlogos, com algum apoio psicolégico,
para melhores condicdes de vida nos carceres e reflexdes politicas dos
militantes da esquerda armada dentro do presidio, os presos politicos
ndo deixaram de também moldar os primeiros, sobretudo chamando
a atencdo para o regime autoritario que imperava no Pais e mesmo os
politizando. Ratificando o pensamento de Certeau®, a fronteira, ao ser
violada, permitia a transgressdo, mas também o contato e o didlogo.

3.4 ZONA DE ATRITO

Afirmar que havia proximidades e negociacdes na fronteira nao
implicava que existisse uma completa harmonia ou uma conduta igual
entre carcereiros e presos politicos. Nao se podem esquecer as afini-
dades pessoais como um elemento para as aproximagdes entre os dois
grupos. Tensdes existiam, bem como limites para os contatos nas fron-
teiras, que ndo podiam ser por demais ultrapassadas, sob pena de pu-
nicdes para agentes funcionais e militantes de esquerda e de se colocar
em risco as proprias concessdes e negociagoes.

Como afirma Kiko Goifman, a respeito do cotidiano das prisdes,
as negociagdes que marcavam as relagdes entre presos e corpo funcio-
nal implicavam na existéncia de regras nao-escritas e acordos sociais
pertinentes na organizagdo de condutas no ambiente carcerario®. Por
mais que houvesse flexdes e proximidades, as regras, negociagdes e
acordos tacitos sobre o proceder e o atuar estabelecidos entre carcerei-
ros e presos deviam obedecer a marcos. Diz Célio Miranda, ex-militan-
te da ALN:

Mas a gente ndo querendo prejudicar, porque a gente
tinha a compreensdo que eles eram estudantes, tinham
conseguido aquele emprego ali, que era importante para
a vida deles, entdo, a gente procurava ser compreensivo,
nao se expor muito, ndo criar problemas para eles e nem
para noés®.

Quando os acordos tacitos eram violados ou quando a fronteira
entre presos politicos e carcereiros era ultrapassada em demasia, havia
grandes chances de atritos. Os carcereiros ndo podiam deixar de lem-
brar a autoridade de seus cargos e o lugar e limites a serem respeitados
pelos presos politicos.

65 FOUCAULT, Michel. Op. Cit.
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Lembro bem que tinha um agente, que era maranhense, e
um preso politico, também maranhense, muito conhecido,
0 Manuel da Conceicdo. Entdo, como eram conterraneos,
surgiu uma afinidade entre eles, uma simpatia mutua por
serem maranhenses. Ndo lembro exatamente do fato, mas
teve um dia que o agente teve uma atitude mais enérgica
com o Manuel da Concei¢do. Ai tiveram um atrito sério,
uma discussao séria. Eles tinham uma relacdo por serem
conterraneos, mas nesse dia o agente achou que as coisas
tinham limites®.

Mesmo com as pontes estabelecidas na fronteira, as relacdes cor-
diais e afinidades pessoais por ventura existentes, os agentes peniten-
ciarios ndo deixavam de monitorar os presos politicos. Nesse sentido,
numa das evidentes contradi¢des da fronteira, a proximidade com os
militantes de esquerda acabava sendo util para o exercicio das fungdes
estabelecidas pela direcdo do presidio aos agentes. Para tanto, contri-
buia a pouca privacidade que os presos apresentavam dentro do pre-
sidio. Sem muita privacidade e estando em contato com os agentes, os
militantes da esquerda armada estavam sob a fiscalizagdo da ditadura.

As celas eram dois metros por trés. Ai eles faziam o que
chamavam de come-quieto. Botavam papeldo, papel,
jornal na grade vazada e fechavam. Era fragil, né, podia ser
derrubado, mas todo mundo respeitava, mas era sagrado,
pois era para respeitar a individualidade deles. Mas a
gente tinha que saber o que estava acontecendo. Sempre
tinha um espago, uma abertura que dava para ver®.

Nao por acaso, os presos politicos igualmente procuravam impor
restri¢des aos contatos na fronteira. Os agentes penitencidrios também
nao podiam avangar muito. Dessa maneira, nem tudo de interesse dos
militantes de esquerda era falado aos carcereiros, afinal, por mais que
estes se mostrassem amigos e cordiais, eram “homens do sistema”, tra-
balhavam, literalmente, para a ditadura. Os ativistas restringiam o que
falavam, temendo que alguma informacdo nova fosse repassada aos
6rgaos de repressao e complicasse sua situagdo ante a Justica Militar:

Eles [os presos politicos] se aproximavam, puxavam
conversa, entendiam que estdvamos ali trabalhando,
cumprindo nossas obrigagdes. Mas nao falavam de tudo
com a gente, ndo. Eles tinham restrigdes a falar sobre

68 Antonio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.
69 Antonio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.
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questdes politicas, sobre como foram as agdes deles, por
exemplo”.

Nao se pode fazer generalizagdes quantos as negociagdes e con-
cessdes na fronteira. Nem todos os militantes, sobremaneira nos pri-
meiros tempos, desejavam contato com os carcereiros, afinal, estes
eram gente “do outro lado”, pessoas vinculadas a ditadura. Havia
agentes prisionais, mais duros, que reprimiam as condutas irregulares
dos internos, “tratavam preso no pau”, como chegou a dizer o parente
de um dos militantes”; outros carcereiros faziam vista grossa para as
negocia¢des, mas ndo participavam diretamente das mesmas (embora
também nao as repreendessem)’. Nem todos os carcereiros simpatiza-
vam ou gostavam de trabalhar com os presos politicos. Fosse por uma
questao ideolédgica ou afinidade pessoal ou profissional, funciondrios
recusavam plantdes no Pavilhdao Sete, como nos revelou Anténio Ro-
drigues™.

Os militantes da esquerda armada no IPPS, portadores de maior
grau de instrucdo, “politizados” e organizados no coletivo, eram “exi-
gentes”, questionadores, ndo admitiam ser tratados como presos co-
muns e, assim, podiam trazer “problemas” para os agentes peniten-
ciarios nos plantdes. No expediente, num ambiente tenso, onde o risco
de rebelido era possibilidade concreta, trabalhando em jornadas de 24
horas (com folga de 48 horas), com a labuta entrando noite adentro, os
carcereiros desejavam evitar problemas nos seus turnos. Aqui percebe-
mos explicitamente as disputas de memorias dentro das reconstrugdes
mnemonicas dos presos politicos entrevistados e de Anténio Rodri-
gues em seu depoimento. Para os primeiros, os carcereiros gostavam
de trabalhar no pavilhado sete onde estavam os “subversivos”. Por nao
se verem como presos comuns, por sua condig¢do social e politica, os
militantes talvez achassem normal que os carcereiros ndo lhes tives-
sem restricoes.

Os carcereiros tinham medo era dos presos comuns.
Da gente, ndo. Um dia faltou energia elétrica antes de
nods sermos recolhidos as celas. Um cara [preso comum]
saiu 14, no escuro, furando todo mundo, com uma faca,

70 Antonio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.
71 Conversa com Ernesto Sales, filho do ex-militante da ALN, José Sales de Oliveira,
pelo grupo “Memorial IPPS” do aplicativo de comunicagdo WhatsApp, a 17052017.
72 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
73 Antdnio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.
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sem saber quem. Saiu uma porrada de gente furada. Os
carcereiros diziam: “quando sou escalado pra trabalhar
aqui, é tranquilo. Quando sou escalado para trabalhar no
outro lado, eu morro de medo” .

Nao obstante, apesar dos riscos de contato com os presos co-
muns, o caréter reivindicador e questionador dos presos politicos eou
uma postura ideolégica anticomunista levavam alguns agentes a evi-
td-los. Antonio Rodrigues revelou que:

A maioria dos agentes ndo queria ir 14 trabalhar com os
presos politicos. Porque eles eram mais esclarecidos,
digamos assim [risos], mais cheios de razdo, cheios de
direitos, sabiam argumentar. E tinham aqueles agentes
que tinha uma postura mais militarizada, que tinha
preconceito, que achava que preso politico era subversivo,
que era um pessoal perigoso, terrorista, que fazia assalto
a banco, enfim. Entdo, tinha colegas que ndo gostavam,
que ndo queriam ir de jeito nenhum. Por isso que trabalhei
muito tempo 14 [com os presos politicos], pois tinham
agente que era designado e ndo queria ir. (...) Geralmente
era a mesma equipe de agentes que trabalhavam com eles,
ja eram entrosados™.

O fato de serem quase sempre os mesmos agentes nos plantdes
facilitou, como era de se esperar, um maior entrosamento e proximi-
dade entre vigilantes e vigiados. Em contato com os mesmos funciona-
rios, os militantes talvez ndo percebessem as restri¢des que alguns dos
agentes apresentavam contra eles.

Nos depoimentos colhidos, nenhum dos presos politicos men-
cionou casos pessoais de atritos com carcereiros. Talvez porque real-
mente ndo vivenciaram maiores conflitos ou ndo lembrassem. Talvez
porque, com as reconstrugdes das memdrias conciliatérias acerca do
periodo, optaram por silenciar sobre eventuais momentos de tensao
com os agentes da guarda de seguranca.

Algumas escaramugas, contudo, ndo deixaram de verificar-se,
por mais que as relagdes fossem flexiveis, como se percebe na fala do
ex-agente Antonio Rodrigues acerca do atrito entre o carcereiro mara-
nhense e o comunista Manuel da Conceicio.

Se os intercambios, as trocas e as acomodagdes na fronteira pre-
sos politicos-carcereiros ndo garantiram, por completo, a estabilidade

74 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
75 Antdnio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.

157



das rela¢des na prisao, situagdes imprevisiveis ou momentos de emba-
te tornavam tais relacdes ainda mais delicadas. Nos periodos de maior
inflexdo e embate entre militantes e direcdo prisional e a ditadura, a
tensdo se elevava na fronteira e as pontes ficavam mais distantes, por
vezes sumiam. Por mais que tivessem simpatias e amizades com os
ditos “subversivos”, os agentes apresentavam responsabilidades e
obrigagdes a cumprir perante o presidio como funcionarios do Esta-
do. Nesses periodos, a melhor posicdo para os agentes era cumprir
estritamente suas fungdes, evitando maiores complica¢des, embora os
constrangimentos fossem inevitaveis.

Diz Antonio Rodrigues:

[Nesses momentos de atritos] a gente adotava uma coisa
regular, uma postura regular. Se havia uma manifestagao,
documento dos presos com alguma reivindicacdo, a
gente comunicava a diregdo. (...) Teve um caso dificil. Foi
uma visita de auditores, promotores, da Justica Militar,
uma visita cordial. Estava tudo [ocorrendo] numa boa.
Ai quando os auditores iam saindo, cumprimentaram
um a um os presos politicos. Mas um deles recusou o
cumprimento, colocando as méaos para tras. Ele disse:
“acha que vou cumprimentar vocés? Vou nado. Vocés sao
inimigos fingindo de amigo”. Foi superconstrangedor,
para os outros presos, que ja tinham cumprimentado,
e para a gente, que ficou ali sem saber o que fazer. Os
promotores nem cumprimentaram mais o resto dos
presos™.

Cumprir com as obrigagdes funcionais ndo podia ser relevado
pelos agentes penitenciarios, visto que poderiam sem repreendidos e
punidos, talvez até agredidos. Havia outras fronteiras para os carcerei-
ros. O mundo dos responsaveis pela administragdo do presidio apre-
sentava igualmente hierarquias, com distanciamentos e contatos espo-
radicos entre os ocupantes da ctipula diretiva, geralmente militares, e
os agentes. Antonio Rodrigues, em seu depoimento, deu a entender
certa tensdo entre os militares e os civis que trabalhavam no presidio.

Observemos que, geralmente, o diretor do IPPS era um coronel
da Policia Militar e outros militares, como os policiais que faziam a
seguranca externa, estavam presentes no cotidiano da instituicao. Os
agentes penitenciarios ndo escapavam a opressao do proprio sistema
prisional da ditadura em que trabalhavam:

76 Antonio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.
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Se os agentes tinham que fazer revista nos parentes dos
presos, até mandando tirar a roupa, a gente também
sofria. Quando a gente chegava no IPPS a guarda externa,
da muralha, saida, etc., a Policia [Militar], muitas vezes a
gente era revistado. Dependendo do comandante do dia,
tinhamos que tirar a roupa também. Era uma pressdo,
uma humilhacdo. Eles achavam que os agentes tinham
um trabalho mais leve, pegavam pesado, se vingavam de
nos. (...) Em outro momento, eu tive uma discussdo por
motivos banais com um sargento 14, uma discussdo que
teve até agressdo fisica. (...) Nesse dia eu fiquei preso 14,
no chamado Bico da Coruja, uma cela perto do corpo da
guarda, onde ficavam os policiais que tinham cometido
alguma coisa e eventualmente algum preso que tinha la
algum problema. (...) Esse foi o motivo que me levou a sair
do IPPS no final dos anos 1970. Ai fui transferido para o
presidio feminino. Os diretores do presidio eram durdes,
coronéis da PM, no cargo por indicagdo politica. Tao duros
que passavam pelos agentes e ndo davam nem bom dia.
L4 vem o coronel. Todo mundo com medo, em siléncio.
Acho que era uma regra deles, para ndo serem préximos
de ninguém, nem do corpo funcional”.

As situagoes de imprevisibilidade, pois, ndo raro, se relaciona-
vam com os momentos de postura mais reivindicatéria dos militantes
de esquerda. Foi o caso da greve de fome de 1974, que teve entre seus
motivos o atrito entre um preso politico e um guarda da penitencia-
ria. Ainda que esta nao tivesse sido a tnica causa do incidente, a agdo
mais ativa dos presos acabou por violar uma das regras tacitas de um
presidio: nunca agredir (no caso, provocar) diretor ou um funciondrio
para ndo desencadear sobre todos os presos (politicos) a repressdo ins-
titucional.

O incidente levou a administragdo a uma sangado coletiva, o reco-
lhimento dos presos politicos a suas respectivas celas. Assim, a ques-
tdo de maior ou menor atuagdo politica do coletivo de presos politicos
tinha que levar em conta também as relagdes e acordos tacitos com
outros atores sociais do presidio, sob pena de haver ndo s6 punicdes
coletivas por parte da diregdo institucional, mas romper os lacos mais
flexiveis e a visao positiva que parte dos funciondrios tinha dos ativis-
tas. Em outras palavras, as praticas dos militantes da esquerda armada

77 Antdnio Rodrigues, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 5 de julho de 2016.
78 GOIFMAN, Kiko. Op. Cit., p. 81.
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dentro do IPPS nao poderiam excluir a fronteira com os funcionarios
da instituicdo, visto que as pontes e interacdes construidas, materiali-
zadas em acordos tacitos, intercambios e concessdes, tornavam mais
suportaveis as condigdes de vida dentro dos carceres.

3.5 “REVOLUCIONARIOS E MALANDROS”

Entre as varias fronteiras existentes no IPPS, estava a que sepa-
rava e punha em contato os presos politicos e os presos comuns. Por
determinagdo da diregdo prisional, em tese, os dois grupos deviam
permanecer isolados e incomunicaveis. As razdes para tanto eram va-
riadas. Possivelmente, a direcao desejava evitar o que aconteceu em
outros presidios do Pais no fim da década anterior, onde presos co-
muns se politizaram, ajudaram os “subversivos” a fugir, levaram men-
sagens para fora da prisdo denunciando a ditadura, etc”.

Talvez o corpo diretivo temesse que os “terroristas” transmitis-
sem suas taticas guerrilheiras e organizacionais para os internos co-
muns, ou absorvessem os vicios destes, tornando-se mais perigosos
para a ordem social e a manutengdo e convivio no Paulo Sarasate. Tal-
vez houvesse uma questdo de classe e etnia: ndo era condizente com
uma sociedade hierarquizada, como a brasileira, que jovens de classe
média, ainda que “terroristas”, ficassem presos ao lado de “pretos e
ladrdes da pior espécie”.

A determinagdo de manter separados “revolucionarios e bandi-
dos”, a principio cumprida rigorosamente, depois, flexibilizada, atra-
vessou toda a década de 1970. No final daquele decénio, se configurou
uma situagdo peculiar: enquanto a ala dos “terroristas” apresentava
poucos presos e vérias celas vazias, vistos que vérios deles ja haviam
cumprido as penas, as demais celas dos Pavilhoes Sete e Oito conta-
vam com ocupantes em demasia, o que era anunciado ja pela imprensa
da época como lotacao do IPPS®.

Apbs a Lei da Anistia, de agosto de 1979, restou apenas um preso
politico no IPPS, José Sales de Oliveira. Este, entdo, foi transferido para
0 Quartel dos Bombeiros, nas proximidades do centro de Fortaleza,
ficando ali em uma cela improvisada, na verdade, uma sala, de modo

79 FARIA, Catia. Op. Cit.

80 Matéria de O Povo de 1977 aborda os problemas do IPPS, como a situag@o preca-
rissima dos internos e a superlotagdo, com quatro presos por cela. A reforma penal:
esperanga dos encarcerados. O Povo, 22051977.
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que a rua dos “subversivos” do P7 fosse ocupada por presos comuns.
Ou seja, em vez da ditadura acomodar presos comuns e presos poli-
ticos na mesma ala do presidio, transferiu o “subversivo”. A intencdo
era, sim, de garantir sua integridade fisica (a situacdo de Sales teve
cobertura da imprensa, conforme veremos no capitulo 4), mas também
para evitar o contato direto do preso politico com os “malandros”.

Nao obstante a preocupagao em manter afastados “malandros”
e “terroristas”, na pratica, ao longo dos anos, com as acomodagdes do
cotidiano e maior flexibilizagdo nas relagdes com a diregao do presidio
e o corpo funcional, os contatos foram inevitaveis. Materializou-se, as-
sim, uma fronteira, com pontes, trocas, influéncias em escalas diversas,
entre militantes da esquerda armada e presos comuns do IPPS.

Os contatos entre estes dois estratos sociais em presidios ja foi
alvo de polémica. No comeco dos anos 80, a imprensa, sobremaneira
a carioca, passou a difundir uma visdo vinculando as organizagoes re-
volucionarias de esquerda a origem de grupos criminosos, como o Co-
mando Vermelho. Tal vinculacido se baseava na semelhanca e ousadia
dos tipos de crimes praticados por ativistas e infratores comuns.

Nessa visdo, a partir dos contatos nos carceres e troca direta de
experiéncias, os criminosos comuns teriam passado a se inspirar e re-
petir as agdes dos revolucionarios fora das prisdes, no que toca as tati-
cas, normas de comportamento e forma de organizagao. A historiadora
Catia Faria questionou tais premissas em seu trabalho de mestrado®.

Segundo a autora, no Rio de Janeiro, os assaltos a bancos ja eram
praticados por grupos de criminosos antes das acdes de expropriacdes
realizadas pelas esquerdas, intensificando-se ap6s a reforma bancaria
de 1966, quando, com a expansdo da economia, houve uma multipli-
cacdo das agéncias bancarias®. Além disso, em boa parte dos presi-
dios havia restri¢des aos contatos entre presos politicos e comuns®.
Em suma, influéncias aconteceram, mas ndo a ponto de terem sido
determinantes para a criacdo de uma organizagdo criminosa como o
Comando Vermelho.

A gente ndo ensinou nada de organizacao, guerrilha, luta
a eles [presos comuns]. Nada, nada. Te juro. A gente ndo
tinha tanta proximidade com eles para isso. Essa acusagdo

81 FARIA, Catia. Op. Cit., p. 114 e seguintes.
82 Ibidem.
83 Ibidem.
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que foi a guerrilha que ensinou eles a praticarem crime
nao tem fundamento. Ndo ensinamos nada, mas eles
devem ter visto como a gente agia, entrar no banco e tal,
antes mesmo da prisdo. Mas a gente ensinar, nao, de jeito
algum. Ninguém foi ensinar preso comum?®.

Os presos politicos, apesar de terem banho de sol pela manha no
pétio, ficavam recolhidos a sua rua no Pavilhdo Sete a maior parte do
dia, enquanto os presos comuns passavam o dia perambulando pelas
dependéncias do presidio. Mas ndo era apenas em termos fisicos ou
de ambientes o distanciamento entre “bandidos e revoluciondrios”.
Como diz Erwing Goffman, as diferencas sociais entre os estratos difi-
cultam contatos numa prisao®. Em geral, vindos da classe média®, os
militantes de esquerda apresentavam origens e trajetorias distintas das
dos presos comuns, estes em boa parte, negros, mesticos e pobres. “Re-
voluciondrios e malandros” tinham concepgdes distintas de mundo.
Conforme Mario Albuquerque, os presos politicos sonhavam em mu-
dar a realidade, criar uma sociedade mais igualitéria, justa e solidéria;
0s presos comuns até enxergavam as diferengas sociais, mas queriam
apenas “levar a melhor”, ter vantagem em cima dos “otérios”, para
“passar bem”.

Na perspectiva das esquerdas, os presos comuns eram vitimas
do sistema capitalista, frutos das contradigdes de classes e da socieda-
de - se politizados, talvez até pudessem apoiar a causa revoluciondria.
Para os presos comuns, as diferencas sociais eram naturalizadas, “fa-
ziam parte da realidade desde que o mundo era mundo” e os militan-
tes de esquerda, “terroristas”, gente “estudada”, ndo passavam de so-
nhadores que ansiavam com um mundo impossivel de ser alcangado®.

Eram outros valores, outro sistema de vida, bem diferente
deles [presos comuns]. A gente tinha, por exemplo, um
horario de siléncio durante o dia. Porque num presidio, de
dia, é uma barulheira danada, porque os presos nao tem
nada pra fazer. Siléncio s6 a noite, parece um cemitério
a noite um presidio, tal o siléncio. A gente [os presos
politicos] fazia horério interno de siléncio, de dia, pra
gente estudar, ler. A gente comemorava data, 1° de maio,

84 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de
2016.

85 GOFFMAN, Erving. Op. Cit., p. 19.

86 RIDENTI, Marcelo. Op. Cit.

87 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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dia do trabalhador, independéncia. Faziamos festividade,
cantavamos... Era muito distante do mundo deles®.

Ante as perceptiveis diferencas entre os dois grupos, era de se es-
perar curiosidades mutuas e antagonismos. Medo e desconfianga por
parte dos presos politicos. Certa despeita, ressentimento dos presos
comuns, sobremaneira pelo distanciamento buscado pelos militantes
e porque estes comecaram a receber concessdes por parte da diregdo
do Paulo Sarasate. Para o corpo diretivo, interessava o distanciamento
entre presos comuns e politicos, pois a existéncia de rivalidades era
menos ameacadora a ordem desejada que a emergéncia de grupos uni-
dos por interesses comuns®.

Dai talvez porque muitas das reinvindicagdes dos presos politi-
cos tenham sido aceitas e as dos presos comuns, nao, para estimular ri-
validades entre os dois grupos. Dessa maneira, se evitaria também que
os “malandros” pudessem em massa ajudar os “subversivos”, como
se dera em presidios do centro-sul. Era tanta a intencdo de separar os
grupos que diretores do IPPS pensaram em construir um novo pavi-
lhao apenas para alocar os presos politicos, o que chegou a ter apoio
de parte dos ativistas™.

Inseridos na cultura comunista, os militantes de esquerda se or-
ganizavam coletivamente na busca de direitos e garantias, o que os
presos comuns ndo conseguiam reproduzir plenamente. Isso fez surgir
o referido ressentimento entre alguns dos “malandros”. Nao por coin-
cidéncia, como revelou-nos o ex-integrante do PCBR, José Machado,
os presos politicos viam-se comumente obrigados a limpar sua hor-
ta dos papéis higiénicos atirados pelos demais internos de suas celas,
uma atitude claramente depreciativa dos infratores comuns em rela-
¢do aos “terroristas” . Segundo ainda Machado, essa questdo quase
teria levado a um confronto com os presos comuns: “Uns 200 [presos
comuns] contra 20 [presos politicos]. S6 ndo houve porque uma parte
dos presos comuns ficou ao nosso lado e esfriou a coisa”*. Segundo o
ex-funcionario Epifanio de Carvalho, presos comuns chegavam a di-
zer que os “subversivos” se achavam “melhores”, “mais inteligentes”

88 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
89 GOIFMAN, Kiko. Op. Cit., p. 87.

90 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.

91 GOFFMAN, Erving. Op. Cit., p. 33.

92 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de
2016.
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por terem estudos e que repudiavam os contatos com os pobres®. A
época, era comum associar “pouca inteligéncia” a falta de estudos™.
Além disso, os internos comuns nao entendiam bem ou ndo tinham
muito interesse em apoiar as ideias e projetos socialistas, como, alids,
ocorrera no grosso da sociedade brasileira, que ndo abragou a causa
dos ativistas e, assim, contribuiu para a derrota da esquerda armada®.

Nao obstante, a busca de um afastamento em relagdo aos presos
comuns teria outras razdes, na perspectiva dos militantes. Segundo
William Montenegro®, os ativistas queriam manter distancia dos de-
mais encarcerados para firmar a identidade de presos politicos, de-
nunciar a ditadura reinante no Pais e obter direitos e melhores condi-
¢Oes de existéncia dentro do presidio. Caso aceitassem a convivéncia
e as mesmas regras aplicadas aos presos comuns, estariam ratificando
o discurso do governo militar, segundo o qual inexistiam opositores
presos no Brasil. Além disso, havia por parte dos ativistas certo temor
da conduta violenta dos presos comuns - rotineiramente a imprensa
noticiava agressoes e mortes de presos comuns por seus companheiros
no IPPS, pelas razdes mais variadas.

Lembremos ainda do ntimero pequeno de presos politicos quan-
do comparado com a quantidade de presos comuns, o que os fragili-
zava bastante. E aquele ntiimero, com o passar dos anos, foi cada vez
diminuindo, a medida que militantes deixavam o presidio apds o cum-
primento das penas. Assassinatos, estupros, agressoes, etc. faziam par-
te das possibilidades que podiam vitimar os encarcerados no IPPS.

L4 [no presidio] existe uma escala. O preso mais respeitado
é o que foi preso por motivo de mais violéncia. Quanto
menos violento, menos eles respeitam. E geralmente esses
menos violentos eram estuprados. Entdo, a turma ficava
com medo, né? Chegava um preso novato eles diziam:
“chegou carne fresca”. E eles estupravam mesmo?”.

O medo de eventuais agressdes ficou evidente quando o lider
camponés maranhense, Manuel da Conceigao, foi posto numa cela da

93 Epifanio de Carvalho, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 13 de junho de 2016.
94 FARIA, Catia. Op. Cit., p. 65.

95 AARAO REIS, Daniel. 4 Revolugdo faltou ao encontro. Sdo Paulo: Brasiliense,
990.

96 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de
2016.
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ala dos presos comuns. O isolamento do companheiro e o temor que
fosse alvo de alguma violéncia levaram os demais militantes de es-
querda a intensa mobilizagao:

Teve um preso [politico] 14, o Manuel da Conceigdo, um
lavrador do Maranhdo. Como ele era um lider importante,
os 6rgaos de segurancga orientaram o diretor do presidio
para isolar ele. Af ele ficou isolado numa cela na ala
dos presos comuns, sujeito a ser morto, a ser agredido,
porque era um risco que a gente corria no presidio, né?
Entao, a gente fez um movimento muito grande para que
ele saisse daquele isolamento e voltasse para o verdadeiro
lugar dele, na ala dos presos politicos. Acho que ele passou
la 15 dias e a gente falou com advogado, denunciou que
ele estava correndo risco de vida. Fizemos documento,
entregamos ao diretor do presidio, conseguimos audiéncia
com ele. E deu certo, ele foi pra ala dos presos politicos
depois [negritos nosso]*.

Afora o temor de ser alvo de agressdes, o preso politico angustia-
va-se igualmente por presenciar violéncias entre os proprios presos co-
muns e por pouco ou nada poder realizar para evitar a situagao. Mario
Albuquerque falou-nos de um caso de estupro, verdadeiro “assalto se-
xual”, nas palavras de Kiko Goifman, prética carcerdria intimidatéria
de novatos ou de quem nao era inserido no mundo da malandragem®:

Eu trocava a noite pelo dia. Eu gostava de escrever, estudar
anoite, mesmo porque de dia é muito barulho no presidio,
né? Numa dessas noites, eu vi num corredor atrds, um
corre, corre, uns gritos. Eram gritos desesperadores, junto
com choro. Estupro, eu pensei na hora. Ndo sei se na hora
eu gritei, para alertar o pessoal. No outro dia, eu confirmei,
havia sido um estupro. Os garotos, recém-chegados ao
presidio, eram vendidos la para dentro. Havia agentes que
negociavam com os chefoes da cadeia esses meninos. Eles
iam virar mulher 14 dentro. Servir de mulher. O estupro
era uma ameaga real dentro da prisdao'™.

Nao obstante o temor, os proprios presos politicos, conforme
Mario Albuquerque e José Machado, acabaram forcando para que um
de seus companheiros ficasse na ala dos presos comuns. No caso, um
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militante de apenas 16 anos, que fora acusado pelos companheiros do
PCBR de ter “falado” demais na fase de interrogatério, ganhando o re-
puadio do coletivo. A diregdo do Paulo Sarasate, entdo, o colocou numa
das ruas dos internos comuns durante algum tempo, mesmo que isso
pudesse ser uma ameaga a sua integridade fisica. Ressalte-se que en-
trevistados disseram desconhecer o episédio e até negado que tenha
acontecido. Novamente ficavam claras, nas reconstrucées de memo-
rias, as dificuldades dos antigos militantes da esquerda armada em tra-
tar temas delicados, como os justicamentos e as delacdes feitas com ou
sem tortura. Como diz Maria Paula Nascimento Aradjo, tratando da
esquerda argentina, mas num raciocinio aplicavel a esquerda brasilei-
ra, hd um temor de que uma critica as acdes da guerrilha acabe sendo
usada pelos setores conservadores para justificar a violéncia praticada
pelos militares durante a ditadura e que essas criticas acabem enfra-
quecendo todo o esforco dos antigos militantes em denunciar os arbi-
trios praticados pelo regime autoritario instaurado em 1964,

A diferenca de comportamento entre infratores comuns e revo-
luciondrios dentro do IPPS era notéria, como afirmou Epifanio de Car-
valho'??, ex-funciondrio do presidio. Ante a moral da cultura politica
comunista, os presos politicos condenavam a jogatina, ndo usavam ou
vendiam drogas ou outra coisa qualquer. Num presidio, era pratica en-
tre os presos comuns “venderem tudo”, como entorpecentes, bebidas,
Cigarros, alimentos, armas, até sexo. Destacava-se, sobretudo, entre os
presos comuns do IPPS nos anos 1970 o trafico e consumo de maco-
nha. O uso de entorpecentes era intensamente repudiado pelos presos
politicos, numa postura que mais uma vez denota certo conservadoris-
mo comportamental, visto que setores da classe média, nos anos 1970,
viam o consumo de cannabis sativa como um ato de rebeldia ao siste-
ma e até de protesto politico'®. Os “malandros” ficavam surpresos em
constatar como alguém podia estar preso sem consumir drogas...

101 ARAUJO, Maria Paula Nascimento. Memoria e debate sobre a luta armada no
Brasil e na Argentina. In: QUADRAT, Samantha Viz;, ROLLEMBERG, Denise;
(Orgs). 4 construgdo social dos regimes autoritdrios. Rio de janeiro: Civilizagdo Bra-
sileira, 2010.

102 Epifanio de Carvalho, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 13 de junho de
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103 ARAUJO, Paulo César de. Eu ndo sou cachorro, ndo: musica popular cafona e
ditadura militar. Rio de Janeiro: Record, 2015, p. 136.
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Um dia chegou um [preso comum] com uma bolsa e disse:
“subversivo, eu trouxe aqui um material para vocés”. Eu
disse: “material?”. Ele falou: “ndo, macho, o material aqui
é bagulho”. Era maconha. Af eu disse [risos]: “nao, rapaz,
a gente ndo quer isso, ndo”. Ai ele disse: “mas como é que
pode, vocés tirarem essa prisdo maluca e ndo usarem um
baseado?”. Nossa moral revoluciondria nos impedia de
usar drogas'®™.

Também despertava a atencdo dos infratores comuns a convi-
véncia relativamente harmonica e bem-humorada dos “subversivos”,
apesar das divergéncias politicas e momentos de maiores embates e
tensdo. Ndo percebiam, como bem diz Pilar Calveiro'®, que o riso,
as brincadeiras do dia-a-dia, enfim, o bom humor, era uma forma de
defesa e resisténcia dos militantes de esquerda ante uma situagao tao
tensa como a vivida num presidio. Tdo chamativas essas questdes do
uso das drogas e do humor no dia-a-dia, que um dos ex-internos, ao
encontrar Mario Albuquerque, apo6s sair da prisao, fez-lhe uma per-
gunta inusitada:

Quando a gente saiu, com a Anistia, a gente se encontrava
muito com os ex-presos comuns fora, né? Pincipalmente
em feiras livres e tal. Af encontrei um ex-preso que vendia
carne na feira livre, o Cigano. O Cigano me chamou e
disse: “ei, vem c4, rapaz, ja que estamos aqui fora, me diz
qual era a droga que vocés usavam, cara, para estarem
sempre alegres daquele jeito?”. Eles ndo admitiam ou
ndo entendiam que vocé pudesse tirar prisdo sem droga.
Achavam que a gente tinha uma super-droga secreta, uma
droga de “subversivo”'®.

As perspectivas e visdes de mundo estavam presentes até na
ideia de fuga. Nas palavras de varios dos entrevistados, numa prisao,
0 “preso passa 24 horas pensando em fugir”'?””. Kiko Goifman diz mes-
mo que os internos veem a fuga como um direito, ante a opressao do
sistema prisional'®. Planos de fugas foram articulados pelos presos po-
liticos no IPPS. As pesadas grades das celas foram cerradas, camufla-
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das com cera de abelha e pintadas com tinta preta. Assim, os militantes
poderiam facilmente sair de suas celas e ruas quando surgisse uma
“oportunidade adequada para fugir”.

Segundo José Machado e Fabiani Cunha, presos comuns convi-
davam os “subversivos” para as fugas que realizavam. Os militantes
de esquerda recusavam, temendo armadilhas da repressao para elimi-
na-los, sem falar que fugir com presos comuns seria também dar mar-
gem ao argumento da ditadura, de desqualificar a condi¢do de presos
politicos do regime. “Eles [os presos comuns] organizavam fugas, fu-
giam, nos convidavam. Mas a gente nado topava, porque uma coisa era
a fuga de preso comum, outra, de preso politico. A repressao podia
aproveitar para nos matar”, afirmou José Machado'”.

Havia, entretanto, um principio por parte dos presos politicos,
bem conforme sua cultura politica: a fuga haveria de ser coletiva. Ou
seja, os presos comuns fugiam individualmente ou em pequenos gru-
pos; os ativistas s6 aceitavam fugir se todos do coletivo escapassem.
Seria “contrarrevoluciondrio” e uma “fraqueza” pensar ou realizar
uma fuga individual. Uma fuga coletiva, pelo nimero de pessoas en-
volvidas, era muito mais complexa de ser realizada. Talvez por isso,
mesmo com as fragilidades estruturais do IPPS - era comum a impren-
sa noticiar a escapada de presos comuns -, os presos politicos ndo rea-
lizaram nenhuma fuga, ao contrario do que se deu em alguns presidios
do pais'®.

No IPPS se combatia a fuga individual. Fuga individual
nao era aceita no coletivo. Quem tivesse plano de fuga
era muito escondido, ndo podia ser revelado, porque todo
mundo era contra. A fuga tinha de ser coletiva, do grupo.
Tinha que ser coerente com a atividade revoluciondria.
Se chegamos juntos, que saissemos juntos. Eu mesmo
cheguei a pensar num plano de fuga individual, cheguei
até a articular com meu irmao isso, mas nunca falei isso
para o grupo. Eu me reprimia por isso, entendeu? Como
é que eu ia ser visto pelos companheiros? Ndo podia fugir
s6. Eu recuei do plano'.
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Se havia medo, diferencas, restri¢cdes e busca de distanciamento,
0s presos politicos ndo deixaram de expressar solidariedade aos presos
comuns. Por vezes entregavam parte da producdo da horta para o ran-
cho (cozinha) do presidio, repassavam para os “malandros” alimentos
recebidos dos parentes em datas especiais (como Natal, Semana Santa,
etc.), compartilhavam medicamentos''%

Mas a principal manifestagdo de solidariedade materializou-se
na dendncia a diregdo do presidio e a Justica Militar acerca das torturas
infligidas aos “malandros”, pratica rotineira nas prisoes e delegacias
do Brasil e do Cearad'®. Tais condutas, como de se esperar, geraram
certa simpatia e respeito de parte dos infratores comuns para com os
“subversivos”, o que fez diminuir o ressentimento e estimulou apro-
ximagoes.

Alguns simpatizavam com a gente, porque teve momento
que a gente viu preso ser espancado, a gente gritou,
fizemos documentos a diregdo, a Auditoria, que estava
havendo tortura dos presos comuns, etc. Eles [policia]
faziam muitas batidas, batiam nos presos, torturavam. A

gente reclamava, berrava, gritava. Entdo, eles [os presos
comuns] tomaram conhecimento disso!'.

A postura de condenar a tortura dos presos comuns nao era mui-
tas vezes entendida por funciondrios do presidio. Mas para os presos
politicos, havia um sentido para esse posicionamento. Tolerar as tor-
turas do regime contra qualquer pessoa era o mesmo que aceitar as
violéncias praticadas contra os militantes.

Eles [funcionérios e dirigentes do presidio] ndo entendiam
com noés estdvamos condenando a tortura, arriscando
nossa vida por um bandido desses, gente que estuprou,
matou, latrocinio. Até hoje ndo entendem... Até os guardas
carcerarios, pessoas mais proximas, que até gostavam de
nos, ndo entendiam. “Como é que vocés, gente ai que é
professor, universitdrio, como é que vai proteger bandido
desses?”, diziam. Nao entendiam que condenar a tortura
era coisa valida para todos. N6s todos haviamos sido
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torturados, brutalizados. Nao podiamos nos omitir diante
da pratica. Se permitimos a violéncia do Estado contra os
outros, esse Estado vai se voltar, vai torturar também a
gente, como aconteceu. E nao querer para o outro o que
nado queremos pra gente'™.

3.6 FRONTEIRAS COM OS “MALANDROS”

Numa convivéncia fronteirica marcada por hesitagdes, medos,
despeitas e certo distanciamento, pontes, com influéncias mutuas, fo-
ram estabelecidas entre presos politicos e presos comuns. Como afir-
mou Kiko Goifman, a prisdo é palco de constantes negociagdes, con-
cessdes, inclusive “interpresos”'®. Verdade que aquelas aproximacdes
foram, nado raro, por afinidades individuais, simpatias particulares,
entre os integrantes dos dois grupos. De modo geral, as restri¢des dos
presos politicos quanto a massa de presos comuns persistiram ao lon-
go da década de 1970.

No comego a gente ndo tinha relagdo nenhuma [com os
presos comuns]. Depois, quando a gente estava na galeria,
tinha alguns que simpatizavam, ndo com as ideias, com
a ideologia, mas com a gente, uma questdo pessoal,
de afinidade pessoal. (...). Entdo, tinham pessoas que
gostavam da gente, afinal vocé passa oito anos ali e os
caras estavam ali hé oito anos, entdo quando se viam na
galeria, falavam e tal. Mas nao havia entrosamento. Havia
alguns que admiravam a gente e tal. Ndo lembro de algum
que tenha feito agressdo fisica ou verbal contra a gente.
Era uma relacao de “oi”, “oi e tal”. Mas a gente ndo tinha
confianca num cara desses, né? Eram barra pesada, né?
[negrito nosso]'”.

Como vimos, ante o isolamento dos “terroristas” imposto pela
ditadura nos primérdios do IPPS, foram os carcereiros e os presos co-
muns os primeiros a se aproximarem daqueles, ao levarem alimentos,
limparem os corredores, etc. Com o relaxamento das relagdes, a con-
vivéncia aumentou entre “malandros e revolucionarios”. Nos conta-
tos do cotidiano, nas pontes que o presidio possibilitava, os internos
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abordavam comumente detalhes de suas trajetérias de vidas. Afinal, se
estavam numa prisdo, havia um motivo. Saber o que o outro fez tinha
objetivos. Podia ser uma forma de tentar se impor sobre os demais pre-
sos, pois, como dito, os internos de maior periculosidade apresentam
mais “respeito” dentro de um presidio. Mas podia mesmo ser uma
conduta de sociabilidade, um conversar por conversar, fruto de mera
curiosidade e busca de amizade e lacos num ambiente tao truculento e
tenso como uma prisao.

Dessas conversas foram surgindo proximidades individuais, tro-
cas de experiéncias, aprendizagens, simpatias, solidariedade, favores.

No Brasil, nada funciona [risos]. Era proibido a
gente conversar com os presos comuns. Ora, a gente
conversava, né? A gente falava do dia-a-dia da prisdo.
Os presos chamavam 14 o presidio de “escola”. O cara
ta preso por uma razdo. Entdo, ele vai contar o que fez.

E a gente acaba sabendo, aprendendo como é que eles
faziam aquele crime, as “manhas”. Eles contavam o que
tinham feito. E perguntavam também o que nés tinhamos
feito, perguntavam mesmo coisa sobre politica, tiravam
duavidas, ta entendendo?™s.

O futebol também possibilitou contatos e sociabilidades, como
revelou-nos Mério Albuquerque'”’, que chegou a “rachar” com os pre-
sos comuns, conforme visto no capitulo anterior. Normalmente, os
presos empregados nas diversas atividades no presidio eram os “me-
nos problematicos e de confianga” do corpo administrativo. Havia,
assim, menos probabilidade de tais internos criarem problemas, ten-
tando fugas e rebelides ou tramando assassinatos, por exemplo. Essa
era igualmente a percepcao dos presos politicos, dai se entendendo o
porqué também da maior proximidade com aqueles presos comuns.

No violento e tenso ambiente da prisdao, em que o medo de so-
frer alguma agressao era persistente, os militantes de esquerda tinham
tais internos como pessoas mais “trataveis e minimamente confidveis”,
como disse-nos Célio Miranda'®. Lembremos que os presos comuns
ficavam soltos dentro dos pavilhoes e os internos usados nos servigcos
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tinham acesso a vérias dependéncias do IPPS. Com maior mobilidade,
esses internos prestavam pequenos favores aos presos politicos e da-
vam nitidas demonstragdes de amizades e simpatias pessoais.

Havia presos que trabalhavam fora das celas. Chegou a ter
em certo momento no presidio oficinas para eles, pecuaria,
criacdo de gado. Os presos de melhor comportamento
que trabalhavam fora. Foi um deles que um dia que me
trouxe um pred de presente, porque sabia que eu gostava
de bicho'.

A gente ndo tinha contato com os outros presos, ndo. Eles
estavam a parte... Mas, as vezes, um entrava, um preso
comum la [na ala dos presos politicos] pra fazer um
favor pra gente, né? Levar cartas, bilhetes, etc., comprar
cigarros, etc. O carcereiro deixava. Tinha preso comum l4
que entrava para estudar, a gente tentava politizar, ajudar
a fazer vestibular...'2.
Formou-se uma espécie de “rede informal de comunicagao”.
Nao raro, os presos comuns informavam aos encarcerados politicos,
por exemplo, sobre batidas a serem realizadas pelos agentes de repres-
sdo. Também comumente escondiam livros, textos, facas, etc. dos mi-
litantes quando das inspegoes feitas pela Auditoria Militar'®. Ocorreu
mesmo de “malandros”, ap6s sairem do presidio ao cumprirem a pen-
sa, voltarem ao IPPS na intenc¢do de levar pecas artesanais e/ou trazer
matérias-primas para os presos politicos, tal o grau de afinidade’®.

Essa proximidade chegou a envolver, inclusive, os familiares da-
queles. Nos dias das visitas dos demais internos, aos domingos, pa-
rentes dos presos comuns travaram contatos com os “subversivos”.
Realizaram também pequenos favores aos presos politicos, trazendo
cartas, bilhetes, etc. e até dando presentes ou dividindo alimentos'®.
Os militantes, por sua vez, também repartiam com os parentes dos
presos comuns parte da produgdo da horta, sobras dos almocos das
datas especiais, produtos de higiene e até os presenteavam com algu-
ma peca de artesanato'®.
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A gente conversava por aqui [mostra a grade da galeria
dos presos politicos do IPPS] muito com os presos comuns
e os familiares deles no dia de visitas deles, que era aos
domingos. Os parentes conversavam com a gente, traziam
coisas, comida, até presentes. E a gente dava coisas nossas
a eles também'”.

As pontes permitiram interacdes de experiéncias, imitacdes de
praticas, invengdes de usos. Ou seja, se a experiéncia e o contato com
os ativistas ndo levaram a criacdo de organizag¢des criminosas, a convi-
véncia no presidio, mesmo com as restri¢des, possibilitou que presos
comuns e presos politicos tivessem influéncias mutuas quanto a prati-
cas e condutas. Podemos citar alguns exemplos.

Mario Albuquerque disse-nos, na visita ao IPPS, em marco de
2017, como aprendeu com os “malandros” a usar as privadas para co-
municacdo entre as celas. José Machado revelou como os presos poli-
ticos aprenderam, com os presos comuns, a utilizar a “teresa” (espécie
de fio que permitia passar papel de um uma cela para outra) e manu-
sear espelhos na prisao:

Umespelho temimportancianuma priséo. O espelho é uma
arma muito interessante. E como se fosse um retrovisor de
um carro. Vocé estd aqui na cela e coloca o espelho para
fora e consegue ver tudo que esta acontecendo, como se
fosse um retrovisor de um carro. Entdo, podiamos ver o
que se passava nos corredores, se tava chegando alguém,
a policia. Tinha mil e uma coisas que eles faziam e que era
proibido por lei'®.

Os presos politicos ndo deixaram de absorver alguns valores
comuns aos demais encarcerados dentro dos muros do IPPS. Como
afirmou Goifman'¥, ha no cotidiano da prisdao um conjunto de regras
nao escritas e acordos entre os presos, regras e acordos que moldaram
também a permanéncia dos presos politicos do IPPS. Pode-se citar, por
exemplo, a utilizacdo de girias, expressando conhecimento acerca do
“mundo da bandidagem” e dando a entender (ou desejando manifes-
tar) que os militantes ndo eram ingénuos ante as artimanhas e violén-
cia do cotidiano da prisdo, nem fraquejavam antes os internos que do-
minavam os carceres'.
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“Numa prisdo, vocé nao pode passar a ideia que é otario, mané,
que é bobo”, disse José Machado™'. Os valores de “sangue” dos car-
ceres ndo escaparam também aos presos politicos. Acerca do caso de
estupro referido por Mdério Albuquerque, contaria ainda o ex-preso
politico:

No presidio, vocé podia ser estuprado, mas havia uma
forma de recuperar sua honra, como se dizia. E como era?
Tinha que matar o cara que estuprou. [siléncio] Eu descobri
quem era o rapaz [que havia sido violentado], dois presos
que faziam a limpeza me disseram quem era. Eu chamei o
cara e ofereci a ele uma peixeira [faca] e um advogado. Eu
disse pra ele: “aqui é assim. Se vocé nao fizer vocé vai ficar
desmoralizado. Eu te dou a faca e o advogado e tu vai ser
absolvido”. [siléncio] Mas o cara ndo teve coragem. Af se
desmoraliza, vira “taxi”, todo mundo “vai nele”. Ele ndo
teve coragem'®.

Os presos comuns, por sua vez, aprenderam com os “subversi-
vos” a serrar as grades das celas e a veda-las com cera para enganar os
agentes prisionais, segundo Fabiani Cunha. Embora nao tenhamos in-
forme de nenhum interno do IPPS que tenha sido “politizado” e vira-
do militante de esquerda, houve, como disse-nos Célio Miranda, casos
de presos comuns que se motivaram a participar dos grupos de estu-
dos e até prestar vestibular, com apoio e exemplo dos presos politicos.

Os “malandros” buscaram até se organizar para reivindicar di-
reitos dentro dos cérceres. Possivelmente perceberam como os “sub-
versivos” se mobilizavam coletivamente e obtinham melhorias dentro
do presidio. José Machado contou caso de uma “assembleia geral” de
presos.

As reunides do coletivo aconteciam no corredor, com
todo mundo vendo. Os presos comuns chegaram entdo
a imitar, porque eles [0s presos comuns] viam que a
gente tava conseguindo alguma coisa com aquilo. Tinha
um cara la que era lider deles. Entdo, houve o seguinte
lance. Um preso foi transferido de uma prisdo agricola.
L4, ele tinha um dinheiro para sustentar a familia. Aqui,
ele ndo tinha mais, né? Entdo, a familia dele passou a
morar vizinho ao muro do presidio. O resto da comida o

131 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de
2016.
132 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de
2016.
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pessoal levava para os porcos. Ai os caras comecaram a
desviar uma parte da comida para a familia desse preso.
O coronel Fortaleza, que era o diretor na época, proibiu de
dar essa comida. Af o Milton Lopes, que era o lider [dos
presos comuns] fez assembleia geral do pessoal 1a. No6s
ficamos impressionados [risos]. Reuniu os presos tudo
no patio e fez assembleia geral e exigiram a presenca do
coronel Fortaleza, igual o que a gente fazia quanto tinha
problema. Ele veio. Os caras [do corpo funcional e diretivo]
respeitam os marginais porque sabe que 14 dentro os caras
botam para quebrar. Ai o lider disse, “olha eu sou inimigo
publico niimero um, matei, roubei, fiz isso, isso, isso, mas
nao tem coragem de fazer o que vocé fez, coronel, tirar a
comida da boca de uma crianca e tal”. O coronel atendeu
[risos]. Mas o impressionante é que os presos comuns se
mobilizaram™.

Entretanto, essas tentativas de mobilizacio nao foram recor-
rentes'*. Com presos comuns portadores de concepgdes distintas de
mundo e sem os valores do coletivismo da cultura politica comunista,
os movimentos reivindicatérios ndo se sustentavam por muito tempo,
quando nado eram simplesmente negados e reprimidos pela direcdo do
presidio.

Apesar das possibilidades pelas pontes das fronteiras, ndo é pru-
dente exagerar nas influéncias reciprocas entre presos comuns e politi-
cos. Mesmo com os contatos e simpatias individuais, as desconfiangas
dos presos politicos continuariam. As restricdes de contato ajudavam a
conservar os estere6tipos respectivos e o distanciamento'®.

Persistia entre os militantes de esquerda a suspeicao de que os
presos comuns tramassem rebelides e fugas mancomunados com a
repressdo, na intencdo de elimina-los. Ou seja, 0 medo de eventuais
agressoes e trai¢des dos presos comuns somava-se ao medo do arbitrio
da ditadura, denotando a situacdo de intranquilidade e riscos que os
presos politicos sentiam e viviam dentro do presidio Paulo Sarasate.

Embora houvesse proibicdo de contato, convivéncia [com
0s presos comuns], na pratica rompia-se comisso. E embora
tenha muito caso de convivéncia boa com presos comuns,

133 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de
2016.

134 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de
2016.

135 GOFFMAN, Erving. Op. Cit., p. 20.
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havia casos de trai¢do, do cara sacanear com a gente. Porque
como eles tinham outros valores, geralmente a gente tinha
desconfianca dos caras, mesmo quando se aproximavam
numa boa. Podiam ser que eles estivessem sendo usados
ou mancomunados com a repressdo para planejarem fuga
e quando féssemos, era tudo uma armadilha, acabdssemos
sendo fuzilados, mortos pela repressdo. Houve um caso
assim na Argentina, na prisao de Ezeiza. Tentaram algo
parecido em Itamaracéd [Pernambuco]. Entdo, a gente tinha
que ter cuidado, desconfianga nesses contatos'*.

Em suma, presos politicos e comuns formavam grupos distintos
dentro do IPPS. Ndo apenas por estarem separados fisicamente, como
determinava a direcdo do presidio, mas por apresentarem composi-
¢Oes sociais e perspectivas de mundo e de condutas diferentes. Para
os “malandros”, os “subversivos” ndo passavam de sonhadores. Para
a esquerda, os presos comuns eram vitimas do sistema, mas que viam
a desigualdade do mundo como natural, buscando levar a melhor em
cima dos “otarios”.

Os presos politicos buscavam se diferenciar e se distanciar dos
demais internos do IPPS, para firmar a condi¢do de inimigos politicos
mantidos encarcerados pela ditadura. Temiam igualmente a violéncia
das relagdes que marcavam o cotidiano dos “malandros” do presidio.
Apesar das restri¢cdes da ditadura, os contatos entre “bandidos e revo-
luciondrios” aconteceram, surgindo afinidades, ainda que sobremanei-
ra individuais.

Presos comuns prestavam favores e alertavam os presos politi-
cos de ac¢Oes de agentes do regime. Os militantes de esquerda se soli-
darizaram pontualmente com os internos comuns, especialmente de-
nunciando os casos de torturas. Nao obstante, as pontes na fronteira
permitiram influéncias, trocas de valores e criagdo de novas praticas
€ usos.

136 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de
2016.
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3.7 PAIS E FILHOS

A derrota da esquerda armada, com a detencdo e condenacdo
dos militantes a prisdo marcou um novo momento nas relagdes destes
com as familias. Muitos dos ativistas, quando cairam na clandestinida-
de, no final dos anos 1960, deixaram de manter maiores contatos com
os parentes. Como lembram Maria Herminia Tavares de Almeida e
Luiz Weiz, a clandestinidade significava, necessariamente, o rompi-
mento das relagdes sociais mais amplas'”.

Foram meses, em alguns casos, anos, de angustias para maes,
pais, irmdos, sobre o destino de seus entes queridos. Amargura pela
propaganda difundida pela ditadura contra os assim denominados
“terroristas”. Desespero pela possibilidade de torturas e mortes, pois,
sabia-se o que o regime fazia com seus desafetos politicos. As dores da
saudade.

Entdo, num dia, finalmente chegavam noticias sobre a prisdao do
ativista. Alguns familiares ndo sabiam bem da militancia dos filhos;
para outros, era algo ja esperado e, contraditoriamente, até um alivio,
pois, pelo menos, descobriam que os filhos e filhas estavam vivos.

Havia pais que exerciam ha anos também uma efetiva militdncia
politica. Outros, acompanhavam de longe o que se passava no Pais e
existiam casos de indiferentes e mesmo de apoiadores do governo dos
generais. Independentemente da situacado, a prisdo dos jovens era um
choque. Dai em diante, as coisas mudariam. Esposas vivendo dificul-
dades financeiras e o preconceito de serem “mulheres de terroristas”.
Pais amargurados com o futuro dos filhos. O olhar recriminatério de
vizinhos - mas também a¢des solidarias. E o esfor¢o que familiares pas-
saram a desenvolver na intencdo de prestar auxilio juridico, material
e psicoldgico aos ativistas encarcerados. Fizeram mais, como buscar
contatos com a Igreja catélica e promover campanhas para denunciar
a ditadura no exterior. Tiveram papel capital na Campanha da Anistia
e, consequentemente, na libertacao de “seus presos”.

As relagdes, porém, entre parentes e militantes ndo se limitou a
apoios e solidariedade. Os dois grupos, por assim dizer, também se

137 ALMEIDA, Herminia Tavares de; WEIS, Luis. Carro-zero e pau-de-arara: o co-
tidiano da oposicdo de classe média ao regime militar. In: NOVAIS, Fernando A.
(Org.). Historia da vida privada no Brasil. Sao Paulo: Companhia das Letras, volume
IV, 1998, p. 377.
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influenciaram e mudaram com os contatos. Pelas fronteiras do IPPS,
pais e filhos ndo seriam mais os mesmos.

Cair, no jargao das esquerdas, constituia-se um temor e uma
possibilidade para os que faziam oposicao a ditadura. A prisdo, dessa
forma, era algo paradoxalmente surpreendente e esperado pelos mili-
tantes'®. Podemos dizer que o mesmo valia para muitos dos familiares
dos ativistas.

A maie de José Machado, Dona Maria do Livramento, conforme
o depoimento do mesmo, ao saber de sua prisdo, demonstrou angus-
tia, mas sem maiores surpresas. Mae e filho moravam em uma area de
conflito de terras nos arredores de Fortaleza, e a familia apresentava ja
certo envolvimento na militancia politica.

Eu nasci em Camocim [cidade do norte cearense], onde
foi fundada uma das primeiras células do PCB no Ceara.
Eu tenho parentes que participaram da fundagdo. Entao,
quando eles vinham de Camocim para fazer encontro
aqui [em Fortaleza] do PCB, eles se hospedavam 1a em
casa, no Jardim Iracema, numa casa de taipa. Entdo, eles
conversavam e tal e eu achava bonito. (...) Entdo, a familia
estimulou [a militancia politica]. Um dia minha mae abriu
uma pasta minha e viu um [revélver calibre] 38. Comegou
a chorar [risos]. Ela disse: “vixe, pensava que estava s6
participando das passeatas”. (...) Quando eu era crianga,
ali onde é hoje o [bairro de] Jardim Iracema era zona rural,
com muita mata, cultivo de hortas. Havia até uma entidade
sindical 14 chamada FALTAC, Federacdo de Associacoes
de Trabalhadores Agricolas do Ceara. Na verdade, era
uma associacdo de verdureiros. La plantavam cebolinha,
couve, alface... Ai em 64, eles fecharam a FALTAC. Ai
os caras, a especulacdo imobilidria, comecou a expulsar
a populacdo todinha. Ai apareceu uma imobilidria, de
um Coronel Carvalho (..). Ali havia muita repressdo,
repressdao mesmo e muita luta das pessoas. (...) Quando eu
fui preso, eu era estudante de fisica, o pessoal da fisica foi
14 em casa avisar. Ai, mamae, mesmo abalada, disse: “nao,
eu ja estava esperando”. Pronto'”.

Para outras familias, o impacto foi maior. Os familiares do
membro da ALN, William Montenegro, ndo apenas ficaram surpre-
sos com a prisdo, mas igualmente por descobrirem sua intensa atua-
138 Ibidem, p. 389.

139 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de
2016.
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¢do politica e, mais ainda, o envolvimento com uma organizacdo de
luta armada. Em seu depoimento, Antonio Wilson Montenegro, ir-
mao mais velho de William, revelou que a familia ndo tinha a minima
nocao da atuacdo do rapaz em organizac¢des revolucionarias. “Sabia
que ele conhecia pessoas de movimentos e partidos politicos da agi-
tacdo do final dos anos 1960, mas eu nao tinha amizade com eles e
nado compreendia bem o que faziam”, afirmou'®.

Em 1970, morando em Salvador, Wilson soube pela televisao
do que ficou conhecido como caso de Sdo Benedito, no qual a ALN
justicou um comerciante no interior cearense, o que teve grande re-
percussdo na sociedade. Wilson relatou que ficou pasmo e se recu-
sou, a principio, a acreditar que o irmdo estivesse envolvido no epi-
sodio. “Faltou terra nos pés”, disse. Teve que confirmar com outros
parentes a noticia e sequer ligou para casa, temendo pela satde da
mae, Dona Zilda, e porque ndo sabia bem como contar a ela noticia
tdo impactante. Wilson revelou ainda o desespero da familia quando
William foi condenado, em julgamento de primeira instancia, a pena
de morte, condenacdo depois transformada em prisdo perpétua com
recursos na Justica Militar.

Houve casos em que, ndo tendo o militante caido na clandes-
tinidade, sua prisdo deu-se na frente de vizinhos e familiares, o que
deixou, ndo raro, sequelas psicologicas e traumas, sobretudo em
criangas e adolescentes. Contou-nos Sayonara Balaio, sobre a prisdo
de seu pai, Waldenilo Balaio:

Em 1970, aqui mesmo em Fortaleza, numa madrugada, o
endereco era Rua da Paz, 452, exatamente antes das 5hs
da manhd, quatro agentes da Policia Federal adentraram
nossa casa, nos acordando, e apontando armas, para meu
pai, mae, eu e minha outra irma... Tinhamos entre cinco e
seis anos (eu e minha irmd). Foi um momento de nossas
vidas que nunca saiu de nossas mentes de crianca... Eles
reviraram nossa casa toda, como quem procura uma
agulha no palheiro. Foi terrivel esse momento, foi muito
terror em nossas mentes de crianca... Levaram nosso
pai e s6 soubemos que ele ainda estava vivo depois
de trés longos e tristes meses... Entdo comegou nossa
peregrinacdo. Achamos nosso pai todo arrebentado nos
calaboucos da Policia Federal. Foi muito torturado...

140 Entrevista com Wilson Montenegro, irmdo do ex-militante da ALN, William
Montenegro, realizada a 2 de agosto de 2016.
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[ele] era um simples radiotelegrafista dos Correios e
Telégrafos..." ..

Como se depreende do relato acima e ratificando as palavras de
Maria Herminia Tavares de Almeida e Luiz Weiz, iniciava-se, a partir
da prisdo dos ativistas, a via crucis da familia percorrendo centros de
interrogatorio e prisdes. Nao deixariam de buscar contatos politicos
e servicos advocaticios para tentar libertar os filhos ou, pelo menos,
evitar mais torturas ou que fossem mortos. Apresentassem ou nao mi-
litdncia, as familias ndo se eximiram de apoiar os seus.

O que posso dizer é que tirando a familia de Mario
[Albuquerque], as familias eram no geral familias
conservadoras. Mas elas ndo iam deixar seus familiares
neste momento. Nem falavam sobre o porqué das prisdes
dos filhos. Era um tema tipo tabu. S6 ndo iam deixar seus
filhos 1a™2.

A familia se fazia presente, para contratar advogado,
para evitar que [os militantes] fossem mortos, que fossem
mais torturados. Eu tinha um primo que era [préximo]
com o Laudelino Coelho [delegado da Policia Federal
no comego dos anos 70]. Meu primo tentava proteger o
Fabiani Cunha, dizia pro Laudelino: “rapaz, o Fabiani nédo
é perigoso, ndo. Tu acha que um homem daquele tamanho
é perigoso?” Esse primo passava informagdes para nos,
dizia o que estava acontecendo 14'%.

Conforme os entrevistados, as familias repassavam entre si in-
formacoes sobre quais advogados poderiam defender os parentes
perante a Justica Militar. Nem todos os advogados aceitavam causas
envolvendo presos politicos. Havia uma pressao da ditadura sobre
esses profissionais. Podiam sofrer de ameagas andnimas por carta e
telefone a represdlias na carreira e no trabalho, afora constrangimen-
tos e até acusagdes de “subversdo”'*. Outros colegas e operadores

141 Sayonara Balaio em depoimento prestado pelo aplicativo de comunicagdo What-
SApp, a 3 de maio de 2017.

142 Nilvia Amorim, ex-esposa do militante da ALN, William Montenegro, entrevis-
tada a 25 de julho de 2016.

143 Josenilde Cunha, esposa do ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, entrevistada a
21 de setembro de 2016.

144 ALMEIDA, Herminia Tavares de; WEIS, Luis. Op. Cit., p. 340. LUIZ, Edson
Medeiros Branco. 4 atuagdo politica da Ordem dos Advogados do Brasil durante
o governo Geisel. 2010, 136 f. Dissertacdo (Mestrado em Historia) — Universidade
Federal Fluminense, Niteroi, 2010.
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do direito chegavam a evita-los, como contou-nos Felipe Barroso'®,
cineasta, diretor do documentéario Subversivos'*®, sobre a ditadura no
Cear4, e sobrinho de Padua Barroso, um dos mais conhecidos advo-
gados de presos politicos no estado nos anos 1970.

Para complicar, os familiares dos militantes apresentavam li-
mitagdo de recursos financeiros para remunerar os defensores. Ter
“um preso” custava alto - gastos com as idas ao presidio, compra de
roupas, medicamentos, alimentos, etc. Em alguns casos, eram os pais
e filhos, agora encarcerados no IPPS, que ajudavam a sustentar o lar,
numa época de limitado namero de mulheres trabalhando fora de
casa, geralmente, com remuneracdo inferior a dos homens.

Dessa forma, era quase inevitavel a falta de dinheiro por parte
das familias dos presos politicos, uma dificuldade que se agravava
a medida que se prologava o tempo de permanéncia nos carceres.
Todos os nossos entrevistados confessaram que suas familias ndo ti-
nham como arcar com os honorarios dos advogados que os defen-
deram. Havia por parte destes profissionais certo desprendimento
em aceitar as causas dos “terroristas”. E o que d4 a entender Felipe
Barroso sobre o trabalho de seu tio durante a ditadura:

Ocasionalmente, dependendo do poder aquisitivo da
familia, [0 advogado Pddua Barroso] cobrava honorarios
para defender o parente perseguido politico, valores
moédicos, certamente, se comparados aos que se cobram
hoje, tanto é que ndo acumulou riqueza, ndo obstante sua
pratica advocaticia por mais de cinquenta anos e ter sido
procurador da Previdéncia. Ha varios relatos, inclusive,
de que nada cobrou de vérios perseguidos politicos, como
é o caso de Jodo de Paula Monteiro Ferreira [militante do
PCdoB preso no IPPS na década de 1970], que confirma
isso no meu documentdario “Subversivos”'¥.

Afora o desprendimento, advogados podiam apresentar sim-
patia ideolégica ou mesmo militancia politica, tais quais seus cons-
tituidos. O citado Paddua Barroso, embora nao tenha participado de

145 Felipe Barroso, em depoimento prestado pelo aplicativo de comunicacdo What-
SApp, a 12 de setembro de 2017.

146 Subversivos. Direc¢do e produgdo: Felipe Barroso. Fortaleza: Felipe Barroso Fil-
mes, 2014, dvd.

147 Felipe Barroso, em depoimento prestado pelo aplicativo de comunicacdo What-
SApp, a 12 de setembro de 2017.
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nenhum partido, era préximo da irmd, a professora Ester Barroso,
integrante do PCB e presa no DOPS-CE quando do golpe de 64,

A mais conhecida advogada de presos politicos cearense, Wanda
Sidou, cujo nome foi dado a Comissdo Cearense de Anistia, era mili-
tante do PCB. Ficou famosa pela dedicacdo com a qual defendia seus
constituidos e os duros embates travados com os juizes e procurado-
res na Justica Militar - ao defender um militante comunista, chegou a
terminar sua fala com vivas a Intentona Comunista de 1935, o que lhe
valeu dentncia do Ministério Ptblico. Nao por acaso, Wanda Sidou
passou a ser vigiada pela ditadura'”®. Ou seja, ao terem a coragem de
defender os “subversivos”, ndo raro gratuitamente, sabendo de todas
as consequéncias e represalias que poderiam sofrer pessoal e profissio-
nalmente, muitos destes advogados ndo estavam distantes dos ideais
de solidariedade, abnegacdo, etc. da cultura politica comunista, os
mesmos ideais dos quais eram portadores seus clientes'.

Mas os advogados ndo eram apenas os defensores dos presos
perante a ditadura. Nao hesitavam em prestar amparo psicolégico aos
familiares e presos politicos e mesmo denunciar os arbitrios do regime.
Dona Josenilde Cunha'™ contou-nos que, nos momentos de dificulda-
des, sempre ligava primeiro para Pddua Barroso, pedindo orientagdes.
Encontramos carta de Wanda Sidou, em duas laudas, a Mério Albu-
querque explicando em detalhes a situagdo prisional deste, isso sem
deixar de dar conselhos e de se colocar a disposicdo para mais esclare-
cimentos'?. Mario foi um dos assistidos gratuitamente pela advogada.
O ex-militante da ALN, José Machado, contou-nos como Wanda Sidou
pediu sua ajuda para divulgar, através de pichagdes e panfletagens
em Fortaleza, a greve de fome feita pelos presos politicos do IPPS, em
1974, censurada pela ditadura e ndo divulgada pelos principais jornais
cearenses.

148 OLIVEIRA, Papito (Org.). Vozes silenciadas. Fortaleza: Imprensa Universitaria,
20009.

149 SIDOU, Ari Othon. Wanda Sidou, guerreira da liberdade. Fortaleza: Expressao
Grafica Editora, 2008.

150 MOTTA, Rodrigo Patto Sa. A cultura politica comunista. In: ; NA-
POLITIANO, Marcos; CZAJKA, Rodrigo. Comunistas brasileiros: cultura politica e
produgdo cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013, p. 22 e seguintes.

151 Josenilde Cunha, esposa do ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, entrevistada a
21de setembro de 2016.

152 Carta de Wanda Sidou para Mario Albuquerque, datada de 16 de agosto de 1976.
Arquivo da Associagao 64-68.
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As familias dos militantes buscaram igualmente o apoio da Igre-
ja Catolica local, instituicdo de grande influéncia na sociedade cearen-
se'S. Os entrevistados foram unanimes em destacar a importancia do
entdo arcebispo de Fortaleza, Dom Aloisio Lorschedeir, na defesa das
causas dos presos politicos e nas negociacdes com a ditadura nos mo-
mentos de maiores embates. Embora fuja ao tema desta pesquisa, acre-
ditamos que Lorschedeir se enquadre entre os defensores dos novos
valores e praticas que setores da Igreja Catolica passaram a apresentar
nos anos 1960-70, a exemplo da defesa da liberdade, do dialogo inter-
-religioso e da preocupacao com questdes sociais e econdmicas.

Como diz Diego Omar da Silveira'®, a mesma Igreja, que havia
apoiado o golpe de 64, se tornou, aos olhos da sociedade e do pro-
prio governo militar, uma critica e poderosa adversaria. Para Silvei-
ra'®, apesar dos atritos, clero e governo nao romperam por completo e
ambos trabalhavam também no sentido de promover acomodagdes. A
Igreja assumiu o papel de “voz dos que ndo tém voz”, tdo fundamental
no processo de transigao politica para a democracia”*.

No arcebispado desde 1973, Dom Aloisio realizava pelo menos
uma visita anual ao IPPS, pratica que manteria apds o fim da ditadura,
tanto que acabou sendo feito refém numa rebelido dos presos em 1994.
Nessas visitas, estavam presentes quase sempre autoridades constitui-
das, a exemplo de Secretério de Justica, Edival de Melo Tévora, como
informa o jornal O Povo de 25 de agosto de 1973'".

Como enfatiza Erwing Goffman'*®, estas ocasides, de visitas de
um determinado estranho a um presidio, sdo exibigdes institucionais.
Passa-se uma visao melhorada e adequada do presidio para o estranho
e a sociedade. Nestes momentos, sdo mantidos elevados padrdes de

153 PORTO, Marcio de Souza. Modernidade e catolicismo: o episcopado de Dom
José de Medeiros Delgado no Ceara (1963- 1973). 2014, 240f. Tese (Doutorado) —
Universidade Federal do Ceara, Departamento de Sociologia, Fortaleza, 2014. PA-
RENTE, Josénio Camelo. 4 fé e a razdo na politica. Fortaleza: Edi¢des UFC, 2000.
154 CUNHA, Diogo. Das catacumbas: os homens da Igreja e a renovagéo do catoli-
cismo durante a ditadura civil-militar no Brasil. In: AARAO REIS, Daniel; CORDEI-
RO, Janaina Martins; LEITE, Isabel Cristina; SILVEIRA, Diego Omar de. 4 sombra
das ditaduras. Rio de Janeiro: Mauad X, 2014, p. 42.

155 Ibidem, p. 43.

156 Ibidem p. 44.

157 Arcebispo saudado pelos presos na penitenciaria. O Povo, 25081973.

158 GOFFMAN, Erving. Op. Cit., p. 90.
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humanitarismo e as rela¢gdes entre os administradores e os internos
sdo visivelmente mostradas como cordiais, sem mencionar a apresen-
tacdo das melhores estruturas do estabelecimento. O que o estranho
vé ajuda a diminuir a pressdo que poderia fazer contra a instituicao,
no caso, da Igreja sobre o governo militar'®. Apesar das inten¢ées do
governo, Dom Aloisio tinha longas conversas com os internos, fossem
0s comuns ou os presos politicos. Fora do IPPS, o arcebispo recebeu
varias vezes os familiares dos ativistas e intercedeu por estes junto ao
governo ditatorial.
Dom Aloisio ajudou total. Em 1974, quando eu fui preso
mais uma vez, me torturaram aqui por trés dias, na 10
Companhia de Guarda e depois me levaram para Recife.
Ai no Jardim Iracema havia uma freira chamada Irma
Alice. Ela fez, entdo, o contato da minha familia com
Dom Aloisio e ai Dom Aloisio bancou a passagem para
mamade ir a Recife. Ele mandou mesmo um bilhete para
Dom Hélder, em Recife, contando do caso e pedindo para
receber bem minha mae, bl4, bla”. Acontece que, quando
mamde chegou 14, eu fui mandado de volta para ca, de
avido (...) Af eu fui no Palacio do Bispo falar com ele, pra
dizer que estava vivo e agradecer. Quando tava 14, uma
freirinha disse que achava que ele ndo ia me receber,
pois estava numa palestra pra oitenta padres. Pois ele
interrompeu a palestra e veio falar comigo. Com ele ndo
tinha esse negodcio de reza, doutrinagdo, nada. Parecia
um militante mesmo. Ai ele disse: “olha, vocé faca um
relatério, diga o que aconteceu com vocé e com outros,
porque daqui a uns dias eu vou viajar para a Italia e vou
denunciar”. E ele denunciou'®.

Encarar a prisdo, a condenagdo e o cumprimento da pena dos
militantes no IPPS teve custos psicélogos igualmente para os paren-
tes. Wilson Montenegro, em seu depoimento, contou que demorou a
aceitar a situacdo que o irmdo, William, passou a viver e que a foi ab-
sorvendo aos poucos. Ficou, porém, traumatizado, a ponto de evitar
militares: “tinha medo até do guarda da esquina”. Ja a mae dos dois,
Dona Zilda, uma senhora com certa idade a época, retraiu-se em de-
masia. Segundo, Wilson, a genitora passava os dias tristes, ndo raro,
trancada no quarto. S6 se animava nos sabados, dia de visita ao IPPS.

159 Ibidem, p. 91.
160 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de
2016.
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Dona Zilda nao entendia bem o que os militantes de esquerda que-
riam, mas ndo deixou William sozinho naquela situagdo. Sem atuacdo
politica anterior, passou a ojerizar os militares e a participar de vérios
movimentos pela libertacao do filho''. As mudancas nos contextos po-
liticos do Pais e a impossibilidade de uma libertacao dos presos politi-
cos angustiavam os parentes.

Passei muitos sdbados da minha vida indo pra 14 [IPPS].
Nao faltava, s6 se tivesse doente e doente mesmo
muitas vezes fui. Chegava em casa arrasada, geralmente
quando acontecia alguma mudanga na politica, algo que
distanciava o sonho da liberdade dos presos politicos. Na
nossa casa quando algo assim acontecia ficAvamos em
siléncio, cada um com sua dor. Nesses dias eu ndo saia
mais, ia direto pra cama, chorar em siléncio, imaginando
ser um super-heréi pra liberta-los. Era dificil. As vezes,
ficAvamos feito zumbis na madrugada, cada um no seu
quadrado. Era revoltante retornar pra casa e deixa-los
presos. Era muito cruel. E a vida ainda nos castigava por
esta situagdo. Olha que nossa familia inteira comungava
do mesmo ideal. Tinhamos era orgulho deles. E fariamos
o que fosse possivel fazer'®>.

Havia o medo da repressdo. Os agentes da ditadura acompanha-
vam de perto os familiares dos presos politicos, sobremaneira quando
havia alguma tensao, como nos casos das greves de fome ou de dentin-
cias no exterior de que o Brasil mantinha opositores politicos encarce-
rados. Vigiar tais parentes, acreditamos, também era uma forma dessa
burocracia da ditadura justificar sua existéncia apés o desmantelamen-
to da luta armada no comego dos anos 1970. A vigilancia ou a possibili-
dade de espionagem potencializavam a angustia e medo dos parentes.

Depois da prisdo do Fabiani [Cunha], a Policia Federal
passou a pastorar [vigiar] a gente... Os vizinhos passaram
a dizer que tinha policia nas esquinas (...) Tinha um
policial numa esquina e na outra. Eu era professora, dava
aula no Colégio Sdo Jodo. Eu ia a pé para dar aula, eu ndo
tinha carro, né? E eles [os policiais] me seguiam. Eu sentia
perfeitamente que tinha uma pessoa me seguindo. Mas eu
nao deixava de ir'®.

161 Entrevista com Wilson Montenegro, irmdo do ex-militante da ALN, William
Montenegro, realizada a 2 de agosto de 2016.

162 Conversa com Nadja Miranda de Albuquerque, pelo grupo “Memorial IPPS” do
aplicativo de comunicacdo WhatsApp, a 22 de abril de 2017.

163 Josenilde Cunha, esposa do ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, entrevistada a
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Em seu testemunho, Wilson Montenegro revelou que amigos
empregados na empresa de aviagdo VASP alertaram-no que a Policia
Federal exigiu ser informada de toda viagem que realizasse'®. Entre-
vistados disseram que muitos de seus familiares, ainda que solidarios,
se negavam a comparecer as visitas ao IPPS, temendo serem fichados
pelo governo como “parentes de terroristas”, o que podia lhes trazer
problemas nas atividades profissionais.

Eu tinha um tio que era da RFFSA [empresa ferrovidria
estatal], que tinha medo. Eu digo medo, assim, porque
o emprego dele era federal, né? Logico que a pessoa se
identifica quando entra [no IPPS para as visitas]. Havia
uma carteirinha pra entrar no presidio, e para tirar essa
carteirinha a pessoa tinha que se identificar, passar dados,
onde morava, trabalhava...'®.

Embora o governo militar negasse a existéncia de presos politi-
cos no Brasil, pelo que depreendemos com os entrevistados, as pessoas
comuns (ou parte delas, pelo menos), sabiam distinguir a peculiarida-
de do encarceramento dos militantes de esquerda. Acreditamos que
as denuncias feitas pelos familiares e a propria estratégia do governo
de criminalizar os defensores da luta armada como “terroristas”, via
6rgaos de seguranca, propagandas e noticiarios dos meios de comuni-
cacdo, ajudaram a estabelecer entre setores da populagdo a diferenca
entre os presos comuns dos presidios e os presos politicos. “As pessoas
sabiam total a diferenca entre um preso politico e um preso comum.
Mas sabiam porque a repressdo diferenciava. Chamavam a gente de
comunista, subversivo ou terrorista. Ndo chamava de bandido, ndo”,
disse-nos José Machado'.

Como lembra Samantha Quadrat'®’, ha uma relevancia de paren-

tes, vizinhos e, acrescentamos, colegas de trabalho, como testemunhas
dos arbitrios e violéncias praticadas contra os militantes de esquerda,

21 de setembro de 2016.

164 Entrevista com Wilson Montenegro, irmdo do ex-militante da ALN, William
Montenegro, realizada a 2 de agosto de 2016.

165 Josenilde Cunha, esposa do ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, entrevistada a
21 de setembro de 2016.

166 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de
2016.

167 QUADRAT, Samantha Viz. Memoria direitos humanos e politica na Argenti-
na contempordnea. In: http://www.uff.br/ichf/anpuhrio/Anais/2002/Comunicacoes/
Quadrat%20Samantha%20V.doc. Acesso a 20/08/07.
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isso ndo apenas quando das prisdes destes, mas por todo o tempo em
que estiveram encarcerados em presidios como o IPPS. Assim, a rea-
¢do daquelas pessoas foi bastante variada, indo da indiferenga, medo
da repressdo e apoio a ditadura, ao distanciamento e solidariedade as
familias dos “terroristas”.
Ap6s a prisao do Fabiani, os vizinhos da rua, chegassem
alguém, eles diziam, “a casa do terrorista é ali”. (...) Eu me
resguardava em contar nada da situacdo, Deus sabe 14 se
esse povo entendia a situacdo. Entdo, o professor Odilon
Braveza, que era diretor do Colégio Sdao Jodo, tinha um
sobrinho que era também esquerdista. Ai um dia ele me
chamou para conversar. “Cadé, Josenilde, como é que ta
o Fabiani?”. Quando ele perguntou, ele sabia de tudo, né?
Nao tinha como negar. Af ele disse: “Olha, Josenilde, eu t6
sabendo de tudo, mas nao se preocupe, eu estou sabendo
de tudo. Pode contar comigo. O seu emprego ta garantido,
fique tranquila”'®.

Outro impacto da prisao dos militantes foi de ordem financeira.
Muitas familias passaram a viver dificuldades econémicas, o que se
agravava a proporgao que se alongava a permanéncia dos encarcera-
dos no IPPS. Nao foi a toa a reivindicacdo dos presos politicos do IPPS
para a instalagdo de uma oficina de pecas de artesanato, cujas vendas
ajudaram a manter seus pais, esposas e filhos.

As dificuldades variavam conforme as condi¢bes sociais das fa-
milias, em geral, vindas da classe média, embora igualmente existissem
familias de menor condi¢do econdmica: “Mamae sistematicamente me
visitava no IPPS. Algumas vezes, deixava de almogar, para poder levar
algo pra mim. A gente era muito pobre. Morava em casa de taipa”,
afirmou José Machado'®. O aperto econdmico ficou nas memorias dos
familiares, d4 a entender Lucineide Vasconcelos, filha de Jodo Xavier
Lacerda, ativista ligado a ALN:

Vendemos tudo, casa, gado, terra e pela metade do prego,
pois ninguém queria comprar bens de um “terrorista”.
(-.) Minha maée agora era o chefe da familia e sustentava
sozinha oito filhos com seu saldrio dos Correios. Mal
dava para sustentar a familia, pois agora mordvamos em

168 Josenilde Cunha, esposa do ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, entrevistada a
21 de setembro de 2016.

169 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de
2016.
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Fortaleza, nao havia condigGes fisicas e emocionais para
morar em Carnaubal [cidade do interior cearense]. Em
Fortaleza as dificuldades eram grandes, pois as despesas
eram bem maiores e diferentes daquelas encontradas numa
cidade do interior. Tinhamos que recorrer a familiares
para sobrevivermos com dignidade e aquela vida
confortavel e feliz do interior era cada vez mais distante.
Erdmos criangas amargas, revoltadas e principalmente
discriminadas, pois ter um pai na cadeia ndo é coisa facil
de se enfrentar'”’.

3.8 ALEGRIA, ALEGRIA

Os contatos na fronteira entre presos politicos e familiares acon-
teciam, sobremaneira, quando das visitas autorizadas ao Instituto Penal
Paulo Sarasate. Como diz Kiko Goifman, a visita constitui-se a possibilida-
de do encarcerado interagir com o além muros, “rever pessoas caras, rela-
cionar-se com esposas ou parceiras eventuais, passar ‘bons momentos”*”.
Era uma ocasido bastante aguardada pelos internos, pelo reforco e ampa-
ro emocional e psicolégico, instante em que eram repassados presentes e
produtos em geral, como as matérias primas para as oficinas artesanais e
as pegas de arte. Por algumas horas, os presos politicos mantinham con-
tatos, conversavam, recebiam livros, jornais, etc., se inteiravam das novas
do lado de fora, dos debates politicos e dos comezinhos do cotidiano.

As visitas foram momentos importantes para trocas, influéncias e
interagdes. Nessas trocas, familiares absorveram e foram moldados por
praticas dos militantes e estes mudaram com esses contatos, dentro do
processo de redefini¢ao de seus projetos politicos e identidades.

O tempo de duragdo das visitas e os dias em que ocorriam varia-
ram ao longo dos anos, sofrendo ndo raro, as contingéncias das relacdes
e tensdes entre presos politicos e direcdo prisional, bem como da conjun-
tura politica da prépria ditadura civil-militar. De inicio, segundo William
Montenegro, as visitas sequer existiam para os “terroristas” - como diz
Goffman, visava-se, assim, evitar ao maximo o contato do interno com o
mundo externo e seu passado “terrorista”, fragilizando-o com a soliddo e
submetendo-o as normas do presidio'”2.

170 Processo de requerimento de indenizagdo de Jodo Xavier Lacerda. Arquivo da
Associac¢do Anistia 64-68.

171 GOIFMAN, Kiko. Op. Cit., p. 90.

172 GOFFMAN, Erving. Op. Cit., p. 24.
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Apbs alguns meses, as visitas foram liberadas, por algumas ho-
ras, nas manhas dos sabados, sob os olhares, muitas vezes intimidado-
res, dos carcereiros e policiais. O regime fazia concessdes, mas deixava
claro seu poder decisério quanto as visitas. Dentro do jogo de acomo-
dagdes entre direcao e militantes, pressdo dos presos politicos e maior
flexibilizagdo da prépria ditadura, sobretudo na segunda metade dos
anos 1970, o tempo das visitas foi sendo ampliado. “Teve época que a
visita foi sdbado, outras vezes, foi domingo. Algumas vezes foi sabado
pela manha. Depois, sdbado a tarde, depois das 10, até as cinco horas
da tarde. Algumas vezes domingo o dia todo”, relatou Nilvia Amorim,
ex-esposa de William Montenegro'”.

Era também um horério distinto daquele das visitas dos demais
internos, realizadas aos domingos. Do mesmo modo que presos co-
muns e presos politicos eram isolados, 0 mesmo acontecia com suas
familias. Talvez para evitar que as pessoas proximas aos militantes di-
fundissem entre os parentes dos presos comuns a existéncia de pessoas
mantidas encarceradas por razdes politicas. Talvez, mais uma vez, a
questdo das distingdes sociais entre os dois grupos, de “preservar” as
familias dos presos politicos, de classe média, do contato com as fa-
milias dos “bandidos pobres e negros”. Além disso, os setores popu-
lares normalmente trabalham sabado, se ndo o dia todo, pelo menos
até meio-dia, tendo, assim, dificuldades de visitar seus presos comuns,
enquanto a classe média podia apresentar maior disponibilidade de
tempo para realizar as visitas nos sabados. Os parentes dos ativistas
igualmente ndo tinham contato com os internos comuns. “Nao, ndo se
tinha nenhum contato com os presos comuns e as familias deles. Por
qué? Acontecia que no dia da visita eles [0os presos comuns] estavam
1& recolhidos. O dia das visitas deles era outro dia”, declarou Nilvia
Amorim'”,

Chegar ao presidio era desgastante para as familias, pelos cus-
tos financeiros e dificuldades de locomocdo. Gastava-se uma hora de
trajeto e os 6nibus intermunicipais eram poucos e precérios'”>. Apds
chegar a primeira cancela do presidio, necessitava-se caminhar quase

173 Nilvia Amorim, ex- esposa do militante da ALN, William Montenegro, entrevis-
tada a 25 de julho de 2016.

174 Nilvia Amorim, ex- esposa do militante da ALN, William Montenegro, entrevis-
tada a 25 de julho de 2016.

175 Josenilde Cunha, esposa do ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, entrevistada a
21 de setembro de 2016.
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um quiléometro a pé ainda para atingir o local onde os internos estavam

encarcerados.
A gente ia de Onibus, intermunicipal, tinha que pegar
na hora certa. As vezes até nos onibus que levava os
funciondrios [do presidio]. As vezes, a gente ia de carro,
com a familia do William. Eles davam carona para os
familiares de outros presos, um ou outro, porque o carro,
um fusca, era pequeno. Depois, a Josenilde [esposa de
Fabiani Cunha] obteve um carro, mas a grande maioria
do pessoal ia nos Onibus. E descia ali na porta [cancela
externa do IPPS] e subiamos a pé aquele percurso que é
mais ou menos um quiléometro até a entrada do presidio,
levando as coisas na mdo, num sol danado'.

Sendo a visita o dia mais esperado pelos militantes, ndo sur-
preende que fosse meio de pressdo da direcdo prisional. Quando ha-
via algum atrito, como nas greves de fome, as visitas eram suspensas,
deixando as familias ainda mais angustiadas e os presos politicos sem
saber bem o que se passava no além muros.

Por vezes, parentes repassavam informagdes de advogados e
do andar dos processos na Justica Militar ou traziam e levavam cor-
respondéncias e bilhetes, escondidos em sutids e abas dos vestidos,
fossem para familiares ou presos politicos de outros presidios do Bra-
sil, fossem para entidades como a Anistia Internacional, burlando a
vigilancia da ditadura, como nos contou Nilvia Amorim'”’. Ap6s mo-
bilizacdo dos ativistas e distensdo da ditadura, constituiu-se pratica
comum dos familiares trazer jornais revistas, livros, discos, etc. para os
encarcerados. Nadja Albuquerque falou-nos que, na segunda metade
da década de 1970, no contexto da mobilizacdo pela Anistia, pegava
toda semana jornais junto a um livreiro, militante do PCB, José Leite, e
os levava ao Paulo Sarasate'”.

Segundo a entrevistada, eram publicagdes da grande imprensa
(Folha de Sao Paulo, Jornal do Brasil) e jornais alternativos (Opinido, Movi-

mento, Mutirdo). Como enfatiza Maria Paula do Nascimento Aratjo'”,

176 Nilvia Amorim, ex- esposa do militante da ALN, William Montenegro, entrevis-
tada a 25 de julho de 2016.

177 Nilvia Amorim, ex- esposa do militante da ALN, William Montenegro, entrevis-
tada a 25 de julho de 2016.

178 Conversa com Nadja Miranda de Albuquerque, pelo grupo “Memorial IPPS” do
aplicativo de comunicacdo WhatsApp, a 22 de abril de 2017.

179 ARAUJO, Maria Paula Nascimento. 4 utopia fragmentada: as novas esquerdas
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a imprensa alternativa nos anos 1970 serviu de palco para a maturacao
de ideias de uma nova esquerda, como a valorizagao do feminino, da
questdo étnica, da democracia, numa postura critica acerca dos limites
e equivocos da luta armada. Assim, as visitas e os impressos levados
por familiares possibilitaram o contato dos militantes com as discus-
sOes realizadas naquele momento no campo das esquerdas, base de
acirrados debates dentro do presidio, como veremos no capitulo 4.

Os presos politicos e seus familiares, a medida que os anos pas-
saram, sobremaneira na segunda metade dos anos 1970, ndo deixaram
de ressignificar as visitas. De momento de aparo psicolégico e afetivo,
viraram espacos igualmente para romper o isolamento social e politico
dos ativistas encarcerados. Apesar da resisténcia de alguns dos mili-
tantes, para quem as ac¢des dentro do presidio deveriam ser eminen-
temente revoluciondrias, um grupo de ativistas modificou a estrutura
das visitas, como forma de atrair mais pessoas e difundir entre outros
setores da sociedade a problemadtica dos presos politicos mantidos
pelo governo.

Quando eu cheguei la [no IPPS, em 1975], o dia de visitas
era horrivel. Era um dia triste. SO se falava coisa ruim,
tortura. Ninguém relaxava. Isso dificultava também a
ida das visitas, até de parentes. Eles [0s parentes] nem
podiam pensar como a gente, as vezes eram contra a
gente, mas podiam ir ao presidio por solidariedade. Vocé
[o preso politico] transformava a ida dessas pessoas 14,
porque vocé transformava o dia de visita em comicio.
Vocé terminava nos isolando. E ai a gente comecou a
discutir. Perai, pessoal, vamos transformar o dia de visitas
num dia agraddvel. Vamos comemorar aniversarios.
Vamos fazer festa. Vamos dancar, vamos fazer uma
danga! Vamos levar o som, a radiola, 14 pra baixo e vamos
dancar, um forré. Vixe, isso foi um estupor para as cabegas
mais sectdrias. Vixe, esse cara t4 querendo aburguesar,
querendo transformar a cadeia numa coisa boa. Eles ndo
percebiam as estratégias de romper os isolamentos, atacar
a ditadura®.

Essa tatica, somada a condenacdo social do regime, a mobiliza-

¢do da campanha pela Anistia e a atencdo da sociedade e imprensa
para com os presos politicos, no contexto da abertura da ditadura no
no Brasil e no mundo na década de 1970. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000.

180 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de
2016.
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final dos anos 1970, tornou o dia de visitas bastante frequentado e “fes-
tivo”. O ntmero de visitantes aumentou consideravelmente, ndo es-
tando mais restrito, sobremaneira, a maes, irmds, esposas e parentes
mais préximos, como nos primeiros anos. Integrantes da campanha da
Anistia, movimentando o meio intelectual e universitario, passaram a
visitar os encarcerados. Familias mais engajadas politicamente, com a
dos Albuquerque, tendo a frente Dona Lourdes Albuquerque, organi-
zavam verdadeiras caravanas de visitantes para o IPPS™.

Assim, os presos politicos conseguiram, se ndo contornar, pelo
menos diminuir o isolamento em que estavam inseridos. Nao foi, a toa,
por exemplo, que a imprensa comecou a dar atencdo aos encarcerados
do IPPS no fim dos anos 1970, a ponto de uma emissora de televisao
local realizar reportagens sobre o artesanato dos presos politicos e até
artistas promoverem show no presidio exigindo a presenca dos mili-
tantes, conforme veremos no capitulo 4.

ULTIMO NATALNO IPPS

Imagem 1: as visitas de sabado a tarde foram ressignificadas pelos presos
politicos, seus parentes e apoiadores da Anistia. Fotos repassadas por
Nadja Albuquerque.

181 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de
2016.
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Obtivemos algumas fotografias (Imagem 1) relativas ao novo
significado que se buscou dar ao dia de visitas no IPPS. Nao foi pos-
sivel estabelecer as datas exatas das fotos, mas todas foram batidas
na segunda metade dos anos 1970, conforme Nadja Albuquerque'®.
Na primeira fotografia, a esquerda e com carimbo de revelacdo de
fevereiro de 1979, os presos politicos (na sequéncia: José Sales, José
Ferreira, Gondim Neto, Fabiani Cunha, José Jerénimo, William Mon-
tenegro, Mério Albuquerque e Waldemar Menezes) pousam no que
é tido como o “ultimo natal do IPPS” (em 1978), conforme a legenda.
Chama a atengdo, no quadro branco atréds, o desenho dourado do que
parece ser um passaro, em cuja asa estd escrita a sigla do Movimento
Feminino Pela Anistia (MFPA), e a letra “A”, de Anistia, em tamanho
garrafal.

Na primeira fotografia em cima a direita, celebra-se no presidio
o aniversario de Fabio, filho de Josenilde e Fabiani Cunha, nascido ja
ap0s o pai estar cumprindo pena no IPPS. Na foto de baixo, uma outra
crianca aparece, no caso, Renata, sobrinha de Mario e que foi batizada
no presidio num dos dias de visitas. Na tltima fotografia, Mario Al-
buquerque posa com sua mae, Dona Lourdes, tendo ao lado algumas
pessoas conversando, ao que parece, pela posicdo dos bracos, descon-
traidamente. Tao importante para os presos o dia de visitas que eles
passaram a “se arrumar”, com seus melhores sapatos, camisas e cal-
cas, para recepcionar os parentes e visitantes. Ja4 na véspera, estavam
cortando cabelo e fazendo a barba, arrumando as mesas e recolhendo
as verduras da horta, as quais entregariam aos familiares. Ndo custa
lembrar que com as miusicas, dangas e aumento do ntimero de visitas,
surgiram alguns enlaces amorosos entre os presos politicos e algumas
das mogas que passaram a frequentar o presidio'®.

3.9 A GRANDE FAMILIA

A presenca semanal de parentes nas visitas configurou-se mais
uma fronteira para os presos politicos mantidos no Paulo Sarasate.
Trocas e influéncias aconteceram, num intercambio que ndo pode ser
desconsiderado dentro da reconstrugao das identidades e projetos po-

182 Conversa com Nadja Miranda de Albuquerque, pelo grupo “Memorial IPPS” do
aplicativo de comunicacdo WhatsApp, a 22 de abril de 2017.

183 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de
2016.
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liticos dos militantes. Os familiares igualmente absorveram algo, fosse
acerca de praticas, fosse sobre os valores da cultura politica comunista,
marcados pelo coletivismo e pela solidariedade.

Se o coletivo era um instrumento de representacdo dos militan-
tes, organizado com base em principios igualitdrios, os familiares de-
senvolveram lacos de solidariedade e de ajuda mutua parecidos com
os dos presos politicos. Pode-se argumentar que a situacdo vivida pe-
los familiares, de terem filhos e maridos presos e a necessidade de arti-
culagdo contra a ditadura, possibilitava a organizacdo, a proximidade
e a solidariedade'®, como, alias, se dava com outros setores da socie-
dade naquela segunda metade dos anos 1970'®.

Nao descartamos essa perspectiva, mas, pelo que entendemos,
essa solidariedade e proximidade nado estava presente nas relagdes en-
tre os familiares dos presos comuns, conforme revelou Epifanio Carva-
lho'®. Acreditamos que a propria proximidade entre os presos politi-
cos do coletivo igualmente contribuiu para um estreitamento de lagos
entre os familiares.

A gente era superamigo dos outros presos [politicos].
No aniversario do fulano, eu fazia um bolo, tinha festa,
a gente comemorava. Era uma grande familia. A relacao
com a familia deles era 6tima. Por exemplo, meu filho
era pequeno. Eu ndo tinha carro, tinha que ir de 6nibus,
levar sacola, pesada. Entdao, as familias ajudavam. Se
alguém tava precisando de um remédio, a gente ajudava
a comprar. A gente formou uma familia. Todo mundo se
ajudava, conversava, decidia o que ia fazer. (...) Nosso
grupo era muito unido. Quando tinha um aniversério de
um [parente], a gente se reunia para comemorar fora do
presidio. Estabelecemos lagos afetivos grandes. E com o
movimento da Anistia, o grupo ficou ainda mais resistente
e unido™’.

184 GOFFMAN, Erving. Op. Cit., p. 55.

185 Na segunda metade dos anos 1970, por exemplo, se reorganizaram entidades
estudantis e surgiram varias associagdes de moradores de bairros e favelas, com pos-
turas reivindicatorias e de criticas a ditadura. Vide ARAUJO, Paulo César de. Eu ndo
sou cachorro, ndo: musica popular cafona e ditadura militar. Rio de Janeiro: Record,
2015, p. 120 e seguintes.

186 Epifanio de Carvalho, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 13 de junho de
2016.

187 Josenilde Cunha, esposa do ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, entrevistada a
21 de setembro de 2016.
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Wilson Montenegro diz que comumente a mde, Dona Zilda, hos-
pedava parentes de presos politicos em sua casa, no tradicional bairro
fortalezense do Benfica'®. Dona Lourdes Albuquerque também fazia o
mesmo, no bairro de José Walter, a ponto de sua casa ficar conhecida
entre os militantes como “embaixada” - um dos que 14 se hospedaram
foi o depois deputado federal José Guimardes, irmao do entdo preso
politico José Genoino'®. Nos dias de visitas, os alimentos levados por
cada familia eram repartidos entre todos os presentes, numa espécie
de banquete.

A irmandade entre familiares foi importante para ajudar os mi-
litantes de esquerda apés a saida da prisao. Wilson Montenegro, co-
mercidrio, conseguiu com amigos de Sao Paulo um emprego para José
Genoino, ap6s este cumprir pena no [PPS™.

Assim, por serem portadores de uma cultura comunista e/ou por
absorverem esses principios ante o exemplo dado pela convivéncia co-
munitdria dos presos no IPPS, as familias dos militantes desenvolve-
ram fortes lacos de proximidade e ajuda mutua.

As entrevistadas Josenilde Cunha®* e Nilvia Amorim!®? falaram
que ndo apresentavam muita “consciéncia politica” antes do convivio
que comegaram a ter no IPPS com os presos politicos. Os contatos com
os militantes, os atritos com a ditadura, o engajamento na Campanha
da Anistia e os debates politicos foram-lhes abrindo novas perspecti-
vas de compreensdo do mundo e da situacdo do Brasil.

Wilson Montenegro afirmou que nas visitas ao IPPS, aos poucos,
“passamos a falar de tudo, eu fui me politizando, entendendo o que se
passava no Brasil e no que o William tinha se envolvido”'*®. Em outras
palavras, nas fronteiras com os presos politicos, familiares nao ficaram

188 Entrevista com Wilson Montenegro, irmdo do ex-militante da ALN, William
Montenegro, realizada a 2 de agosto de 2016.

189 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de
2016.

190 Entrevista com Wilson Montenegro, irmdo do ex-militante da ALN, William
Montenegro, realizada a 2 de agosto de 2016.

191 Josenilde Cunha, esposa do ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, entrevistada a
21 de setembro de 2016.

192 Nilvia Amorim, ex- esposa do militante da ALN, William Montenegro, entrevis-
tada a 25 de julho de 2016.

193 Entrevista com Wilson Montenegro, irmdo do ex-militante da ALN, William
Montenegro, realizada a 2 de agosto de 2016.
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imunes e absorveram, das mais diversas formas, principios e valores
defendidos pelos militantes encarcerados.

Minha visdo pessoal do mundo mudou. (...) Eu passei
a simpatizar com a causa [socialista]. Eu abri meus
horizontes. Toda vida eu gostei de ler, mas ai eu fui
conhecendo outras coisas. Eu tinha lido até entdo
Machado de Assis, A Mio e a Luva, eu lia romance, Raquel
de Queiroz... Mas eu nunca tinha lido Maximo Gorki, eu
nunca tinha lido As vinhas da ira [de John Steinbeck]. Entao,
essa situagdo, esses contatos, abriu meus horizontes. Eu
passei a ser outra pessoa, com outra visdao'.

Os militantes igualmente receberam influéncias de préticas e va-
lores dos parentes. Afora as dicas que os familiares davam quanto a
forma de melhor preparar refeicdes ou limpar os ambientes e roupas,
por exemplo, na fronteira, os presos politicos modificaram seus usos e
percepcdes. Seria algo compreensivel, pelas mudangas que a esquerda
passava no mundo e no Brasil na década de 1970.

Era um momento de valorizacao da subjetividade e sensibilida-
de e do proéprio crescimento do feminismo'®, que no Pais apresentou
liames com as esquerdas, levando os militantes a reverem as posturas
machistas até entdao comuns. As mulheres passaram a influenciar cada
vez mais os presos politicos.

Nas visitas, ele [Fabiani Cunha] contava alguma coisa
que tinha acontecido no presidio, acontecido com ele,
coisas boas e ruins. Falavamos também algumas coisas
de familia, né? Sobre politica, no comego ndo, mas, assim,
depois, quando comegou a crescer o movimento da
Anistia, a gente comegou a conversar, a dar ideia e tudo
mais. A gente se reunia, conversava. (...) Nas greves de
fome, as visitas eram suspensas. A gente ficava muito
preocupada, porque nao sabia o que estava acontecendo.
Eu dizia: “Fabiani, tu vai morrer [de fome], Fabiani”.
Eles dizia: “morro ndo”. Morre, sim. Basta pegar uma
infecgdo. A gente falava, perguntava, pra que valeu tanta
luta, sacrificio, com a Anistia perto, pra morrer assim, de
fome?™®.

194 Nilvia Amorim, ex- esposa do militante da ALN, William Montenegro, entrevis-
tada a 25 de julho de 2016.

195 ARAUJO, Maria Paula Nascimento. Op. Cit.

196 Josenilde Cunha, esposa do ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, entrevistada a
21 de setembro de 2016.
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As maes, esposas e irmas, como estavam se “politizando” e apre-
sentavam inegével relevo no apoio psicolégico e material aos internos
do IPPS, comecaram a ser consideradas em suas opinides nas discus-
sOes, decisdes e agdes do coletivo de presos politicos. “A contribui-
¢do inovadora para nossa situagao foi a participacdo das familias, nds
engajamos nossas familias de tal maneira nesse processo de luta, que
eles nos corrigiam pelos excessos e nés precisivamos do apoio deles”,
relatou Fabiani Cunha'”.

Considerar a opinido das familias, especialmente das mulheres,
era uma postura por demais ousada e provocou intensos debates entre
os encarcerados do Paulo Sarasate. Em xeque, o conservadorismo, em
particular o machismo das esquerdas (afinal, as visitas familiares que
iam ao presidio eram, em sua maioria, mulheres), e questdes de carater
politico e ideoldgico da prépria cultura comunista.

Dividiamos as pessoas em duas categorias: vanguarda e
massa. A vanguarda era o demiurgo da histéria. A massa,
bem, ao conceito de massa se associava automaticamente
a palavra “manobra”. E familiares eram a categoria
mais rebaixada ainda, pois sequer eram classe social.
Nos rebaixar para consultar familiares numa questdo de
contetdo politico-ideolégico da dimensdo que detinha
valoragdo méxima na galdxia dos atos s6 reservados aos
heréis do proletariado, como era a greve de fome? Isso
seria abdicar do papel histérico e ontolégico de vanguarda
e nos nivelar por baixo. Porém, uma dia a proposta veio a
tona, incluir as familias na decisdo sobre greve de fome...
O mundo veio abaixo™®.

As resisténcias eram compreensiveis. Constituia-se uma grande
mudanga para aqueles que sonhavam com a revolugdo, que se consi-
deravam a vanguarda e que estavam crentes em suas ideias e na vi-
téria, como se tivessem a histéria nas maos, conforme os principios
da cultura comunista. As opinides dos familiares'mulheres levaram a
reflexdo dos presos politicos e se constituiram, como revelou Fabia-
ni Cunha, um verdadeiro freio em relagdo a decisdes precipitadas ou
questionaveis.

Nagquele agitado final de década, onde a distensdo do regime,
com avangos e recuos, andava e a crise da ditadura era patente, as ana-

197 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
198 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de
2016.
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lises de quem estava nas ruas e em contato direito com o além muro
nao podiam ser menosprezadas. “Isso quebrou paradigmas muito for-
tes dentro da cabega dos militantes. Isso fez parte de nossa mudan-
¢a também, da descoberta da democracia”, afirmou Mario Albuquer-
que'®.

Questionava-se outro paradigma muito forte da sociedade e das
esquerdas, a concep¢dao de mulheres como frageis e submissas aos ho-
mens. As mulheres estavam agora formulando estratégias, orientando
os ativistas. Nao se limitavam mais a dar dicas de limpeza ou de cozi-
nha. lam para a linha de frente no embate com a ditadura e o processo
de redemocratiza¢ao do Brasil.

E se essas mulheres estavam se expondo politicamente, partici-
pando de atos publicos, também poderiam ser alvos de (mais) espio-
nagem e repressao por parte do governo. Nao foi a toa que agentes do
DOPS-CE comecaram a frequentar as reunides do Movimento Femini-
no Pela Anistia (MFPA)*® e mesmo o IPPS*, catalogando informagoes
sobre os familiares e simpatizantes dos presos politicos.

Os ativistas encarcerados, denotando a mudanca de postura, nao
s6 comegaram a considerar a opinido de mulheres e familiares, mas a
agradecé-las simbdlica e publicamente e, assim, trazer mais apoio a
causa. Dai um dos significados atribuidos ao artesanato produzido no
presidio, conforme visto no capitulo anterior. Os ativistas entregavam
quadros e pegas de artesanato as pessoas que estavam se engajando na
campanha pela libertagdo dos presos politicos e na redemocratizacao
do Pais.

Percebe-se, pois, que nas fronteiras entre presos politicos e fami-
liares, afora o apoio psicolégico, material e juridico que estes possibili-
taram, houve um intercdmbio de influéncias. Os militantes de esquer-
da armada e seus pais, esposas, namoradas, irmas e demais parentes
nao seriam mais os mesmos. Se os familiares absorveram elementos da
cultura comunista, como a solidariedade e o coletivismo, igualmente
levaram os militantes a considerar a importancia da familia e das mu-
lheres em suas decisdes, bem de acordo com as novas tendéncias da es-
querda nos anos 1970, de valorizac¢do da subjetividade e do feminismo.

199 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de
2016.

200 Relatorio de 09.11.1977, pasta do DOPS, Acervo do Arquivo Publico do Ceara.
201 Relatorio de 15.08.1977, pasta do DOPS, Acervo do Arquivo Publico do Ceara.

198



CAPITULO 4

EN PASSANT

“O povo ja ndo suporta
0s pesos da tirania

A nacao ja ndo comporta
ser qual sesmaria,

que se faga letra morta
de toda selvageria.

Que esta noite se inflame
num grito de rebeldia

e urgente se proclame
nova carta de alforria,

e a nova carta se chame,
Ampla e Geral Anistia!”
Discurso sobre Anistia — Oswald Barroso!

Aquiraz, 21 de dezembro de 1977. A plateia estava ansiosa. Con-
versas de pé de orelha, gente ja reclamando, pessoas fazendo galhofa
com a situagao. O auditério estava lotado? E o burburinho s6 aumenta-
va com o avangar do tempo. Afinal, aconteceria ou ndo a apresentagdo?
Era a pergunta que todos faziam. A demora s6 aumentava o suspense,
que virava certa angustia. Nao era todo dia que se podia assistir a um
show do cantor Raimundo Fagner, famoso nacionalmente naquele fi-
nal de anos 1970. Mais ainda: ndo era todo dia que o celebrado cantor e
compositor cearense se apresentava no Instituto Penal Paulo Sarasate
(IPPS) para os ali encarcerados. Era um fim de tarde/‘comego de noi-
te imperdivel. Entre reclamagoes e risos nervosos, os presos comuns
do presidio voltavam-se, constantemente, em direcao ao corredor que
dava acesso a administracdo prisional. Mais de meia hora de atraso.
Afinal, teria ou ndo Fagner no IPPS?

Na sala da diregdo do presidio, um embate desenvolvia-se. Rai-
mundo Fagner desejava cantar, sim, mas apenas se os presos politicos

1 BARROSO, Oswald. Poemas do carcere e da liberdade. Fortaleza: Editora e Grafi-
ca Lourenco Filho Ltda, 1979.

2 O jornal Diario de Pernambuco, de 22 de dezembro de 1977, citou a presenga de 200
presos comuns presentes ao auditorio para ver o show.
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mantidos pela ditadura também estivessem presentes ao auditério. O
diretor do Paulo Sarasate, coronel Juracy Alves Teixeira, ndo aceitava,
sob o argumento de que os presos politicos pertenciam a area federal,
necessitando, pois, de autorizacdo da Justica Militar para comparece-
rem ao evento’. Em 1977, a Campanha pela Anistia e libertagdo dos
encarcerados politicos comecava a ganhar folego. O governo militar e
seus agentes, que por anos haviam negado que fossem mantidos pre-
sos politicos no Pais, comecgava a sentir a pressdo da opinido publica
nacional e internacional. A imprensa e parte da sociedade davam aten-
¢do ao tema. No Ceard, no IPPS, os militantes de esquerda encarce-
rados eram uma prova material da existéncia de presos politicos. Sua
presenca no show, onde seriam possivelmente citados, constituia-se
um reconhecimento dentro da prépria estrutura prisional da ditadura
da ocorréncia de pessoas aprisionadas por razdes politicas.

Em depoimento via Whatsapps, o cantor Raimundo Fagner co-
mentou sobre a tensido da situacao.

Quando eu fui [para o show no IPPS], o Fausto [Nilo,
compositor e cantor cearense] me falou do [José] Genoino
[preso politico ligado ao PCdoB, depois deputado
federal pelo Partido dos Trabalhadores]. Ai passou a ter
um carater politico. Entao, cheguei 1a procurando pelo
Genoino e o diretor do presidio disse: “esse ndo pode
assistir ao show”. Eu disse: “entdo, nao tem show”. Foi
essa a situacdo. Quebramos um pau la dentro. Os caras
que estavam na organizacdo me apoiaram... “Tem que
chamar [os presos politicos], tem que chamar”... Houve
um processo de apoio geral para que eles viessem. Essa
discussdo demorou ai meia hora, o cara [o diretor] ficou
desesperado, porque a gente estava passando por cima
da ordem dele... N6s queriamos os presos politicos, eram
uns seis ou sete... Foi uma parada muito dificil, tensa, mas
eu estava relax. O pessoal queria saber mesmo se eles [os
presos politicos] estavam bem, se eles [da administracado
do IPPS] ndo estavam escondendo alguma coisa, essa era
a preocupagdo, se ndo me engano, do Fausto [Nilo]*.

A ideia do show no Paulo Sarasate foi de Luis Cruz, artista co-
nhecido & época por participar de um famoso programa de auditério

3 Presos politicos do Ceara s@o impedidos de ver “show” musical por ordem superior.
Diario de Pernambuco, 22/12/1977.

4 Raimundo Fagner, canto e compositor, em depoimento prestado pelo aplicativo de
comunicagdo WhatsApp, a 4 de abril de 2017.
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na TV local (Programa Irapuam Lima, na TV Cidade, canal 8°) e reali-
zar eventos filantrépicos em escolas, hospitais, prisdes. A intencdo era
promover um evento de fim de ano para os presos do IPPS.

A principio, conforme falou Raimundo Fagner, o show ndo teria
um “teor politico”. Ndo obstante, naquele final de década, de defesa
da redemocratizacao por varios setores da sociedade, a politica estava
em quase todo tipo de manifestacao. Fagner e outros artistas cearenses
ja haviam participado de eventos em favor da Anistia - fez mesmo um
show em meados dos anos 1970, na cidade de Coldnia, Alemanha, em
homenagem a exilados brasileiros®.

Com isso, achando-se num presidio no qual se mantinham pre-
sos politicos, Fagner e outros artistas presentes, como Amelinha, Do-
minguinhos, Anastacia e Fausto Nilo, sem qualquer combinagdo pré-
via entre eles, quiseram saber da situacdo dos militantes de esquerda
encarcerados. A direcdo do IPPS ficou, entdo, em posicdo melindrosa,
pois possivelmente o incidente e uma fala de Fagner no show sobre
os presos politicos seriam repercutidos pela imprensa, como acabou
acontecendo, conforme registros nos jornais Didrio de Pernambuco, de
22 de dezembro de 1977, e no jornal Folha de Sio Paulo, de 1° de janeiro
de 1978".

Ancorado em seu prestigio nacional como cantor e na ansieda-
de e pressao dos presentes no presidio pelo show, Fagner nao cedeu,
embora sabendo como aquela demora enervava aos presos comuns. O
proprio diretor usava esse fator para pressionar o cantor.

Foi perigoso, porque como ele [o diretor do presidio] nado
queria liberar os presos politicos, demorou bastante, eu
fiquei segurando, e ele dizendo, os presos [politicos] tao
14 [no auditério]. Mas o pessoal [funcionérios] do presidio
dizia: “ndo, Fagner, eles [0os presos politicos] ndo estdo
la, ndo”. O comandante ficou amarrando também, para
que, se eu subisse no palco, ndo ter que chamar os presos

5 http://www.impressoesdigitais2ed.ufc.br/index.php?option=com_content&view=
article&id=17:.. Consultado a 08112017.

6 Raimundo Fagner, canto e compositor, em depoimento prestado pelo aplicativo de
comunicagdo WhatsApp, a 4 de abril de 2017.

7 O jornalista Jodo Ubaldo Ribeiro abordou o sucedido em sua coluna na Folha de Sdo
Paulo, de 1° de janeiro de 1978, falando que 15 presos politicos haviam sido proibidos
de assistir ao show de Fagner e Dominguinhos. O Diario de Pernambuco, de 22 de
dezembro daquele ano, informando equivocadamente que os presos ndo chegaram a
assistir o show de Fagner.
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politicos. Foi uma luta, uma briga. A Amelinha ficou um
pouco nervosa, o [sanfoneiro] Dominguinhos, que nao
se metia com politica, ficou pedindo para comecar. Foi
um clima de tensdo. Mas eu levei na boa. Eu nédo tinha
dimensdo daquela questdo politica toda envolvida ali®.
O bate-boca com os artistas alongou-se por cerca de meia hora.
Ante a pressao dos artistas e a frustragdo dos presos comuns - e riscos
de alguma agdo violenta com a demora -, o coronel, a contragosto,
consentiu que os ativistas politicos fossem para o auditério do IPPS,
impondo que deveriam ficar separados dos demais encarcerados.

Medida in6cua. A primeira coisa que Fagner fez ao abrir, enfim,
o espetaculo, foi falar dos militantes encarcerados no IPPS. “Eles [os
presos politicos] ficaram 14 por trds da plateia, eram os Gltimos. Ai eu
realmente falei deles. ‘Genoino, o Fausto [Nilo] mandou um abrago
e tal’. Eles [os presos politicos] acenaram para gente, a plateia se ma-
nifestou também, todo mundo aplaudiu. Foi um show maravilhoso,
todo mundo cantando, aplaudindo. Enfim, fizemos nossa festa”, disse
o cantor’.

O show de Fagner no IPPS, afora evidenciar a mobilizacdo de
setores da sociedade contra a ditadura no final dos anos 1970, serve de
exemplo dos embates e concessdes acontecidos nas relacdes entre di-
recado prisional e presos politicos, um verdadeiro jogo de xadrez, com
lances en passant, em que os pedes, as pegas mais fracas da partida,
conseguem mostrar forca e surpreender os adversarios em jogadas es-
peciais e inesperadas'.

Neste capitulo, com base nos conceitos de estratégia e taticas de
Certeau', buscamos observar algumas astutas jogadas dos presos poli-
ticos ante a estrutura prisional e politica da ditadura. Essas jogadas de
asttcia e oportunidades igualmente apresentaram relevo no processo
de reconstrucdo das identidades pessoais e perspectivas politicas dos
militantes da esquerda armada.

8 Raimundo Fagner, canto e compositor, em depoimento prestado pelo aplicativo de
comunicagdo WhatsApp, a 4 de abril de 2017.

9 Raimundo Fagner, canto e compositor, em depoimento prestado pelo aplicativo de
comunicagdo WhatsApp, a 4 de abril de 2017.

10 Tomada en passant uma captura especial realizada pelo pedo, que ocorre quando
um pedo adversario avanga duas casas no seu primeiro movimento na tentativa de
evitar um confronto com um pedo avancado, que se encontra na fileira 5 http://www.
soxadrez.com.br/conteudos/mov_extraordinario/Consultado a 19112017.

11 CERTEAU, Michel de. 4 invengdo do cotidiano. Petropolis: Ed. Vozes, 2004.
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4.1 SIM, SENHOR, CORONEL

Michel de Certeau'? defendia que uma sociedade nao se submete
por completo a uma rede de vigilancia ou estrutura de dominagao. En-
tende a sociedade como conflituosa, como contraditéria, em embates
que se reproduzem. Ha delinquentes que violam aspectos da ordem e
estruturas sociais. Nao existe estrutura alguma que nao apresente, em
seu interior, a possibilidade da delinquéncia e desordem.

Nao hé estrutura que tenha total controle. As estruturas contém
zonas de sombras, brechas, areas que podem ser exploradas e atacadas.
A grande asttcia dos oprimidos é descobrir estes verdadeiros calcanhares
de Aquiles e como usa-los em seu beneficio. “Que procedimentos popu-
lares (também ‘mintsculos” e cotidianos) jogam com os mecanismos da
disciplina e ndo se conformam com ela a ndo ser para altera-los?”%.

Esses procedimentos constituem uma verdadeira rede de desor-
dem e antidisciplina, denotando que “as praticas exercidas permitem
indicar que ha uma maneira de pensar investida em uma maneira de
agir, uma arte de combinar indissocidvel de uma arte de utilizar”*.
Ou seja, os individuos jogam com o0s mecanismos de subordinacao e
controle na intengdo de altera-los em seu beneficio.

A esse processo Certeau chama de tatica, ou seja:

A agdo calculada que é determinada pela auséncia de um
proprio. (...) A tatica ndo tem por lugar sendo o do outro.
E por isso deve jogar com o terreno que lhe é imposto
(...). Tatica é movimento “dentro do campo de visdo do
inimigo”. Ela opera golpe por golpe, lance por lance.
Aproveita as ocasides (...) capta no voo, as possibilidades
oferecidas por um instante. Tem que utilizar as falhas que
as conjunturas particulares vao abrindo na vigilancia do
poder proprietario. E asttcia®.

Na tatica, o individuo aproveita uma ocasido, um momento, um
determinado contexto ou situagdo para burlar, desviar, suavizar ou
escapar a uma estratégia de dado sistema de poder. O individuo nao
ocupa o lugar do outro, ndo ha um lugar préprio, ndo faz o enfrenta-
mento aberto. E a auséncia do lugar que lhe permite transformar sua
fragilidade e lidar com a situacao.

12 Ibidem.

13 Ibidem, p. 41.
14 Ibidem, p. 42.
15 Ibidem, p. 101.
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Tatica é “a arte dos fracos”, diz Certeau'®. Nela, os individuos
produzem no jogo contrapartidas, verdadeiras novas ordenagdes s6-
cio-politicas distintas e proprias. As pessoas, pelas brechas do sistema,
com préticas inventivas no jogo das relagdes, reinventam o cotidiano.
Com sutileza e astticia, em lances e golpes, desfazem as regras do jogo
impostas pelo outro em beneficio seu ou dos seus.

Haveria, por outro lado, a estratégia, um dominio de saberes e
poderes, levando o outro a dependéncia e auséncia de autonomia. A
estratégia organiza-se sobre e através das relagdes de poder. Na estra-
tégia ha o planejamento de uma racionalidade, ou seja, valendo-se de
acdes e discursos e com um planejamento a longo prazo, visa-se por
meio de um percurso, a atingir-se um objetivo, que nem sempre pode
ser alcancado, pois hd varias estratégias sendo jogadas pelos outros
atores sociais.

Estratégia é uma metéfora de luta, do conflito. Para Certeau", a
contradicado, portanto, permeia o préprio social.

O célculo (ou a manipulacao) das relagdes de forgas que se
torna possivel a partir de um momento em que um sujeito
de querer e de poder (uma empresa, um exército, uma
cidade, uma instituicdo cientifica) pode ser isolado. Nesse
sentido, a estratégia postula um “lugar”, “um préprio”,
“um lugar do poder e do querer préprios”, de onde se
podem “gerir as relagdes com uma exterioridade de alvos
ou ameacas (os clientes ou os concorrentes, os inimigos,
o campo em torno da cidade, os objetivos e objetos de
pesquisa etc.)”8.

Assim, as estratégias indicam para a resisténcia “que o estabe-
lecimento de um lugar oferece ao gasto do tempo; as taticas apontam
para uma habil utilizagdo do tempo, das ocasides que apresentam e
também dos jogos que introduz nas fundagdes de um poder”?. Este
arcabouco tedrico apresentando por Certeau poder ser usado para ten-
tar entender os jogos de relacdes do IPPS, ou seja, as disputas, negocia-
¢oes e acomodacdes entre os militantes de esquerda e o corpo diretivo
prisional.

Os presos politicos do IPPS, pois, estabeleceram praticas, usos,
que podem ser consideradas téticas, “engenhosidades do fraco para

16 Idem.

17 Ibidem.

18 Ibidem, p. 99.
19 Ibidem, p. 102.
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tirar partido do forte”. Isso caracteriza uma politizacdo do cotidiano,
que ndo deve ser desprezado nas mudancas identitarias e de projetos
politicos que os militantes de esquerda sofreram nos anos 1970. O co-
tidiano dos presos politicos faz parte de um reinventar permanente, a
arte de sobreviver e de se ressignificar. Os individuos burlam/contor-
nam normas e regras, impdem outros modos de viver. Criam novos
mecanismos que lhes permitem ndo apenas melhores condigdes de so-
breviver, mas também de resistir as estruturas e sistemas. Sdo dribles
ou jogadas, En passant, no jogo instituido.

Como vimos nos capitulos anteriores, de inicio a relacdo entre
presos politicos e diregdo do IPPS era bastante tensa. Havia uma impo-
sicdo de regras rigidas aos encarcerados, possivelmente pelo forte an-
ticomunismo daquele comego de anos 1970 e campanha e propaganda
do governo acerca do perigo representado pelos “terroristas”, talvez
medo de que alguma organizagdo revoluciondria realizasse agdes de
resgate dos militantes. Essa rigidez nas relagdes durou alguns meses
de 1971 e 1972, verificando-se depois, ao longo dos anos, um processo
de flexibilizagdo, ainda que por vezes, fosse por fatores internos ao
proprio presidio ou por elementos da conjuntura politica nacional da
ditadura, acontecessem recrudescimentos.

Nao raro, a indicacdo dos diretores do presidio era realizada por
razdes politicas, recaindo a escolha sobre militares reformados, geral-
mente coronéis da Policia Militar®. Era um cargo de segundo escaldo,
alvo da cobica das fagdes politicas locais. Muitos dos diretores nao
apresentavam experiéncia em gestdo, muito menos em lidar com as
peculiaridades da administracdo de um presidio. Um dos nossos en-
trevistados, Epifanio Carvalho, que ocupou cargos da administragao
do presidio entre 1971 e 1996 e que foi diretor do presidio interinamen-
te em 1981, contou, ndo sem um pouco de vaidade, que em inameras
oportunidades teve que orientar e dar conselhos aos diretores do IPPS.

20 Entre os papéis que conserva em sua posse, o entrevistado e ex-funcionario do
IPPS, Epifanio Carvalho, mostrou-nos documentos com nomes dos diretores do pre-
sidio na década de 1970: Coronel da PM Francisco Bento da Silva; Coronel da PM
Archias Luiz Paiva Pereira; Coronel da PM Manuel Fortaleza de Aratjo; Coronel da
PM Dario Granjeiro Cruz; Coronel da PM Raimundo Pereira Filho; coronel Juracy
Alves Teixeira; Coronel da PM Francisco da Cruz Matos e Coronel da PM Marcondes
Paulo as Silva. In: Relacdo das pessoas que dirigiram o IPPS desde 1971 até o presen-
te 090595. Arquivo de Epifanio Carvalho.
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Os diretores sempre eram militares, da PM. Os governos
s6 escolhiam aqueles coronéis ja reformados, ndao aquele
pessoal que tivesse mais contato com a realidade do
presidio. Entdo, eu ficava na retaguarda. Eles conheciam
o regime militar, mas ndo tinham o cacoete de conhecer o
presidio, de tratar as coisas do presidio. La fora era uma
coisa, dentro do presidio era outra coisa. (...) Quando
havia uma escolha para o cargo de diretor [do IPPS] havia
uma briga nos quartéis, era um cargo muito valorizado,
disputado, e o pessoal recorria aos politicos, um deputado,
muitas vezes para ficar com o cargo. Quando havia troca
de governo, todo mundo saia dos cargos®.

Os diretores, militares inexperientes nos “cacoetes” da vida car-
cerdria, assumiam a gestdo de um presidio que, inaugurado incon-
cluso em 1970, tinha problemas estruturais de funcionamento, o que
perdurou por anos. Pela imprensa, notamos serem comuns noticias de
internos fugindo do IPPS no comego dos anos 1970, se aproveitando
das falhas estruturais do presidio®.

O primeiro diretor do Paulo Sarasate, coronel da PM Francisco
Bento da Silva, ficou no cargo apenas alguns meses, saindo apds atrito
com a secretaria de Justica, segundo Epifanio Carvalho®. O segundo
diretor, Major Archias Paiva Pereira, deixou a gestdo ap6s apenas um
ano e meio, entre 1971 e 1972*. As dificuldades iniciais do presidio fo-
ram alvo de comentérios de um editorial do jornal O Povo a 6 de agosto
de 1973%. Nao obstante, o terceiro diretor, coronel Emanoel Fortaleza,
e o quarto, coronel Dério Granjeiro Cruz, ficariam no cargo por cinco
anos (1972-75 e 1975-77, respectivamente).

Tal intervalo coincide com a conclusdo do presidio, acontecida
no inicio de 1973%, e melhoria de sua infraestrutura - reportagem da
revista Veja, de outubro de 1973, classificou como razoaveis as con-
digdes de funcionamento do IPPS, considerando-se outros presidios
do Brasil?. A seguir, entre 1977 e 1980, num momento de progressiva

21 Epifanio de Carvalho, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 13 de junho de 2016.
22 Outra fuga de presos na nova penitenciaria — fugas como fato rotineiro. O Povo,
26/4/1971.

23 Epifanio de Carvalho, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 13 de junho de 2016.
24 TPPS tem novo diretor. O Povo, 2006/1972.

25 Superlotag@o no IPPS. O Povo, 608/1973.

26 Ampliacdo e construcdo do IPPS. O Povo, 0505/1973.

27 Revista Veja, 3/10/1973.
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deterioracdo do presidio e superlotagdo, uma série de diretores suce-
deram-se em periodos curtos®.

Diante disso, acreditamos que a gestdo de um presidio como o
IPPS nao se constituia tarefa das mais faceis, como confirmou Epifanio
Carvalho em seu relato: “Vocé pensa que ali é um negocio simples,
mas ali é um negécio muito dificil, muita gente com pensamento di-
ferente, muito grande tudo ali, droga correndo demais, se vocé nao
souber levar, ndo da”?.

Assim, os diretores precisavam de certo jogo de cintura para ad-
ministrar o Paulo Sarasate. Sem desconsiderar o dinamismo politico
nacional e local, levando-se em conta a abertura da ditadura na segun-
da metade dos anos 1970, as disputas por cargos entre os apadrinha-
dos das oligarquias cearenses e a deterioracdo das estruturas fisicas do
presidio, entendemos que o “éxito” de um diretor a frente do IPPS se
vinculava também a sua habilidade, de tornar o menos problematico

possivel a gestao do presidio para a sociedade e governantes cearenses.

Nao por acaso, foi nas gestdes mais longas de diretores do IPPS,
de Emanoel Fortaleza e Dario Granjeiro Cruz, que os presos politicos
conseguiram varios direitos, como ter sua cozinha, produzir artesana-
to, etc. O referido coronel Dério Granjeiro Cruz chegou a ser tachado
pelos presos politicos de “diretor humanitario” e lembrado curiosa-
mente até com certo carinho™.

Numa institui¢do com problemas, localizada longe de Fortaleza
e que visava a esconder/afastar da sociedade aqueles que delinquiam e
afrontavam a ordem social, ndo chamar muito a atencdo, com proble-
mas, dos altos escaldes do Estado e da ditadura era uma boa estratégia
para os diretores permanecerem no cobicado cargo.

Foi por essas brechas que os presos politicos e seus familiares
se moveram em busca de melhores condi¢bes de existéncia dentro do
IPPS. Se a massa de presos comuns, composta majoritariamente por
pobres, era alvo historicamente de arbitrios e cujo impacto de suas re-
clamacoes junto a sociedade civil era pequeno ou pouco levado em
considera¢dao®, o mesmo ndo se podia afirmar em relagdo aos militan-

28 Epifanio de Carvalho, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 13 de junho de 2016.
29 Epifanio de Carvalho, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 13 de junho de 2016.
30 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
31 MARIZ, Silviana Fernandes. Oficina de satands: a Cadeia Ptblica de Fortaleza
(1850-1889). 2004, 156 f. Dissertacdo (Mestrado em Histdria) — Universidade Federal
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tes de esquerda encarcerados. Estes e seus familiares eram, em geral,
elementos pertencentes a classe média, apresentavam algum grau de
influéncia e/ou contato com altos estratos sociais e até com a ctapula
da sociedade e do Estado. Relag¢des de influéncia e o clientelismo sdo
tracos que compdem historicamente a sociedade cearense®.

Apesar do forte anticomunismo local e da condicdo de “subver-
sivos” dos militantes, estes e pessoas proximas poderiam ter lacos de
parentesco, conhecimento, amizade, etc. com autoridades constituidas,
membros das forcas armadas, jornalistas, clérigos, etc. ou com alguém
que pudesse fazer contatos e pontes com altos estratos do Estado.

Em sua entrevista, Célio Miranda contou como recorreu a um
politico conservador, ligado ao regime, em 1976, para evitar ser nova-
mente condenado pela ditadura®. Dona Josenilde Cunha falou como
um primo médico se valia da amizade com o delegado da local da Po-
licia Federal, Laudelino Coelho, para tentar proteger o esposo Fabiani
Cunha*. O professor Machado, em seu depoimento, falou-nos como
recorreu a tradicional parlamentar do MDB, Iranildo Pereira, para fa-
lar da greve de fome dos presos politicos, em 1974*. Na segunda me-
tade dos anos 1970, as familias dos presos politicos se envolveram na
campanha da Anistia, recorrendo mesmo a organismos estrangeiros,
como a Anistia Internacional, para denunciar os arbitrios do regime?.
A opinido publica internacional, ndo raro provocada por exilados bra-
sileiros, dava atencdo aos presos politicos do Brasil, o que irritava os
generais no governo”. No final daquela década, a questao dos presos
politicos passou a ganhar destaque entre outros setores da sociedade,

do Ceara, Fortaleza, 2004.

32 LEMENHE, Maria Auxiliadora. Familia, tradi¢do e poder: o (O)caso dos coro-
néis. Sdo Paulo: Annablume,1996.

33 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Miranda, a 8 de julho de 2016.

34 Josenilde Cunha, esposa do ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, entrevistada a
21/092016.

35 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de
2016.

36 SOUZA, André Pinheiro de. Do Movimento Feminino pela Anistia (MFPA-CE) ao
Comité Brasileiro pela Anistia (CBA-CE): as motivagdes ¢ os caminhos percorridos
pela anistia politica no Ceara (1975 a 1980). 2012, 165 f. Disserta¢do (Mestrado em
Historia) — Universidade Estadual do Ceara, Fortaleza, 2012.

37 FICO, Carlos. Brasil: a transi¢do inconclusa. In: ; ARAUJO, Maria Celi-
na; GRIN, Moénica (Orgs.). Violéncia na historia: memoria, trauma e reparagdo. Rio
de Janeiro: Ponteio, 2012.
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como da imprensa, que denunciava qualquer coisa contra 0s mesmos,
a exemplo da proibicdo aos militantes de assistirem a um show musi-
cal num presidio...

Como os presos politicos do IPPS eram poucos - e esse nimero
foi se reduzindo ao longo da década - poderia se imaginar, a principio,
que ficaria mais fécil controla-los por parte da ditadura. Mas assim
nao foi. Verdade que, com a distensdo do regime a partir de meados
dos anos 1970, a luta dos presos politicos ganhou visibilidade, e as
condig¢des de vida dentro do presidio ficaram bem mais flexiveis. Nao
se pode, entretanto, menosprezar a capacidade de mobilizagao dos ati-
vistas que usavam bem as brechas apresentadas naquela conjuntura.

Os militantes de esquerda ndo deixaram de se aproveitar de suas
peculiaridades para realizar reivindica¢des e obter melhores condicdes
de existéncia dentro do Paulo Sarasate. Mesmo em nimero pequeno,
os presos politicos apresentavam considerdvel capacidade de mobili-
zagdo, organizados coletivamente que eram, conforme os principios
culturais comunistas.

Um exemplo de tatica ficou claro em 1975, por ocasiao da posse
do novo diretor, coronel Dério Granjeiro Cruz, quando os ativistas,
aproveitando a mudanca da administragdo, enviaram-lhe uma carta
manifestando disposicao de dialogar com a direcao. Ap6s uma série de
pedidos, a carta é concluida:

(-..) Por dltimo, queremos expressar a V. S. nosso intuito
de manter com a diregdo do IPPS um clima de dialogo
baseado no respeito mutuo e esfor¢o conjunto de dar
solucdes satisfatérias aos problemas atinentes as nossas
condigBes de vida neste estabelecimento penal. Aquiraz,
17 de outubro de 1975%.

Os ativistas sabiam que estavam sob a responsabilidade e aten-
¢do da Justica Militar e 6rgaos de inteligéncia e repressao da ditadura.
Nossos entrevistados relataram as inspecdes feitas na ala dos presos
politicos, vez por outra, por juizes e promotores da Justica Militar e
agentes da Policia Militar e Federal®. Encontramos, nos arquivos da
Associacao 64-68, cartas enviadas a direcdo do IPPS e ao juizo militar,

38 Carta ao Ilmo. Senhor diretor do Instituto Penal Paulo Sarasate, datada de 17 de
outubro de 1975. Arquivo da Associacdo Anistia 64/68.

39 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de
2016. Entrevista com o ex-militante da ALN ¢ PCBR, José Machado, a 4 de agosto
de 2016.
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reclamando das condi¢des do presidio e até de algumas medidas dos
funcionarios do IPPS, como o rigor na revista dos parentes®. Epifanio
Carvalho, em seu depoimento, relatou toda a capacidade de articu-
lacdo de presos politicos como William Montenegro, José Genoino e
Mario Albuquerque, o que lhe impressionava bastante®'.

Tais eram o0s espacgos obtidos pelos presos politicos que, no final
da década, ante a quantidade de cartas saindo do presidio denuncian-
do a ditadura, o DOPS enviou agentes secretamente ao IPPS para en-
contrar possiveis omissdes dos funciondrios e diretores da instituicao
quanto a regalias dos “subversivos”*.

Houve um processo de liberacdo, que variou no tempo e
com os diretores. No inicio, era mais dificil, a dire¢do tinha
um cuidado excessivo, achava que a qualquer momento,
sei 14, um grupo aparecer para nos tirar, etc., etc. Mas o
processo foi amenizando. O relacionamento com a direcao
foi melhorando. Passamos a levar reivindicagdes, eles
acatavam ou ndo, mas, pelo menos, dialogavam. Nés
elegiamos um representante nosso. Tinha reunido e tal. Eu
fui varias vezes eleito para ser o representante do pessoal
para dialogar com a diregdo. Comegou a haver um certo
didlogo. De inicio, ndo a liberagdo de algo, mas depois
comegou a acontecer, como [a oficina de] artesanato que
a gente conseguiu (...). Mas era um processo, né? La pelas
tantas, a coisa foi ficando mais liberal, ja se percebia uma
maior liberacao®.

Isso, porém, nao significa que foi um processo facil, que nao te-
nha demandado, por parte dos ativistas, mobilizacdo, coragem, hesita-
¢oes, medo. Derrotas aconteceram. E muitas discussoes e atritos entre
os proprios militantes. Ocorreram resisténcias e oposi¢des por parte
de alguns dos encarcerados politicos. Lembremos, como abordado no
capitulo 1, que existia um debate entre os ativistas sobre a natureza do
coletivo de presos politicos, se teria um carater predominantemente
organizacional e de representacdo ou eminentemente politico e revo-
lucionario.

40 Carta ao Ex. Sr. Dr. Juiz Auditor da 10* Circunscri¢do Judiciaria Militar, datada de
12 de agosto de 1975. Arquivo da Associagdo Anistia 64/68.

41 Epifanio de Carvalho, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 13 de junho de 2016.
42 Relatorio de 15.08.1977, pasta do DOPS, Acervo do Arquivo Publico do Ceara.
43 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de
2016.
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A divergéncia sobre a natureza do coletivo passava também pela
relagdo que os ativistas deveriam apresentar com a direcdo do presi-
dio. Para muitos dos internos, segundo Mario Albuquerque*, qual-
quer acordo com os dirigentes institucionais da prisdo soaria como
“colaboracdo com a ditadura”. Segundo William Montenegro, havia
até discussdo sobre os documentos a serem enviados aos agentes da
ditadura: “Discutiamos palavras, palavras, texto, tudo nas cartas e ma-
nifestos mandados a Auditoria, para ndo dar a entender que a gen-
te estava vacilando, se rendendo”*. Os ativistas, com o tempo, foram
percebendo a necessidade de melhor jogar, usar as frestas disponiveis
a seu favor, para garantir direitos na tensa e violenta vida de um presi-
dio e até como forma de romper o isolamento em que se encontravam
desde a derrota da luta armada.

Em suma, queremos dizer que as dificuldades de gestdo, as par-
ticularidades dos “subversivos”, as relacdes deles e seus familiares de
classe média com setores diversos da sociedade e Estado e os interesses
dos coronéis da PM em permanecer a frente do IPPS levaram os direto-
res do presidio a um jogo com os militantes de esquerda encarcerados.

Tais diretores, ocupando lugares no poder institucional, ado-
taram, a principio, nos primeiros anos do IPPS, uma postura rigida,
conforme o anticomunismo e a disposicdo para a repressao aos “ini-
migos da patria” predominantes na caserna. Com o passar dos anos
e a medida também em que se processavam mudangas consideraveis
na opinido da sociedade a respeito da ditadura, com o crescimento dos
movimentos sociais em favor da abertura politica, os gestores do Paulo
Sarasate acabaram por entender a necessidade de nao criar maiores
atritos com os presos politicos. Isso para ndo dificultar ainda mais a
administracao do presidio e/ou se desgastar chamando a atengdo dos
altos escaldes do Estado e da ditadura ou de algum grupo social, como
Igreja e imprensa, o que poderia colocar em risco a permanéncia nos
cargos. Por tais brechas, mobilizados e conforme seus ideérios coleti-
vistas e igualitarios, os militantes de esquerda passaram a reivindicar
e obter uma série de direitos.

Nesse sentido, observamos algo similar aquilo analisado por Jor-
ge Ferreira*, que em estudos sobre os presos da denominada Intento-

44 Entrevista com o ex-militante do PCBR Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
45 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de
2016.

46 FERREIRA, Jorge. Trabalhadores do Brasil: o imaginario popular. Rio de Janeiro:
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na Comunista, de 1935, evidenciou como um sistema repressivo nao
€ homogeéneo, unificado e total, mesmo dentro de uma estrutura dita-
torial. Se os detidos adotavam uma série de taticas de sobrevivéncia,
os dirigentes prisionais igualmente apresentavam interesses proprios,
que nem sempre se coadunavam com os do sistema. Atritos e repres-
sdo ocorreram, retrocessos igualmente. Por vezes, as relacdes ficaram
mais rigidas, outras vezes, maledveis. Longe de qualquer idealizagao
das relagdes ou abordagens lineares e estabilizadas ou ainda de des-
considerar o dinamismo externo, nacional, dos processos politicos da
propria ditadura militar, aquele jogo entre diretores do presidio e mili-
tantes foi se reproduzindo ao longo dos anos, permitindo uma existén-
cia dentro do possivel para os atores sociais do Paulo Sarasate.

4.2 OS PEOES JOGAM

Observando-se as experiéncias de presos politicos do Instituto
Penal Paulo Sarasate, podemos perceber como os militantes de esquer-
da armada aproveitaram-se das frestas do sistema carcerario da dita-
dura em beneficio préprio. Ao longo dos capitulos anteriores, j4 havia-
mos citado alguns casos que se enquadram nessa logica.

A luta reivindicatéria dos presos para a diretoria autorizar o fun-
cionamento de uma cozinha pode ser enxergada como a busca por au-
tonomia dentro de um modelo prisional autoritédrio e cujo éxito acabou
sendo usado, como revelou o ex-militante William Montenegro®, para
obter novos direitos, como o de montar uma oficina artesanal.

Os grupos de estudos, que no discurso oficial visavam a resso-
cializacao dos internos, para que voltassem a faculdade ou prestassem
vestibular, serviu para os militantes discutirem problemas politicos e
refletirem sobre a opgdo pela luta armada e democracia, um debate
influenciado e em consonancia com o que faziam as esquerdas no além
muro dos anos 1970,

O préprio bom comportamento dos presos politicos, tao elogia-
do pelo ex-funcionario Epifanio Carvalho*, ndo deixava de ser uma

Ed. da Fundagdo Getulio Vargas, 1994, p. 93.

47 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de
2016.

48 ARAUJO, Maria Paula Nascimento. A utopia fragmentada: as novas esquerdas no
Brasil e no mundo na década de 1970. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000.

49 Epifanio de Carvalho, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 13 de junho de 2016.
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forma de transmitir seguranca e obter direitos juntos a direcao do Pau-
lo Sarasate. Os favores e pequenos préstimos realizados pelos presos
comuns “menos perigosos” e, por isso mesmo, autorizados pela dire-
¢do do IPPS a trabalharem e transitarem por todo o espago do presidio,
nao escapam a légica das taticas dos militantes.

Os entrevistados deixaram claro como foram percebendo as con-
tradicoes do regime na prisao e como isso poderia ser usado taticamen-
te para contornar os limites e imposicdes estabelecidos pela ditadura.
Como bem diz Carlos Fico, a ditadura buscou se institucionalizar®.
Acontece que esse sistema legal apresentava brechas, que bem usa-
das pelos presos em suas mobilizac¢oes e reivindicac¢Oes, foram tteis na
busca de mais garantias e direitos dentro dos carceres.

Uma coisa que eu aprendi dentro da prisdo que num
regime de forca, num regime de arbitrio, a melhor defesa
é a lei. A ditadura ndo se assumia como ditadura e tinha
suas proprias leis. Entdo, eles agiam dentro das leis deles.
Entao, se vocé tem a lei, por mais ruim que seja essa lei,
que se cumpra essa lei em nosso beneficio. Problema é
que muitas vezes nés ndo conhecemos a lei. A gente tinha
um regimento carcerdrio. Entdo a gente reivindicava em
cima desse regimento. E assim a gente foi conquistando
uma série de vitdrias. (...) a gente tinha ainda um fator
importante, o Fabiani [Cunha], que era estudante de
direito. Entao, ele nos orientava em muita coisa. Rapaz,
falar em pessoal do direito nos anos 70 era coisa de outro
mundo, todo mundo temia®.

A producado de artesanato, como visto, ndo deixou de ser uma
grande oportunidade para os presos politicos denunciarem sua situa-
¢do e atacarem a ditadura. Ndo foi por acaso a tentativa da direcao do
IPPS de censurar a producdo dos militantes. Num entendimento e con-
cessdo mutua, acertou-se que as pegas seriam grafadas com PPCE (Pre-
sos Politicos do Ceara), ou seja, uma sigla que poucos conheceriam,
mas que, devidamente esclarecida, poderia chamar a atengao dos con-
sumidores dos produtos. Para os diretores, PPCE era uma acomodacao
no jogo interno que faziam com os ativistas e igualmente uma forma
de ratificar a visdo do governo, de negar - ou esconder - a existéncia
de presos politicos.

50 FICO, Carlos. Historia do Brasil contempordneo. Sdo Paulo: Contexto, 2016.
51 Entrevista com o ex-militante do PCBR Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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Para os militantes, se aceitaram a sigla, fazendo uma concessao a
diregao, havia, por outro lado, a possibilidade de desmentir as autori-
dades constituidas, pois seus parentes, ao negociarem as pegas, faziam
questdo de explicar aos compradores que se tratava de objetos arte-
sanais e artisticos confeccionados por presos politicos mantidos pela
ditadura.

O uso do artesanato como possibilidade de critica ao governo
quase custou a demissdo de um dos diretores do presidio, quando de
uma matéria na televisdo sobre o trabalho dos encarcerados.

Segundo William Montenegro:

Houve um problema, um diretor quase foi demitido.
Nosso artesanato era politico, nés ddvamos para as
familias, eles levavam, vendiam, expunham. Tinhamos
vérios artesanatos e a gente organizou uma exposigao
no presidio, para a familia ver mesmo. Entdo, quando a
gente menos espera, a TV Verdes Mares [retransmissora
da Rede Globo] chega para uma reportagem. Af eles nos
entrevistaram. E a gente se mostrou como preso politico.
Eu lembro que eu e o Genoino pegamos um quadro do
lado e do outro e lemos aquela frase “Quando o muro
separa, a ponte une e tal” [Quando o muro separa uma
ponte une/Se a vinganga encara o remorso pune/ Vocé vem
me agarra, alguém vem me solta-letra da cang¢do Pesadelo,
do grupo MPB-4]. Nao sei bem o que houve, alguém
furou, alguém deve ter dito que havia uma exposi¢do dos
presos do IPPS e o repérter foi 14, sem nem saber bem
quem éramos. Os funcionarios [do presidio] achavam que
eles eram autorizados e tal. S6 que ndo tinham autorizagao
nenhuma. Af a noite saiu no jornal da Verdes Mares. Ai
vocé imagina o diretor [do presidio], né? Poxa, a ditadura
negando que tivesse preso politico e os presos politicos
aparecem no horério nobre da emissora mais assistida do
Ceara? Foi um negécio horrivel, muito sério, né? O diretor
foi chamado para as conversas como o 23BC e quase perde
o cargo. N6s soubemos porque nossos advogados falaram
depois™.
Mario Albuquerque® confirmou o relato acima, acrescentando
que o diretor tratava-se do coronel Dario Granjeiro Cruz, no comando

52 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de
2016.
53 Entrevista com o ex-militante do PCBR Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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da instituicdo entre 1975-77, um militar, por sinal, bastante elogiado
entre os presos politicos pela postura humanitaria dentro do presidio.
O coronel Dério foi um dos diretores que mais tempo ficou a frente da
administracao do IPPS nos anos 1970. Longe de desconsiderar o perfil
humanitério apontado pelos ex-militantes da esquerda armada, acre-
ditamos que o militar referido tenha sido o que melhor adequou-se
ao jogo de acomodagdes com os presos politicos e comuns. Tanto que
quando as estruturas fisicas do presidio comegaram a se deteriorar™ e
a mobilizacdo pela Anistia e o processo de abertura politica ganharam
densidade, tornando mais dificil a manutengdo daquele jogo de aco-
modagdes, Dario deixou o comando do IPPS, pressionado pela familia.

A producao de artesanato dos presos politicos do IPPS chegou
a ser usada para denunciar a ditadura no exterior. Em conversa pelo
aplicativo de comunicagdo WhatsApp, Nadja Albuquerque nos mos-
trou foto (imagem 1) de um jornal canadense, de 29 de abril de 1979,
noticiando exposicao de pecas dos presos politicos cearenses organiza-
da na Universidade de Ottawa. A exposicdo fora organizada por Pedro
Albuquerque, exilado e ex-participe da guerrilha do Araguaia, na in-
tencao de denunciar a ditadura brasileira, chamando a atengdo para a
greve de fome feita pelos militantes de esquerda naquele ano.

A censura do IPPS nao atingiu apenas a produgdo artesanal dos
militantes. Foram alvos igualmente livros, jornais, revistas, etc., espe-
cialmente materiais de leitura que os familiares levavam aos presos
politicos nos dias de visitas.

Como varios destes materiais eram tidos como subversivos, a
direcdo do presidio, sobremaneira nos primeiros anos, buscou cen-
suré-los. Dentro dos objetivos da instituicdo, de punir os militantes e
“redimi-los” de seus erros, ndo era légico que textos de Marx, Lénin,
Guevara ou revistas e jornais de esquerda (ou que se imaginavam de
esquerda) circulassem dentro do Paulo Sarasate.

54 Reportagem de O Povo, de 22051977, diz que a situacdo dos internos € precaris-
sima, alertando para o problema da lotagdo — o presidio teria 434 internos, havendo
casos de 4 presos por cela em alguns pavilhoes. Editorial do O Povo, de 100671979
fala do “caos penal” no IPPS.
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Imagem 1: jornal de Ottawa noticiou uma exposi¢do de artesanato dos
presos cearenses, uma forma de chamar a ateng¢do para os encarcerados
politicos mantidos pela ditadura no Brasil e a greve de fome dos militantes
de esquerda em 1979. Foto passada por Nadja Albuquerque por meio do
aplicativo de comunica¢do WhatsApp.

E quando a intencdo da censura ndo era estritamente ideolégica,
havia o propésito de punir os presos por alguma falta ou atentado as
normas do presidio. A censura interna irritava os presos, tanto que
foi uma das razdes para a primeira greve de fome, em 1974. A leitura
constituia-se forma de preencher o tempo e endossar a formacdo in-
telectual, visto que, como dissemos, a rigor os militantes da esquerda
armada ndo apresentavam maiores bases ou preocupacdes com teorias
quando imergiram na guerrilha.

Além disso, as publicagdes permitiam o contato dos presos com
os debates promovidos pelas esquerdas no Brasil e no mundo nos anos
1970, como a autocritica acerca da luta armada, a valorizacdo do femi-
nino e da democracia, etc®. Tao importantes as leituras e debates que
os presos politicos do IPPS chegaram a produzir, manualmente, um

55 ARAUJO, Maria Paula Nascimento. Op. Cit.
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jornalzinho interno, segundo Fabiani Cunha®. Tinha o sugestivo nome
de O cadeado, depois chamado de Venceremos, denotando a situagao e
o desejo dos internos. Cada preso podia escrever artigos, a caneta ou
lapis, em folhas de papel que circulavam, entdo, pela rua do P7. Cabia
ao preso da tltima cela dar fim ao jornal, rasgando e atirando os peda-
¢os na privada.

Para driblar as restricdes impostas pela direcdo do IPPS, os mi-
litantes de esquerda usaram a propria censura institucional realizada
pelo governo militar”’. Se havia uma censura oficial, promovida pelo
Ministério da Justica, ndo teria sentido existir um controle dentro do
presidio. Isso, na argumentacdo dos ativistas, era um acinte ao préprio
Estado, visto que estaria se duvidando da eficécia e dos resultados dos
trabalhos dos censores da ditadura.

Esse coronel Marcondes [diretor de seguranca] tinha uma
rixa com a gente, perseguia a gente. Mas nds ganhamos
dele dentro dessa visdo legalista. Nos argumentamos.
Censurar livro? Como? Ora, ja tem uma censura prévia
no Brasil. O senhor quer censurar a censura? Ndo pode,
coronel®.

Pelo que percebemos nos depoimentos de presos politicos e seus
familiares, a censura realizada pela diregdo do IPPS variou muito em
intensidade ao longo dos anos. O abrandamento ou agravamento da
censura interna e restri¢des aos presos politicos se vinculavam a va-
rios fatores, como os conjunturais, a exemplo do processo politico de
distensao da ditadura, realizado no governo Geisel (1974-79). “A dire-
¢do do IPPS censurava, sim, mas depois, salvo um ou outro momento,
foi relaxando e no fim [da década], tava bem leve”, disse-nos William
Montenegro®. O “um ou outro” momento eram questdes incidentais,
a exemplo do referido caso da televisdo Verdes Mares. Vinculava-se
igualmente ao jogo de concessdes e acomodagdes entre diretores e mi-
litantes - a censura chegou a ser usada como forma de punigao e pres-
sdo e intimidagdo por parte da gestdo - e mesmo as personalidades e
posicoes ideoldgicas (anticomunistas) dos coronéis.

56 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.

57 KUSHNIR, Beatriz. Caes de guarda: jornalistas e censores. In: AARAO REIS,
Daniel e outros. O golpe e a ditadura militar. Sdo Paulo: EUSC, 2004.

58 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.

59 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de
2016.
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Os entrevistados William Montenegro® e Mario Albuquerque®,
por exemplo, acusaram o diretor de seguranga®’, coronel Marcondes,
de ser por “demais rigido” e implicar com os militantes de esquerda.
Manifesto dos parentes dos presos, de 15 de marco de 1977, denuncia
a direcdo de seguranca do presidio, que, sem justificativas, apreendeu
grande parte do material de trabalho da oficina e pecas de xilogravuras
e pirogravuras, e estabeleceu que apenas flores e temas semelhantes
poderiam ser objeto de gravura®. “O coronel Marcondes cismou com
0s nossos desenhos e proibiu que se colocasse [a expressao] “preso po-
litico” atras [dos quadros]. Ai eles deram em cima. Af tivemos que fa-
zer desenho de paisagens, de cangaceiros...”, explicou Fabiani Cunha®.

Outra luta dos presos politicos do IPPS foi contra as chamadas
identidades ou carteiras de visitas (imagem 2), que inexistiam nos primei-
ros anos e passaram a ser cobrada, até cair na segunda metade da dé-
cada de 70. As “carteirinhas de visitas” consistiam em um documento
expedido pela direcdo do IPPS autorizando familiares e demais inte-
ressados a ingressar no presidio para visitar os presos, fossem comuns
ou politicos.

Para ter o documento, o interessado deveria preencher uma fi-
cha, onde constavam varias informacdes pessoais, como nome com-
pleto, nimero da identidade, endereco e ocupagao. A requisi¢do destes
dados desestimulava as idas ao presidio por parte dos parentes dos
militantes de esquerda. A diregdo prisional ndo apresentava interesses
em que muitas pessoas visitassem os inimigos do governo, afinal, a
ditadura ndo reconhecia a existéncia de presos politicos no Pais.

60 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de
2016.

61 Entrevista com o ex-militante do PCBR Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
62 Os cargos de diretor de seguranga ¢ de disciplina, conforme documento mostrado
pelo entrevistado Epifanio Carvalho, foram criado em 1976, na gestdo do governador
Adauto Bezerra (1975-78). Eram ocupados geralmente por oficiais da Policia Militar.
Epifanio de Carvalho, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 13 de junho de 2016.
63 CEARA. Abaixo-assinado. 15 de setembro de 1977. Arquivo Francisca Gongalves
Sobrinho. Citado por DUARTE, Ana Rita Fonteles. Memorias em disputa e jogos de
género: o Movimento Feminino pela Anistia no Ceara (1976-1979). 2009, 232f. Tese
(Doutorado em Historia) — Universidade Federal de Santa Catarina, Floriandpolis,
2009, p. 88.

64 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
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Com eventuais visitas ao IPPS, os parentes dos ativistas temiam
serem vigiados e perseguidos pela ditadura, o que poderia trazer-lhes
problemas profissionais. Como afirma Carlos Fico®, o governo havia
criado, no final dos anos 1960, nas reparti¢cdes governamentais, inclu-
sive empresas estatais e universidades, subse¢des do SNI (Servico Na-
cional de Informacdes), famoso e temido 6rgao responsavel por reco-
lher informagdes de brasileiros suspeitos aos olhos do regime. Eram as
denominadas Divisdes de Seguranga e Informagdes (DSI), através das
quais a ditadura passou a espionar e controlar a vida de milhares de
brasileiros, que podiam, a qualquer instante, serem acusados de sub-
versdo e, em consequéncia, serem presos ou perderem emprego. As
DSI basicamente produziam informes, relatérios, dossiés que incrimi-
navam suspeitos de “subversao”. “A principal técnica consistia na ali-
mentacdo continua de dossiés que continham informacgdes sobre o co-
tidiano de determinada pessoa. A participagdo em uma manifestagao
de protesto, a simples visita a alguém tido como ‘esquerdista’, tudo
era anotado”®. Pode-se, entdo, imaginar como as DSI intimidavam as
pessoas, particularmente aquelas que tivessem parentes e amigos pre-
sos politicos.

Era o seguinte: se vocé fosse me visitar, vocé tinha que dar
0 nome e pegar a carteira. Ai vocé se “queimava”. Vocé
tava visitando preso politico. Estava se comprometendo
com os inimigos da ditadura. O governo ia ter seus dados
e a ligacdo com os presos. “Vocé t4 visitando por que
esses caras?”. Af vocé se queimava. Nao era nem falta
de solidariedade, ndo. Ai quando a ditadura comegou a
afrouxar, no final dos 70, ai muita gente comegou a visitar
[os presos politicos]. Mas na época do “quente”, ninguém
ia visitar, nao®.

Além da exigéncia da carteira por parte do visitante, deveria o
preso enviar semanalmente a secretaria do presidio uma relagdo com
os nomes das pessoas que o veriam no dia da visita. Essa lista, por
entraves da burocracia prisional ou por interesses da direcao, podia
também ser usada como uma forma de controle e repreenda dos mili-
tantes.

65 FICO, Carlos. Op. Cit., p. 68.

66 Ibidem, p. 70.

67 Entrevista com o ex-militante da ALN ¢ PCBR, José Machado, a 4 de agosto de
2016.
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Imagem 2: identidade de visitante de Ernesto Rodrigues Sales. No verso,
se lé: “Senhor Cmt. Da Guarnig¢do Externa, o portador(a) é pessoa ligada
a reeducando deste Instituto, estando, portanto, autorizado a entrar neste
presidio, [ilegivel] e horas de visitas e com as cautelas legais”.

Parentes dos presos sem a carteira, mas com a visita comunicada
a diregdo (ou com a carteira, mas com nome ndo constando da lista, em
virtude de erros, represalia, burocracia, etc. da administracdo) eram
proibidos de adentrar ao Paulo Sarasate, gerando uma grande frustra-
¢do para os internos, pois o dia de visita, com o consequente contato
com os familiares, era o mais esperado da semana.
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Tal questdo fica evidente quando se analisa uma carta mandada
por Mario Albuquerque ao diretor, coronel Emanoel Fortaleza, recla-
mando que apesar de ter enviado a relacdo das visitas, duas de suas
primas, por ndo portarem a carteira, ndo puderam adentrar ao presidio
em julho de 1975. Mario informa na carta que situagdes semelhantes
ocorreram com outros internos e defende que “a solugdo de todos es-
ses males reside na abolicao da carteira de visitante”®. Segundo car-
ta dos internos ao juiz da 10* Circunscrigao Militar, datada de 12 de
agosto de 1975, o referido coronel, irritado com a reclamacado, ameacou
Mario com a suspensdo de todas as visitas, atitude denunciada aos
membros da Justica Militar e condenada, pois “ndo é condizente com
o comportamento esperado de um diretor de um estabelecimento pe-
nitencidrio”®.

Situagdo que igualmente desestimulava e constrangia os paren-
tes e irritava os presos politicos era a da inspegdo rigorosa as visitas.
Denunciou Lucineide Vasconcelos, filha do ex-integrante da ALN, Jodo
Xavier Lacerda, sobre as humilhagdes que passava no Paulo Sarasate.

(..) Nos dias de visita toda a familia era submetida a
humilhagdes. Eu e minha irma éramos obrigadas a baixar
as calcinhas, levantarmos nossas blusas e os bolos que
levavamos viravam uma papa, pois eram todos revirados
a procura de objetos. Caso meu pai quisesse comer o bolo,
teria que comer o farelo, pois aquelas criancas poderiam
estar levando algo dentro do bolo™.

Em vérias ocasides, conforme os entrevistados, os ativistas exi-
giram reunides com a direcdo do presidio e enviaram cartas a Justica
Militar, solicitando a resolugdo do problema”. A questao dos constran-
gimentos as visitas foi igualmente um dos fatores que levaram a greve
de fome de 197472,

68 Carta ao Ilmo. Senhor diretor do Instituto Penal Paulo Sarasate, datada de 28 de
julho de 1975. Arquivo da Associagdo Anistia 64/68.

69 Carta ao Ex. Sr. Dr. Juiz Auditor da 10? Circunscri¢do Judiciaria Militar, datada de
12 de agosto de 1975. Arquivo da Associagdo Anistia 64/68.

70 Processo de requerimento de indenizacdo de Jodo Xavier Lacerda. Arquivo da
Associacdo Anistia 64-68.

71 Carta ao Ilmo. Senhor diretor do Instituto Penal Paulo Sarasate, datada de 17 de
outubro de 1975. Carta ao Ex. Sr. Dr. Juiz Auditor da 10* Circunscri¢do Judiciaria
Militar, datada de 12 de agosto de 1975. Arquivo da Associag@o Anistia 64/68.

72 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de
2016.
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Para derrubar as “carteirinhas”, utilizou-se mais uma vez a argu-
mentagao da duplicidade legal, ou seja, que a exigéncia de um docu-
mento proprios do IPPS contrariava a legislacdo e a prépria eficiéncia
do regime, visto que as pessoas devem ser portadoras de carteiras de
identidades expedidas pelos 6rgaos estatais de identificacdo.

La eles [presidio] tinham uma carteira de visita. Era uma
forma de desestimular visitas. Pra fazer a visita, a pessoa
ficava registrada. As pessoas tinham medo de represalia.
Por isso que de inicio as visitas eram basicamente
familiares, principalmente as mulheres, mde, irméas. Os
pais, poucos. Raramente um tio, um primo. Entdo, nos
comecamos uma luta pra derrubar essa carteira. E qual foi
oargumento? Olha, ndo tem sentido ter uma carteia dessas.
Uma carteira dessas é desmoralizar o RG [a popularmente
conhecida carteira de identidade]. Vocés estdo colocando
em davida que o RG ndo é uma coisa séria, controlada.
No6s exploravamos as contradi¢des deles, entende?”.

Quanto aos constrangimentos das inspec¢des aos parentes, com
o tempo, o rigor das revistas foi sendo atenuado, dentro do jogo de
acomodagdes - vistas grossas - da direcao e dos préprios funciondrios
do presidio.

No comeco, eles [os funcionarios] abriam o doce e
cortavam os pedagos assim [faz movimento de corte com
as maos]. Com o tempo, eles foram entendendo o que era
preso politico e foram criando lagos afetivos com a gente.
Entdo, quando a gente chegava 14 era assim: ia pra sala
da revista e elas [as funciondrias] diziam: “fica aqui um
pedacinho, faz de conta, faz de conta e pronto, muié”.
Muitas faziam assim. Depois de um tempo foi assim. A
gente deixou de tirar a roupa™.

Pelo que apuramos com Epifanio Carvalho, a exigéncia da cartei-
rinha e o rigor nas visitas continuaram para os parentes dos presos co-
muns, “sempre tratados de forma respeitosa”, fez questao de ressaltar o
entrevistado”™. Conforme o dito pelo mesmo Epifanio Carvalho, vez por
outra eram apreendidas “trouxinhas de maconha” nas partes intimas de
mulheres que visitavam os internos comuns do presidio, o que nos leva a
supor que a inspegdo para os familiares destes continuou mais rigorosa.

73 Entrevista com o ex-militante do PCBR Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
74 Josenilde Cunha, esposa do ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, entrevistada a 21
de setembro de 2016.

75 Epiféanio de Carvalho, ex-funcionario do IPPS, entrevistado a 13 de junho de 2016.
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Sendo assim, tratava-se, pois, de mais um caso de distin¢do no
tratamento dos presos politicos por parte da ditadura e seus agentes,
vinculando-se a condic¢do social dos militantes, sua influéncia e aten-
¢do que parte da sociedade lhes dava. Ora, o mesmo constrangimento
que as mulheres dos presos politicos tinham, as maes, irmas, esposas e
companheiras dos presos comuns também sofriam. O mesmo pode ser
dito para a questdo da exigéncia da carteira e do preenchimento das
fichas. Mas como as manifesta¢des das visitas dos presos comuns ndo
tinham tanta repercussao, ao contrario das reclamacgdes dos parentes
dos militantes de esquerda, a direcdo prisional, na intengdo de evitar
maiores polémicas e de ndo chamar a atencédo, acabou fazendo conces-
soes e acomodagdes com os “subversivos”.

A “carteirinha de visitas”, enfim, caiu no final de 1977, o que
foi tido como uma grande vitéria para os ativistas e seus parentes. A
mesma légica das brechas legais foi usada em relagdo a questao da sat-
de. O IPPS contava com um ambulatdrio, com dentista, médico e en-
fermeiros permanentes, na intencdo realizar primeiros socorros. Para
questdes de satide mais graves, porém, existiam problemas, como a
falta de medicamentos e equipamentos adequados.

Em tais casos, os presos tinham que deixar o presidio e serem con-
duzidos a clinicas e hospitais, para o que havia varios entraves, como
o limitado niimero de policiais para escolté-los, a falta de transportes,
a exigéncia de autorizacao judiciaria, a concessao do diretor prisional,
etc. Carta dos presos politicos de 1975 trouxe relato dos problemas de
satde enfrentados no presidio. O documento diz que “a satide denté-
ria dos presos politicos é desoladora”, pois “ja faz tempo que deixou
de haver um tratamento propriamente dito”, lembrando que “ora [sic]
o motor esta quebrado, ora [sic] falta material”. A carta informa ainda
que o tratamento médico é prejudicado porque os remédios prescritos
ou demoram para chegar ou ndo sdo nem entregues. Ndo era a toa que
os militantes tinham uma caixinha de dinheiro visando a compra de
remédios para alguma emergéncia ou apelavam para a solidariedade
entre familias, que se cotizavam. A carta diz que hd “companheiros
com enfermidades que exigem tratamento continuo” e que “sacrificam
a si ou as familias para adquirir medicamentos necessarios, por vezes

interrompendo o tratamento por falta de recursos”’®.

76 Carta ao Ex. Sr. Dr. Juiz Auditor da 10? Circunscri¢do Judiciaria Militar, datada de
12 de agosto de 1975. Arquivo da Associagdo Anistia 64/68.
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Para atenuar os problemas, os presos recorriam a legislacdo que
garantia aos encarcerados um tratamento digno de satde.

O direito a satide. O preso tem pleno direito de ser
assistido. Pela lei, se tiver uma unheira, a unheira tem
de ser tratada. Nisso, entdo, fomos bem, pois quando
a gente solicitava, o juiz autorizava. Eu fui varias vezes
fazer tratamento dentario. O Gondim [Neto] foi operado
dos rins. Ele tinha sido tdo torturado pela Policia Federal
que ficou com problemas nos rins. Quem tinha problema
do coracdo, fez exame, foi detectado, como o Balaio, o
Ferreira”.
Apesar das articulagdes, a questdo da satide dos presos politicos
- e comuns - continuou sendo problemaética no IPPS. Abaixo-assinado
de familiares dos presos, de 15 de setembro de 1977, criticava a situa-
¢do do presidio, alertando para as dificuldades de assisténcia médica
e pronto-socorro e transferéncia dos presos de Aquiraz para Fortaleza,
em casos de urgéncia’.

No jogo desenvolvido pelos presos politicos com a diregdo, se
em determinadas ocasides as oportunidades nao foram desperdicada,
em outras, os ativistas tiveram que realizar recuos e aceitar derrotas,
sob pena de obliterarem as brechas do sistema que lhes eram tao valio-
sas. Chegou a haver, por exemplo, autocensura por parte dos préprios
presos politicos. Isso se deu no final da década de 1970, quando ganha-
va corpo a campanha da Anistia.

Foi uma espécie de recuo tético, para nao atrapalhar a movimen-
tagdo popular e a possibilidade de liberdade iminente de alguns dos
militantes encarcerados. E o que se depreende a partir da analise de
um documento encontrado numa das pastas da Associacdo Anistia
64/68. Trata-se de carta enviada ao Movimento Feminino Pela Anistia
(MFPA), datada de 7 de margo de 1978, no qual os presos politicos
solicitavam que s6 fossem expostas pegas artesanais com a sigla PPCE
(Presos Politicos do Ceara). Apenas as pegas cuja produgao fora dis-
cutida pelo coletivo e aprovada pela direcdo do presidio deveriam ser
consideradas como artesanato dos presos politicos do IPPS.

As pecas enviadas por algum dos internos sem a referida sigla
deviam ser tidas apenas como produgdes individuais, ndo do coletivo.
A carta justificava o pedido, alegando que os militantes tomaram a

77 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
78 Citado por DUARTE, Ana Rita Fonteles. Op. Cit., p. 88.

224



decisdo porque cinco presos aguardavam liberdade condicional e que
a exposicao do artesanato “sem obediéncia a norma estabelecida pode
dar margem a que homens da justica vigente a tomem como pretexto
para negar esse direito””’.

Um outro episédio de recuo envolveu o que é chamado no pre-
sidio de desarranchamento. Conforme os entrevistados, o estatuto pe-
nitencidrio garantia ao preso que ndo consumisse os alimentos envia-
dos pelo presidio o direito de ficar para si com os recursos pecuniarios
equivalentes. Com dificuldades para manter a familia no além muro,
Fabiani Cunha viu no dispositivo forma de obter algum dinheiro.

Alegando que era vegetariano, pediu desanrranchamento, tendo
acertado anteriormente, sem que a direcdo do presidio soubesse, que
os demais presos politicos lhe passariam parte de suas refeigdes. Mais
uma vez aparecia a solidariedade e o coletivismo comunista. Tudo
ocorreu bem até Fabiani ser flagrado comendo uma suculenta carne
de bode... Constrangido, perdeu o direito e aceitou, pois entendeu que
nao podia colocar em risco o uso das brechas legais do sistema que lhe
favorecia.

O argumento juridico é muito forte. Eu disse: é um dos
direitos do preso, se ele for vegetariano, receber aquele
tipo de alimentacdo. Se ndo derem [a alimentagdo], entdo,
ele vai ser desarranchado. Entdo, eu fui cobrar meu
desarranchamento, meu e do Swami [Cunha, seu irméao].
Mas a gente havia combinado com os outros presos que
eles iam dividir a refeigdo com a gente. A eu fui falar com
o diretor. “Olha, eu e meu irmdo somos vegetarianos.
Essa comida é pesada. Gostaria de ser desarranchado”.
Entdo, eu consegui. Todo més eu e Swami recebiamos a
cota, éramos desarranchados. Mas um belo dia o pessoal
de Jaguaribe veio nos visitar e trouxe uma banda de bode
pros presos politicos [risos]. A eu pendurei assim o bode
na minha cela. Quando o coronel foi de surpresa visitar
o pavilhdo e entrou na cela, disse: “epa, vegetariano ndo
come isso!” [risos]. Ai, ele anulou o nosso ganho [risos].
Eu nem fui atras, o dinheiro era importante, mas a base de
nossa reivindicacgdo era o ordenamento juridico e legal®.

79 Carta a Sra. Presidente do Movimento Feminino pela Anistia (Ceara), de 7 de mar-
¢o de 1978. Acervo da Associagdo Anistia 64/68.
80 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
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Esse jogo de téaticas que os presos jogavam, com avangos e re-
cuos pelas frestas do sistema ditatorial, ndo deixava de ser uma gran-
de mudanga de paradigmas e perspectivas politicas dos militantes da
esquerda armada. Como vimos no capitulo 1, havia por parte dos ati-
vistas a ideia de que as a¢des do coletivo deviam ser revolucionarias,
de embate com a ditadura e retomada da luta. Para esse grupo, fazer
negocia¢des com a direcdo do presidio era aceitar a derrota e a condi-
¢do de preso, conforme relatou-nos Mario Albuquerque®.

As necessidades do cotidiano, a derrota definitiva do projeto ar-
mado (cujo tltimo marco foi a repressdo ao Araguaia, em 1974), os de-
bates internos e as reflexdes que os ativistas fizeram acerca do projeto
guerrilheiro levaram a mudangas naquela posicdo inicial. Nao que o
embate e a dentincia contra a ditadura tivessem sumido do campo de
atitudes dos presos do Paulo Sarasate. Apenas perceberam que uma
situacao de embate constante era improdutiva. E como a diregdo do
presidio, como dito neste capitulo, também ndao interessava uma rela-
¢do apenas de atrito, um jogo de flexibilizagdes, com idas e recuos, foi
se desenvolvendo e se intensificado no IPPS ao longo dos anos.

No6s comecamos a explorar as contradi¢des deles 14 [da
ditadura]. N6s saimos de uma visdo, aquela visdo bem
radical, maniqueista, de ditadura e a gente, bem e mal, de
que dialogar com eles era concordar e aceitar a ditadura,
para um amadurecimento interno. (...) E fomos abrindo os
olhos, descobrimos a importancia da democracia, abrimos
os horizontes, pensamos. Eu pessoalmente passei a rever
questdes de dogmatismo em relacdo a tudo. Passei a exigir
muito de mim mesmo, ter medo de dogmatismos, de
emitir opinido sem muita fundamentagdo, sem dominio
de conceitos... A prisdo foi um abalo muito violento. Eu
sempre digo que foi assim, o edificio ruiu. Veio abaixo,
implodiu. Tudo. Entao, eu fui ser o mestre de obras para
daquilo [que ruiu], eu podia salvar, para puder erguer um
novo edificio, mas com bases mais sélidas. Foi a vida que
me fez ver isso, me conduziu nesse processo. Foi muito
importante para mim sacar isso. Eu fui ser meu préprio
arquiteto e operério, meu mestre de obras. E a gente tinha
que ser muito responsavel nisso®.

Os militantes de esquerda mudaram. Haviam pegado em armas
para derrubar todo um sistema que julgavam opressor e injusto social-

81 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
82 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de 2016.
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mente. Portadores de varios principios da cultura comunista, acredita-
vam na vitoria de sua luta e na justeza de sua causa. Eram a vanguar-
da, a ser seguida pelas massas. Ndo obstante, a derrota da guerrilha e
a dureza dos carceres fizeram o castelo de certezas desmoronar. Numa
ironia, recorreram aquele mesmo sistema, por sua legislacao e estrutu-
ra juridica, para reivindicar direitos e garantias.

A mudanga foi além. Comegaram a perceber, por reflexdes pro-
prias e/ou coletivas, influenciados pelas discussdes que as esquerdas
faziam no mundo a época, a importancia da democracia, que tem no
cumprimento e garantias legais um de seus fundamentos®. Claro, isso
gerou muitos debates e discussdes, conforme veremos adiante. Mas
parece-nos evidente que as perspectivas e praticas politicas daqueles
militantes que foram encarcerados no IPPS alteraram-se ao longo dos
anos. Aprenderam o jogo e jogaram bem. De en passant em en passant,
0s pedes foram avangando ou driblando as dificuldades dos carceres.

Entretanto, todo jogo acaba e aquele também chegou ao fim. No
final da década de 1970, a ditadura militar era cada vez mais questio-
nada por setores da sociedade. O Pais, mergulhado em caos econdmico
e crise politica, fervia. Nas ruas, multiddes pediam Anistia, democra-
cia, liberdade para os presos politicos, o retorno dos exilados. Nessa
nova conjuntura, os encarcerados politicos deixaram de se contentar
com en passant. Viram as condigdes para dar um xeque-mate, sair da
prisdo. Percebendo a derrocada da ditadura, radicalizaram e partiram
para o embate direto, na ansia de, se ndo fazer a sonhada revolucao
socialista, obter a liberdade. Tiveram éxito na empreitada, mas nem
tudo saiu como desejaram.

4.3- OS GENERAIS E OS EQUILIBRISTAS

Nao foi possivel na presente pesquisa saber com exatidao o nua-
mero de pessoas encarceradas por razdes politicas no IPPS durante a
década de 1970. Os arquivos do presidio foram destruidos nos anos
1990 quando de revoltas dos presos comuns e boa parte da documen-
tacdo da burocracia da ditadura civil-militar ndo est4 disponivel aos
pesquisadores no Ceara.

83 BOBBIO, Noberto. Diciondrio de politica. Brasilia: Editora Universidade de Bra-
silia: Sdo Paulo: Imprensa Oficial de Sdo Paulo, 2000.
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Em um levantamento parcial, coletando nomes junto aos entre-
vistados, olhando fotos, jornais*, alguns documentos disponiveis na
Associacao de anistiados cearenses (Associacdo 64/68), os termos de
requisi¢do de indenizagdo dos militantes junto a comissao estadual
Wanda Sidou e o livro de Papito de Oliveira sobre os trabalhos daque-
la comissao®, encontramos o nome de 63 pessoas mantidas presas no
Paulo Sarasate em virtude de alguma militdncia politica. Desse ntime-
ro, 44 eram de integrantes de organizacdes armadas®.

Compete enfatizar que esse nao é um dado definitivo, pela li-
mitacdo dos documentos aos quais tivemos acessos. Possivelmente, o
ndmero € um pouco maior.

A quantidade de presos politicos presentes ao Paulo Sarasate va-
riou ano a ano. Pelos depoimentos dos entrevistados, nos primeiros
anos da década de 70, a quantidade de militantes, incluindo os nao
adeptos da luta armada, era de “cerca de 20 a 30 presos”¥. Esse nt-
mero foi diminuindo ao longo do decénio, pois muitos dos ativistas
passavam apenas meses a espera do julgamento e eram absolvidos

84 O Povo, Correio do Ceara, Diario de Pernambuco, Folha de Sdo Paulo € Mutirdo.
85 OLIVEIRA, Papito (Org.). Vozes silenciadas. Fortaleza: Imprensa Universitaria, 2009.
86 Da Ac¢io Libertadora Nacional, achamos os nomes de Aimberé Botelho, Fabiani
Cunha, José Sales de Oliveira, Jodo Batista Lima, Jodo Xavier Lacerda, José Bento, José
Edvon Siqueira, José Ferreira Lima, José Jerdnimo de Oliveira, José Machado, Gilberto
Telmo, Hélio Ximenes, Newton Gurgel Barreto, Swami Cunha, Waldemar Menezes,
Waldenilo Balaio e William Montenegro. Do Partido Comunista Brasileiro Revolu-
cionario: Célio Miranda de Albuquerque, Fernando José Bastos Macambira, Jodo Gon-
dim Neto, Paulo Fernando Magalhdes e Mario Albuquerque. Do Partido Comunista
do Brasil/A¢ao Popular: Antonio Marcondes de Oliveira, Dower Nascimento, Benedi-
to Bezerril, Francisco Edson Pinheiro, Geraldo Magela, José Auri Pinheiro, José Duarte,
José Francisco dos Santos Rufino, José Genoino Neto, José Rubens Sales, Marcos Costa
Sampaio, Manuel Domingos, Manuel da Conceig¢do, Messias Arafijo Pontes, Oswald
Barroso, Rogério Lustosa, Tarcisio Prata e Wicente Walmick. Da Vanguarda Popular
Revolucionaria: José Ferreira de Alencar. Do Partido Comunista Brasileiro: Alber-
to Galeno, Anario Batista, Benedito Marques Teixeira, Carlos Alberto do Nascimento,
Francisco Felipe Cardoso, José Casteliano de Souza, Jonas Daniel, José Leite Filho,
Luis Carlos Leite, Manoel Aeri Ferreira, Raimundo Uchoa Didgenes, Vicente Pompeu
da Silva. Outras organizagdes ou militantes que tivemos diividas sobre suas organiza-
¢Oes: Afonso Araldo de Queiroz, Francisco Auto Filho, José Rubens Bastos, Manuel
Dias Fonseca, Nazario Soldado, Waldemar Arrais ¢ Walmir Arrais. Em seu depoimento,
Fabiani citou dois estudantes de Iguatu, Romao ¢ Gérson, que teriam estado presos no
IPPS igualmente — ndo conseguimos nenhum registro oficial sobre os mesmos.

87 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
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ou obtinham a liberdade condicional, enquanto outros, condenados,
cumpriam as penas e deixavam o presidio. O namero de internos au-
mentou quando a ditadura fez alguma operagdo de combate aos “sub-
versivos”, como aconteceu com o PCB, em 1972%, e PCdoB, em 1973%.
No documento do SNI sobre a greve de fome dos presos de 1974, sao
citados 17 presos politicos™.

Na segunda metade dos anos 1970, com a distensdo do regime, a
quantidade de presos politicos foi sendo reduzida ainda mais, sobre-
maneira em 1978 e 1979, com a mudanca da Lei de Seguranca Nacio-
nal, em 1978, e a Lei da Anistia, de 1979. O jornal Didrio de Pernambuco,
de 22 de dezembro de 1977, cita 15 presos politicos no IPPS. O mesmo
periddico, na edi¢do de 3 de maio de 1978, fala em 10 internos. Ja a
edicdo de 14 de julho de 1979, refere-se a cinco presos politicos. Em
1980, havia apenas um militante encarcerado, transferido do IPPS para
o quartel do Corpo de Bombeiros, nas proximidades do centro de For-
taleza: era José Sales de Oliveira, o tltimo preso politico a ser libertado
no Brasil®.

Os tltimos anos dos ativistas de esquerda no IPPS seriam mar-
cados diretamente pelo longo processo de abertura politica do regime.
Em tal processo, houve varios atores e condicionantes. Uma pressdo
do exterior, representada principalmente pelo governo norte-america-
no de Jimmy Carter, e a crise da economia mundial, abalada pelos cho-
ques do petréleo de 1973 e 1979. Internamente, as agdes representadas
pela estratégia do presidente Ernesto Geisel e seu principal assessor, o

88 Seguranga localiza imprensa comunista. Diario de Pernambuco, 104/1972. Se-
gundo o jornal, foram recolhidos ao IPPS os seguintes membros do PCB: José Leite
Filho, Luis Carlos Leite, Jonas Daniel, Anario Batista Carvalho, Maria José Aragéo,
Alberto Galeno, Raimundo Uchoa Didgenes, Benedito Marques Teixeira ¢ José Cas-
teliano de Souza. Estariam foragidos, mas com prisdo preventiva decretada: Francisco
Felipe Cardoso, Antonio Eurico de Queiroz, Vicente Pompeu da Silva ¢ Moacir Ra-
mos da Silva.

89 Seguranca estoura aparelho que tinha atuagdo no Ceara. Diario de Pernambuco,
7/4/1973. Foram recolhidos ao IPPS, conforme o periddico: José Tarcisio Crisosto-
mo Prata, José Francisco dos Santos Rufino, Geraldo Majela Lins Guedes, José Auri
Pinheiro e Vicente Walmick Vieira. Estavam foragidos, mas com prisdo preventiva
decretada Sérgio Miranda de Matos Brito, Marcos Costa Sampaio, Eloisio Pinheiro
Peixoto, Gabriel Kraychete Sobrinho, José Duarte e Edilson Pinheiro Peixoto.

90 Relatério do Servigo Nacional de Informagdes, datado de 4 de junho de 1974.
Acervo da Associacdo 64-68.

91 Liberto no Ceara o ultimo preso politico. Folha de Sdo Paulo, 0909/1980.
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ministro Golbery de Couto e Silva, sem esquecer as pressoes e articu-
lagdes das oposigdes, na quais estavam os presos politicos™. Um dos
grandes marcos da debacle da ditadura foi a Campanha da Anistia.

Como afirma Carlos Fico®, ndo se deve confundir a Lei da Anis-
tia, aprovada em 1979, com a Campanha da Anistia. Esta comegou bem
antes, na metade da década, com a mobiliza¢ao inicial, sobretudo, de
esposas e maes dos presos politicos. No ano de 1975, foi criado o Mo-
vimento Feminista pela Anistia (MFPA), em Sao Paulo, com a monta-
gem, a seguir, de ndcleos em diversas cidades do Pais.

Para concretizar sua causa, o MFPA passou a buscar apoio de
parlamentares do MDB, setores da Igreja catélica, do movimento estu-
dantil, da Ordem dos Advogados do Brasil, etc. A partir de 1977, com
manifestacdes estudantis em varias cidades Brasil afora, a mobilizagdo
pela Anistia ganhou corpo, com a formagao de vérios comités regio-
nais. No exterior, exilados brasileiros organizam entidades e agdes em
prol da Anistia, com a dentdncia da viola¢do de direitos humanos pelo
governo brasileiro e em defesa da democracia®™.

Destaque-se que havia varios entendimentos sobre o que era
democracia e como deveria ser a transicdo democratica dentro da so-
ciedade brasileira. Para os grupos liberais da OAB e grande impren-
sa, democracia era o “Estado de direito”, ou seja, o prevalecimento
do “império da lei”, do equilibrio entre os poderes do Estado, das li-
berdades civis (reunido, expressdo e opinido) e da igualdade juridica
entre os individuos. Para os movimentos sociais de esquerda, além da
democracia formal, deveria haver uma “democracia substantiva”, ou
seja, a participagao popular nas decisdes do governo, a distribuicao de
renda, a reforma agraria, etc., ainda que ndo se rompesse com a ordem
capitalista. E havia ainda grupos mais a esquerda, de tradi¢do marxis-
ta, que defendiam a ideia de democracia de massas, baseada mais em

92 SILVA, Francisco Carlos Teixeira da. Crise da ditadura militar e o processo de
abertura politica no Brasil, 1974-85. In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia de
Almeida Neves (Org.). O Brasil republicano. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira,
2003, V 4, p. 247.

93 FICO, Carlos. Op. Cit., p. 96.

94 RODEGHERO, Carla Simone. A Anistia de1979 e seus significados, ontem e hoje.
In: AARAO REIS, Daniel. RIDENTI, Marcelo. MOTTA, Rodrigo Patto Sé (Orgs.). A
ditadura que mudou o Brasil: 50 anos do golpe de 1964. Rio de Janeiro: Zahar, 2014,
p- 179.
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direitos sociais que efetivamente politicos”. Com os embates que se
davam com a ditadura naquela segunda metade dos anos 1970, tais
diferengas tenderam a ficar suspensas ante a grande frente que formou
na sociedade em defesa do fim do regime. Empresarios, liberais, mo-
vimentos sociais, militantes de esquerda, movimentos estudantis, etc.
defendiam “a democracia”, por mais que apresentassem divergéncias
quanto ao que esta significava exatamente. Esse frentismo durou até o
comego dos anos 1980, quando ganhou forca a questdo operdaria, com
a mobilizacao de trabalhadores e eclosdao de vérias greves no Pais, a
exemplo daquelas do ABC paulista. “A entrada deste novo e vigoroso
ator na luta pela democracia assustou os liberais e [militares], que ace-
leraram as articulagdes para uma saida negociada do regime”.*

Em 1978, foi criado no Rio de Janeiro o comité Brasileiro pela
Anistia (CBA), havendo ntcleos em varias outras cidades brasileiras.
Os CBAs exigiam, entre outras coisas, “o esclarecimento das mortes
e desaparecimentos, a responsabilizacdo dos agentes da repressao, a
libertagdo dos presos e cassados, a rejeicao a anistia reciproca e o fim
da Lei de Seguranca Nacional”?".

A 09 de setembro de 1978, foi realizado um grande encontro em
Salvador dessas entidades, surgindo, entdo, o slogan que ficaria famo-
so: “Anistia ampla, geral e irrestrita”. A campanha teve tom generoso
e esperangoso, ganhando espaco na imprensa e apoio de expressivos
setores da sociedade. A musica O bébado e a equilibrista, de Jodo Bosco e
Aldir Blanc, na voz de Elis Regina, em disco langada em 1979, torno-se
um verdadeiro hino da Anistia e de dentincia da ditadura®.

Na conjuntura da abertura politica, sob o controle do regime e a
agitacdo popular, a Anistia passou a fazer parte do conjunto das liber-
dades democraticas a serem reconquistadas, ou seja, fez parte da luta
pela redemocratizacao®. Nao obstante, existiam polémicas e divergén-
cias dentro da Campanha da Anistia, principalmente no que dizia res-
peito a sua abrangéncia. Se todos apoiavam a anistia para os presos

95 NAPOLITANO, Marcos. 1964: historia do regime militar. Sdo Paulo: Contexto,
2018, p. 248.

96 Ibidem.

97 RODEGHERO, Carla Simone. Op. Cit., p. 179.

98 https://jornalggn.com.br/blog/joao/conheca-a-historia-de-o-bebado-e-a-equilibrista
consultado a 12012018.

99 RODEGHERO, Carla Simone. Op. Cit.
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politicos e exilados, setores admitiam o “esquecimento” para os “dois
lados”, entenda-se, uma Anistia reciproca, que englobasse também os

responsaveis pela repressao’®.

Segmentos mais a esquerda repudiavam tal ideia, que acabou
prevalecendo na proposta enviada ao Congresso Nacional, no fim de
julho de 1979, ja no governo do general Jodo Figueiredo (1979-85). O
processo paulatino de abertura da ditadura comegara no governo an-
terior, do general Ernesto Geisel (1974-79), que tinha entre as maiores
preocupagdes evitar revanchismos contra os militares, ou seja, se o po-
der fosse devolvido aos civis, ndo se deveria permitir a puni¢do dos
militares envolvidos nas viola¢des de direitos humanos.

Dentro desta estratégia, no fim da gestdo de Geisel foi pensado o
projeto de Anistia enviado ao Congresso no inicio do governo Figuei-
redo. Pela proposta, eram perdoados nao somente os presos politicos,
mas os militares e civis que haviam feito a repressao. Carlos Fico en-
tende que a Anistia, realizada naqueles moldes, se tornou a principal
clausula de transicdo para a democracia, um processo pactuado, de
conciliacdo, entre militares, grupos economicamente dominantes e se-
tores civis, em geral conservadores, de situagdo e oposicao'”.

Dessa forma, a Lei n° 6683, a chamada Lei de Anistia, aprovada a
22 de agosto de 1979 por estreita margem de votos (206 votos a favor e
201 contrarios), estabelecia o “esquecimento” para os crimes politicos
e conexos. Esta expressao foi interpretada como uma referéncia aos
casos de tortura e demais atos arbitrarios praticados pelos agentes da
ditadura, abrindo, pois, brecha para a impunibilidade dos militares, o
que de fato aconteceu'”?, sendo ainda hoje alvo de embates e controvér-
sias'®. O retorno para a democracia aconteceu sem que o Estado reco-
nhecesse seus crimes de tortura e assassinato por motivagao politica,

100 FICO, Carlos. Op. Cit., p. 97.

101 Ibidem.

102 TELES, Janaina de Almeida. Memorias dos carceres da ditadura: os testemunhos
e as lutas dos presos politicos do Brasil. 2011, 519 f. Tese (Doutorado em Historia)
— Universidade de Sdo Paulo, 2011, p. 441. Vide FICO, Carlos. A negociagdo par-
lamentar da anistia de 1979 e o chamado perddo aos torturadores. Revista Anistia
Politica e Justica de Transi¢do, Brasilia, Ministério da Justi¢a, n.4, pp.318-333, jul./
dez. 2010.

103 Em 2010, o Supremo Tribunal Federal vetou a revisdo da Lei da Anistia por
sete votos a dois http://www.stf.jus.br/portal/cms/verNoticiaDetalhe.asp?idConteu-
do=125515 . Consultado a 12012018.
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sem punir os responsaveis, sem dizer qual o destino dos mortos/desa-
parecidos politicos e nem realizar indenizagdo e reparacdo moral para
as vitimas do arbitrio.

A questdo da “anistia reciproca” gerou muita polémica dentro do
movimento da Anistia, sendo repudiada pelos CBAs'™. Por ndo tolerar
o perddo para seus adversérios de esquerda tidos como mais radicais
e desviar o foco da questao do perdao aos torturadores, o governo mi-
litar deixou de fora da Lei da Anistia os condenados por “terrorismo,
assaltos, sequestros e atentados pessoais”.

Entende-se, dessa forma, como tal aspecto repercutiu entre os
militantes de esquerda armada encarcerados. Estes, entdo, passaram
a se mobilizar intensamente, com vérias greves de fome e dentincias
da ditadura Brasil afora, pedindo a inclusdo de seus casos na Lei de
Anistia.

Para garantir a “transicdo conciliatéria” para um governo civil e
democratico, e evitar a Anistia aos que tivessem cometido “crimes de
sangue” e pegado em armas, o governo Geisel alterou, em 1978, a Lei
de Seguranca Nacional (LSN). Com a Lei 6620, de 13 de dezembro de
1978, a ditadura reconheceu oficialmente a existéncia de presos politi-
cos no Pais, separando os crimes “atentatérios a seguranga nacional”
(assaltos, sequestros, etc.) das agdes praticadas por criminosos comuns
(para negar a existéncia de presos politicos, a LSN de 1969 os havia
equiparado) e extinguiu as penas de morte e de prisdo perpétua e re-
duziu as dos crimes de “guerra revolucionaria”'®.

Com isso, varios dos ativistas de esquerda puderam deixar os
carceres nos meses seguintes, visto que com a reducdo das penas, ja
haviam cumprido o tempo de prisdo ou porque puderam requerer a
liberdade condicional. Se a alteracdo da Lei de Seguranca Nacional,
abrindo as celas dos presidios para dezenas de presos politicos foi uma
conquista, a exclusdo posterior dos “terroristas” da Lei da Anistia trou-
xe implicacdes negativas. Enfatize-se que ndo foram anistiados. Isso
tem uma série de consequéncias legais e praticas. Os militantes da es-
querda armada nao sairam da prisdo num tnico momento, como 0s
anistiados, pois dependiam do tempo de prisdo que ainda tinham a

104 RODEGHERO, Carla Simone. Op. Cit., p.180.

105 FARIA, Catia. Revolucionarios, bandidos e marginais: presos politicos e comuns
sob a Ditadura Militar. 2005, 134 f. Dissertacao (Mestrado em Historia), Universidade
Federal Fluminense, Rio de Janeiro, 2005, p. 31.
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cumprir. Foram sendo libertados, ao longo dos meses, com recursos
juridicos a Justica Militar, a exemplo de revisdes de pena e indultos.
Alguns deles s6 deixaram os presidios depois da Lei da Anistia, de
1979, numa angustia e demora desesperadoras.

Os que obtiveram a liberdade condicional tiveram que conviver
por anos com uma série de limites, como o de se apresentar ao juizo
periodicamente, ndo puder viajar sem comunicar a Justica, etc. Os ati-
vistas da guerrilha sairiam da prisdo, porém, ndo eram mais réus pri-
marios, o que virou 6bice na hora de obter um emprego, por exemplo,
visto o preconceito que existe contra ex-presidiarios.

Ser libertado por ter cumprido a pena, por indulto ou em
liberdade condicional é muito diferente de ser anistiado.
Em todos esses casos, o preso deixa a cadeia, entretanto,
o anistiado é o tnico que sai com ficha limpa. A palavra
anistia significa esquecimento, assim, é como se o
anistiado nunca tivesse sido sentenciado num julgamento
ou cumprido pena. Caso ele venha a ser processado por
qualquer outro motivo, é considerado réu primario e tem
direito a todos os beneficios que esse status lhe confere.
Em todos os outros casos, se ele precisar de um nada
consta - documento juridico que informa a auséncia de
condenacdes, prisdes eou passagens pela policia -, ndo
o obterd, pois ha registro de sua passagem pelo sistema
penitenciario'®.

No Ceara, o Movimento Feminino Pela Anistia (MFPA) foi cria-
do em margo de 1976, o terceiro do Brasil, reunindo, igual a seus con-
géneres, mulheres, sobremaneira maes, esposas, filhas, de presos e exi-
lados politicos. Teve como presidenta entre 1976-79, Nildes Alencar,
pedagoga com uma histéria de vida ligada a Igreja Catolica. Era irma
do cearense Frei Tito, que cometera suicidio na Franga em 1974, em
decorréncia direta das sequelas psiquicas deixadas pelas torturas so-
fridas no Brasil.

Conforme Ana Rita Fonteles'”, a criacao do MFPA-CE ligou-se
a proximidade e solidariedade surgidas entre os familiares dos pre-
sos politicos encarcerados no IPPS, ratificando o que demonstramos
no capitulo 3 desta tese. A entidade buscava discutir e realizar acoes

106 Ibidem, p. 35.

107 DUARTE, Ana Rita Fonteles. Memorias em disputa e jogos de género: o Movi-
mento Feminino pela Anistia no Ceara (1976-1979). 2009, 232f. Tese (Doutorado em
Historia) — Universidade Federal de Santa Catarina, Florianopolis, 2009.
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de intervencdo e defesa dos encarcerados pela ditadura na intengao de
liberta-los. Com o tempo, o Movimento comecou a atrair outras mu-
lheres engajadas na defesa da redemocratizagdo do Pais.

Do mesmo modo que entre os presos politicos do IPPS, havia
influéncias do PCdoB dentro do MFPA-CE, ainda que a lideranca do
grupo defendesse uma atuacao “despolitizada e apartidaria”'®. Entre
as acdes do MFPA para divulgar a situacao dos presos politicos, houve
manifestos a direcdo do IPPS e a justica Militar, ampliacdo das visitas
aos ativistas encarcerados, panfletagens em vias publicas, vigilias em
igrejas quando das greves de fome dos militantes, celebracdes em da-
tas comemorativas, etc'®. O aumento do ntimero de visitantes ao IPPS,
0s eventos e a atengdo dada aos presos politicos foram capitalizados
como forma de romper o isolamento no qual os ativistas da esquerda
armada se achavam desde o comeco da década de 70.

O fato de o MFPA se encontrar engajado na luta da Anistia,
promovendo vérias agdes, trouxe novamente a baila entre os presos
politicos se as opinides daquelas mulheres, varias delas sem nenhum
vinculo familiar com eles, deveriam ser levadas em conta nas decisdes
do coletivo. Houve restrigdes, do mesmo modo que aconteceram 6bi-
ces por parte de alguns ativistas quanto ao papel das esposas, filhas,
irmas, etc. nas decisdes do coletivo.

A argumentacdo era a mesma, de carater politico e ideolégico, e,
porque nao, de certo machismo. Os ativistas, que se consideravam a
vanguarda, iriam permitir que um grupo alheio, de mulheres, lhes dis-
sesse ou opinasse, pelo menos, no que fazer? Além disso, como havia
ligacdes do MPLA com o PCdoB, os encarcerados, em especial os que
haviam aberto mao da luta armada ou se ligavam a outras organiza-
¢Oes, realizaram restricoes.

Conforme Mario Albuquerque, os debates entre os presos politi-
cos foram intensos, mas, por fim, a maioria concordou, prevalecendo
a nova orientacdo das esquerdas no Brasil, de franquear o didlogo com
outros grupos sociais (mulheres, homossexuais, negros, indigenas,
etc.) e buscar romper o isolamento em que haviam mergulhado desde
a luta armada'.

108 Ibidem.

109 Ibidem, p. 155.

110 ARAUJO, Maria Paula Nascimento. Lutas democraticas contra a ditadura. In:
FERREIRA, Jorge. AARAO REIS, Daniel (Orgs.). Revolucéo e democracia (1964—
...). Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2007.
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Em marco de 1979 foi estabelecida a seccdo local do Comité Brasi-
leiro pela Anistia'!, contando com muitas das mulheres do MFPA. Com
posi¢des mais a esquerda, o CBA-CE somou forcas com o Movimento
Feminino e buscou igualmente mobilizar setores da sociedade em apoio
a libertacdo dos presos politicos. Atos do CBA, como o ocorrido a 18
de abril de 1979 (considerado o Dia Nacional da Anistia), na Praca do
Ferreira, no centro de Fortaleza, chegaram a ser reprimidos pela poli-
cia?, Como diz André Pinheiro de Souza, “uma das ac¢des utilizadas
pelo MFPA-CE e pelo CBA-CE foram visitas aos presidios, para fiscali-
zar as condigdes de satide, alimentacado, alojamento e o cumprimento do
isolamento dos presos politicos dos outros detentos, e o cumprimento
dos alvaras de soltura”'®. O primeiro presidente do CBA-CE foi o pro-
fessor Francisco Horécio Frota, havendo dentro da organizagao vérias
tendéncias politicas, como PCdoB, PCB, trotskistas, MDB e outros, o que

provocava disputas por espagos e influéncias'**.

De qualquer forma, evidencia-se um momento distinto para as
esquerdas em relagdo ao periodo anterior, da guerrilha, como bem diz
a historiadora Maria Paula Nascimento Aratjo'. Enquanto o final da
década de 1960 e comeco da seguinte foram marcados pela defesa do en-
frentamento armado, negacao de alianca com outros setores da oposigao
e isolamento em relacdo a sociedade, a segunda metade dos anos 1970
pautou-se por uma conjuntura de resisténcia e de luta pelas liberdades
democraticas em alianga com outros segmentos sociais.

Era, de certa forma, uma resposta das esquerdas brasileiras ao
isolamento e derrota politica e militar da experiéncia armada. Apesar
de ndo ter saido como as esquerdas desejavam, a Anistia acabou sen-
do uma vitdria das forcas de oposicao, afora uma importante conquista
democratica'®. Foi um momento de unificagdo das esquerdas e congra-
¢amento com a sociedade civil, como luta politica triunfante contra a
ditadura'”’.

111 SOUZA, André Pinheiro de. Do Movimento Feminino pela Anistia (MFPA-CE)
ao Comité Brasileiro pela Anistia (CBA-CE): as motivagdes ¢ os caminhos percorri-
dos pela anistia politica no Ceara (1975 a 1980). 2012, 165 f. Dissertagdo (Mestrado
em Historia) — Universidade Estadual do Ceara, Fortaleza, 2012.
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4.4 OS EMBALOS DE SABADO A TARDE

Como diz boa parte da historiografia, os agrupamentos armados
que atuaram no Brasil apresentavam um projeto de conquista do po-
der institucional, com a derrubada da ordem social e implantacao de
um governo popular de inspiracao socialista'®. No entender de Maria
Paula Nascimento Aratjo'", existia entre a jovem geracdo de militan-
tes da década de 1960, nao s6 no Brasil, mas também na Europa e nos
Estados Unidos, uma critica e desconfianca em relagdo a democracia
representativa, vista muitas vezes como sindnimo de acordos e nego-
ciatas ou uma farsa burguesa. Para muitos dos agrupamentos, demo-
cracia era sindnimo de democracia liberal burguesa, distante da demo-
cracia proletéria, a qual almejavam e que s6 poderia ser alcancada pela
revolugao'®,

No comego dos anos 1970, quando era por demais evidente a
derrota do projeto guerrilheiro, alguns militantes e organizacoes ini-
ciaram um processo de autocritica. Houve, ndo obstante, por parte
de muitos dos ativistas, uma reacado contraria ao debate, visto como
“fraqueza, desbunde, derrotismo”. Romper com a luta armada seria
se vender ao “reformismo” e a conciliacdo pregados pelo Partido Co-
munista Brasileiro, organizacao com a qual muitos daqueles militantes
tinham rompido e faziam criticas, pois o PCB ndo endossou a estraté-
gia armada. Seria trair a revolucao e o socialismo e se reaproximar do
PCB™.

Uma critica mais embasada a luta armada passou a ser realizada,
sobremaneira, pelos exilados brasileiros no Chile (até o golpe dado por
Pinochet, em 1973) e na Europa, notadamente em Paris. Do exterior
comecaram a chegar textos com criticas a opgdo pelas guerrilhas, enfa-
tizando a necessidade de se defender a luta democratica em acordos e
frentes politicas com outros setores da sociedade'”. Entre 1974 e 1975

118 AARAO REIS, Daniel. 4 revolu¢do faltou ao encontro. Sao Paulo: Brasiliense,
1990. ROLLEMBERG, Denise. Esquerdas revolucionarias e luta armada. In: FER-
REIRA, Jorge, e DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. O Brasil Republicano. Rio
de Janeiro: Civilizagao Brasileira, volume IV, 2003. FICO, Carlos. Além do golpe. Rio
de Janeiro: Record, 2004.

119 ARAUJO, Maria Paula Nascimento. Ob. Cit., p. 328.
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esses textos e/ou ideias passaram a circular no Brasil, ndo raro, num
debate estimulado por varios 6rgdos do que foi chamado imprensa
alternativa, causando grande impacto entre a militancia. Tais jornais
igualmente chegaram aos militantes que estavam encarcerados, trazi-
dos por familiares, advogados, ativistas da Anistia, isso no contexto de
abrandamento da censura durante o governo Geisel.

Vocé ndo lembra que quando o [José] Leite [ligado ao
PCB] soube que eu visitava o IPPS, pediu-me pra levar
jornais que ele coletava, a fim de fazer chegar até [os
presos politicos] tudo o que rolava no mundo politico? E
assim fiquei responsavel (oficial, viu?) pelo transporte de
parte da comunicacdo que chegava ao “internato” [IPPS]:
diversos jornais da grande imprensa nacional e imprensa
alternativa que ele durante toda a semana juntava e me
entregava la na Faculdade de Direito, onde [José Leite]
tinha uma banca de livros'®.

Relembrando os sdbados emocionantes que visitivamos
os companheiros presos, a cada visita, mais um familiar
ou um colega de trabalho. Cada grupo de visitantes levava
um prato, que junto com os dos companheiros presos,
tinham sabores especiais: companheirismo, solidariedade
e, apesar de tudo, alegria. Nas visitas levavamos
inicialmente, o jornal Movimento, posteriormente, o
Mutirdo, que proporcionava muitas discussdes. Também
levamos o jornal Em Tempo e também o Brasil Mulher'**.

Acreditamos que os impressos, importante no contato com o
“mundo de fora dos muros”, ndo serviam apenas para deleite ou pas-
satempo dos presos, mas para a reflexao politica acerca da guerrilha.
As visitas, ao trazerem jornais e revistas, possibilitavam o contato dos
militantes da luta armada encarcerados com as novas ideias que cir-
culavam entre as esquerdas naquela segunda metade dos anos 1970.
Tais ideias levaram a acirrados debates internos, ensejando mudangas
e novas perspectivas de projetos politicos.

(-.) Tinha uma revista muito boa chamada Visdo, essa
revista foi extinta. Lembra dessa revista? Era uma revista
nacional, muito boa. Essa [revista] Visdo me influenciou

123 Conversa com Niedja Miranda de Albuquerque, pelo grupo “Memorial IPPS” do
aplicativo de comunicacdo WhatsApp, a 22 de abril de 2017.

124 Conversa com Angélica Judiel, ex-militante do Movimento Feminino Pela Anis-
tia (MFPA), pelo grupo “Memorial IPPS” do aplicativo de comunicagdo WhatsApp,
a 22 de abril de 2017.
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muito. Ela trazia uns textos 1a muito bons, que mostravam
que dentro do préprio regime havia divergéncias e como o
retorno da democracia faria bem para a sociedade'”.

Nas reconstru¢des de memorias, tendo um dos propulsores a
campanha vitoriosa pela Anistia no final da década de 1970 e a campa-
nha das Diretas Ja no comeco da década seguinte, houve um desloca-
mento do sentido do porqué da luta armada, o que implicou em mu-
dar também as identidades dos militantes de esquerda. Por um lado,
segmentos da sociedade que articularam a transi¢do pactuada do fim
da ditadura tiveram de encontrar uma forma palatdvel, por vezes, ro-
mantizada, de tratar as acOes armadas das esquerdas, com militantes
passando a serem vistos como jovens ingénuos que abragaram a opgao

pela guerrilha'®.

Essa memoria pode ser muito bem vista em livros escritos no
periodo, como O que é isso, companheiro e 1968, o ano que nio terminou'.
Por outro lado, para amplos segmentos das esquerdas, como diz Da-
niel Aardo, os agrupamentos guerrilheiros comecaram a ser apresenta-
dos como integrantes da resisténcia democratica, apagando-se a pers-
pectiva ofensiva, revolucionaria, de tomada do poder institucional e o
pouco apreco que tinham pela democracia dita liberal'®.

125 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de
2016.

126 FICO, Carlos. Brasil: a transi¢ao inconclusa. In: ; ARAUJO, Maria Ce-
lina; GRIN, Monica (Orgs.). Violéncia na historia: memoria, trauma e reparagio. Rio
de Janeiro: Ponteio, 2012, p. 27.
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Letras, 1996. VENTURA, Zuenir. /1968 — o ano que ndo terminou. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1988.

128 AARAO REIS, Daniel. Ditadura militar, esquerdas e sociedades. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 2000, p. 70. Ressalte-se que ha na historiografia um debate entre intér-
pretes acerca da atuacdo da esquerda armada durante a ditadura. Enquanto Daniel
Aardo Reis entende que os militantes ndo fizeram a resisténcia ao regime, lutando,
sim, por um projeto ofensivo de conquista do poder institucional, que, ao final, ndo
se deu, Marcelo Ridenti defende que as agdes guerrilheiras foram de resisténcia tam-
bém. A luta ndo teria sido uma estratégia somente de revolugdo, mas de resisténcia,
como parte mesmo do projeto de construgdo da sociedade socialista. Se a luta ndo
era democratica e se tinha objetivos ofensivistas, isso ndo desmerece o aspecto da
resisténcia da esquerda, visto que outros setores da oposi¢do, como os que aceitavam
a agdo parlamentar (Movimento Democratico Brasileiro), igualmente apresentavam
projetos politicos proprios e faziam o contraponto a ditadura. Ou seja, no que pese
divergéncias e objetivos particulares, os atores do campo opositor apresentavam um

239



Esse deslocamento de sentidos e identidades, contudo, nao foi
feito sem resisténcias dentro das prisdes. Tal constatagdo fica clara
quando se percebe a intensidade dos debates travados entre os pre-
sos politicos do IPPS. Houve oposicdo, inicialmente, de ativistas em
abragar e defender a Anistia e a causa pela redemocratizagao do Brasil.
Existiram dificuldades, por parte de alguns militantes, de abandona-
rem a identidade de presos politicos, encarcerados por uma ditadura
porque pegaram em armas em nome de um projeto revolucionario,
para se verem e serem vistos como integrantes da resisténcia democra-
tica, ainda que isso implicasse numa saida mais rapida da prisdo. Aqui
é preciso certa prudéncia para melhor entender o porqué da resistén-
cia, a fim de tentar evitar anacronismos ou julgamentos morais.

O isolamento social, o confinamento dentro do presidio, provo-
cando certo “congelamento” de posicionamentos politicos entre alguns
dos ativistas, ndo pode ser descartado para entender aquelas resistén-
cias. Ndo foi, porém, apenas uma postura inercial, politica, de rejeicao
a “democracia burguesa”. Houve também questdes identitdrias, de
principios e de consciéncia, bem pessoais. Aqueles ativistas, em nome
de seu projeto revoluciondrio, pagaram um alto prego politico e pes-
soal pela experiéncia armada. Nao era confortavel relevar o que passa-
ram e os seus sonhos. Ora, aceitar o restabelecimento da democracia e
manutencdo da ordem social, quando se havia pegado em armas para
derrubar o capitalismo? Aceitar que a “verdade” estivera com o PCB
e seu “reformismo pacifista”, partido de vinculos com a burocratizada
Unido Soviética? Aquilo tudo era muito doloroso, constrangedor.

Os militantes da luta armada eram, em geral, jovens, e em nome
de uma causa e com coragem, se lancaram na guerrilha. Os que néo fo-
ram mortos pela repressao, acabaram derrotados, humilhados, barba-
ramente torturados e condenados a cadeia. Mesmo os que cumpriram
penas curtas, tiveram suas trajetérias pessoais e familiares marcadas
pelos cérceres - casamentos que nao resistiram, dificuldades financei-
ras, carreiras profissionais prejudicadas, filhos traumatizados. Outros

objetivo comum: acabar com a ditadura. “Pode se usar apropriadamente o termo resis-
téncia para essas esquerdas, pois sua luta importou mais pelo significado de combate &
ditadura do que pelo intento de ofensiva revolucionaria, mais pelo sentido defensivo,
que ofensivo, ao contrario da intencdo original dos agentes” In: RIDENTI, Marcelo.
Resisténcia e mitificacdo da resisténcia armada contra a ditadura. In: REIS FILHO,
Daniel A. RIDENTI, Marcelo e SA, Rodrigo Patto. (Orgs). O golpe e a ditadura mili-
tar. 40 anos depois (1964-2994). Bauru, SP. EDUSC, 2004, p. 57.
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cumpriram penas longas, perderam os “louros anos da juventude”
atrds das grades. Entao, aqueles debates sobre Anistia e democracia
iam além de posicionamentos politicos, de ter ou ndo posturas radicais
e sectarias.

Imagem 3: reprodugdo do dlbum familiar de Nadja Albuquerque, enviada
via Whatsapp, com foto de seu irmdo Mario Albuquerque, na porta de sua
cela no IPPS. Fotografia datada de maio de 1979. A leitura de jornais,
fossem da grande imprensa ou da imprensa alternativa, afora atualizar
os militantes presos acerca dos debates politicos, possibilitou intensas
discussoes sobre a Anistia e a redemocratizagdo do Pais.

Nao eram meras mudancas de opinido ou de revisao de posigdes.
Houve um doloroso custo de vida empregado numa causa que nao lo-
grara éxito. Lutaram, sofreram tanto, para, no fim, se convencerem de
que estavam errados e o melhor era deixar tudo para tras? Convenha-
mos, descartar trajetdrias e experiéncias de vida assim nao é algo tdo
facil e simples. Descartar sonhos e ideais é angustiante. Dai a resistén-
cia e oposigdo, a principio e mesmo durante o apogeu da Campanha da
Anistia, de muitos dos antigos militantes da esquerda armada.

Na época eu fui contra a Anistia. Eu achava que a luta
devia continuar. A luta armada devia continuar, tudo
devia continuar. Eu ndo participei da Campanha da
Anistia. Inclusive, hoje, eu vejo como um erro. Nem eu
nem minha mulher participamos. Ndo, eu ndo participei,
muita gente ndo participou. Muita gente [da Campanha
da Anistia] tava desbundada, tinha desistido da luta'®.

129 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de
2016.
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Tao delicadas essas questdes que falar de Anistia e democracia
em meados dos anos 1970 era um “tabu” entre os presos politicos. Soa-
va como traicdo aos ideais, lutas e sacrificios daqueles que estavam
ali detidos por terem defendido a revolugdo armada. A repreenda e
a censura por parte dos companheiros que persistiam acreditando na
revolugdo contra os que aceitavam o debate sobre a redemocratizacao
comumente aconteciam.

Uma vez os presos comuns nos convidaram para uma
fuga, isso na frente dos carcereiros. Os caras falaram uma
coisa dessas na frente dos carcereiros? Eu, pra despistar,
disse “rapaz, a gente ndo vai fugir, ndo. A Anistia pode
acontecer e a gente vai sair numa boa daqui”. Isso deu a
maior repercussao entre os companheiros. Ainda tinha
gente sonhando em ir pra o Araguaia, tinhamos serrado
as grades das celas... Eu fiquei no canto da parede. Meus
companheiros vieram me perguntar com eu tinha falado
uma coisa daquelas. Af eu expliquei que era para despistar,
porque o preso tinha falado na frente dos vigilantes. Af
eles [os demais presos politicos] amainaram. Dias depois,
numa reunido do coletivo, eles me deram espago para me
explicar. Ai eu disse, que se os parlamentares do MDB
continuarem coerentes, a Anistia pode acontecer, sim, e
que as organizacdes de esquerda podem apoiar. Quando
eu disse isso, soou como uma afronta. O Gondim [Neto,
ligado entdo ao PCdoB] levantou e se exaltou e tal. Foi um
negoécio. Af depois, o [José] Duarte, histérico militante,
veio me falar e disse: “Fabiani, vocé esta certo. O remédio
histérico para essas situagdes é a Anistia. Essa é uma
posicdo minha, posicdo pessoal, ndo de meu partido
[PCdoB]"*°.

Quando eu ja estava em Itamaraca [prisdo politica
de Pernambuco], eu tinha feito um documento
sobre redemocratizagdo... Essa palavra, na época
[1974/1975] ja estava sendo jogada. Redemocratizagdo.
Eu fiz uns documentos para debate, a importancia da
redemocratizacdo no Brasil. Isso era uma palavra feia, um
palavrdo para setores da esquerda. Muitos continuavam
pregando a luta armada, a revolugdo™.

N3ao obstante, o ideario da Anistia e redemocratizacdo acabou
por prevalecer. Com as leituras dos jornais alternativos e contato com

130 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
131 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de
2016.
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as novas perspectivas das esquerdas, com os debates e reflexdes feitos
no proprio presidio - reflexdes, ndo custa lembrar, que ja remontavam
ao comeco da década de 1970 -, com certa pressdo dos familiares (que
queriam os seus fora dos carceres) e das mulheres do MFPA (e depois
dos militantes do CBA) e o envolvimento de vérios setores da socieda-
de, afora o pragmatico, mas compreensivel, desejo de sair da prisdo, os
ativistas da esquerda armada foram mudando de posi¢do. A unidade
das esquerdas, ou de boa parte dela, pelo menos, se fez igualmente
dentro dos presidios.

Entdao ndés comecamos a unificar os companheiros,
conseguimos unir todo mundo, por melhoria de vida e
pela Anistia também. Até aquele outro coletivo dos presos
que ndo tinham apoiado a greve de fome [de 1974] foi
unificado. Unificamos, num processo interno. A diregdo
[do presidio] ndo botou obstaculo, porque ele talvez tenha
percebido que era mais facil negociar com um s6 [coletivo]
do que com dois a0 mesmo tempo. E ai foi muito bom. Foi
uma explosdo de abertura, de mudangas de paradigmas,
de conquistas, de luta™2.

No processo de engajamento pela Anistia e construgdo da me-
moria de uma resisténcia democratica, militantes se empolgaram, toca-
dos pelo apoio e repercussao que a campanha pela redemocratizagao
teve junto a sociedade. Em vez de serem tidos como “terroristas”, ago-
ra eram vistos como homens que corajosamente haviam pegado em
armas para lutar contra a opressado e pela democracia.

Como lembra Carlos Fico, passou a haver uma paulatina heroi-
ficagdo dos que sofreram a repressdo, especialmente dos que tinham
participado da luta armada, com varios militantes assumindo a me-
moria romantizada que entdo se construia sobre eles™. Se haviam
perdido a causa politica da luta armada, que, pelo menos, tivessem o
reconhecimento da luta pela democracia. “Aqueles mais entusiastas
achavam que iam sair de 14 nos bragos do povo, né? Os mais ilusoérios...
Até pouco tempo antes de sair da cadeia, eles pensavam que ia ser as-
sim”, relatou Célio Miranda'*.

Com o coletivo se unindo e abracando os ideérios da Anistia e
redemocratizacdo, os presos politicos comegaram igualmente a desen-

132 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de
2016.

133 FICO, Carlos. Op, Cit., p. 29.

134 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Miranda, a 8 de julho de 2016.
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volver outras préticas, ensejando modificacdes nas relagdes com a di-
recdo do presidio. Ndo que o jogo e as negocia¢des tenham deixado de
existir, mas os militantes de esquerda passaram a apresentar cada vez
mais um papel ativo, de embate com o regime, o que tornou por vezes
tensas as relagdes com o corpo diretivo.

A intencdo dos ativistas era aproveitar as brechas possibilitadas
pela abertura do governo Geisel para criar fatos que desgastassem a
ditadura, que apressassem a redemocratizacdo, que estimulassem a
unidade das esquerdas com o resto da sociedade e rompessem o seu
isolamento politico e fisico (estavam em um presidio afastado de For-
taleza, ndo custa lembrar). Houve um grande esforco por parte dos mi-
litantes de escapar ao isolamento em que estavam mergulhados desde
o comeco da década de 70. As préticas pelas quais visaram a atingir
tais objetivos foram variadas.

Nesse sentido, a aproximacdo com o MFPA foi marcante, dialo-
gando e, por vezes, acatando as manifestacdes e acdes das mulheres do
movimento, ratificando o rumo adotado antes, quando aceitaram dar
espacgos as maes, irmas e esposas nas discussoes do coletivo, conforme
vimos no capitulo anterior. Confirma-se, assim, o pensamento de Ana
Maria Paula, sobre como as esquerdas no final dos anos 1970 passaram
a dialogar com grupos e movimentos aos quais até entdo davam pouco
espaco, como mulheres, negros, gays, indigenas'.

Uma das iniciativas do MFPA foi intensificar as atividades das
visitas ao IPPS e aumentar o ntmero de visitantes nos siabados a tarde.
A realizacao de jogos de futebol entre encarcerados e visitantes (ima-
gem 4), a promocao de exposicdes de artesanato, de almogos e janta-
res, de colocar musicas, etc. transformaram as visitas no final dos anos
1970 num momento de congracamento dos internos e o além muro,
chamando a atengdo da sociedade para a problemética dos presos po-
liticos.

135 ARAUIJO, Maria Paula Nascimento. 4 utopia fragmentada: as novas esquerdas
no Brasil e no mundo na década de 1970. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000.
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Imagem 4: para estimular a ida de visitas ao IPPS, os familiares e os
militantes do MFPA articularam varias agoes. Uma delas foi a realizagdo
de um jogo de futebol entre presos politicos e visitantes. Na foto acima, a
esquipe de visitantes pousa para enfrentar a equipe dos encarcerados. Foto
possivelmente de 1978, cedida pelo ex-preso politico Osawald Barroso.

Se para alguns dos ativistas presos aquilo era desnecessario, a
ideia de buscar romper o isolamento teve sucesso, dentro do possivel.
O MFPA organizou caravanas de pessoas, muitas delas sem nenhum
vinculo politico ou de parentesco com os presos, para visitar o IPPS.
Outros dos visitantes eram pessoas ligadas a organiza¢des politicas
que se rearticulavam naquele fim de década (PCB, PCdoB, MR-§, etc.),
inserindo os encarcerados ainda mais nos novos debates que movi-
mentavam as esquerdas e na campanha pela Anistia e redemocratiza-
¢do do Pais.

O MFPA conseguiu levar muita gente que ndo fazia parte
do movimento. Contagiou a todos, tornando mais livre
e leve essas visitas. Os presos politicos passaram a ter
visibilidade para a sociedade. A imagem dessa situacado
ficou evidente e visivel para as pessoas desvendando o
véu do proibido da clausura. (...) Eram visitas de troca de
ideias também na sua maioria. Trouxeram vida e alegria
pra todos eles. Todos sairam ganhando. Desmistificou a
figura do preso politico, entende? Rolava muita admiragdo,
respeito e carinho. Revitalizou tudo aquilo®®.

136 Conversa com Nadja Miranda de Albuquerque, pelo grupo “Memorial IPPS” do
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Nao que fosse uma festa, mas nas horas das visitas havia
algumas coisas, porque nossas visitas eram politizadas.
Numa das visitas, foi o poeta popular do Cariri, Patativa
do Assaré, que foi até o Wilson, meu irméo, que o levou.
Wilson era muito amigo dele. Uma vez um menino levou
uma banda de forr6 14 e ficou cantando e tal. Havia o local
que as familias chegavam, com uma mesa grande e a gente
trazia umas coisas pra o almogo com todo mundo'”.
Com o incremento da Campanha da Anistia, a producao artesa-
nal e artistica ndo escapou a mobilizagdo dos presos para obter, enfim,
a saida dos carceres. Conforme as reconstru¢des da memoria que entao
ocorria entre as esquerdas, o engajamento ndo era mais pela revolucao
armada, mas, sim, em defensa das liberdades democraticas do Pais.
Nao foi a toa que a maioria absoluta das pecas de artesanatos aos quais
tivemos acesso teve esse tema como foco. Uma producdo tdo intensa
a ponto de os 6rgdos de repressdo terem mandando secretamente um
agente ao IPPS averiguar o que se passava no presidio, como visto no
capitulo 2. As familias e o MFPA foram importantes na divulgacao
desse artesanato engajado na Anistia.

A gente acabou se engajando na Campanha da Anistia, mas

com cuidado com as familias e as mulheres. O primeiro

artesanato que fizemos para isso foi um medalhdo, com

um “a” com a boca aberta. Um “a” bem grande, s6 um “a”.

Entdo distribuimos esse medalhdo com as familias, com a

seguinte recomendacdo: se a repressdo perguntar, vocés
2 M

dizem que é “a” de amor [risos]. Mas para os amigos vocés
dizem que isso aqui é o0 “a” da Anistia'*®.
A troca de artesanatos entre os presos de varios presidios do Pais
- repassado as visitas e enviados pelos Correios - estabelecia e fortale-
cia os lacos entre os ativistas Brasil afora. Tais lacos seriam de grande
valia quando os encarcerados organizaram greves de fome nacionais,
no caso, as de maio de 1978'¥, em solidariedade aos presos do presidio
pernambucano de Itamaraca, e de agosto de 1979'%, contra a exclusao
dos militantes da esquerda armada do projeto de Anistia do governo.

aplicativo de comunicacdo WhatsApp, a 22 de abril de 2017.

137 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de
2016.

138 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
139 Presos politicos cearenses solidarios aos de Itamaraca, Didrio de Pernambuco,
3051978.

140 Presos politicos do IPPS em greve a partir de 2*. O Povo, 04081979.
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Imagem 5: “Tota, Fabio e Fabiola — mais um ano de resisténcia e espera.
Com espirito elevado, mdos crispadas, e na boca — o protesto. Ano de
muitas alegrias: a amplia¢do e a perseveranga da solidariedade [ilegivel]
de muitos, a quem creditamos boa parte de nossa resisténcia; o crescimento
da luta popular contra o arbitrio, ja despontando a aurora da liberdade.
Esperamos que em 79, reencontremo-nos em nossos lares e ruas de nossa
cidade. Afetuosos abragos. Geronimo, William, Ferreira, Mario, Waldemar,
Gondim, Fabiani, Sales. Salve 79!

O artesanato também servia para prestigiar, homenagear e agra-
decer as pessoas que estavam se mobilizando pela Anistia, uma forma
de dar igualmente visibilidade e atrair novos apoios. Um exemplo do
que se fala pode ser visto na imagem 5, uma espécie de cartao de feliz
ano novo para Josenilde Cunha, esposa de Fabiani Cunha, que se des-
tacou na Campanha da Anistia. Na frente do cartdo, maos se erguendo,
punhos cerrados de lutas, uma mao denotando cansago, mas todas de
bragos amarrados. O significado é por demais 6bvio: os presos politi-
cos, o desejo de liberdade, a luta que estao desenvolvendo pela liber-
dade, o desalento pelas dificuldades. O texto do cartao segue o mesmo
rumo, entre votos de feliz 1979.
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Os ativistas procuraram também espagos na imprensa, fosse a
tradicional ou a alternativa. Mério Albuquerque, em cuja cela havia
uma méquina de escrever na qual eram comumente redigidos os mani-
festos dos presos, notabilizou-se por produzir artigos de opinido para
jornais e revistas. Sob pseudonimos, publicou cartas sobre as precarias
condigdes de vida dos presos politicos nos jornais O Povo e Folha de Sdo
Paulo. Na pesquisa, como o entrevistado ndo lembrava o pseuddnimo,
nao foi possivel localizar esses textos. Encontramos, porém, no jornal
alternativo carioca Movimento, edicao 216, de agosto de 1979, carta de
Mario Miranda de Albuquerque questionando sobre como a mudan-
ca da Lei de Seguranca ndo beneficiou a todos os presos politicos do
Pais'*.

No jornal cearense alternativo Mutirio, de margo de 1979, edicao
especial pela “Anistia Ampla, Geral e Irrestrita”, foi publicada carta
dos presos politicos cearense exaltando a criagdo da secgdo local do
Comité Brasileiro pela Anistia (CBA), num texto subscrito por Fabiani
Cunha, Jodo Alves Gondim Neto, José Ferreira Lima, José Jeronimo de
Oliveira, José Sales de Oliveira, Mario Miranda Alburquerque, Valde-
mar Rodrigues de Menezes e William Montenegro'*.

Os presos também buscavam capitalizar com o apoio de enti-
dades internacionais. Se antes se achavam a vanguarda e se isolaram
politicamente, passaram a ver na solidariedade internacional uma for-
ma de denunciar a ditadura. A Anistia Internacional, para manifestar
a existéncia de presos politicos no Brasil, adotou a estratégia de que
cada encarcerado fosse adotado por uma escola em paises da Europa.

Dali os estudantes enviavam, em tom de solidariedade e denun-
cia, centenas de cartas ao governo brasileiro, parlamentares, juristas,
imprensa e aos proprios militantes'”. Como diz Renata Meirelles, a
medida da Anistia Internacional buscava transmitir a mensagem de
que aquelas pessoas ndo haviam sido esquecidas, de que alguém, em
alguma parte do mundo, manifestava preocupacdo com a sua integri-
dade. Pressionava-se para que os presos fossem libertados ou que re-
cebessem melhor tratamento'*.

141 Situagao Kafkiana. Movimento, Edi¢do 216, agosto/1979.

142 Mutirdo—edigdo especial “Anistia Ampla, Geral e Irrestrita”, mar¢co/1979.

143 Algumas dessas cartas forma reproduzidas no livro de SIDOU, Ari Othon. Wanda
Sidou, guerreira da liberdade. Fortaleza: Expressdo Grafica Editora, 2008.

144 MEIRELLES, Renata. Contra a tortura: a Anistia Internacional durante a di-
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A medida foi tdo bem recebida pelos internos do IPPS que al-
guns julgavam se tratar de um apoio a revolugdo pela qual haviam
lutado e sido presos, numa concretizagdao do ideal da solidariedade
socialista internacional.

O governo nao reconhecia presos politicos. Se chegasse
uma carta para o “preso politico Fabini Cunha”, eles
riscavam [as palavras] “preso politico”. Entao, a
Anistia Internacional comecou uma campanha muito
interessante, pela qual adotava presos politicos do Brasil.
Eles envolviam a sociedade na campanha. Pegavam
uma escola na Suécia, na Suiga, na Holanda... Af aquela
escola vai se encarregar do preso politico Fabiani.
Entdo, a escola toda se mobiliza. Entdao, vocé imagina,
foi uma enxurrada de correspondéncia, de carta,
que chegava no presidio. “Ao preso politico Fabiani
Cunha”. “Ao preso politico Mario Albuquerque”, etc.
Entdo, os caras [agentes do governo] ndo tiveram mais
condi¢des de negar a existéncia de presos politicos. Isso
foi importantissimo para quebrar o isolamento, para
proteger a gente. (...) Mas isso gerou algumas confusdes,
pois teve preso que confundiu aquilo como se fosse uma
solidariedade a nossa ideologia. E ndo era. Era mais
uma questdo de humanidade. Um dos presos mandou
uma carta com essa visdo e eles responderam: “olha,
ndo confundam as coisas. Nao estamos concordando
com a ideologia de vocés, nés ndo somos comunistas.
Estamos solidarios na questdo humanitaria e legal”'*.

Mas a acdo de maior repercussdo dos presos em denunciar o
regime e defender a Anistia e redemocratizacdo do Brasil foi a gre-
ve de fome. Foram trés as greves de fome realizadas no IPPS: a de
1974, tratada no capitulo 1, outra em 1978 e uma tltima em 1979. As
greves tinham um sentido politico, explicito, de denunciar a dita-
dura, chamar a atengdo da sociedade para os presos politicos e sua
situacdo. Nao foi a toa que, como vimos, documento dos 6rgaos de
seguranga, acerca da greve de fome de 1974, pede que o assunto nao

tadura militar no Brasil. XVIII Simpdsio Nacional de Historia — anais eletronicos.
Floriandpolis, 2015. Disponivel em http://www.snh2015.anpuh.org/resources/
anais/39/1426185442 ARQUIVO anpuh Renata meirelles.pdf

Acesso a 14012018.

145 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de
2016.
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seja vazado para a imprensa - e assim o foi, pois ndo encontramos
registro daquela greve nos jornais da época’*.

Especificamente, uma greve de fome ocorre para tornar ptblicos
maus tratos ou para questionar decisao politica ou juridica de um regi-
me. No primeiro caso, pode-se enquadrar a greve de 1974, quando do
isolamento do militante José Duarte, e a de 1978, nacional, em apoio
aos presos politicos do presidio Pernambucano de Itamaraca, onde o
movimento se iniciara.

Ocorrida num momento de abertura, a greve de 1978, articulada
com os presos de outros presidios do Brasil, foi noticiada pelo Didrio de
Pernambuco, de 3 de maio daquele ano, que destacou o apoio dos dez
militantes entdo mantidos no IPPS aos seus companheiros pernambu-
canos. Os presos cearenses, segundo o jornal, chegaram a mandar carta
ao arcebispo de Sao Paulo, Dom Evaristo Arns e a outras personalida-
des, denunciando o isolamento de trés anos em que eram mantidos os
militantes Carlos Alberto Soares e Rhaline Sonde Cavalcanti em Ita-
maracd'’.

Mesmo partindo para o enfrentamento, os presos politicos ndo
deixaram de jogar, conforme as brechas disponiveis deixadas pelo sis-
tema:

Nessa greve de [deapoio aos presos politicos de] [tamaraca,
ndés mesmos dispensamos alguns companheiros de
participar, porque eles estavam perto de obter o livramento
condicional e a adesdo a greve poderia prejudica-los. Foi
uma coisa consensual entre nds, foram um ou dois, ndo foi
dissidéncia como aconteceu na greve de 745,

A medida que a se aproximava a votagdo da Lei da Anistia e
se mobilizavam o0s presos, crescia a repercussao na sociedade. A 13
de julho de 1979, conforme o jornal Didrio de Pernambuco'®, o senador
emedebista Teotonio Vilela esteve no IPPS, dando sequéncia a série de
visitas que fazia a presidios do Pais ap6s aceitar apelo dos presos poli-

146 Relatorio do Servico Nacional de Informagdes, datado de 31 de maio de 1974.
Acervo da Associacdo 64-68.

147 Presos politicos cearenses solidarios aos de Itamaraca, Diario de Pernambuco,
3051978.

148 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de
2016.

149 Presos politicos querem modificar o projeto de Anistia. Diario de Pernambuco,
1407/1979.
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ticos™. Vilela presidia a comissao do Congresso Nacional encarregada
de analisar o projeto de Anistia do governo e era ja um dos destaques
do movimento de redemocratizacdo. Conforme o periédico, o senador
alagoano pediu a mobilizacdo da sociedade para pressionar os parla-
mentares a mudar o projeto de anistia do governo, tornando-a uma
Anistia ampla, geral e irrestrita.

A greve de fome de 1979 teve cobertura maior dos meios de co-
municacado, visto que a abertura ali caminhava a passos largos e sua
organizacao e repercussao foram grandes. Teve-se a mais longa greve
de fome - 32 dias -, com a adesdo de presos politicos de varias partes
do Pafis, e sua intencado era protestar contra o projeto de Lei de Anistia
enviado pelo governo ao Congresso Nacional e no qual se excluiam os
militantes de luta armada do perdao, como visto.

O projeto constituia-se grande frustracao para os ativistas, pois,
com a modificacdo da Lei de Seguranga Nacional no ano anterior, mi-
litantes da luta armada obtiveram reducdo das penas. Se alguns de
seus companheiros haviam deixado os carceres'™, os remanescentes
queriam o mesmo agora, com uma Anistia total, que os incluisse. A
greve de fome comegou com os presos politicos do Rio de Janeiro, a
22 de junho, se difundindo por vérios presidios do Pais nos dias se-
guintes, como Recife, Natal, Sao Paulo, Salvador e recebendo apoio de
manifestacdes no exterior'®,

Os ativistas do IPPS aderiram a greve no dia 6 de agosto de 1979,
conforme matéria de O Povo da data seguinte'®. A greve foi realizada
pelos altimos presos politicos presentes no presidio: Fabiani Cunha,
José Sales de Oliveira, William Montenegro e Mério Albuquerque. O
quinto preso, Waldemar Meneses, por ter se submetido a uma cirurgia
no periodo e se encontrar no hospital militar, ndo teve como aderir
ao movimento, com o que concordaram seus companheiros, conforme

150 TELES, Janaina de Almeida. Op. Cit., p. 432.

151 O Diéario de Pernambuco, de 4 de janeiro de 1979, diz que a alteracdo da Lei de
Seguranga Nacional beneficiou cinco presos politicos, todos ex-militantes da ALN e
que haviam sido condenados a prisdo perpétua pelo caso de Sdo Benedito: José Sales
de Oliveira, Waldemar Menezes, Anténio Esperidido Neto, William Montenegro e
Carlos Timochenko (este ndo chegou a ser preso, fugindo para o exilio no Chile e
Francga).

152 TELES, Janaina de Almeida. Op. Cit.

153 Presos politicos do IPPS iniciam greve de fome. O Povo, 07/081979.
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relatou Mario Albuquerque®™. A greve de fome poderia, segundo a
advogada dos militantes citada na matéria, Wanda Sidou, trazer-lhes
prejuizos juridicos, visto que estavam pleiteando liberdade condicio-
nal e a Justica Militar tendia a considerar como indisciplina a nédo in-
gestao de alimentos. No total, os presos cearenses ficaram 16 dias em
greve de fome.

O jornal O Povo trouxe ainda na matéria de 7 de agosto a integra
de um pequeno manifesto dos presos politicos do IPPS sobre o porqué
da adesao a greve de fome nacional. No texto, fica evidente a recons-
trucdo da memoria por parte dos ativistas, de que sua luta fora pela
derrubada da ditadura visando restaurar a democracia:

A partir das 12 horas de [06081979] passaremos a
alimentar-nos exclusivamente de dgua, agticar e sal. Ha
mais de uma década nos levantamos em armas contra
um regime que destruiu pela forca bruta todas as
conquistas democraticas do povo brasileiro e implantou
uma ditadura ferrenha e terrorista. Hoje, a nacdo, exausta
do arbitrio, busca reencontrar-se consigo propria,
através do estabelecimento de uma ordem democratica
asseguradora das mais amplas e efetivas liberdades. A
Anistia geral e irrestrita é o caminho basico para isso. O
governo Figueiredo, filho legitimo do arbitrio, que ainda
se interpde na caminhada democratica do pais, acena com
um projeto de anistia que ofende os sentimentos de toda a
nacao (...)". [negritos nossos].

Para deixar clara a responsabilidade do Estado com o que lhes
pudesse acontecer, os presos politicos enviaram, no mesmo dia 6 de
agosto, uma carta ao juiz auditor da 10° CJM, Angelo Ratacasa Jr., por
meio do diretor do presidio, coronel Francisco da Cruz Neto. No ofi-
cio, comunicaram a decisdo de entrar em greve de fome em protesto
contra as restri¢des do projeto de Anistia do governo™®. Durante a gre-
ve, contaram com o apoio da advogada Wanda Othon Sidou, que os
visitou diariamente. Também tiveram toda a atencdo do arcebispo de
Fortaleza, Dom Aloisio.

[Na greve de fome de 1979], Dom Aloisio ia 14 [no IPPS].
Visitava, conversava com eles [0s presos politicos]. Sabia

154 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de
2016.

155 Presos politicos do IPPS iniciam greve de fome. O Povo de 4 de agosto de 1979.
156 Presos politicos em greve de fome. Jornal Correio do Ceara, 0808/1979.
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de tudo o que estava acontecendo. Intercedia também
junto a diretoria [do presidio]. Ele era muito bom, muito
gentil, atencioso com a gente. Nos ouvia, nos ajudava.
Uma pessoa muito importante para todos nés. Ah, eu
amava o Dom Aloisio, por sua postura'”.

Durante o oitavo dia da greve de fome, a 14 de agosto, o deputado
federal Roberto Freire, do MDB-PE, visitou o IPPS, para prestar solida-
riedade aos militantes e criticar mais uma vez o projeto de Anistia do
governo'®. Ao lado de Freire, estavam os deputados estaduais cearen-
ses Paes de Andrade e Iranildo Pereira, que informou a imprensa que
0s presos se encontravam em bom estado fisico. Ante a repercussao
da greve e consequente desgaste da ditadura, a 10? Circunscri¢cdo Mi-
litar proibiu qualquer contato de “estranhos” com os presos politicos,
o que sO fez aumentar os temores de familiares e demais apoiadores
da causa™. “Quando havia greve de fome, a gente ndo podia visitar...
A gente ficava muito preocupada. Todo mundo tenso, apreensivo. Era
um desespero”, relatou Nilvia Maria de Amorim'®.

Com a aprovacado do projeto da Anistia do governo, a greve na-
cional de fome dos presos politicos foi encerrada no Cearé e em outros
estados, a 22 de agosto de 1979''. Conforme matéria da Folha de Sdo
Paulo'®, o tnico preso cearense beneficiado pela Lei da Anistia apro-
vada foi Mério Albuquerque - os demais deixariam a prisao sem se-
rem anistiados, em livramento condicional, em virtude da alteracdo da
LSN, conforme os prazos, decisdes e recursos da Justica Militar.

4.5 ADEUS, COMPANHEIROS

Como de se esperar, a Campanha da Anistia e a problematica
dos encarcerados politicos do IPPS tiveram impacto junto a sociedade
cearense. Nao foi a toa que, no final dos anos 1970, a imprensa passou
a dar atencdo aos temas. O Didrio de Pernambuco, do grupo de comuni-

157 Josenilde Cunha, esposa do ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, entrevistada a
21 de setembro de 2016.

158 Roberto Freire garante que a Anistia serd ampla. Tribuna da Imprensa, 15081979.
159 No Ceara, visitas proibidas. Folha de Sdo Paulo, 0808/1979.

160 Nilvia Amorim, ex- esposa do militante da ALN, William Montenegro, entrevis-
tada a 25 de julho de 2016.

161 Presos politicos encerram greve de fome. O Povo, 23081979.

162 No Ceara e Recife também chega ao fim o movimento. Folha de Sdo Paulo,
24081979.
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cacao Didrios Associados, que comumente reproduzia contetidos do
Correio do Ceard, do mesmo grupo, trouxe matéria, a 23 de junho de
1977, informando que o vice-lider do MDB na Assembleia Legislativa
do Ceard, deputado Chagas Vasconcelos, visitou o presidio e denun-
ciou a precariedade das suas instalagdes'®.

O Didrio de Pernambuco, de 18 de setembro de 1977, voltou a tratar
do IPPS, destacando que o vereador Bianor Andrade, do MDB de For-
taleza, discursou na camara municipal pedindo um tratamento mais
humano aos presos politicos, apds receber dentincias de familiares dos
militantes ali encarcerados'®. O mesmo jornal, a 22 de dezembro, de-
nunciou que os presos politicos teriam sido impedidos de ver o show
de Fagner, como vimos na abertura deste Capitulo.

O principal jornal local, O Povo'®, a partir sobremaneira de 1978
e 1979, passou a tratar da Anistia em suas péaginas, isso, nao raro, com
bastante moderagdo e até com criticas ao que considerava “excesso da
oposicao”. O periddico defendia a Anistia sem “radicalismo”, numa
postura conciliatéria, exaltando o projeto do governo'®. Louvava a
ditadura, dando a entender que a Anistia restrita e parcial era uma
importante concessao do governo no caminho da comunhéao dos brasi-
leiros, posicionamento, como lembra o historiador Jodo Batista Teéfilo
Silva, semelhante ao de outros 6rgaos da imprensa nacional'®’.

Em O Povo, havia poucos espagos noticiando as acdes das sec-
¢Oes locais do Movimento Feminino Pela Anistia (MFPA)* e do Co-

163 Deputado denuncia prisdes. Diario de Pernambuco, 2306/1977.

164 Prisdo preocupa no Ceara. Diario de Pernambuco, 18091977.

165 VIDAL, Marcia. Imprensa e poder: O 1 e 11 veterados (1963/1966 e 1979/1982)
no jornal O Povo. Fortaleza: Secretaria da Cultura e Desporto do Ceara, 1994.

166 “O presidente Jodo Figueiredo assinou a tarde de ontem, em Brasilia, o tdo anun-
ciado e desejado projeto de anistia politica, agora ja no Congresso Nacional para
apreciagdo sua. (...) seu significado de gesto nobre e fraterno, equivalente a uma méo
estendida ao adversario de ontem para que, também com a sua ajuda, prossiga o reen-
contro do Pais com a plenitude democratica em que se empenha com induvidosa sin-
ceridade de propositos o qual governo da Republica, que por isso tem o direito de co-
brar de toda a Nagdo compreensdo, e ajuda para que a sua tarefa ndo seja interrompida
. Significados da anistia”. O Povo, 28/06/1979.

167 SILVA, Jodo Batista Teofilo. Imprensa, ditadura e abertura politica. Entre con-
sentimentos, atritos e ambivaléncias. A atuacdo dos jornais cearenses Correio da Se-
mana e O Povo (1974-1985). 2015, 229 f. Dissertagdo (Mestrado em Historia) — Pon-
tificia Universidade Catdlica de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2012.

168 DUARTE, Ana Rita Fonteles. Memorias em disputa e jogos de género: o Movi-
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mité Brasileiro de Anistia (CBA)'®. Apenas nas edi¢des de 1979 encon-
tramos referéncias, eventuais, do peridédico aos militantes de esquerda
do IPPS como presos politicos, sobremaneira quando da greve de fome
de agosto daquele ano'”.

O periddico, ao longo de boa parte da década de 1970, adotara
posigoes favoraveis ao governo, denotando o consenso social em torno
da ditadura, conforme analisa a historiadora Janaina Cordeiro'”!. Por
vérias vezes, O Povo abriu manchetes e elaborou editorias condenando
as agdes tidas como “terroristas” das esquerdas e exaltando os tentos
vitoriosos dos militares contra a subversdo - embora, numa ironia, te-
nha tido uma edi¢do, em 15 de fevereiro de 1971, censurada e reco-
lhida pela Policia Federal, ao anunciar a prisdao de uma militante da
ALN, Jane Vasconcelos Dantas, o que foi visto pelos 6rgaos de repres-
sdo como “um prejuizo as investigacdes”'”2. Derrotada a luta armada,
o jornal fez siléncio sobre os militantes de esquerda encarcerados no
IPPS.

O destaque que a imprensa brasileira passou a dar a Anistia no
final da década acabou ajudando a construcdo de uma memoria que
agrada hoje a setores conservadores. Se nos embates e reconstrucdes
de memdrias, as esquerdas buscaram criar uma identidade de que pe-
garam em armas em nome de uma resisténcia democratica a ditadura,
grupos liberais e conservadores enfatizam o apoio dado a redemocra-
tizacdo no final da década de 70 como forma de ignorar ou relevar o
apoio que haviam prestado ao golpe de 1964 e ao regime por anos'”.

mento Feminino pela Anistia no Ceara (1976-1979). 2009, 232f. Tese (Doutorado em
Historia) — Universidade Federal de Santa Catarina, Florianopolis, 2009.

169 SOUZA, André Pinheiro de. Do Movimento Feminino pela Anistia (MFPA-CE)
ao Comité Brasileiro pela Anistia (CBA-CE): as motivagdes € os caminhos percorri-
dos pela anistia politica no Ceara (1975 a 1980). 2012, 165 f. Dissertagdo (Mestrado
em Historia) — Universidade Estadual do Ceara, Fortaleza, 2012.

170 O Povo de 4 de agosto de 1979 traz matéria intitulada: “Presos Politicos do IPPS
em greve de fome a partir de 2. A Edi¢do de 7 de agosto de 1979 ¢ mais completa,
analisando a situacdo dos juridica dos 4 presos politicos remanescentes do IPPS e as
razoes da greve de fome.

171 CORDEIRO, Janaina Martins de. 4 ditadura em tempos de milagre: comemora-
¢oes, orgulho e consentimento. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2015.

172 Vide FARIAS, José Airton de. Além das armas: guerrilheiros de esquerda no
Ceara durante a Ditadura Militar. 2007, 201f. Dissertagdo (Mestrado em Historia) —
Universidade Federal do Ceara, Fortaleza, 2007.

173 Vide RIDENTI, Marcelo. Resisténcia e mistificagdo da resisténcia armada contra
a ditadura. In: AARAO REIS, Daniel, e outros. O golpe e a ditadura militar. Sio
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Encontramos referéncias maiores a mobilizagado local pela Anis-
tia na imprensa alternativa, no caso, no jornal o Mutirdo. Produzido por
militantes de esquerda, boa parte deles vinculados ao PCB e PCdoB,
o periddico circulou entre 1977 e 1982, ndo raro, tendo dificuldades
de impressdo e sofrendo repressdo por parte dos governantes cearen-
ses'7*. Em suas paginas, as pautas do MFPA e CBA nao sao apenas di-
vulgadas, mas legitimadas'”. Pelo Mutirio, aquelas entidades deixam
claro que defendiam, além da Anistia ampla, geral e irrestrita, a melho-
ria das condicOes carcerarias, o apoio juridico para os presos politicos
e 0 endosso aos direitos dos familiares de saberem os destinos de seus
entes mortos e desaparecidos pelo regime ditatorial”°.

Comumente o periddico alternativo falava dos problemas dos
presos politicos, como na edigao de outubro de 1977, quando abordou
as restricdes médicas, o problema das carteiras de visitas e a censura as
atividades criativas artesanais'”’. A edicdo de marco de 1979, namero
10, continha matéria especial sobre os ativistas encarcerados no IPPS,
ressaltando como os nomes destes eram silenciados pela imprensa
convencional e como eram pouco conhecidos pelo resto da populacéo.
Na&o por acaso, a longa matéria trouxe um perfil biografico e fotos de
cada um dos oito presos politicos remanescentes naquele momento. O
contetido enfatizou a luta democratica e popular que marcara a trajeto-
ria dos ativistas'”®, mais uma vez ratificando a memoria e identidades
que as esquerdas enfatizavam naquele periodo.

Ap6s a aprovacao da Lei da Anistia, a imprensa passou a dar
larga atengdo a chegada dos exilados e a libertagdo dos encarcerados.
Entre o fim de outubro de 1979 e o comeco de 1980 aconteceu o que foi
chamado por Maria Paula de Aradjo de o “verao da anistia”'”. Jornais

Paulo: EUSC, 2004. SILVA, Sonia Maria de Meneses. 4 operagdo midiogrdfica: a
produgdo de acontecimentos e conhecimentos historicos através dos meios de comu-
nicag@o — a Folha de Sao Paulo e o golpe de 1964. 2011, 319 f. Tese (Doutorado em
Historia) — Universidade Federal Fluminense, Niteroi, 2011.

174 Vide AZEVEDO, Katia. Mutirdo: jornal alternativo do Ceara (1977/1982). Forta-
leza: Museus do Ceara, 2002.

175 SILVA, Jodo Batista Tedfilo. Op. Cit.

176 Ibidem, p. 178.

177 Vigilia de oragao pelos presos politicos do Ceara. O Mutirdo, n° 2, Outubro/1977.
178 Presos politicos no Ceara: nove anos de luta na cadeia. O Mutirdo, n° 10, Mar-
¢0/1979

179 ARAUJO, Maria Paula Nascimento. Lutas democraticas contra a ditadura. In: Re-
volugdo e democracia (1964—...). Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2007, p. 346.
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nao s6 locais, mas nacionais, falavam da saida dos presos politicos da
prisdo. A edicdo da Folha de Sao Paulo de 31 de agosto de 1979 trouxe
matéria acerca da libertagdo de Fabiani Cunha, ocorrida no dia ante-
rior. O jornal destacou que o ex-militante da ALN permanecera preso
por nove anos no IPPS e que saiu ndo pela Anistia, mas pelas altera-
¢oes da Lei de Seguranga Nacional™.

Apo6s anos de convivéncia naquele “casamento for¢ado”, para os
antigos ativistas da luta armada era a hora de, enfim, partir. Como um
momento de despedida, a emogdo era inevitavel. Misto de alegria com
tristeza, lagrimas.

Eu ndo gosto nem de lembrar das saidas dos companheiros
[emociona-se]. Era muito tocante, emocionante. A gente
fazia, para todos que iam sair, a gente fazia uma caneca
de couro. Ai todo mundo assinava e tal. Todo mundo se
abragava, alguns falavam algumas coisas, outros riam,
muitos choravam. Era o fim, né? Haviamos convivido por
meses, anos, debaixo do mesmo teto. E agora era a hora de
ir embora, de nos despedirmos. Era emocionante!.

A iminéncia da liberdade trazia bastante ansiedade. Como a li-
beracdo dos presos dependia de pedido junto a Justica Militar e con-
cessdo de alvards de soltura, os militantes ndo deixaram a prisdo de
uma vez. Por vezes a burocracia do judicidrio provocava atrasos, alar-
mando aqueles que esperavam a saida do IPPS apés tanto tempo de
encarceramento.

Eu lembro demais do dia que sai... A gente sabia que ia
sair, que tinha que sair, porque a mudanga na Lei [de
Seguranca Nacional] permitiu, mas a gente ndo tinha
seguranca. Vai que acontece algo, vai que ndo da certo.
Entao, vocé fica naquela. E eu ja era o pendltimo, né? Mas
af deu certo. Foi meu cunhado me pegar, com minha irma
e minha mae Lembro perfeitamente [emociona-se]'.

Para os familiares, mesmo com a frustracao pela Lei da Anistia
nao ser como desejaram, a alegria e o sentimento de vitéria predomi-
navam. Nao s6 porque iam ter os seus finalmente livres da prisao, mas
porque havia certo orgulho de terem participado de uma mobiliza¢ao

180 No Ceara, preso ha 9 anos ¢ solto. Folha de Sao Paulo, 31/081979.

181 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de
2016.

182 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de
2016.
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tao emotiva e contagiante como fora a campanha da Anistia e redemo-

cratizagao.
As pessoas foram sendo libertas aos poucos. O pessoal saia
assim, julgado, com processos na Justica. Eles ndo foram
anistiados realmente, né? Havia acontecido uma mudanca
da Lei. Mas se havia isso, ndo era uma frustragdo. Vou te
dizer: a liberdade é uma coisa tao almejada que nao foi
uma frustracdo. Pode ser que hoje em dia, passado tanto
tempo, a gente perceba os limites daquilo tudo, mas na
época foi empolgante. Ou se aceitava dessa forma ou ndo
se aceitava. A liberdade ndo tem preco. Tanto que a gente
ficava morrendo de pena dos presos que iam ficando pro
final. Foi uma saida meio truncada'®.

Sair da prisdo apds longo periodo assemelhava-se a ser um es-
trangeiro ou uma espécie de viajante do tempo na cidade ou regido em
que se estava recluso. Fortaleza crescera bastante nos anos 1970'®. Era
tudo novo. Ver in loco, que ndo apenas pela televisdo da galeria dos
presos politicos, sentir aquelas novidades, ndo deixava de ser impac-
tante nos primeiros momentos e dias apds deixar os carceres. Era se
aproximar dos parentes e amigos, celebrar a liberdade.

A primeira coisa que fiz apds sair do IPPS foi tomar cerveja
e andar na rua. Eu saf e fui direto pra casa dos meus pais.
Teve uma recepcdo 14, com a minha familia e amigos, a
primeira coisa foi tomar cerveja e depois...eu fui dormir,
sai com meu irmao pelas ruas do José Walter [bairro de
Fortaleza], para respirar o ar puro da liberdade. Acho
que ai, deve ser universal o sentimento. Era tudo novo,
diferente'®.

No meio daquela diversidade de sentimentos, um drama envol-
veu o ultimo preso politico do IPPS, que acabou se tornando o dltimo
militante de esquerda a ser libertado no Brasil. Mesmo com as mudan-

183 Nilvia Amorim, ex-esposa do militante da ALN, William Montenegro, entrevis-
tada a 25 de julho de 2016.

184 Segundo dados do Instituto Brasileiro de Geografia e estatistica, a populagdo da
capital cearense passou de 857.980 habitantes, em 1970, para 1.207.611 pessoas, em
1980. COSTA, Maria Clélia Lustosa da. Fortaleza: expansdo urbana e organizagdo
do espaco. In: SILVA, Borzachiello da. CAVALCANTE, Tércia Correia. DANTAS,
Eustogio (Orgs.). Ceard: um novo olhar geografico. Fortaleza: Edigdes Democrito
Rocha, 2007, p. 76.

185 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de
2016.
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cas da Lei de Seguranca Nacional, José Sales de Oliveira ainda tinha
um longo periodo de pena a cumprir. Apo6s a liberacao de seus compa-
nheiros, ficou sozinho na ala dos presos politicos. Isso levou a Justica
Militar a transferi-lo para a sede do Corpo de Bombeiro, nas proximi-
dades do centro de Fortaleza.

Era uma medida para manter sua integridade fisica - ndo custa
lembrar sempre os riscos de violéncia dentro de um presidio - e aten-
der aos interesses da administracdo do IPPS. Naquele final de anos
1970 comecava a se agugar o problema da lotagdo do presidio, nao ten-
do sentido deixar uma rua com 25 celas para um tnico encarcerado.
No Corpo de Bombeiros, Sales foi posto numa sala improvisada como
cela, 0 mesmo espago onde por boa parte da década havia ficado um
outro preso politico, Esperidido Neto, que rompera com seus compa-
nheiros. José Sales de Oliveira aguardou mais de um ano ainda para
sair do encarceramento.

O drama de Sales, entdo com 38 anos, foi acompanhado pela im-
prensa. Reportagem da Folha de Sdo Paulo, de 15 de fevereiro de 1980,
abordou detalhes sobre a trajetéria do ativista, que relatou as torturas
sofridas no DOI-CODI e a participagdo em véarias agdes da ALN. Ne-
gou, porém, que tivesse se envolvido no caso de Sdo Benedito, quando
a organizacdo armada justicou o comerciante José Armando Rodri-
gues. José Sales comprometeu-se perante os jornalistas que o visitaram
no Corpo de Bombeiros a “ndo mais usar métodos violentos para liber-
tar o povo”*®. O jornal O Estado de Sio Paulo, em edicao de 09 de julho
de 1980, noticiou que o CBA-CE realizou ato ptublico sobre a situacao
de Sales para chamar a atencdo do Papa Jodo Paulo II, que visitava
Fortaleza naquele dia. Na matéria, a deputada estadual Maria Luiza
Fontenele, que militara no MFPA, disse que o governo estava man-
tendo Sales como refém e que aquela situagdo eram sinais dos limites
e contradi¢des da maneira como havia sido feita a Lei da Anistia pelo
governo Figueiredo'.

O Estado de Sio Paulo, de 9 de outubro de 1980, e a revista Veja,
de 15 de outubro de 1980 (imagem 6), informaram que, finalmente, Sa-
les ganhara a liberdade condicional, saindo, pois, dos carceres como o
altimo preso politico do Brasil'®. Na ocasido em que foi levado a sede

186 Sales espera livramento condicional. Folha de Sdo Paulo, 1502/1980.
187 Ceara fara apelos. Estado de Sdo Paulo, 0907/1980.
188 Abertura — Celas Vazias — o ultimo preso politico deixa a cadeia. Revista Veja,
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da 107 Circunscricao Militar, a 8 de outubro, para assinar o alvara de
liberdade, José Sales declarou a imprensa as mudangas politicas que
experimentara com a derrota da luta armada e a prisao, enfatizando
que “os sobreviventes, como eu, devem lutar agora por uma democra-

cia plena e permanente”'®.

Celas vazias

O iiltimo preso politico
deixa a cadeia

a manhd de quarta-feira passada, o
Ncomandamc do Corpo de Bombeiros
de Fortaleza, coronel Hélio Souza,
entrou numa das celas de seu quartel e
pediu a um surpreso prisioneiro que as-
sinasse o livro de visitantes ilustres. O
coronel queria uma recordagdo do ex-
terrorista José Sales de Oliveira, aos 38
anos o Gltimo preso politico do pais, que
naquele mesmo dia seria beneficiado pe-
la liberdade condicional
concedida pela 10.* Cir-
cunscri¢io Judicidnia
Militar, da capital cerea-
rense, A inesperada pro-
mogao de Sales, de pri-
sioneiro  condenado &
prisdo perpétua a “‘ilus-
tre visitante'' do quartel,
conferiu um ligeiro colo-
rido ao ponto final colo-
cado, na quarta-feira, no
capitulo  aberto  pela
decretagio da  anistia,
em agosto de 1979,

Aberta a tltima cela,
©o Brasil se transforma,
pela terceira vez nos al-
timos cingilenta anos,
num dos raros paises do
mundo sem presos nem
perseguidos  politicos,
dentro ou fora de suas

na sala de julgamentos. A sessao durou
meia hora

Sales aceitou as condigbes impostas
para o liviamento — terd de encontrar
um emprego em noventa dias e, nos pro-
ximos oito anos, ndo poderd viajar ou
mudar de residéncia sem autorizagao
judicial, nem fregilentar bares ou
manifestagdes politicas.
Depois, apertou a mao
do juiz e saiu abragado a
advogada, com um 1ni-
co projeto imediato: to-
mar um banho de mar.
Mas nio pretende aban-
donar a politica.

£ 8

Sales: o antigo ‘“Marcus” da ALN virou **visitante ilustre’” do quartel

aventura armada garantiu-lhe, além da
cadeia, apenas a restrita notoriedade dos
cartazes em que, com o codinome
“*Marcus'', aparecia ao lado de outros
terroristas foragidos.

Sales nao se arrepende da experién-
cia, convencido de que ‘‘néio havia alter-
nativas reais para a juventude acuada’
Mas incorporou outros
temperos a seu linguajar
politico. *'Os sobrevi-
ventes, como eu, devem
lutar agora por uma de-
mocracia plena ¢ perma-
nente'’, afirma.

Preso em dezembro de
1971, acumulou conde-
nagdes em oito proces-
s0s: prisdo perpétua pela
morte do comerciante ¢
mais 79 anos pelos ou-
tros crimes, Em dezem-
bro de 1978, a aplicagao
retroativa da nova Lei de
Seguranga Nacional
reduziu sua pena para 22
anos, 2 meses ¢ 4 dias.
No ano seguinte, um
quinto da pena caiu no
indulto de Natal. Em se-
guida, as penas foram
unificadas e reduzidas
para 16 anos, 8 meses e
19 dias. A metade dessa
condenagio ele comple-
tou a 10 de maio passa-
do. A 25 de agosto, sem
ter conseguido ainda a
liberdade  condicional,

H

Imagem 6: matéria da revista Veja, de 1510/1980, sobre a libertagdo de
José Sales Oliveira, o ultimo preso politico da ditadura militar a ser liberto.
O ex-militante da ALN foi levado do Quartel de Bombeiros a sede da 10°
Circunscri¢do Militar para assinar o alvara de soltura.

Decretada a Anistia, nos moldes desejados pelo governo militar,

surgiu, no imediato, entre setores da oposicdo, o debate sob o que fazer
depois da Lei. Como manter a mobilizagdo para reverter aquela anistia
limitada e o perddo aos torturadores? O debate, porém, acabou esva-
ziado nos meses posteriores, pela nova agenda a qual ia se impondo

15/10/1980. Libertado no Ceard o ultimo preso politico. Estado de Sdo Paulo,
091071980.
189 Abertura — Celas Vazias — o ultimo preso politico deixa a cadeia. Revista Veja,
15/10/1980.
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no Pais, como a reorganizacao partidaria de 1979, que acabou com o
bipartidarismo, a defesa convocacdo de uma Constituinte, a mobiliza-
¢do operdria, com vdrias greves em 1979-81, e a divisdo das préprias
esquerdas - em 1980, por exemplo, aparecia o Partido dos Trabalhado-
res, critico dos comunistas e dos trabalhistas. A luta pela justica acerca
dos crimes da ditadura, com o tempo, foi ficando restrita aos familiares
dos mortos e desaparecidos. Varios dos ex-presos politicos e suas fami-
lias acabaram mesmo se dispersando°.

Encerrava-se uma fase da vida daqueles homens que haviam
pegado em armas sonhando com a revolucdo popular e socialista. A
frustracdo da guerrilha e as experiéncias dos carceres mudaram-nos.
Dali em diante tomaram rumos distintos, adotando projetos pessoais
e politicos diferentes, muitos em fungdo do que viveram nos carceres.

Se alguns ndo queriam mais saber de militdncia, se recusando
até a falar sobre as experiéncias nas guerrilhas e na prisdao para uma
pesquisa de doutorado como esta, outros continuaram fiéis aos ideais
que os haviam levado a luta no fim da década de 60, descrentes que
estavam com aquela transi¢do pactuada para a democracia sem alterar
a ordem capitalista.

Eundo estava desbundado, ndo. Inclusive, eu fui queimado
por isso. O PCdoB, os trotskistas diziam que eu tinha
um grupo, o grupo do Machado, os “machadistas”. Nao
fomos nds que inventamos esse nome. Ndo tinha um nome
especifico, ndo. Nossa ideia era que a antiga organizacao,
o PCBR [Partido Comunista Brasileiro Revolucionario]
voltasse. N6s tentamos reorganizar. Fizemos trabalho
com metaltirgicos, sapateiros... Mas eu ndo tinha me
tocado que ndo havia mais esquerda. Tentamos, tentamos,
e ndo conseguimos. Eu ndo acreditava mais [naqueles]
partidos™.

Alguns dos militantes chegaram a simpatizar com os preceitos
do PCB, o partido que haviam tanto criticado por ndo ter apoiado a
luta armada. As reflexdes na prisdo, a derrota da guerrilha e o sucesso
relativo da campanha da Anistia levaram, por exemplo, ainda na pri-
sdao, Mério Albuquerque a se interessar pelas propostas do “Partidao”,
ainda que nao tenha se filiado a agremiacao.

190 NAPOLITANO, Marcos. Op. Cit., p. 299.
191 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, Jos¢ Machado, a 4 de agosto de
2016.
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Eu encontrei um apoio muito grande no pessoal do
PCB. Quando eu vim de Itamaraca para cd eu vim
cogitando de entrar no PCB. Isso foi um fenémeno com
muitos companheiros do Brasil todo. ALN e PCBR
eram costelas do PCB. E com a derrota da luta armada,
muitos companheiros voltaram ou passaram a levar
em consideragdo o que dizia o PCB. Reconheceram que
erraram. Me identifiquei muito com eles [do PCB]"~

Um outro grupo de ex-presos continuou acreditando na militan-
cia politica, pela via institucional, adentrando e ajudando a fundar o
Partido dos Trabalhadores (PT), em 1980. Naquele contexto, perante
as memorias reconstruidas e a mobilizacdo pela Anistia e redemocrati-
zagdo, os ex-ativistas da guerrilha apresentavam prestigio social, eram
respeitados pela nova gera¢do de militantes de esquerda em virtude
da trajetéria de lutas e do preco que pagaram nos cérceres.

Eu continuei na militAncia, eu fui um dos fundadores
do PT, tanto no Ceard como nacional. Logo que eu sai
da prisdo eu fui presidente da Associagdo Brasileira pela
Anistia. Me engajei no PT, me considerava um socialista,
fui candidato ao senado nas elei¢cdes de 1982. (...) As
pessoas sabiam que eu havia sido preso politico, mas eu
nao comentava, ndo. Nem me incomodava. Na verdade,
na época, com ex-preso politico e dirigente do PT, era um
prestigio muito grande'®.

E houve os militantes que mergulharam na sede de viver, de ex-
perimentar aquele novo mundo no qual tinham chegado apds quase
uma década de cérceres:

Quando eu sai da prisdo, havia um movimento aqui
chamado “biodanga”, da psicologia, aberto ao corpo etc.
As neuroses, elas ndo estavam estabelecidas s6 na tua
mente mas também no teu corpo. Foi muito importante,
importantissimo. Acho que o pouco de sanidade, de
normalidade que eu tenho, eu devo muito a isso também.
Mas pra mim foi excelente, muito bom. Depois veio um
bar que abri, o Armadrio, que mexeu um pouco com a
cultura local. A questdo do meio ambiente, a ecologia,
também. Viajei muito pelas praias, e pensei: “vou passar
um tempo ai”, sem muita disciplina, porque a prisdo é a

192 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de
2016.
193 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de
2016.
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disciplina, é terrivel. E eu viajei, conheco todas as praias
do Ceara, conheco de andar. Quando eu chego, eu ando
de uma praia pra outra, entdo isso foi muito importante.
Agora, eu me joguei a experimentagdes diversas, da vida,
tal'*.

Uma das questdes que marcaria alguns dos ex-presos foi a da
dispersao das familias que estiveram unidas no apoio aos seus na pri-
sdo e na Campanha da Anistia. Obtida a liberdade e com o direciona-
mento da pressdo popular para outras demandas e agendas politicas
no fim dos anos 1970/comeco dos anos 1980 (reorganizagao partidarias,
greves operarias, etc.), por mais que as amizades persistissem, os con-
tatos e os lagos foram se enfraquecendo ente os parentes dos ativistas.
A vida de cada um dos ex-presos e seus familiares tomou novos e dis-
persos horizontes, ndo sendo possivel mais manter todos vinculados
por uma causa tnica ou principal, como se dera na época do IPPS, ain-
da que a Anistia ndo tivesse sido a “ampla, geral e irrestrita” que tanto
desejaram e houvesse questdes pendentes, como a dos desaparecidos
politicos.

A frustragdo também se ligou as consequéncias da maneira como
se dera a Anistia, sem indenizacdo ou apoio financeiro e psicolégico
aos ex-presos politicos. Dispersos e desorganizados, passaram a enca-
rar novos problemas ou tiveram ampliadas as sequelas de satide dos
tempos de prisdo. E aqueles que mantiveram contatos, ndo raro, o fize-
ram com os companheiros de seus antigos agrupamentos.

O maior prejuizo politico que tivemos, a meu ver, foi
a dispersdo, foi a nossa desorganizacdo apds sairmos
da prisdao. Foi uma didspora. Ficou cada um por si e a
gente pela gente mesmo. Ficamos sem eira, nem beira,
sem apoio. Um desastre. Muitos companheiros ficaram
doentes, passaram por dificuldades financeiras'.

Durante algum tempo ainda tive contato com o pessoal,
mas depois foi se dispersando. Chegamos ainda a fazer
algumas reunides e tal. Cheguei a ajudar com algum apoio
financeiro alguns companheiros e tal, dentro do possivel.
Alguns ficaram em situacdo muito delicada. A gente
colaborava, ajudava, como podia™®.

194 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Mario Albuquerque, a 14 de abril de
2016.

195 Entrevista com o ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, a 28 de margo de 2017.
196 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
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Sem uma organizacao coletiva ou respaldo institucional, as fami-
lias e amigos mais proximos tiveram importancia naquele recomegar
da vida de alguns dos ex-militantes de esquerda armada.

Eu vou te contar com toda sinceridade. A prisdo ndo me
traumatizou. Até hoje eu nado tenho trauma. Por que, ndo
sei. Mas ndo tenho trauma. E eu tive muita sorte. Recebi
apoio de familia, de amigos. Foi muito importante um
irmdo que morava em Belo Horizonte, que era gerente de
uma empresa. Eu fui para Belo Horizonte. E passeia vender
produtos bem aceitos no mercado, aqueles cremes Nivea.
Todo mundo queria comprar. E o dono dessa empresa em
Belo Horizonte era um cara de esquerda, William Lacerda,
meu xara. E ele me ofereceu a representacdo da Nivea. E ai
as coisas foram se ajeitando...””’.

Ex-militantes apresentaram problemas psicoldgicos nos anos se-
guintes. A prisao os havia traumatizado e tiveram dificuldades para se
adequar a nova vida. Lutaram por uma causa, foram presos e agora,
libertos, parecia faltar um sentido politico maior naquele Brasil que se
redemocratizava no comeco dos anos 80.

Ele saiu da prisdo, ficou depressivo. Buscou se isolar em

alguns momentos. Ele teve dificuldades de adaptacao.

Ele tentou trabalhar num cursinho, dar aula, mas nao

conseguiu trabalhar, nem terminar a faculdade. Ele até

voltou para a faculdade, mas ndo conseguiu terminar. Ele

nao ficou bem. Ele, depois, teve um ferimento na mao,

que infeccionou e ele ndo quis ir ao médico. A mao ficou

inchada. Ele ndo quis ir. Ninguém conseguia levar ele. Foi

um amigo nosso que o obrigou a ir. Ele ia perder a mao'*.

Eram quase todos jovens. Desejaram mudar o mundo e pegaram

em armas. Acreditando-se como a vanguarda que levaria o Pais a ca-

minhos da justiga social, os militantes da esquerda armada isolaram-se

da sociedade, que ndo concordou com a tatica adotada e os projetos

socialistas defendidos. Com apoio de vérios setores sociais e em um

momento de crescimento econdmico, a ditadura massacrou a guerri-
lha. Nao foram poucos os militantes torturados e eliminados.

Os sobreviventes, acusados de “terroristas”, acabaram jogados
nas prisoes brasileiras. Sem serem oficialmente tidos como presos poli-

197 Entrevista com o ex-militante da ALN, Wiliam Montenegro, a 24 de setembro de 2016.
198 Josenilde Cunha, esposa do ex-militante da ALN, Fabiani Cunha, entrevistada a
21/092016.
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ticos, tiveram que se reinventar nos carceres. Reavaliaram posicdes, so-
freram derrotas, aprenderam a jogar nas relagdes com outros grupos,
realizaram greves de fome, sonharam, continuaram a luta, passaram
a defender a democracia... Entenderam que pelas frestas do sistema
poderiam se contrapor ao arbitrio do regime.

E eles, que se concebiam com a vanguarda, abriram-se para ouvir
irmas, esposas, maes, enfim, as mulheres que, com coragem e esperan-
¢a, se engajaram na Campanha da Anistia em fins da década de 1970.
Os ativistas, enfim, sairam dos cérceres e levaram consigo os frutos dos
muitos anos de reflexao e das experiéncias na prisao. Tiveram, contu-
do, que se deparar dali em diante com um novo mundo e as sequelas
fisicas e psicolégicas deixadas pelos traumas do encarceramento. So-
nharam, lutaram e viveram, pelo que acreditavam.

Se nao é papel da histéria fazer julgamentos morais ou estabe-
lecer licdes para a sociedade, ndo deixa de ser tentador enxergar na
trajetoria dos militantes da esquerda armada a forca que os ideais tém
na vida das pessoas. Em nome de seus projetos politicos e pessoais, os
ativistas viveram ardorosamente seus projetos. Nesse sentido, senti-
ram como poucos o breve século XX.
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CONSIDERACOES FINAIS

Quando apresentamos uma proposta de pesquisa para o Dou-
torado Interinstitucional da Universidade Regional do Cariri (URCA)
e Universidade Federal Fluminense (UFF), sobre os militantes da es-
querda armada no Ceard presos durante a ditadura civil-militar, ti-
nhamos um medo. E se ndo tivermos folego, contetido, anélises, fontes
para produzir a tese? A preocupacao tinha razdo de ser.

Esta é uma pesquisa restrita a um ambiente, a uma prisao. No
mestrado, haviamos abordado a luta armada, em diversos espagos e
angulos de perspectiva e interpretagdo. Agora, era s6 um presidio e um
grupo limitado de sujeitos historicos. Por mais que existissem muitas
perguntas a serem feitas, temiamos cair em repeticdes e redundancias.

Confiantes, mas temerosos, lancamos-nos as fontes, arquivos e
entrevistas. E fomos aos poucos desfazendo os temores. A tese fluiu.
Por intimeras vezes, as competentes orientadoras, Dras. Janaina Cor-
deiro e Sonia Menezes, pediram gentilmente para que enxugassemos o
texto, tal a abrangéncia. E assim o fizemos. Acreditamos que para essa
“fartura” de Historia contribuiu a abordagem feita, no que, reiteramos,
tiveram papel decisivo as citadas professoras. No principio, pensava-
mos em uma abordagem linear e cronoldgica, igual ao que haviamos
feito no mestrado, numa das primeiras pesquisas académicas realiza-
das sobre a esquerda armada no Ceara.

Se tivéssemos seguido a risca essa ideia, olhando agora, em pers-
pectiva, talvez realmente encontrassemos problemas, sem falar que
tornaria o texto por demais enfadonho. Ora, ao ler um trabalho como
este, é de se supor que o leitor e os colegas pesquisadores ja saibam os
pontos chave do “roteiro”: militantes foram presos por atividades re-
voluciondrias armadas, ficaram anos nos carceres e, no fim da década
de 70, acabaram libertos no contexto da Anistia e redemocratizagdo do
Brasil.

Calma.

Nao que inexistam aqui elementos cronolégicos.

Se os pesquisador e leitores forcarem a vista, perceberdo que,
sim, encontram-se nestas paginas.

Mas estao aqui de forma diferente.

Porque em vez de focar em datas e coisas parecidas, preferimos
inverter a l6gica da abordagem.
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Optamos por falar das experiéncias dos presos politicos do Insti-
tuto Penal Paulo Sarasate (IPPS), presidio distante alguns quilometros
de Fortaleza e desativado dentro da hecatombe carceraria que vive o
Brasil nos tltimos anos (mas isso € outra historia. Literalmente).

Ao falar das experiéncias, trouxemos os nomes daqueles jovens
revoluciondrios e episdédios marcantes de suas vidas na prisdao e da
Histoéria politica brasileira. E também seus sonhos, suas frustragdes,
suas contradi¢des. Suas dores, suas ldgrimas, torturados que foram no
corpo e na alma. E seus sorrisos, suas mudangas. Suas reinvengdes,
suas esperancas.

Nos historiadores cada vez mais temos consciéncia dos peri-
gos das analises que se expressam em reducionismos e simplismos.
Que veem os homens como produtos de estruturas socioeconémicas
irrefutaveis. No mestrado, entendemos isso muito bem ao compreen-
der a importancia das tradicdes e elementos culturais, como trabalha
Edward Thompson!, para analisar os militantes da esquerda além
das armas.

No doutorado, de certo modo, continuamos contribuindo para
questionar aquela visao de histéria reducionista e mecanicista. Os re-
gimes politicos, as instituigdes, as prisdes, por mais que se apresentem
influentes e poderosas, nao conseguem submeter por completo os in-
dividuos. Os homens, em sua sede de viver ou de viver melhor, dentro
do possivel, buscam brechas nas estruturas.

Michel de Certeau’® nos permite 6timas reflexdes sobre tal pres-
suposto. Prestemos aten¢do ao cotidiano. Os que detém o poder, o
controle, tracam estratégias para manter a ordem e suas posicdes. Os
fracos, os oprimidos, aqueles que ndo tém o poder e estdo na “histéria
vista de baixo” - e ndo negamos aqui nossa simpatia por eles - desen-
volvem taticas, para subverter o sistema, para melhor passarem.

Esses pressupostos de Certeau estdo presentes praticamente em
quase todas as paginas desta obra. No capitulo 4, é verdade, temos um
enfoque bem explicito, quando abordamos as relagdes entre a direcao
do presidio e os presos politicos. Comparamos a relacdo a um jogo de
xadrez, onde cada ator tem seus interesses.

1 THOMPSON, E. P. 4 miséria da teoria. Rio de Janeiro: Zahar, 1981. 4 formagdo da
classe operaria inglesa. Sdo Paulo: Paz e Terra, 1997. As peculiaridades dos ingleses
e outros artigos. Campinas: Editora da Unicamp, 2001.

2 CERTEAU, Michel de. 4 invengdo do cotidiano. Petropolis: Ed. Vozes, 2004.
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Se os ativistas desejavam minorar os mecanismos de opressao
dos quais eram vitimas, os diretores objetivavam conservar o cargo
(bastante cobigcado), evitar problemas de gestdo num presidio cuja
estrutura fisica foi se deteriorando ao longo da década, evitar mais
atritos com os ocupantes da prisdo (ja bastava a preocupacdo com os
presos comuns), etc. Percebendo o jogo, os presos politicos faziam
manobras, en passant, para obter direitos, concessdes. Ao fim desta
pesquisa, podemos dizer que tiveram relativo sucesso nessas mano-
bras.

No fundo, o IPPS acabou sendo uma “grande tatica” para os
presos politicos. A ditadura, apds derrotar os membros da esquerda
armada, colocou-os numa prisao distante, sob o discurso de que pa-
gassem e se redimissem de seus erros. O regime sequer os reconhecia
oficialmente como presos politicos. Afasta-los, silencia-los, fazé-los se-
rem esquecidos. Nao por acaso, a imprensa s6 passou a usar o termo
presos politicos no final da década de 1970, no contexto da campanha da
Anistia. Por anos, os encarcerados politicos sumiram praticamente das
paginas dos peridédicos e, ante o consenso que se formou em torno da
ditadura, suas problematicas foram quase renegadas.

Mas aquele presidio serviu, numa grande ironia, para os presos
se reconstruirem, enquanto homens e sujeitos politicos. Nas prisdes
tiveram a solidariedade dos companheiros. Apoio para curar as feridas
- fisicas e psicolégicas - das torturas sofridas nos quartéis, DOI-CODI
e outros lugares em que se praticaram brutais sevicias contra os inimi-
gos do regime.

No IPPS, estruturaram um coletivo, que buscou organizar as
praticas do cotidiano e representar os ativistas nos contatos e reivindi-
cacOes perante o corpo diretivo prisional. Nao temos davida alguma
hoje, ao terminar esta pesquisa, de que o apoio mutuo entre os presos
- para o que ndo se podem esquecer os elementos de sua cultura comu-
nista - foram de capital importancia para os ativistas sobreviverem ao
tenso e violento ambiente prisional. A mesma ditadura que prendeu os
militantes, também deu a brecha para que buscassem contornar, den-
tro do possivel, as duras condigdes de viver num presidio durante um
periodo de excegao.

No jogo das taticas jogado pelas brechas, os presos politicos fo-
ram reinventando o presidio. “Subversivos” que eram, subverteram as
estruturas fisicas do IPPS. A Subversao dentro da opressao. Lugares

269



viraram espagos. Celas viraram verdadeiros quitinetes, possibilitando
aos internos firmarem a individualidade e identidade.

Salas da burocracia viraram verdadeiros quartos de motéis, para
materializar o amor (e as caréncias) dos presos e suas mulheres. O
pétio virou local de horta - imagine-se, produzir num local que nega
a liberdade! E teve futebol, por lazer, como forma de sociabilidade,
maneira de conservar o fisico e a satde, instrumento de manifestacdo
politica, como vimos na famosa foto do final dos anos 1970 em que
os ativistas, em pose de time profissional, estdo com uma camisa cujo
escudo é uma estrela vermelha...

Subversao da prisao.
E teve a cozinha.

E aqueles militantes tdo machistas, tdo vanguardistas, tdo preo-
cupados em tomar o poder politico e fazer a revolugao social, tiveram
que manusear faquinhas de mesa, fazer sopas, limpar pratos, cortar
pepinos, limpar privada... A cozinha os mudou. Néao era s6 se alimen-
tar melhor ou preencher o tempo. Era rever valores, principios de uma
esquerda que apresentava até entdo preconceitos iguais aos do resto
da sociedade.

E teve artesanato e pecas de artes.

No principio, objetos com fins utilitarios. Quadros, capangas,
chinelos, canecas... Mas ai, ao longo da pesquisa, fomos percebendo
que tais objetos apresentavam varios usos e significados, conforme os
contextos e as perspectivas dos atores sociais. Para as familias, consti-
tufam-se uma forma de sustento, pois com os pais, irmdos e maridos
presos, as dificuldades financeiras ndo foram pequenas. Para os consu-
midores, militantes de esquerda, uma forma de identidade e proximi-
dade ideolégica. Para os presos, uma forma de se manifestar politica-
mente. Para os agentes da repressdo... “subversao”!

Subversao na prisao.

A prisao, esse lugar que virava espagos pelas acdes e discursos
das pessoas, apresentava muitos grupos sociais. Fronteiras os separa-
vam, os segregavam, demarcavam distancias. Certeau mostrou-nos,
nao obstante, que a fronteira também pode ligar, aproximar. A divisa
também mantém os grupos em contato, ironicamente. Pontes se esta-
belecem. Influéncias mutuas sucedem-se. Havia os presos politicos e
os carcereiros. Longe do que se podia imaginar, houve por parte destes
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altimos um certo desprendimento, coragem, ousadia até, de se aproxi-
mar dos “terroristas”, como dizia a propaganda dos generais.

Desse contato surgiram conversas, a realiza¢do de pequenos fa-
vores, amizades. Imagine, alguns dos carcereiros foram até politizados
pelos militantes da esquerda armada. Subversdao dos que deveriam
controlar a “subversao”!

A prisdo é um lugar inseguro. E brutal. E violento. Morre-se e
mata-se por drogas, por sexo, por cigarro, por um olhar atravessado.
Os ativistas, até como forma de manifestar a condigao de presos politi-
cos, exigiram manterem-se isolados dos presos comuns. Estes, por tal
razao, chegaram a ter uma “despeita” com os “terroristas”.

Jogavam papel higiénico sujo na horta destes e soltavam gracejos
quando os presos politicos iam com suas companheiras para a sala de
encontros intimos. Verdade que outros presos comuns se aproxima-
ram dos militantes. E os militantes se aproximaram do universo de
valores dos encarcerados comuns igualmente.

Com o sucesso das reivindicagdes dos presos politicos, os encar-
cerados comuns até ensaiaram esbogos palidos de um coletivo. Nao
foram muito adiante, mas ensaiaram. Assim, a vanguarda revolucio-
naria, timidamente, foi seguida ou, pelo menos, serviu de exemplo
para a massa de negros e pobres, a massa que essa vanguarda dizia
representar e que lota as prisdes brasileiras ha tempos...

A geracgao de jovens dos anos 1960 buscava autonomia. Nas pri-
sOes, entretanto, os militantes da esquerda armada estreitaram ainda
mais os lagcos com seus familiares. Foram os parentes que buscaram
ajuda de advogados, da Igreja, de entidades internacionais. Familia-
res que desenvolveram entre si lagos se solidariedade e coletivismo,
reproduzindo elementos das culturas comunistas dos encarcerados. A
dor de terem os seus presos na ditadura os unia. A luta igualmente.
As maes, esposas, irmas os visitaram, deram reconforto, na alegria das
visitas aos sdbados. Estariam elas entre as primeiras que se engajaram
na Campanha da Anistia. Se com tanta coragem se fizeram presentes,
por que ndo ouvi-las, considera-las nas decisdes internas do coletivo?
E haja polémica. E haja debate. Por fim, a vanguarda acatou. Senhoras
e senhoritas, companheiras. Subversao da familia, subversao dos que
se julgavam autossuficientes.

O jogo entre os grupos do IPPS nunca deixou de ser jogado. Mas
em certo momento, pelos altimos anos do final dos anos 1970, a dita-
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dura, pressionada e em grande crise econdmica e social, comecou a se
abrir. O sonho de sair da prisao adensou-se. Sim, foi duro, muito duro
para aqueles coracdes revolucionarios abrir mao da ideia do assalto
aos céus que os havia levado as armas uma década antes.

Entre debates acalorados, os presos se uniram pela causa da
Anistia e reestabelecimento da democracia. A esquerda no mundo mu-
dara. E as memorias e os projetos politicos mudaram também. Em vez
da revolugdo socialista, a resisténcia pela democracia.

Nessa conjuntura, os embates com a dire¢do do presidio e com
a ditadura se adensaram. Tudo, tudo mesmo, podia ser usado para
denunciar e agastar o regime. Cartas. Artesanato. Artigos na imprensa.
Até aquela peladinha de futebol.

Até o corpo. O organismo quase entregue em holocausto para
protestar contra os maus tratos de companheiros de presidios em Per-
nambuco. Greve de fome contra a Lei da Anistia, que perdoava os tor-
turadores, mas que deixava de fora os militantes da esquerda armada.
A ditadura impds o que desejava, dentro da conciliacdo que marcou a
transicao para a democracia.

Os ativistas da luta armada, apos mudangas da Lei de Seguranca
Nacional, foram saindo, aos poucos, da prisdo. Alegria, medo, alivio,
traumas. Caminhos diversos a seguir. Sonhos diversos a seguir. A dis-
persdo e os desencontros do cada um por si. Subversao do viver e da
unidade.

A histoéria é filha de seu tempo, dizia Lucien Febvre. Nos anos
1960 e 1970, um punhado de jovens acreditavam em fazer a revolucao
no Brasil, inspirados em muito pelo que houve em Cuba, com Fidel
Castro e Ernesto Che Guevara. Em nome de suas convic¢des, pegaram
em armas. Em nome de seus sonhos, pagaram um prego alto. Nas pri-
sdes, mudaram como individuos e atores politicos. Uma das mudancas
esteve na reavaliacdo e valorizagdo da democracia como prética politi-
ca, uma pratica possivel de garantir a equidade juridica e possibilitar
que se construam mecanismos os quais possam aliviar a histérica divi-
da social que penaliza milhdes brasileiros ainda hoje.

Estas linhas encerram um trabalho de pesquisa de mais de 15
anos. Neste ponto, ndo poderiamos deixar de expressar, como estudio-
sos de um periodo de tanto arbitrio, a decepgdo e a frustracao em ver-
mos hoje manifestacdes publicas de autoridades e cidadaos exaltando
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torturadores e eventuais “vantagens” de uma ditadura militar. Nao
deixa de provocar inquietagdes o modo como determinados setores da
sociedade e agentes publicos assumem posi¢des que contrariam a 16gi-
ca e 0s preceitos basicos de um Estado de direito democratico, violan-
do garantias individuais em nome de causas pretensamente superio-
res. Assusta-nos perceber como a exaltagdo da forca e do autoritarismo
seduzem multiddes, que depreciam nogdes elementares de direitos hu-
manos, sem aperceber-se de quao perigoso isso é para elas proprias. Se
tais posicionamentos nao fossem tdo perigosos, seriam dignos de pena.

Esta é uma época temerosa para a democracia brasileira. Que
tenhamos inteligéncia, coragem e esperanca para a travessia.
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COMO A PESQUISA FOI FEITA

E depois das armas?

Este trabalho é uma continuagdo da pesquisa de mestrado, em-
bora sob outra perspectiva. Quando cursdvamos o mestrado na Uni-
versidade Federal do Ceara (UFC), estudamos as esquerdas armadas
locais durante a ditadura. Além das armas: guerrilheiros de esquerda no
Ceard durante a ditadura militar (1968-72)' foi uma das primeiras pesqui-
sas académicas acerca do tema, centrando a atengdo em saber quem
eram os militantes, compreender suas motivagdes e abordar as princi-
pais acdes revoluciondrias realizadas no estado.

Descobrimos que, ao contrédrio de certo senso comum, foi bem
intensa no Ceara, entre 1968 e 1972, a atuagdo da guerrilha, especial-
mente das organizacdes Acao Libertadora Nacional (ALN) e Partido
Comunista Brasileiro Revolucionario (PCBR). Os ativistas eram, em
geral, homens, jovens, estudantes de classe média, inseridos nas tra-
digdes do fazer politico cearense, marcado hé séculos pela violéncia.

A repressdo da ditadura igualmente ndo foi pequena no estado.
No comeco dos anos 1970, os agrupamentos acabaram desbaratos, com
os militantes sendo torturados e presos. Condenados pela Justica Mili-
tar, boa parte deles iria cumprir as sentengas no recém-inaugurado Ins-
tituto Penal Paulo Sarasate (IPPS), situado no municipio de Aquiraz,
na atual Regido Metropolitana de Fortaleza (RMF).

Concluido o mestrado, restou-nos uma grande davida, o pro-
pulsor das curiosidades que movem os historiadores. E ap6s a derrota
da guerrilha, o que aconteceu com aqueles jovens ativistas que haviam
pegado em armas sonhando em conquistar o poder institucional e criar
uma sociedade que julgavam ser melhor para o Brasil? A davida per-
maneceu por anos, pelo ndo prosseguimento da pesquisa, em virtude
dessas veredas tortuosas que a vida tem.

Em 2016, ingressamos no Doutorado Interinstitucional (Dinter)
da Universidade Regional do Cariri (URCA) - Universidade Federal
Fluminense (UFF). O objeto da pesquisa apresentado era por demais

1 FARIAS, José Airton de. Além das armas: guerrilheiros de esquerda no Ceara du-
rante a Ditadura Militar. 2007, 201f. Dissertagdo (Mestrado em Historia) — Universi-
dade Federal do Ceard, Fortaleza, 2007.
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6bvio. A URCA e UFF apresentavam certa tradicao em estudos de his-
toria politica. Nao havia locais nem momento mais adequados, entao,
para pesquisar e responder aquela davida.

Eis, portanto, o produto da pesquisa. Neste trabalho, cujo titulo
original é Pavilhdo Sete: experiéncias dos militantes de esquerda armada nos
cdrceres cearenses (1971-79), tratamos das vivéncias dos ativistas da luta
armada no cumprimento de suas penas no IPPS durante a década de
70. Entendemos aqui experiéncias num sentido amplo, aquilo que foi
vivido, experimentado, pensado.

Apesar da precariedade de fontes, constatamos que, pelo menos,
63 pessoas foram encarceradas ali por razdes politicas, sendo 44 delas
integrantes de agrupamentos armados. Postos no Pavilhdo Sete (P7),
os ativistas da guerrilha tiveram de enfrentar novos desafios, o que
ndo os deixou imunes. Na busca por melhores condi¢des de vida ou de
sobrevivéncia dentro dos cérceres, sem deixar de realizar reflexdes e
autocriticas, os antigos adeptos da luta armada se redefiniram enquan-
to homens e atores politicos.

Nestas péginas, tratamos do politico sob a perspectiva do coti-
diano, o que nao significa que ndo realizamos andlises mais gerais e
nem deixamos de abordar o dinamismo dos contextos. Dessa forma,
tendo como referéncia o pensamento do historiador francés Michel de
Certeau?, objetivamos na pesquisa compreender como as vivéncias e
préticas cotidianas de militantes de esquerda numa prisdo contribui-
ram e permitiram a reelaboragdo de suas identidades pessoais e proje-
tos politicos.

Certeau defende que instituicdes ou regimes, por mais que sejam
poderosos e autoritarios, a exemplo de prisdes em ditaduras, sdo inca-
pazes de controlar completamente as pessoas. Estas fazem invengodes,
préticas, usos do cotidiano, visando se contrapor ao poder instituido.
Nao se descartam os aspectos estruturais da sociedade, mas os homens
e mulheres, herdeiros de tradi¢des e experiéncias, portadores e cria-
dores de saberes, apropriam-se, a sua maneira, dos cédigos impostos,
buscando subverté-los em seu proveito. As pessoas criam, inventam e
se reinventam.

Certeau diz que:

2 CERTEAU, Michel de. 4 invengdo do cotidiano. Petropolis: Ed. Vozes, 2004.
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O cotidiano é aquilo que nos é dado cada dia (ou que nos
cabe em partilha), nos pressiona dia ap6s dia, nos oprime,
pois existe uma opressdao do presente. Todo dia, pela
manha, aquilo que assumimos, ao despertar, é o peso da
vida, a dificuldade de viver, ou de viver nesta ou noutra
condigdo, com esta fadiga, com este desejo. O cotidiano gf
aquilo que nos prende intimamente, a partir do interior. E
uma histéria a meio-caminho de nés mesmos, quase em
retirada, as vezes velada.?

As relagdes do cotidiano revelam as relagdes sociais, culturais,
sentimentais, de poder, etc. de grupos. O cotidiano, dessa forma, é po-
litizado, ou seja, Certeau* traz o politico para dentro do dia-a-dia. O
cotidiano nao esta separado do politico, do econdmico, dos embates
partidérios, enfim, das conjunturas. Assim, na mesma linha de aborda-
gem defendida pelas historiadoras Janaina Cordeiro e Livia Goncalves
Magalhaes®, tratamos aqui do cotidiano inserido no extraordinério. Ou
seja, temos como objeto o repetido, o rotineiro, o normal e o ordinal
dentro de um contexto de excecdo, uma prisdo em um regime autori-
tario, uma ditadura. Sdo aspectos do dia-a-dia como possibilidades de
compreensdo de determinada sociedade no tempo.

No cotidiano, ainda que sob uma aparente esfera de normali-
dade social das condicdes do existir, o individuo pode transgredir e
mesmo estabelecer outros processos de organizacdo social. Michel de
Certeau concebe que as inveng¢des no cotidiano acontecem pelo que
chama de artes de fazer, astlcias sutis, estratégias e taticas, através das
quais as pessoas e grupos vao mudando objetos e codigos, estabelecen-
do apropriacdes e reapropriacdes dos lugares e dos usos conforme os
jeitos e necessidades de cada um.

Dessa maneira, por mais que um presidio, como o IPPS, e um re-
gime arbitrario, a exemplo da ditadura civil-militar brasileira (1964-85),
tivessem pretensdes de controle e submissao dos internos, buscando im-
por-lhes modelos de conduta, os presos, em particular os presos politicos
da instituicdo, ndo deixaram de fazer suas proprias préticas. Nesse pro-
cesso, redefiniram as identidades pessoais e projetos politicos.

3 Ibidem, p. 31.

4 Ibidem.

5 CORDEIRO, Janaina. MAGALHAES, Livia Gongalves. Por uma histéria do coti-
diano dos regimes autoritdrios no século XX. In http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/
index.php/iberoamericana/article/viewFile/27337/15618. Consultado a 25062018.
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Entendemos identidade, lembrando Michel Pollak®, no sentido da
imagem de si, para si e para os outros. Ou seja, a imagem que uma pes-
soa adquire ao longo da vida referente a ela propria, “a imagem que ela
constrdi e apresenta aos outros e a si propria, para acreditar na sua propria
representacdo, mas também para ser percebida de maneira como quer ser
percebida pelos outros™.

Peter Berger® concebe que as identidades sdo atribuidas pela socie-
dade, que as deve sustentar com regularidade. Uma pessoa ndo pode ser
humana sozinha e ndo pode apegar-se a qualquer identidade sem o am-
paro da sociedade. A identidade se constréi a partir da relagao entre o
individuo e a sociedade. Joel Candau também compreende a elaboracao
social em permanente constru¢do da identidade, moldada socialmente,
“de certa maneira sempre acontecendo no quadro de uma relagao dia-
légica com o outro™.

Para Stuart Hall"’, tem-se a nocao de identidade como um processo,
ou seja, uma elaboragdo social permanente e plural, alterado constante-
mente e s6 encerrado com a morte. O individuo é composto nao de uma
Unica, mas de vérias identidades, algumas vezes contraditérias e nao-re-
solvidas. “O préprio processo de identificacdo, através do qual nos proje-
tamos em nossas identidades culturais, tornou-se mais provisorio, varia-
vel e problemético”".

Assim, a identidade é mével, construida e reconstruida em funcédo
dos sistemas culturais que rodeiam as pessoas. E definida historicamente,
nao biologicamente, de modo que nao se pode pensar em uma identidade
como uma esséncia univoca, permanente e inalteravel. As identidades
sdo formadas sempre com relacdo ao outro e ao grupo. O individuo mol-
da-se diante da diferenca, em aproximacdes e distanciamentos. O cotidia-
no, assim, é o lugar onde se constréi e reconstréi a identidade™.

6 POLLAK, Michael. Memoria e identidade social. In: Estudos Historicos, 5 (10).
Rio de Janeiro, 1992.

7 POLLAK, Michael. Ibidem, p. 204.

8 BERGER, Peter. Perspectivas sociologicas: uma visdo humanistica. Petropolis: Vo-
zes, 1998.

9 CANDAU, Joel. Memoria e identidade. Sao Paulo: Contexto, 2011, p. 9.

10 HALL,Stuart. A identidade cultural na pos-modernidade. Rio de Janeiro:
DP&A,1997.

11 Ibidem, p. 12.

12 Ibidem, p. 13.

13 Ibidem.
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Tendo tais pressupostos como referéncias e baseando-se na his-
toriografia'* e nas entrevistas realizadas na pesquisa, acreditamos que
os militantes da esquerda armada tiveram, pelo menos, trés grandes
construgdes identitarias, isso sem que um espectro obrigatoriamente
excluisse o outro ou que néo existissem mesclas ou excegdes.

Ao adentrarem no IPPS e nos primeiros anos da década de 1970,
os militantes viam-se, sobretudo, como guerrilheiros, presos em vir-
tude de suas agoes politicas, alvos da repressao por terem participado
de agrupamentos revolucionarios, os quais objetivavam derrubar a di-
tadura e criar um governo popular, talvez de viés socialista. Mesmo
nos carceres, varios deles continuavam acreditando na opgdo armada e
imaginavam que, em breve, poderiam ser libertos ou fugir do presidio,
retomando a luta e o projeto revoluciondrio, sobretudo porque se mos-
travam esperancosos com a guerrilha do Araguaia, no norte brasileiro.

A proporgao que a luta armada foi sendo totalmente desbara-
tada, cujo marco dltimo foi a derrota no Araguaia, em 1974, e ficava
cada vez mais evidente a impossibilidade de continuar a luta revolu-
ciondria, os ativistas de esquerda passaram a enfatizar a identidade de
presos politicos, ja que a ditadura ndo os reconhecia como tais. Alguns
continuavam a acreditar eou defender a opgao armada, é verdade, em-
bora cada vez maior fosse o nimero daqueles que realizavam uma
autocritica, no jargdo das esquerdas, acerca da viabilidade e dos erros
da guerrilha, um grupo que ja existia mesmo no comego da década de
1970.

Como essas divergéncias de perspectivas, os presos politicos,
nas praticas e vivéncias dentro do presidio, buscaram ora enfatizar o

14 RIDENTI, Marcelo. Resisténcia e mistificagdo da resisténcia armada contra a di-
tadura: armadilhas para pesquisadores. In: Semindrio 40 anos do Golpe de 1964. Rio
de Janeiro: 7Letras, 2004. FICO, Carlos. Brasil: a transi¢do inconclusa. In: ;
ARAUIJO, Maria Paulo; GRIN, Ménica (Orgs.). Violéncia na historia: memoria, trau-
ma e reparagdo. Rio de Janeiro: Ponteio, 2012a. AARAO REIS, Daniel, et al (Org.).
Versées e ficgoes: o sequestro da Historia. Sdo Paulo: Editora Perseu Abramo, 1997.
AARAO REIS, Daniel. Ditadura e democracia no Brasil: do golpe de 1964 a Cons-
tituicdo de 1988. Rio de Janeiro: Zahar, 2014. ARAUJO, Maria Paula. A luta demo-
cratica contra o regime militar, 1974-1985 (estratégias de luta e resisténcia contra a
Ditadura). In: FICO, Carlos, et AL (Org.). 1964-2004: 40 anos do Golpe: ditadura
militar e resisténcia no Brasil. Rio de Janeiro: 7letras, 2004. RIBEIRO, Flavia Maria
Franchini. Identificagées: convergéncias e divergéncias entre os presos politicos da
ditadura militar. Disponivel em: http://www.ufjf.br/lahes/files/2010/03/c2-a23.pdf.
Acesso a 26092017.
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projeto politico revoluciondrio, ora as melhores condicdes de existén-
cia carcerarias, o que provocou, nao raro, alguns atritos. Na segunda
metade dos anos 1970, mormente com a intensificacdo da Campanha
da Anistia, em 1977-78-79, e as mudancas que as esquerdas sofriam
no Brasil e no mundo, os ativistas, embora continuassem a destacar a
condigdo de presos politicos, enfatizaram a perspectiva de que haviam
feito parte da resisténcia democratica. Haviam pegado em armas, ndo
por um projeto ofensivo de tomada do controle do Estado, mas, sim,
para derrubar a ditadura com seus desmandos e autoritarismo e rees-
tabelecer as liberdades politicas do Pais.

Acreditamos que essas reconstrucdes de identidades e projetos
politicos ndo aconteceram de modo linear, nem de forma rigida e cons-
tante. Aconteceu um longo processo, com idas e vindas, mudangas,
avangos, recuos, hesitacoes, debates acalorados, medos, frustragdes.
Houve momentos de maior e menor inflexdes envolvendo o dinamis-
mo do processo politico do Pais e da ditadura, as mudancas das es-
querdas nos anos 1970 no mundo, as peculiaridades da prisdao e os
proprios contatos e agdes dos militantes com outros atores sociais, a
exemplos de familiares e amigos, advogados, presos comuns, agentes
prisionais e diretores do IPPS.

Nosso Tempo

Este trabalho se insere no &mbito do que vem sendo chamado de
Historia do tempo presente, campo alvo cada vez mais das reflexdes dos
historiadores. O francés Henry Rousso diz que a Histéria do tempo
presente concerne ao passado préoximo e contemporaneo, aquele para
o qual existem ainda testemunhas vivas®.

Seria, em outras palavras, uma histéria de nossa época, do nosso
tempo vivido, do século XX e comeco do século XXI, embora, como
afirma Carlos Fico', essa preocupagdo historiogréfica tivesse sido lar-
gamente praticada desde a Antiguidade, passando pela Idade Média
e chegando ao Periodo Moderno. Por algumas décadas, da segunda

15 ROUSSO, H. Sobre a historia do tempo presente: uma entrevista com Henry Rou-
sso. Entrevista concedida a Silvia Arend e Fabio Macedo. Disponivel em http://www.
revistas.udesc.br/index.php/tempo/article/view/705Acesso a 200012018.

16 FICO, Carlos. Historia que temos vivido. In VARELLA, Flavia; MOLLO, Helena
Miranda; PEREIRA, Mateus; MATA, Sérgio da. (Orgs.). Tempo presente & usos do
passado. Rio de Janeiro: FGV, 2012b, v. 1, p. 31-49.
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metade do século XIX ao comeco do século XX, sofreu interdicdes, em
virtude do predominio do que foi chamada escola metédica. Esta via
riscos em abordar o presente, pela falta de distanciamento dos fatos e
pelo subjetivismo que atingia o historiador, afora as pressoes, paixdes
e influéncias politicas que o influenciariam em seu trabalho, pondo
em risco, pois, o cientificismo e o objetivo de encontrar a “verdade” da
Historia'.

Com a I Guerra Mundial, a Histéria do tempo presente ressur-
giu, apesar dos oObices. Constituir-se-ia enquanto campo historiogra-
fico, destacadamente na Franca, no pés-Segunda Guerra Mundial.
Havia muitas reflexdes a serem feitas sobre aquele doloroso passado
recente, as feridas deixadas com a guerra, como a ocupacao nazista, o
holocausto, a resisténcia, os colaboracionistas, etc.

A consolidagdo do novo dominio historiogréfico ocorreu nas trés
décadas finais do século XX, apresentando como um marco de sua ins-
titucionalizagdo a criacdo, em Paris, do Instituto da Histéria do Tempo
Presente, em 1978.

Para o triunfo da Histéria do tempo presente ndao se podem es-
quecer as mudancas da propria disciplina Histéria, a partir dos anos
1970-80, com uma nova histéria cultural e transformacdes que enfati-
zaram o subjetivo, o individuo, a mentalidade, o cotidiano, a narrativa,
o acontecimento, a politica, a micro historia, etc.

Houve ainda as contribui¢des da Histdria social inglesa e o con-
texto da crise do estruturalismo, do marxismo e da Histéria quanti-
tativa. Uma nova Histéria politica teve importancia no impulso da
Historia do tempo presente, merecendo destaque a producao de René
Rémond, responsavel pela coordenacdo da obra Por uma Historia politi-
ca’®. Cultura e politica dai em diante estiveram cada vez mais entrela-
cadas nas pesquisas que tratavam do tempo presente.

Diversos métodos passaram a ser usados nos trabalhos historio-
gréficos, bem como o manuseio de variadas fontes”. Teve-se a incorpo-
ragdo da longa duracao, o uso de fontes seriadas, o didlogo com outras

17 Ibidem.

18 REMOND, René (Org.). Por uma histéria politica. Rio de Janeiro: UFRJ/Funda-
¢do Getulio Vargas, 1996.

19 FIORUCCI, Rodolfo. Consideragées acerca da Historia do Tempo Presente. Re-
vista Espago Académico, 2011. Disponivel em: < http://www.periodicos.uem.br/ojs/
index.php/EspacoAcademico/article/view/12565/7985>. Acesso a 22/01/2018.
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disciplinas, principalmente a Antropologia, que ajudou na construgao
de conceitos como cultura-politica®.

As proprias mudangas conjunturais, como as alteracoes das rela-
¢Oes sociais, com a especializacdo cada vez maior do trabalho, as mu-
dancgas familiares, etc., e expansdo da tecnologia, internet, globaliza-
¢do, meios de comunicagdo, etc. colocaram novos problemas e desafios
dos quais os historiadores ndo puderam se furtar.

Os pesquisadores cada vez mais voltaram suas andlises para o
tempo presente, um campo até entdo dominado por jornalistas, cien-
tistas politicos e socidlogos. Nao que a reflexdo historiografica seja
exclusiva dos historiadores, mas ha necessidade de fazé-la com os
instrumentais tedricos e metodolégicos que permitam analises e en-
tendimentos mais amplos?.

A Histéria do tempo presente ndo pressupde a abordagem dos
fatos e processos do hoje e do contemporaneo por si mesmos, mas a
reflexdo acerca de eventos e suas conexdes ao longo do tempo ou que
ainda nao estdao “fechados”, ainda ndo estdo concluidos. Apresenta,
pois, fronteiras moveis®.

Ha ressalvas ainda a Histéria do tempo presente, é verdade,
como a proximidade temporal e o envolvimento do pesquisador com
o objeto, que podem comprometer a objetividade da pesquisa, o pro-
blema de trabalhar com um processo histérico ainda ndo encerrado e o
risco de se cair no mero relato factual.

Nao obstante, tais ponderacdes sobre a Histéria do tempo pre-
sente ndo dizem respeito apenas a ela. O distanciamento temporal, em
si, ndo garante a objetividade, pois um objeto recuado no tempo pode
ser analisado e interpretado sob as mais variadas perspectivas. Hobs-
bawm diz que a experiéncia pessoal do individuo é moldada pelo tem-
po em que vive, interferindo em tudo que escreve sobre o presente e o
passado®.

Pressupor uma objetividade absoluta, uma total imparcialida-
de e recuperar a totalidade do passado parecem algo cada vez menos

20 FONTANA, Josef. “A reconstrugdo. III: a Escola dos Annales”. In: _.Historia:
analise do passado e projeto social. SP: EDUSC, 1998, pp. 137-154.

21 Ibidem.

22 FICO, Carlos. Op. Cit., 2012b, p. 9.

23 HOBSBAWM, Eric. O presente como historia. In: Sobre historia: ensaios. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1998, p.245.
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acreditado na historiografia. A Hist6ria almeja hoje, como diz Carlos
Ginzburg, a verossimilhanga, isto é, procura o que seria 0 mais proxi-
mo da verdade®. Isso ndo nega, por outro lado, a necessidade na His-
téria do tempo presente, do rigor metodolégico, de principios éticos e
da honestidade, com atengao para ndo se deixar levar demasiadamen-
te por ideologias e preferéncias particulares.

O historiador, para manter a credibilidade de seu trabalho e da
disciplina, deve buscar produzir da forma mais centrada possivel. A
Histéria do tempo presente, assim, ndo deixa de ser engajada, no senti-
do da produgao do conhecimento e compreensao do mundo atual, mas
sem subordinar-se a imposicoes ideoldgicas e politico-partidarias®.

Memorias, identidades e testemunhos

O historiador Carlos Fico* lembra que hd um debate intelectual
sobre como o trauma diante da violéncia foi um dos tragos marcan-
tes da histéria do século XX. Epis6dios como o holocausto judeu na II
Guerra Mundial, os totalitarismos, o Apartheid e as ditaduras milita-
res da América do Sul foram processos que poderiam ser comparados
e mesmo pensados em conjunto.

Paul Ricoeur?”, nado por acaso, dira que é o horrivel que coman-
da o memoravel nos tempos presentes. O historiador Enzo Traverso®,
ao pensar o século XX, destaca-o como um periodo que transformou
utopias e lutas antissistémicas em uma centdria de tragédias. Em um
tempo de mudancas aceleradas, como as ocorridas no terco final do sé-
culo passado, houve um panico publico pelos riscos do esquecimento.

A memodria, dessa maneira, virou uma “obsessdao mundial”, sen-

do valorizado o testemunho como fonte dentro da historiografia. Ante
a escassez de documentos ou dificuldades de acesso a estes, muito da

24 GINZBURG, Carlo. Relagdes de forga: histdria, retorica, prova. Sdo Paulo: Cia.
Das Letras, 2002.

25 FICO, Carlos. Op. Cit. FIORUCCI, Rodolfo. Op. Cit. BERNSTEIN, Serge; MIL-
ZA, Pierre. Conclusio. In. CHAUVEAU. A; TETARD, Ph (Orgs.). Questées para a
historia do presente. Bauru: Edusc, 1999.

26 FICO, Carlos. Op. Cit., 2012a, p. 32.

27 Ricoeur, Paul. 4 memoria, a historia, o esquecimento. Sdo Paulo: Editora da Uni-
camp, 2007, p. 40

28 TRAVERSO, Enzo. Historiografia y memoria: Interpretar el siglo XX. Aletheia,
v. 1, n. 2, 2011. Disponivel em http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/
pr.4820/pr.4820.pdf Acesso a 10082013
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histéria daqueles eventos foi feita a partir de depoimentos e memorias
dos sobreviventes®.

A identidade, conforme Joel Candau® tem na memoéria um dos
seus elementos constitutivos, capaz mesmo de estruturar grupos hu-
manos. A memoria é entendida como uma faculdade humana capaz
de conservar experiéncias do passado sejam acontecimentos, pessoas,
personagens ou lugares®. Assim, “remete-nos em primeiro lugar a um
conjunto de fungdes psiquicas, gragas as quais o homem pode atuali-
zar impressdes ou informagdes passadas, ou que ele representa como
passadas”®2. Candau® distingue memo©rias fracas e fortes. As primeiras
nao apresentam contornos definidos, sendo superficiais, de modo que
dificilmente sdo compartilhadas pelas pessoas.

As memorias fortes, por outro lado, sdo capazes de estruturar
identidades e, assim, organizar o que o autor denomina retorica holis-
tica, entenda-se, organizar sentidos para grandes narrativas. Tendo-se
em conta o enquadramento do passado, ou seja, uma seletividade do
vivido a partir do presente, a meméria ajuda na construcao da iden-
tidade, visto que “pela retrospeccdo o homem aprende a suportar a
duracdo: juntando os pedacos do que foi uma nova imagem que pode-
ra talvez ajuda-lo a encarar a vida presente”*. Em outras palavras, a
forma como é rememorado o passado determina, no presente, a forma

como a identidade é construida, reconstruida ou afirmada.

Candau diz mesmo que “memoéria é a identidade em agao”* e

que sdo fendmenos interligados, verdadeiras vias de mdo dupla, pois
se memoria intervém na construcdo identitaria, a identidade igual-
mente intervém no processo mnemonico.

(..) se entrecruzam indissocidveis, se reforcam
mutuamente desde o momento de sua emergéncia até
o momento de sua dissoluc¢do. Nao ha busca identitaria
sem memodria e, inversamente, a busca memorial é sempre

29 FICO, Carlos. Op. Cit., 2012a, p. 3.
30 CANDAU, Joel. Op. Cit.

31 POLLAK, Michael. Memdria, esquecimento, siléncio. Estudos Historicos, Rio de
Janeiro, v.2, n.3, p.3-15, 1989.

32 LE GOFF, Jacques. Historia e memoria. Campianas-SP: Editora da Unicamp,
2003, p. 419.

33 CANDAU, Joel. Op. Cit.

34 Ibidem, p. 15.

35 Ibidem, p. 18.
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acompanhada de um sentimento de identidade, pelo
menos individualmente®.

A Histoéria do tempo presente tem grande articulacdo com a me-
todologia da Histéria oral, pelas possibilidades da meméria e o uso
dos depoimentos testemunhais como fontes. A antiga interdicao pelo
estudo dos periodos histéricos recentes implicava em uma desqualifi-
cacdo dos testemunhos diretos e uma sobrevalorizacdo dos documen-
tos escritos. Com as reflexdes sobre Histéria e memoria, porém, pas-
sou-se a aceitar os testemunhos diretos. Conforme o sociélogo Maurice
Halbwachs, as pessoas nao lembram as imagens do passado como elas
aconteceram, mas, sim, conforme as forcas sociais do presente que es-
tdo agindo sobre os individuos. Pierre Nora enfatizou que a eventos
sao lembrados a luz da experiéncia subsequente e das necessidades do
presente”.

A atenc¢do dos historiadores pela memoria deu-se em grande
parte pela historiografia francesa, especialmente com a histéria das
mentalidades coletivas, surgida na década de 1960. Os riscos do sub-
jetivismo dos relatos orais comecaram a ser vistos como elementos a
mais para a compreensao e reconstrugdes do passado.

Michael Pollak diz que “Para poder relatar seus sofrimentos,
uma pessoa precisa, antes de mais nada, encontrar uma escuta”*. En-
tdo, em se abordando eventos como a ditadura civil-militar brasileira,
podem vir a tona nos testemunhos lembrangas traumatizantes, lem-
brangas que esperavam momento adequado para serem expressas.

Nesse sentido, o depoimento vira mais uma dentincia e uma
busca de reparacao e justiga, ainda que sob o prisma da histéria e da
memoria. Questdes como a ndo punicdo dos torturadores, a propria
ofensiva atual feita por grupos conservadores de relativizar os crimes
da ditadura e a consciéncia de que os antigos militantes de esquerda
podem desaparecer em breve, por suas idades avancadas, podem le-
var os antigos ativistas e familiares a prestarem depoimentos.

Por outro lado, os traumas sociais podem criar uma negagao e
uma postura de siléncio dos entrevistados acerca de determinados as-
suntos. Muitas vezes, um sentimento de culpa por alguma conduta.

36 Ibidem, p. 19.

37 Apud FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaina. Uso e abusos da Histo-
ria oral. Rio de Janeiro: Editora da Fundagdo Gettlio Vargas, 1998, p. 8.

38 POLLAK, Michael. Op. Cit., 1989, p.6.
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Muitos militantes de esquerda ndo falam sobre o que foram obrigados
a contar as forcas de repressao, por colaboracdo ou por tortura (levan-
do a queda de outros companheiros), e ndo mencionam em detalhes
as agdes polémicas, como o assassinato de um comerciante pela Acao
Libertadora Nacional (ANL), no que ficou conhecido como Caso de
Sao Benedito, tratado no capitulo 1 deste livro. Pollak lembra que “as
dificuldades e bloqueios que, eventualmente, surgiram ao longo de
uma entrevista s6 raramente resultam de brancos da meméria ou de
esquecimentos, mas de uma reflexdo sobre a propria utilidade de falar
e transmitir seu passado”®.

No que se refere as vitimas de eventos traumaéticos, como no caso
da ditadura civil-militar, € muito dificil fugir de uma empatia. Nas va-
rias entrevistas realizadas durante a pesquisa, ndo foram poucos os
momentos de emogdo e ldgrimas, de parar o microfone um momento
tal o impacto e a densidade emocional do assunto. Nao obstante, como
afirma Carlos Fico, “é preciso distinguir [a simpatia] da ideia de iden-
tificagdo, confusdo que conduz a idealizacdo e até a sacralizacdo da
vitima”*.

Beatriz Sarlo confirma que no meio século que vai do fim da Se-
gunda Guerra Mundial (1939-45) até o presente, a memoria ganhou
um estatuto quase inquestiondvel*. A autora, todavia, alerta aos his-
toriadores acerca dos perigos sobre o excessivo carater de verdade
atribuido por vezes as memdrias, como no caso do holocausto judeu
na Europa e das ditaduras militares da América Latina. Para Beatriz
Sarlo, um depoimento oral, por si apenas, ndo tem como escapar ao
anacronismo, pois o testemunho sobre o passado é feito no agora, no
presente. A isso nao pode o pesquisador menosprezar, visto que nao
ha jeito de eliminar tal anacronismo*. A autora, ainda que se referindo
ao caso da ditadura militar argentina, destaca que os testemunhos das
vitimas ndo escapam as lutas politicas contemporaneas. Nao que se
deva desprezar o subjetivo na Histéria ou se minimizar as violéncias
praticadas, mas se deve observar que os relatos dos ativistas e seus fa-
miliares ndo sdo exatamente “a” verdade, “mas testemunhos, com teor

39 Ibidem, p. 13.

40 FICO, Carlos. Op. Cit., 2012a, p. 7.

41 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memoria e guinada subjetiva. Sdo
Paulo/Belo Horizonte: Companhia das Letras/UFMG, 2007.

42 Ibidem, p. 59.
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ideolégico e politico, a serem interpretados”*. Para tentar minorar esse
problema, Sarlo aconselha recorrer a outros tipos de documentos, para
fins de comparagdes e complementacdes.

A isso some-se uma outra questdo, a de interrogar pessoas que
ja deram muitos depoimentos, como acontece com vérios militantes
de esquerda. Essas pessoas ja apresentam uma memoria organizada e
cristalizada sobre os acontecimentos, uma versao estruturada ao longo
da vida. Em ndo poucos casos, repetem os relatos dados, com as mes-
mas palavras e até o tom de voz - j& apresentam um discurso pronto
para fixar uma imagem na histéria*.

Em geral, nos relatos de guerrilheiros, como afirma Alzira
Abreu®, ha convergéncias nas reconstituicdes de fatos, acoes, atitudes
e valores aceitos como positivos e enaltecedores das condutas dos ati-
vistas de esquerda. Mas quando sdo confrontados e questionados por
temas controversos, como agdes violentas e assassinatos, os depoimen-
tos comecam a explicitar divergéncias e a revelar conflitos individuais
ou de grupos.

Nao raro, algumas das afinidades e divergéncias entre os agru-
pamentos dos anos 1960-70 reaparecem nos relatos dos entrevistados,
mesmo que os mesmos tenham hoje outras opgdes politicas ou ideo-
l6gicas. Na presente pesquisa, percebemos isso quando os ativistas di-
vergiram acerca de uma greve de fome ocorrida em 1974, a primeira
realizada no IPPS e que ndo contou com o apoio de parte dos presos
politicos. Tdo incomoda a questdo que ex-militantes negaram que al-
gum dos companheiros ndo tivesse participado da greve, enquanto
outros entrevistados afirmaram que ndo lembravam do ocorrido, com
visivel constrangimento.

A memoria, o esquecimento e o siléncio sdao partes do real em
movimento, condicionados a flutuagdes, transformacoes, mudancas
constantes. Tais muta¢des da memoria acontecem em fungdo do mo-
mento em que ela esta sendo articulada, em que ela est4 sendo expres-
sa. O trabalho de organizacdo da memoria é sempre parcial. O passado
descontinuo é organizado na medida em que fragmentos de lembran-

43 Ibidem, p. 61.

44 ABREU, Alzira Alves de. Os anos de chumbo: memoria da guerrilha. In: Entre-
vistas: abordagens e usos da historia oral. Rio de Janeiro: Fundacdo Getulio Vargas,
1994.

45 Ibidem.

287



cas, pedacgos de fatos, falas e cheiros ganham sentido a partir de uma
necessidade ou desejo do presente’. A memoria é um objeto de luta
pelo poder travada entre classes, grupos e individuos. Decidir sobre
o que deve ser lembrando e também sobre o que deve ser esquecido
integra os mecanismos de controle de um grupo sobre o outro®.

Para tanto, memorias sao enquadradas, se alimentando do mate-
rial fornecido pela histéria, num “trabalho que reinterpreta incessante-
mente o passado em fungdo dos combates do presente e do futuro”.
Exemplo disso é a presente valorizagdo da democracia pela sociedade
brasileira em virtude especialmente das décadas de autoritarismo da
ditadura civil-militar.

Nao por acaso, nas reconstrucdes das perspectivas de Historia,
os militantes da esquerda revoluciondria tendem hoje a classificar sua
luta como resisténcia democrética, enquanto os militares enfatizavam
que o golpe de 1964 acontecera para garantir a democracia no Pais®.

Nesta pesquisa, foram dez os entrevistados, dos quais trés fami-
liares, dois ex-funcionarios do presidio e cinco ex-militantes da luta
armada. No caso destes, buscamos uma diversidade das organizagdes
as quais pertenciam, o periodo em que estiveram presos no IPPS e o
tempo de cumprimento de pena. Prestaram depoimento:

* Antdnio Rodrigues de Sousa, ex-agente penitencidrio do
IPPS durante a década de 1970. Continua atualmente como
servidor publico da Secretaria de Justica e Cidadania do Cea-
ré (SEJUS), sendo um dos idealizadores da Escola de Gestao
Penitenciaria e formagdo para a Ressocializagdo (EGPR) do
Ceara.

* Célio Albuquerque, ex-militante do PCBR. Técnico em coo-
perativismo. Esteve preso no IPPS em 1971-72.

* Epifanio de Carvalho, funcionario do IPPS nos anos 1970, di-
retor do presidio no comeco da década de 80 e atualmente
aposentado.

46 FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaina. Op. Cit. POLLAK, Michel.
Op. Cit.,1989. THOMSON, Alistair. Recompondo a memoria. In: Projeto historia.
Séo Paulo: EDUC, n°. 15, p. 51-71, 1997.

47 LE GOFF, Jacques. Op. Cit.

48 POLLAK, Michel. Op. Cit., 1989, p. 10.

49 AARAO REIS, Daniel. RIDENTI, Marcelo, MOTTA, Rodrigo Patto de S4 (Orgs.),
O golpe e a ditadura militar quarenta anos depois (1964-2004), EDUSC, 2004.
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* Josenilde da Cunha, professora e esposa do ex-preso politico
Fabiani Cunha. Atualmente aposentada.

* José Machado, professor e ex-militante de ALN e PCBR.
Aposentado. Esteve no IPPS em 1972-73.

* Fabiani Cunha, professor e ex-integrante da ALN. Esteve no
IPPS entre 1971 - 79. Atualmente aposentado.

* Mario Albuquerque, ex-militante do PCBR e ex-presidente
da Associacdo de ex-presos politicos do Ceara (Associacao
64-68) e conselheiro da Comissao de Anistia do Ministério da
Justica. Preso em Pernambuco, esteve no IPPS entre 1975-79.

* Nilvia Maria de Amorim, ex-esposa do ativista William Mon-
tenegro. Aposentada.

* Oswald Barroso. Teatrélogo e ex-militante do PCdoB. Esteve
no IPPS entre 1977-78.

*  William Montenegro, comerciante aposentado e ex-militante
da ALN. Esteve no IPPS entre 1971-79.

* Wilson Montenegro, comerciante aposentado, irmao de
William Montenegro.

Por iniciativa de Mério Albuquerque, foi criado um grupo de
conversas no aplicativo de comunicagao WhatsApp, reunindo ex-presos
politicos, familiares e apoiadores da campanha da Anistia. Este grupo
foi de grande valia, pois alguns membros disponibilizaram fotos das
visitas que realizavam ao IPPS na década de 70 e das pecas de artesa-
nato e de arte produzidos pelos presos politicos. O grupo possibilitou
igualmente contato com alguns familiares que moram no exterior e
pessoas que, embora ndo desejando conceder uma entrevista, gentil-
mente esclareceram duividas e fizeram varias observagdes sobre a pri-
sdo, as quais fomos autorizados a reproduzir na tese. Igualmente pelo
WhatsApp conversamos e esclarecemos alguns pontos com o ex-preso
politico do IPPS, José Auri Pinheiro, ex-militante do PCdoB. Ainda
pelo aplicativo fizemos uma rapida entrevista com o cantor Raimundo
Fagner, que no auge de seu sucesso musical, no final dos anos 1970,
realizou um show gratuito para todos os internos do IPPS, exigindo a
presenga dos presos politicos, conforme abordamos no capitulo 4.
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Outras fontes

Afora os depoimentos dos entrevistados, usamos como fontes al-
guns documentos produzidos pela burocracia da ditadura. Estes docu-
mentos foram encontrados no Arquivo Publico do Ceard e, sobretudo,
na Associacdo Anistia 64-68. No primeiro, hé alguns relatérios do De-
partamento de Ordem Social e Politica (DOPS) sobre os encarcerados
do IPPS, especialmente do final dos anos 1970, quando o movimento
pela Anistia ganhava folego e os presos politicos recorriam a greves
de fome e havia dentincias no exterior e na imprensa contra o regime.

No Arquivo Pablico achamos também alguns relatérios do Ser-
vico Estadual de Informagao (SEI), 6rgao estadual criado em 1971 no
objetivo de fazer a espionagem dos “subversivos” no Ceara, num con-
traponto a centralizacao do aparato de inteligéncia nas maos do gover-
no federal ocorrido durante a ditadura™.

A Associagdo 64/68 foi fundada no ano de 2000, congregando
as vitimas da ditadura no Ceara’'. Na busca por indenizacées junto ao
Estado e como forma de contar sua histéria, os membros do grupo se
preocuparam em reunir documentos diversos. Materializou-se, assim,
o dito por Carlos Fico, sobre como se busca contornar as dificuldades
que o Estado ainda hoje impde em liberar documentos sigilosos da
ditadura. Tem-se constituido um acervo documental peculiar, reuni-
do pelas préprias vitimas da repressao na busca por reparagdes finan-
ceiras. Sao verdadeiros “antidossiés”, o reverso dos velhos dossiés de
espionagem™.

Na Associagdo 64/68, ha originais e copias de varios documen-
tos obtidos junto a 6rgaos de seguranca e Justica Militar ou doados
pelos perseguidos pela ditadura. Sdo, em geral, documentos da fase
processual, portanto, anteriores a condenagao dos militantes na Justi-
¢a e cumprimento de suas penas, embora, existam igualmente alguns
papéis tratando especificamente dos presos no IPPS, a exemplo de
manifestos dos encarcerados e cartas reivindicando melhorias carcera-
rias junto a direcao do presidio e juizo militar.

Nos armarios e estantes da Associagdo 64-68 igualmente encon-
tramos relatérios do Servigo Nacional de Informacgdes (SNI), cartas tro-

50 FICO, Carlos. Como eles agiam. Rio de Janeiro: Record, 2001.

51 Vide GONCALVES, Danyelly Nelin. O pre¢o do passado: anistia e reparagdes de
perseguidos politicos no Brasil. Sdo Paulo: Expressdo Popular, 2009.

52 FICO, Carlos. Op. Cit., 2012b, p. 15.
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cadas entre os militantes e suas familias, fotos dos ativistas no IPPS
e pecas de artesanato produzidas pelos presos politicos. Tais pegas
mereceram uma atencdo especial na pesquisa, permitindo analisar os
significados que apresentaram para diversos atores sociais e politicos,
conforme tratamos no capitulo 2.

Ressalte-se que muitos dos documentos da Associacao 64/68 es-
tdo reproduzidos nos processos de pedidos de indenizacao feitos a
Comissao Estadual de Anistia Wanda Sidou. Esta foi criada pela Lei
13.202, de 10 de janeiro de 2002, no governo cearense de Tasso Jereis-
sati, mas so6 foi instalada a 3 de setembro de 2003, pelo governador
Lacio Alcantara. A Comissdo apresenta a incumbéncia de receber e
avaliar a procedéncia dos pedidos de indenizacdo das pessoas detidas
sob acusagdo de terem participado de atividades politicas entre 2 de
setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979. E formada por representantes
de 6rgdos governamentais e de entidades da sociedade civil, além do
Ministério Puablico Estadual. O nome da Comissdao homenageia Wan-
da Sidou, advogada que se destacou na defesa dos presos politicos no
estado, cuja atuagdo abordamos no capitulo 3*.

O ex-funcionario do IPPS, Epifanio de Carvalho, ao conceder-
-nos entrevista, permitiu a reproducdo de alguns documentos e fotos
do presidio dos anos 1970, de seu arquivo particular. Seu Epifanio tem
a intencdo de escrever um livro de memorias. Ndo ha especificamente
nenhuma foto ou documento tratando dos presos politicos, mas mes-
mo assim esse material foi importante, por permitir melhor entendi-
mento da dindmica de funcionamento do presidio. Seu Epifanio auto-
rizou o uso das fotos na tese.

Podemos afirmar, seguindo Jacque Le Goff*, a condigdo de mo-
numentos dos documentos acima referidos. O monumento é algo que
fica, resultado de um esforco voluntério ou involuntario das sociedades
histéricas em impor as sociedades futuras uma imagem de si proprias.
Assim, todo documento é um monumento. O historiador deve entender
essa monumentalidade dos documentos e tentar desconstrui-la.

Deve problematizar e refletir criticamente, buscar compreen-
der a intencionalidade, consciente ou ndo, do documento, analisar as
condigdes histéricas nas quais foi produzido, como e por que foi pre-

53 OLIVEIRA, Papito (Org.). Vozes silenciadas. Fortaleza: Imprensa Universitaria,
20009.
54 LE GOFF, Jacques. Op. Cit.
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servado, suas relacdes de poder. Os documentos da Associagao 64/68
foram produzidos na conjuntura da ditadura, constituindo-se, como
os relatérios dos 6rgdos de seguranca, instrumentos do Estado para
espionar e controlar os inimigos politicos. Uma coisa que constatamos
é a necessaria prudéncia com tais documentos oficiais. Cruzando-se
dados com outros documentos e os depoimentos dos antigos militan-
tes, percebem-se discrepancias dos relatos sobre vérios episédios da
luta armada no Ceara. Havia uma competicao também entre os 6rgaos
de repressdo e espionagem, agentes buscavam “exagerar” nos relatos
para se credenciarem juntos aos superiores, talvez buscando alguma
regalia burocratica ou promogao®.

Apo6s décadas nos arquivos, aqueles documentos, ou uma parte
deles, foram recolhidos a uma associacdo de ex-presos politicos na in-
tencdo de abordar a histéria da ditadura e obter indenizac¢io do Esta-
do. Embora até hoje nao esteja sistematizado, o arquivo da Associagdo
64-68 é franqueado a consulta de pesquisadores, advogados e demais
familiares dos militantes de esquerda na intencdo de obterem funda-
mentagdo para os pedidos de indenizacao.

Sera que os documentos os quais constrangem os militantes ou a
memoria que buscam estabelecer sobre a ditadura foram mantidos en-
tre as muitas pastas e armarios da Associagdo? A presenca ou a ausén-
cia de um documento depende de causas humanas e essa constatagao
nao pode escapar da abordagem do historiador*.

Empregamos os jornais também como fontes, em especial no ca-
pitulo 4. Notamos que ap6s 1973, a imprensa de Fortaleza, depois de
noticiar com alarde os crimes dos “terroristas” e os tentos da repressao,
parou de se referir praticamente ao assunto. Como diz a historiadora
Janaina Cordeiro”, isso se deu em virtude de a esquerda armada ter
deixado de ser uma ameaga ao governo, destrocada que fora, e porque
predominava certo consenso social em torno da ditadura na sociedade.

Apenas no final dos anos 1970 que o principal jornal local, O
Povo, voltou a tratar dos inimigos encarcerados do governo, nao mais
tachados de “terroristas”, mas de presos politicos. Nao foi possivel ter
acesso pleno ao outro grande jornal cearense da época, o Correio do Cea-

55 FICO, Carlos. Op. Cit., 2001.

56 LE GOFF, Jacques. Op. Cit.

57 CORDEIRO, Janaina Martins de. A ditadura em tempos de milagre: comemora-
¢oes, orgulho e consentimento. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2015.
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rd, pertencente ao grupo de comunicacao Diarios Associados, isso por-
que a Biblioteca Estadual Menezes Pimentel e sua hemeroteca estavam
em reforma e, assim, fechadas ao ptublico. Ndao obstante, percebemos
que os jornais de Recife, ligados aos Diarios, reproduziam comumente
matérias do Correio do Ceard, especificamente sobre o IPPS.

Assim, pesquisamos esses jornais através do site da Biblioteca
Nacional, que digitalizou e disponibilizou vérios periédicos recifen-
ses. Igualmente consultamos, via internet, os jornais Folha de Sdo Paulo,
Estado de Sao Paulo, O Globo, Jornal do Brasil e Tribuna da Imprensa, que
eventualmente, em particular no final dos anos 1970, trouxeram maté-
rias sobre os presos politicos cearenses.

Analisamos também matérias das revistas O Cruzeiro e Veja pela
internet. Fazendo um contraponto a abordagem da grande imprensa,
pesquisamos o jornal alternativo Mutirdo, ligado as esquerdas e que
circulou no estado entre 1977 e 1982. Nas péginas deste periddico,
achamos matérias sobre quem eram os presos politicos e quais suas
condigdes de vida no IPPS. As edi¢des de Mutirio foram digitalizadas
por alunos e professores da Faculdade de Educacdo da UFC (FACED),
sendo os Cd’s gentilmente passados pela professora Danielle Rodri-
gues.

Em marco de 2017, apds varias negociagdes com a Secretaria de
Justica do Ceara e diversos atrasos, obtivemos autorizagao para, enfim,
visitar o Instituto Penal Paulo Sarasate, que esta desativado desde 2013.
Foi um dos momentos mais importantes da pesquisa. Ressalte-se que
os arquivos do presidio foram destruidos numa das tantas rebelides ali
realizadas pelos detentos nos anos 1990. Mesmo assim, a experiéncia
foi valida e rica, visto que, acompanhado por dois ex-presos politicos,
Mario Albuquerque e Fabiani Cunha, pudemos tirar varias davidas
sobre as préticas cotidianas no presidio, as ressignificacdes dos espa-
cos e as divergéncias politicas entre os ativistas dentro do IPPS.

Historiografia da luta armada e ditadura

Para bem compreender o objeto da pesquisa, fez-se necessario
um levantamento sobre a historiografia da luta armada das esquerdas
durante a ditadura civil-militar. E possivel enquadrar esta em pelo me-
nos quatro abordagens™.

58 CARDOSO, Lucileide. Criagdes da memoria: defensores e criticos da ditadura
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A memodria mais conhecida é manifestada em obras como 1968-0
ano que ndo terminou, do jornalista Zuenir Ventura®, que fala da atua-
¢do das classes médias cariocas no agitado ano de 1968, e O gue é isso,
companheiro?, do ex-guerrilheiro Fernando Gabeira®, que conta a his-
toria do sequestro do embaixador norte-americano Charles Elbrick no
Rio de Janeiro em 1969 pelas organizagdes armadas Acdo Libertadora
Nacional (ALN) e Movimento Revolucionario 8 de outubro (MR-8).

Tais obras mostram a agdo das esquerdas, sobretudo, como uma
grande aventura, quase no limite da irresponsabilidade, com agdes
“piradas”, engracadas e equivocadas, apesar de bem intencionadas.
Os militantes sao retratados, na maioria, como ingénuos, dotados de
puros e ilusérios desejos, e que ndo apresentavam condicoes de en-
frentar o profissionalismo da ditadura. Em consequéncia, pagaram um
prego alto, fracassando.

Ha explicacdes para o porqué do sucesso daqueles livros e as me-
morias conciliatérias construidas®. Deve-se em parte a maneira pela
qual chegou ao fim a prépria ditadura civil-militar brasileira, um pro-
cesso de transi¢do pactuada, seguro para as forcas até entdo no coman-
do do Estado, fruto de acordo entre os setores governantes e as forcas
oposicionistas conservadoras e liberais. Assim, no contexto da abertu-
ra lenta, segura e gradual da ditadura e da transicdo democratica da
Nova Republica (final dos anos 1970 e comego dos 80), varios segmen-
tos sociais desejavam recuperar a histéria agitada dos anos 1960/70
numa visdo reconciliatéria, sem revanchismos ou 6dios, numa postura
de paz e concordia®.

(1964-1985). Cruz das Almas/BA: UFRB, 2012. AARAO REIS, Daniel. Um passado
imprevisivel: a constru¢do da memoria da esquerda nos anos 60. In: , et al
(Org.). Versaes e ficgoes: o sequestro da Historia. Sdo Paulo: Editora Perseu Abramo,
1997.

59 VENTURA, Zuenir. /968—0 ano que ndo terminou. Rio de Janeiro: Nova Fron-
teira, 1988.

60 GABEIRA, Fernando. O que é isso, companheiro? Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1996.

61 Vide igualmente ROLLEMBERG, Denise. Esquecimento das memdrias. Jodo Ro-
berto Martins Filho (Org.). O golpe de 1964 e o regime militar. Sdo Carlos: Ed.UFS-
Car, 2006.
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Outra abordagem, ja dentro de uma producao historiografica,
estd em livros como Combate nas trevas® e O fantasma da revolucio
brasileira®. A primeira obra, de Jacob Gorender, militante do PCB
(Partido Comunista Brasileiro) e um dos fundadores do PCBR (Par-
tido Comunista Brasileiro Revoluciondrio), trata das motivagdes
tedricas das esquerdas e suas razdes para lutar contra a ditadura,
discorrendo sobre a trajetéria dos principais agrupamentos comu-
nistas. Narra ainda casos que marcaram os movimentos socialistas
no periodo, a exemplo das mortes de Marighela e Lamarca, aten-
tados e acdes de expropriacdes (assaltos). Gorender trata ainda da
estrutura institucional de repressdo e de varios casos de torturas e
mortes. J4 o segundo trabalho, de Marcelo Ridenti, apesar de igual-
mente abordar os grupos socialistas - destacando a perda de hege-
monia do PCB apés o golpe de 64 -, busca analisar outros aspectos,
a exemplo da producao cultural dos anos 1960 (cinema, musica po-
pular, teatro, literatura) e da composicao social das organizacoes
que partiram para a luta armada, as quais, isoladas e sem apoio do
resto da sociedade, acabaram massacradas pela ditadura no comego
dos anos 1970.

Os proéprios titulos das obras de Gorender e Ridenti revelam
um pouco da abordagem: a luta contra uma ditadura brutal, tene-
brosa, em busca de uma imagem fugidia, um fantasma, a revolucdo.
A luta iniciou-se por pressao do Estado autoritario, que foi aos pou-
cos limitando as margens de agao politica da oposigao, silenciando-
-a e massacrando-a numa sanha assassina. Vitimas da ditadura, as
esquerdas teriam passado para a resisténcia democratica.

Mas as esquerdas nao teriam sido apenas vitimas do regime.
Havia por parte de agrupamentos uma postura ofensiva, revolucio-
néria, de discussdo da luta armada para a implantacdo do socialis-
mo no Brasil, mesmo antes do golpe de 1964, embora a implantacdo
da ditadura tenha agucado a opgao pela guerrilha. Os ativistas iso-
laram-se dos demais segmentos sociais e ndo perceberam os contex-
tos politico e econdmico nacionais do comego dos anos 1970. Seus
objetivos politicos socialistas e a opcao pelas armas ndo seduziram
o grosso da sociedade. Além disso, segmentos da esquerda nao

63 GORENDER, Jacob. Combate nas trevas. Sio Paulo: Atica, 1999.
64 RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolugdo brasileira. Sdo Paulo: Editora da
Universidade Estadual Paulista, 1993.
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apresentavam grandes preocupagdes com ideais de “democracia
burguesa”, desprezados francamente em seus documentos®.

E com esse outro olhar que caminha uma terceira abordagem
historiografica, em obras como A revolucio faltou ao encontro, de Daniel
Aarao®, Esquerdas revoluciondrias e luta armada, de Denise Rollemberg®,
e Além do golpe, de Carlos Fico®. Para tais pesquisadores, um grupo
dissidente de militantes socialistas do comeco dos anos 1960 rompeu
com as concepgdes defensivistas e de formacdo de frentes contra o im-
perialismo e as agdes das elites nacionais, posturas comuns aos parti-
dos comunistas latino-americanos de entado, e passou a colocar como
desafio imediato de suas reflexdes a conquista do poder politico/institu-
cional.

Os exemplos internacionais mostravam a possibilidade de a re-
volugao triunfar nesta parte do mundo: Cuba, Che Guevara, Indepen-
déncia da Argélia, a Guerra do Vietnd, os movimentos socioculturais
da Europa e da China... O sistema capitalista estaria em crise, vacilava.
Para os ativistas da esquerda brasileira, chegara a hora do assalto aos
céus. Nao era mais morrer pela revolucdo, mas lutar e matar por ela. A
vanguarda revoluciondria comegaria a luta, sendo seguida pelas mas-
sas, acreditavam.

Nado existiam, entretanto, as condi¢des para o ataque final ao ca-
pitalismo. A ditadura contava com o apoio de expressivos segmentos
sociais, sobretudo na fase do milagre econémico, no inicio dos anos
1970, e o grosso da sociedade ndo concordava com o projeto revolu-
ciondrio/socialista dos agrupamentos, nem com a estratégia da luta
armada®. A historiadora Janaina Cordeiro chega mesmo a questionar
aideia de “pordes da ditadura”, ou seja, de que o “milagre econémico”
distraia a populagdo enquanto o regime massacrava seus opositores.
Ao contrario, o combate aos grupos comprometidos com uma revolu-

65 AARAO REIS, Daniel. Ditadura militar, esquerda e sociedade. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 2000.

66 AARAO REIS, Daniel. 4 revolucdo faltou ao encontro. Sao Paulo: Brasiliense,
1990.

67 ROLLEMBERG, Denise. Esquerdas revolucionarias e luta armada. In: FERREI-
RA, Jorge, e DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. O Brasil republicano. Rio de
Janeiro: Civilizagao Brasileira, volume IV, 2003.

68 FICO, Carlos. Além do golpe. Rio de Janeiro: Record, 2004.

69 CORDEIRO, Janaina Martins de. A ditadura em tempos de milagre: comemora-
¢Oes, orgulho e consentimento. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2015.
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¢do socialista e a manutencao da ordem seriam elementos que suscita-
vam o apoio de expressivos setores da sociedade a ditadura”.

Os militares e seus apoiadores ndo deixaram de endossar sua
visdo acerca do que se sucedera no Brasil entre 1964-85. Contra o que
se considerava a vitimizacdo das esquerdas e mentiras, desde a segun-
da metade dos anos 1980 surgiram obras de integrantes e simpatizan-
tes da ditadura. E o caso, por exemplo, do livro Rompendo o siléncio,
do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra”, chefe do Destacamento
de Operagdes de Informagao-Centro de Operagdes de Defesa Interna
(DOI-CODI), em Sao Paulo entre 1970 e 1974, e responsavel por varias
mortes e casos de torturas durante o regime militar”.

Ustra justificou sua publicacdo sob o argumento de “defesa da
pétria e da juventude” contra “a histéria como um panfleto” que esta-
ria sendo escrita pela esquerda. Defendeu a ditadura e, curiosamente,
supervalorizou a forca dos que chamou grupos “terroristas de esquer-
da”, o que significa considerar que os agrupamentos apresentavam
grande capilaridade social. Via-se como um soldado, que cumpria sua
missdo na defesa da patria contra a “ameaca comunista”.

Ainda na segunda metade dos anos 1980, o general e ministro
do exército, Lednidas Pires Gongalves, autorizou a preparacdo de uma
versdo escrita dos militares sobre a ditadura. Surgiu, assim, o Projeto
Oruil (livro, escrito ao contrario). O resultado foi, dois anos depois,
um volumoso trabalho de quase mil paginas, justificando o golpe e a
ditadura como forma tdltima e legitima de barrar as acdes das esquer-
das, as quais poderiam levar a implantac¢do no Brasil de uma ditadura
socialista. No clima de valorizacdo da democracia de entdo, no qual
poucos assumiam a defesa do regime recém-caido, o livro acabou nao
sendo publicado, embora, clandestinamente, os escritos circulassem
entre aquelas que defendiam a “verdade” sobre os anos de chumbo.
Apenas no comego da presente década, a obra foi, enfim, levada ao
publico”. Tal publicagdo ndo parece ser por acaso, mas, sim, um con-
traponto de setores conservadores contra o que consideram desman-

70 Ibidem, p. 97.

71 USTRA, Carlos Alberto Brilhante. Rompendo o siléncio. Brasilia: Editorial, 1987.
72 Relatério da Comissdo Nacional da Verdade. www.cartacapital.com.br/.../co-
missao-da-verdade.../relatorio.../Relatorio_Final CNV_Volumell = Consultado a
24092017.

73 MACIEL, Licio. NASCIMENTO, José Conegundes (Orgs). Tentativas de tomada
do poder (Orvil). Sdo Paulo: Schoba, 2012.
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dos das esquerdas no comando do Pais, desde 2002, com as eleicdes
e reeleicdes de Luis Inacio Lula da Silva e Dilma Rousseff, e o teor do
que consideraram “revanchismo” da Comissao da Verdade, do gover-
no federal, que entre 2012 e 2014, buscou investigar os atentados aos
direitos humanos cometidos pelos agentes do Estado brasileiro do pe-
riodo de 1946 a 1988™.

Nos tltimos anos, novas pesquisas historiograficas estdo diversi-
ficando as abordagens, indo além dos estudos sobre os sentidos e por-
qués da luta armada. Com o distanciamento temporal, sobretudo para
os mais jovens historiadores, e menor envolvimento emocional com o
tema, outras reflexdes e conhecimentos estao sendo produzidos. Sao
trabalhos sobre género, exilados, artes, Igreja, estudantes, cinema, ente
outros temas. Jean Rodrigues Sales, por exemplo, abordou os impactos
da Revolugdo Cubana sobre o pensamento e organizagdo dos grupos
armados comunistas brasileiras”™. Isabel Cristina Leite”, por sua vez,
trabalhou a cultura politica comunista das organizacdes guerrilheiras
nos anos 1960-70, sobre como os defensores da luta armada reprodu-
ziam muitas das tradi¢des dos antigos militantes do PCB (Partido Co-
munista Brasileiro) e da ala radical do nacional-estatismo, por mais
que os tachassem de “reformistas”.

No Ceard, acerca da ditadura militar, merecem destaque tra-
balhos como Estudantes em movimento, Fortaleza, 1969-1979, de Niedja
Portugal”, Memoria de luta, de Edmilson Maia Janior”® e Foi assim, de
Bradlio Ramalho”, tratando do movimento estudantil. Nilton Almei-

74 ARAUJO, Maria Celina. Limites politicos para a transi¢do democratica no Brasil.
In. ;FICO, Carlos; GRIN, Moénica (Orgs.). Violéncia na historia: memoria,
trauma e reparacdo. Rio de Janeiro: Ponteio, 2012.

75 SALES, Jean Rodrigues. O impacto da Revolu¢do Cubana sobre as organizag¢oes
comunistas brasileiras (1959-74). 2015, 250f. Tese (Doutorado em Histdria) — Uni-
versidade Estadual de Campinas, Campinas, 2015.

76 LEITE, Isabel Cristina. Apontamento sobre as tradi¢ées da cultura politica de
comunistas e trabalhistas entre as organizagées guerrilheiras dos anos 1960-70. Sce-
culum—Revista de Historia, Jodo Pessoa, DH/ UFPB, n. 24, jan./ junho. 2011.
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¢do (Mestrado em Historia) — Universidade Federal do Ceara, Fortaleza, 2008.
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Fortaleza: ABC Editora, 2002.
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da¥, em Os ferrovidrios na cartografia de Fortaleza: rebeldes pelos caminhos
de ferro, aborda os trabalhadores da estrada de ferro apés o golpe de 64.
Ana Rita Fonteles Duarte, com Memorias em disputa e jogos de género: o
Movimento Feminino pela Anistia no Ceard (1976-1979)*' e André Pinheiro
de Souza, com Do Movimento Feminino pela Anistia (MFPA-CE) ao Comi-
té Brasileiro pela Anistia (CBA-CE): as motivagoes e 0os caminhos percorridos
pela anistia politica no Ceard (1975 a 1980)* tratam da mobilizagdo local
pela Anistia. Jodo Batista Teofilo*, autor de Imprensa, ditadura e abertura
politica. Entre consentimentos, atritos e ambivaléncias. A atuagdo dos jornais
cearenses Correio da Semana e O Povo (1974-1985), pesquisou sobre a im-
prensa local e a ditadura.

Especificamente sobre os militantes comunistas, merecem aten-
¢do as pesquisas locais dos historiadores Andreyson Silva Mariano®,
Uma esquerda em siléncio: militantes trotskistas em Fortaleza no periodo
1963-70, sobre as experiéncias dos adeptos de Leon Trotsky na capi-
tal cearense; de Henri Costa®, Elei¢do é tapeagdo - luta armada é solugio:
leituras, experiéncias e construgio do consensus bellicu marxista cearense
(1962-76), sobre as experiéncias e leituras feitas pelos guerrilheiros an-
tes e durante a luta armada; e do soci6logo José Gerardo Vasconcelos®,

80 ALMEIDA, Nilton. Os ferroviarios na cartografia de Fortaleza: rebeldes pelos
caminhos de ferro. 2009. 306 f. Dissertagdo (Mestrado em Historia) — Universidade
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82 SOUZA, André Pinheiro de. Do Movimento Feminino pela Anistia (MFPA-CE) ao
Comité Brasileiro pela Anistia (CBA-CE): as motivagdes ¢ os caminhos percorridos
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Memcdrias do siléncio: militantes de esquerda no Brasil autoritdrio, que busca
entender as representa¢des dos militantes de esquerda e suas familias
no avivamento de acontecimentos produtores de atos heroicos, dentro
das disputas entre as organizagdes politicas.

Igualmente merece destaque a produgdo da sociéloga Danyelle
Gongalves®, com O preco do passado: anistia e reparagdo de perseguidos po-
liticos no Brasil, abordando os valores, disputas e representagdes acerca
das indenizagdes pagas recentemente pelo Estado brasileiro as vitimas
da ditadura.

Histoérias nos carceres

Nado foi intencdo da pesquisa realizar comparagdes entre pro-
cessos histéricos envolvendo presos politicos de temporalidades e
espacos diversos, apesar de ocasionalmente fazé-las, quando neces-
sdrio para melhor entendimento do objeto estudado. Feita a ressalva,
importa destacar que as trajetorias dos ativistas da esquerda no IPPS
guardaram semelhancas, mesmo com variagdes de espacialidades e
temporalidades, com as vivéncias de presos politicos em outros pre-
sidios do Pais. Tal constatagao é perceptivel em varias obras literdrias,
académicas e de cunho biografico.

Uma das producdes mais lembradas acerca do tema é Memo-
rias do cdrcere, do alagoano Graciliano Ramos®. O livro, publicado em
1953, pode ser visto como um texto autobiografico de Graciliano e traz
aspectos variados sobre a histéria politica brasileira dos anos de 30.
Acusado de ligagdes com o Partido Comunista Brasileiro (PCB), o au-
tor escreveu sobre as traumaéticas experiéncias vividas quando de sua
prisdao no Rio de Janeiro, no ano de 1936, durante o governo de Gettlio
Vargas.

Apo6s a derrota da chamada Intentona Comunista, em 1935, se-
guiu-se uma onda de perseguicao e prisdes de militantes de esquerda
e comunistas. Oprimidos e submetidos a rigida disciplina, sobretudo
no presidio da Ilha Grande, os presos apresentaram degradacdo fisica
e psicolégica. Sem provas de ligacdes com os comunistas, Graciliano
foi liberto em janeiro de 1937.

87 GONCALVES, Danyelly Nelin. O pre¢o do passado: anistia e repara¢des de per-
seguidos politicos no Brasil. Sdo Paulo: Expressdo Popular, 2009.
88 RAMOS, Graciliano. Memorias do carcere. 40. ed. Sdo Paulo: Record, 2004.
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O livro de Ramos permite a reflexdo acerca da dindmica cotidia-
na de uma prisao, a exemplo do medo da morte e violéncia, a solidao,
as dificuldades do dia-a-dia no que toca a alimentagdo, dormida, sat-
de, limpeza, etc. e como o ambiente prisional busca despersonalizar os
individuos (cabelos raspados, nomes suprimidos, etc.)*. Pela pena de
Graciliano Ramos, se desnuda uma sociedade tutelada por um gover-
no autoritario. Apesar do tom pessimista do texto, o autor ndo deixa de
destacar as lutas e taticas dos aprisionados para sobreviver, a exemplo
das greves de fome, bem como a solidariedade entre os militantes de
esquerda, expressa bem na organizacao e atuagdo do chamado coletivo,
6rgado de organizacdo e representagdo dos presos™.

A existéncia dos coletivos seria comum entre os ativistas de es-
querda nas prisdes, existindo em varios presidios do Brasil durante a
ditadura civil-militar, a exemplo do IPPS. Graciliano aborda igualmen-
te outros elementos que encontramos em nossa pesquisa com os inter-
nos politicos cearenses, conforme vimos no corpo do livro: as oposi-
¢Oes entre as facgdes militantes, as diferengas sociais entre os proprios
presos politicos, o abismo entre teoria e pratica, as relacdes com os
presos comuns, as dificuldades de lidar com o tempo ocioso™.

Joana Santos Rolemberg Cortes fez pesquisa sobre o presidio po-
litico pernambucano de Itamaraca® no periodo da ditadura civil-mi-
litar. A partir do depoimento de ex-presos politicos, fotografias e car-
tas, sobremaneira as escritas por seu pai, Cortes apresentou a tensdo
cotidiana em que viviam os ativistas de esquerda naquela instituicdo
prisional. Enfatizou a fragilidade fisica e emocional dos ativistas ao
chegarem ao presidio e o alivio inicial por terem escapado da morte
nos aparatos de tortura. Abordou também a solidariedade, a reivindi-
cacao dos militantes para serem reconhecidos como presos politicos,
a busca por uma privacidade e individualidade e suas mobilizagdes
para denunciar a ditadura. Igualmente destacou como fatores externos

89 ALVES, Fabio César. Vivéncia, reflexdo e combate: sobre Memorias do carcere.
2013, 221f. Tese (Doutorado em Teoria Literaria e Literatura Comparada) — Universi-
dade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2013.

90 Ibidem.

91 Ibidem, p. 41

92 CORTES, Joana Santos Rolemberg. Dossié ltamaracd: cotidiano e resisténcia dos
presos politicos da Penitenciaria Barreto Campelo, na ilha de Itamaraca-PE (1973-
79). 2012, 196 f. Dissertacdo (Mestrado em Historia) — Pontificia Universidade Cato-
lica da Sao Paulo, Sdo Paulo, 2012.
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repercutiram em Itamaraca, a exemplo da Campanha da Anistia e a
mobilizacdo de familiares.

A Penitencidria Barreto Campelo, na ilha de Itamaracd, foi inaugu-
rada dois anos apds o IPPS, em 1972, passando a receber os presos politi-
cos no ano seguinte. Verificou-se ali também o pressuposto de levar para
longe dos olhares da coletividade, para uma ilha, aqueles que afrontaram
a ordem social, visto que até entdo, de forma semelhante a Fortaleza, a
principal cadeia local, a Casa de Detencdo de Recife, localizava-se no cen-
tro da capital pernambucana.

Em outras palavras, erguer a cadeia numa ilha era forma de isolar
os infratores da sociedade. O discurso para exaltar a constru¢do da pri-
sdo de Itamaraca foi o da humanizacio e ressocializagdo dos internos, o
que, na pratica, ndo se verificou. Joana Santos Rolemberg Cortes definiu
os contatos entre os dirigentes da instituicao e os presos politicos como
quase permanentemente de embates e confrontos, ao passo que em nossa
pesquisa sobre o presidio cearense, embora também abordando tensoes
e atritos, demos atengdo as fendas e brechas criadas pelos ativistas para
atenuar ou contornar as imposicdes e arbitrios da ditadura ao longo dos
anos.

A autora concebe que a atuacdo do coletivo dentro de Itamaraca
visava sobremaneira a um tratamento digno®, enquanto, como vimos nos
capitulos desta obra, a atuagdo do coletivo no IPPS ndo descartou aspectos
ideolégicos e partidarios, principalmente devido a influéncia do PCdoB
no presidio cearense. As questdes ideologico-partidarias chegavam mes-
mo a interferir nas relacdes entre os proprios presos politicos cearenses.

Na tese Memdrias dos cdrceres: os testemunhos e as lutas dos presos poli-
ticos no Brasil, Janaina de Almeida Teles* trabalha com o depoimento de
90 ex-ativistas encarcerados durante a ditadura civil-militar, centrando a
atengdo em diversos aspectos da organizacdo cotidiana a elementos mais
gerais, como censura, Justica Militar, etc.

A autora enfatiza como as reconstrucdes das memorias, bloqueios
e esquecimentos podem revelar as divergéncias entre os militantes e gru-
pos sociais. Das divergéncias surgem distintas analises acerca da ditadura
militar e da luta armada, sobremaneira quanto a enquadrar esta como re-

93 Ibidem, p. 63.

94 TELES, Janaina de Almeida. Memorias dos carceres da ditadura: os testemunhos
e as lutas dos presos politicos do Brasil. 2011, 519 f. Tese (Doutorado em Histéria) —
Universidade de Sio Paulo, 2011.
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sisténcia em virtude do projeto ofensivo de tomada do poder pelos agru-
pamentos revoluciondrios nos anos 1960.

Em mais de 500 paginas, Teles trata de uma gama ampla de temas,
alguns dos quais importantes para a reflexao sobre as experiéncias dos
presos politicos do IPPS. Defende, por exemplo, que se a conjuntura po-
litica ajuda a entender o cotidiano dos presos politicos, os testemunhos
do cotidiano dos guerrilheiros permitem esclarecer aspectos da histéria
factual. “Entrelacando o publico e o privado, os relatos dos presos politi-
cos nos oferecem pistas para interpretar a cultura e a politica nacionais”®.

A autora aborda as polémicas sobre como os internos tratavam os
militantes que haviam revelado algo aos 6rgaos de repressao, ainda que
sob sevicias®. Ratifica a ideia do presidio como um local de solidariedade
entre os presos politicos e de como a rotina e o trabalho eram importantes
para a recuperagdo fisica e psicolégica dos internos”. Alerta para a va-
riedade de tratamentos dados aos ativistas de esquerda nos varios presi-
dios do Pais - alguns destes foram mais repressores, outros mais brandos,
como no caso do cearense Paulo Sarasate. Diz que embora a regra fosse
separar presos comuns e politicos (uma exigéncia dos préprios militan-
tes), houve casos de convivéncia direta, como na Casa de Detengao de Sdo
Paulo, em 1970%.

Janaina Teles destaca ainda a importancia das visitas para amenizar
o isolamento imposto aos presos politicos, denunciar a ditadura e estabe-
lecer contatos com o mundo externo®. Cita como a censura de livros e ma-
teriais de leitura e da producao artesanal dos presos politicos deu-se em
varias instituicdes prisionais, ensejando lutas e taticas dos internos para
burla-la.

A pesquisadora trata dos diversos objetivos das greves de fomes
feitas pelos militantes, fosse por melhores condic¢des carcerarias, por soli-
dariedade a companheiros de outros presidios ou por questionar o pro-
jeto da Lei da Anistia desejado pelo governo ditatorial'®. Nao deixa, por
fim, de abordar as lutas dos presos em favor da Anistia'™.

95 Ibidem, p. 61.
96 Ibidem, p. 183.
97 Ibidem, p. 210.
98 Ibidem, p. 214.
99 Ibidem, p. 237.
100 Ibidem, p. 285.
101 Ibidem, p. 385.
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Flavia Maria Franchini Ribeiro'® pesquisou sobre a Penitenciaria
Regional José Edson Cavalieri, em Juiz de Fora (MG), conhecida como
presidio de Linhares. O presidio mineiro funcionou como prisao po-
litica entre 1967 e 1980, ficando sob a administracdo do exército'®, ao
contrério do IPPS, que nos anos 1970 foi gerido por coronéis da Policia
Militar, por indicacdo do governo cearense.

Franchini centra sua atencdo em questdes politicas, como a re-
sisténcia e os embates com a ditadura, embora ndo deixe de falar das
préticas cotidianas dos internos, dos mecanismos desenvolvidos para
sobreviver nas prisdes. A pesquisadora trabalha especialmente com
Erving Gofman, que enxerga a prisdo como instituicao total, capaz de
submeter e destruir a identidade dos encarcerados, numa verdadeira
“mortificacdo do eu”'™,

Conforme Franchini, também se verificou em Linhares a mate-
rializagdo do principio de construir a prisdo num local distante, numa
zonal rural, para, assim, isolar os criminosos da sociedade, apesar do
argumento de sua recuperacao e ressocializa¢do'®. Em Linhares che-
gou a haver a morte de um preso politico, Milton Soares de Castro,
em 1967'% mas, conforme Flavia Maria Franchini Ribeiro, as tensoes e
disciplinas foram sendo atenuadas ao longo dos anos'””. As celas eram
individuais e os presos podiam ficar perambulando pelos corredores
durante o dia, sendo recolhidos apenas a noite.

A autora destaca ainda a importancia do coletivo para os inter-
nos e o fato de que, ao contrario do presidio cearense, era vedado o
manuseio de facas pelos presos politicos, inclusive nas oficinas de ar-
tesanato. Contrariando igualmente o que se dava no IPPS, ndo era per-
mitido aos ativistas de esquerda no Presidio de Linhares o direito de
produzir os préprios alimentos!®.

102 RIBEIRO, Flavia Maria Franchini. 4 subida do monte purgatorio. 2007, 243 f.
Dissertacdo (Mestrado em Historia) — Universidade Federal de Juiz de Fora, Juiz de
Fora, 2007.

103 Ibidem, p. 42.

104 GOFFMAN, Erving. Manicémios, prisées e conventos. Sdo Paulo: Ed Perspec-
tiva, 1996.

105 RIBEIRO, Flavia Maria Franchini. Op. Cit., p. 45.

106 Ibidem, p. 62.

107 Ibidem, p. 82.

108 Ibidem, p. 99.
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Flavia Maria Franchini Ribeira entende que os carcereiros ti-
nham, no geral, quanto as relacdes com os presos politicos, uma pos-
tura mais de omissdo que cumplicidade, apesar de haverem ocorrido
algumas proximidades'”. Apés o periodo 1968-72, com a reducao do
nimero de presos politicos, verificaram-se maiores dificuldades de
mobilizacdo dos encarcerados por seus direitos em Linhares"’. Em
1971, chegaram a realizar duas greves de fome por melhoria das con-
dig¢des carcerarias'.

Em Revoluciondrios, bandidos e marginais: presos politicos e comuns
sob a ditadura militar, Catia Farias''? trata de duas questdes principais. A
primeira, se a organizagdo criminosa Comando Vermelho teria surgi-
do do contato com os presos politicos na prisdao da Ilha Grande, no Rio
de Janeiro, o que a pesquisadora nega. No IPPS percebemos também
a relutancia e o medo dos presos politicos em manter contato com os
encarcerados comuns. A segunda questdo diz respeito a recusa da di-
tadura em admitir que mantivesse presos politicos, o que permitiu que
assaltantes de bancos, ao serem enquadrados juntos com os militantes
da esquerda armada na Lei se Seguranca Nacional (LSN), convivessem
com estes nos presidios. Nao foi a toa a luta dos ativistas para serem
reconhecidos como presos politicos, como se deu no IPPS.

Catia Faria também abordou detalhes sobre como os ativistas da
esquerda armada, por seus “crimes de sangue”, ficaram de fora da Lei
da Anistia, de 1979, e como foram libertos apos alteragdao da Lei de
Seguranga Nacional, sem os beneficios legais que receberam os anis-
tiados.

Registros parecidos com o que percebemos nas entrevistas com
os presos politicos do IPPS encontramos no livro Tiradentes, um presidio
da ditadura, organizado por Alipio Freire, Izaias Almada e Granville
Ponde'. A obra traz textos das memorias de 35 de militantes de es-
querda encarcerados naquela instituicdo prisional paulista. H4 uma
tentativa de escapar a vitimizacdo dos ativistas, ou seja, de vé-los nao

109 Ibidem, p. 104.

110 Ibidem, p. 54.

111 Ibidem, p. 107.

112 FARIA, Catia. Revolucionarios, bandidos e marginais: presos politicos e comuns
sob a Ditadura Militar. 2005, 134 f. Disserta¢dao (Mestrado em Historia), Universidade
Federal Fluminense, Rio de Janeiro, 2005.

113 FREIRE, Alipio; ALMADA, Izaias; PONCE, Granville (Org). Tiradentes, um
presidio da ditadura. Sao Paulo: Scipione, 1997.
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apenas como vitimas do arbitrio do regime. Sdo abordadas suas expe-
riéncias cotidianas e os projetos politicos das esquerdas para a socieda-
de. O livro d4 atengdo as ponderacdes dos ativistas sobre o significado
da prisdo. Para alguns deles, devia-se nos cérceres, manter a luta e o
embate com a ditadura, conservando o projeto revolucionério. Para
outros militantes, a prisdo era um momento de analisar e repensar a
guerrilha e compreender as razdes politicas que levaram ao revés da
luta armada. E existiam os presos que achavam que ndo havia nada
mais a fazer, sendo esperar o cumprimento da pena e até abandonar a
militancia e os projetos revoluciondrios''. Essas divergentes perspecti-
vas provocavam tensdes dentro do presidio paulista, de forma pareci-
da com o que aconteceu no Paulo Sarasate.

Embora nao tratando diretamente de presos politicos, teve rele-
VO, para a presente pesquisa, o livro do ja citado Erving Gofman, Mani-
comios, prisoes e conventos'”, que desnuda as relacdes de poderes entre
os diversos grupos que vivem e transitam no que o autor chama de ins-
tituicOes totais. Apesar de ndo concordarmos que uma instituicdo seja
capaz de controlar por completo os individuos a ponto de mortificar
suas identidades, as ideias de Gofman nos trouxeram boas reflexdes
sobre as vivéncias dos internos de uma prisdao. Nao poderiamos dei-
xar de nos referir ao livro do sociélogo Kiko Goifman, Valetes em slow
motion'', acerca das vivéncias e compreensdo do tempo por internos
em presidios paulistas dos anos 90. A partir do trabalho deste soci6-
logo, realizamos ilagdes entre diversos elementos comportamentais e
préticas cotidianas do universo prisional que guardavam sentidos pa-
recidos com o que percebemos no Paulo Sarasate duas décadas antes.

Outra obra que ajudou na reflexao desta pesquisa foi Vigiar e
Punir, de Michel Foucault'”. Este destacou que a prisdao atual, com
a pena de encarceramento e privagao de liberdade, estd vinculada a
propria consolidacdo do capitalismo nos séculos XVIII e XIX. Em vez
dos suplicios, torturas e execugdes publicas, tipicos da Idade Média, o
sistema juridico ocidental da Idade Moderna passou a enxergar as pri-

114 Ibidem, p. 345.

115 GOFFMAN, Erving. Manicémios, prisées e conventos. Sdo Paulo: Ed Perspec-
tiva, 1996.

116 GOIFMAN, Kiko. Valetes em slow motion: a morte do tempo na prisdo. Campi-
nas-SP: Editora da UNICAMP, 1998.

117 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. Petropolis: Vozes,
1987.
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sdes como forma de supostamente corrigir os individuos. Tal objeto,
de “recuperar” os encarcerados, é visivel nos discursos de governantes
e da imprensa quando da inauguragdo do Instituto Penal Paulo Sarasa-
te (IPPS), em 1970, conforme abordamos no capitulo 1.

Para Foucault'®, com a prisdo moderna, intencionou-se criar cor-
pos doéceis e individuos tteis e produtivos - ndo por acaso, uma preo-
cupacdo dos dirigentes do IPPS, percebida ao longo desta pesquisa, foi
o de ocupar os presos, fossem politicos ou comuns, com trabalho. A tal
controle social, Foucault'® chamou poder disciplinar.

O pensador francés aponta como um dos simbolos dessa vigi-
lancia e controle social moderno o pandptico, ideia do filésofo britanico
Jeremy Bentham, no século XVIII. O pandptico consistia numa prisao
construida com varios compartimentos em forma circular, com uma
torre de vigilancia ao centro. Assim, um tnico guarda poderia vigiar
todas as celas sem que os prisioneiros soubessem ao certo se estavam
sendo observados'®.

O pandptico inspirou o projeto arquitetonico de intimeras pri-
sOes, fabricas, asilos e escolas, como podemos perceber na estrutura
do Instituto Penal Paulo Sarasate, em que a partir de uma area central
(“jaula”), existente em cada andar dos pavilhodes, se podia observar as
galerias e as celas dos presos.

A possibilidade de vigilancia, ampliada para outras relacdes so-
ciais, implicaria a internalizacdo da submissdo por parte dos indivi-
duos, o que, como buscamos mostrar na pesquisa, ndo se implementa
por completo, visto que o homem comum resiste, burla, subverte po-
deres, busca artificios diante dos mecanismos e instituigdes que tentam
controla-lo e domestica-lo.

Nao fomos capazes de encontrar, na presente pesquisa, nenhum
trabalho académico tratando especificamente dos presos politicos nos
presidios cearenses. Sobre o sistema carcerario local, hd a produgao de
Silviana Fernandes Mariz'*, que aborda as primeiras prisoes cearenses,
nos periodos colonial e imperial. A estudante de jornalismo Gabriela

118 Ibidem

119 Ibidem

120 Ibidem, p. 166.

121 MARIZ, Silviana Fernandes. Oficina de satands: a Cadeia Publica de Fortaleza
(1850-1889). 2004, 156 f. Dissertacdo (Mestrado em Histdria) — Universidade Federal
do Ceara, Fortaleza, 2004.
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Neres'* realizou monografia de conclusdo de curso intitulada IPPS:

memorias encarceradas. Foi um dos primeiros trabalhos académicos so-
bre o presidio, inaugurado em 1970, no contexto do milagre econémico
da ditadura e do processo de explosao urbana de Fortaleza. A pesquisa
de Neres traz varios dados e referéncias de fontes sobre a fundacao do
presidio. Um dos capitulos é dedicado aos “subversivos”, termo pelo
qual os presos politicos eram conhecidos dentro do IPPS. Em alguns
momentos, a obra peca por certos anacronismos. Apesar deste sendo, a
pesquisa, pelo préprio tema e pioneirismo, e submetida aos questiona-
mentos do Historiador, teve relevancia para a presente tese.

122 NERES, Gabriela. /PPS: memorias encarceradas. 2015, 184f. Monografia (Gra-
duacdo em Comunicagdo Social) — Faculdade 7 de Setembro, Fortaleza, 2015.
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POSFACIO

Em 1964, o Brasil sofreu um golpe civil-militar que destituiu o
entdo presidente Jodo Goulart e mergulhou o pais em um regime di-
tatorial que durou mais de vinte anos. Um dos aspectos marcantes da
ditadura implantada foi a tentativa de realizar um controle total do
sistema politico, utilizando para isso desde a propaganda até a tortura
e morte de seus opositores.

Varias foram as formas de reagdo da sociedade a ditadura mili-
tar, dentre as quais esta a tentativa de enfrentamento armado por uma
parte da esquerda brasileira. Esse tipo de atuagdo rompia com uma
tradicao relativamente longa de acdo das esquerdas, que ndo tinham
em seu horizonte imediato, no inicio dos anos 1960, uma proposta de
chegada ao poder através da violéncia. Inclui-se aqui o principal par-
tido de esquerda no periodo, o Partido Comunista Brasileiro (PCB).
Os militantes que participaram da luta armada contra o regime, bem
como de outras formas de oposigdo, pagaram um duro prego por suas
atuacdes politicas. Banimento, morte e exilio foram alguns dos cami-
nhos por eles trilhados.

O livro que o leitor acaba de ler, porém, tem como tema um as-
pecto que foi pouco estudado dessa histéria recente do pais. Por que,
diferentemente do tema das a¢des armadas, a experiéncia da prisao
nao atraira a atengdo de jovens pesquisadores? Seria esta experiéncia
uma representagao da derrota da luta de uma geracao? Ou, serd que
estuda-la significaria reascender aquilo que foi usado pelos ditadores
como exemplo de vitéria de seu regime? Seja como for, o fato é que o
assunto passou despercebido até recentemente aos historiadores.

Neste livro, ao contrario do entendimento da prisao como uma
simples derrota, Airton de Farias nos mostra que a partir de um estu-
do sobre a experiéncia de presos politicos é possivel discutir muitos
temas importante para a compreensdo desse capitulo da histéria das
esquerdas e da sociedade brasileira. Para além dos méritos gerais do li-
vro, quero destacar trés elementos que me pareceram particularmente
relevantes para aqueles que se interessam pela histéria das esquerdas
brasileiras.

Um primeiro aspecto diz respeito ao necessario alargamento do
periodo da experiéncia da chamada luta armada contra a ditadura mi-
litar. E evidente que as agdes armadas propriamente ditas cessaram
por vota de 1972, entre as organiza¢des que atuavam nas cidades e, em
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1974, no cenario do campo, com o fim da guerrilha do Araguaia. Po-
rém, para além desses marcos temporais, o livro de Airton pode apon-
tar para a experiéncia da prisao (e eu acrescentaria também do exilio),
como ocasides em que os militantes fizeram uma reflexdo critica sobre
a luta armada, aderindo a outros projetos de engajamento politico e
social, ou, em muitos casos, abandonando as atividades partidarias.
Nesse sentido, vista a partir de um processo mais amplo, foi na prisao
(e no exilio) que a luta armada como proposta politica foi superada
pelas esquerdas brasileiras.

Outro aspecto importante no trabalho, o qual, diga-se de passa-
gem, é um dos pontos fortes do livro, é o das transformagdes pessoais
e subjetivas sofridas pelos militantes presos no decorrer de quase uma
década de prisdo. O cércere, neste caso, permitiu que os militantes
pudessem refletir sobre a singularidade das experiéncias vividas por
cada um deles propria experiéncia.

O terceiro aspecto diz respeito a impossibilidade, imposta pelos
presos politicos, de controle total de seus corpos e de seus desejos por
parte dos ditadores. Diferentemente do que foi planejado pelo regime,
ao coloca-los em um presidio afastado da capital do Ceard, foram os
presos que adaptaram o espaco a sua posicao de presos politicos. Aos
poucos, criaram condi¢des para diversas atividades coletivas, assim
como para a privacidade pessoal.

Hoje o pais vive um momento de grave crise politica, em que
suas institui¢des fundamentais funcionam precariamente ou condicio-
nam suas acgdes a interesses partidarios. Além do golpe parlamentar,
sofrido pela presidenta Dilma Roussef, reverberam na cena nacional a
criminalizacdo dos movimentos sociais e a prisdo de seus lideres. Tra-
tam-se de tentativas de impedir qualquer tipo de oposigdo ao projeto
politico econdmico que tomou o poder na esteira do golpe de 2016.
Oxala, assim como nos anos 1970, a prisdo daqueles que lutam contra
um sistema que discrimina raga, religido, género e classe, ndo consiga
impedir que sonhos e ideias progressistas continuem livres e possam
voltar a construir um Brasil justo para todos e todas.

Jean Rodrigues Sales

Professor da graduacao e p6s-graduacao em Histéria da Uni-
versidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Campus Nova Iguacu.
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FONTES

Jornais
Correio do Ceara-CE (1970/1973)

Diério de Pernambuco-PE (1970/1979)
Folha de Sao Paulo-SP (1970/1979)
Jornal do Brasil-R] (1970/1979)
Mutirao-CE (1977/1980)
Movimento-R] (1979)

O Estado de Sao Paulo-SP (1970/1979)
O Globo-R] (1970/1979)

O Povo-CE (1970/1979)

Tribuna da Imprensa-R] (1970/1979)

Revistas
O Cruzeiro (1970/1971)
Veja (1970/1980)

Internet
Site da biblioteca Nacional (https:/ /www.bn.gov.br)
Site da Comissio Nacional da Verdade (http:/ /cnv.gov.br)

Site do jornal Didrio do Nordeste (http://diariodonordeste.verdesma-
res.com.br)

Site do jornal Folha de Sao Paulo (https://www.folha.uol.com.br)
Site do jornal O Estado de Sao Paulo (http:/ /www.estadao.com.br)
Site do jornal O Globo (https:/ /oglobo.globo.com)

Site do jornal O Povo (http:/ /www.opovo.com.br)

Site do portal jornalistico Tribuna do Cearé (http://tribunadoceara.
uol.com.br)

Acervo da Comissdo Estadual de Anistia Wanda Sidou

Processo de Requerimento de Indenizagdo de Aimberé Botelho do
Amaral
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Processo de Requerimento de Indenizagdo de Antodnio Esperidido Neto
Processo de Requerimento de Indenizacdo de Célio Miranda de Albu-
querque

Processo de Requerimento de Indenizagdo de Dower Moraes Caval-
cante Filho

Processo de Requerimento de Indenizacdo de Fabiani Cunha

Processo de Requerimento de Indenizacdo de Fernando José Bastos
Macambira

Processo de Requerimento de Indenizacdo de Francisco Sales de Oli-
veira

Processo de Requerimento de Indenizagdo de Francisco William de
Montenegro Medeiros

Processo de Requerimento de Indenizacdo de Hélio Pereira Ximenes

Processo de Requerimento de Indenizacdo de Jodo Alves Gondim
Neto.

Processo de Requerimento de Indenizagao de Jodo Xavier de Lacerda
Processo de Requerimento de Indenizagado de José Bento da Silva
Processo de Requerimento de Indenizacao de José Duarte

Processo de Requerimento de Indenizacdo de José Ferreira de Alencar
Processo de Requerimento de Indenizacdo de José Ferreira Lima
Processo de Requerimento de Indenizacao de José Geronimo de Oliveira
Processo de Requerimento de Indenizacao de José Machado Bezerra

Processo de Requerimento de Indenizagao de José Tarcisio Cris6stomo
Prata

Processo de Requerimento de Indenizacdo de Mario Miranda de Al-
buquerque

Processo de Requerimento de Indenizagdo de Paulo Fernandes Maga-
lhaes dos Santos

Processo de Requerimento de Indenizagdo de Swami Cunha

Processo de Requerimento de Indenizacdo de Valdemar Rodrigues
Meneses.

Processo de Requerimento de Indenizagdo de Vicente Walmick Almei-
da Vieira

Processo de Requerimento de Indenizagdo de Waldenilo Balaio da Sil-
va Junior
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Acervo da Associacao 64-68 Anistia

A documentacio nio esta sistematizada. Olhando os armarios da ins-
tituicdo, encontramos:

Copia do Inquérito Policial Militar (IPM) sobre a subversao no Ceara
em 1964.

Fotos dos presos politicos no presidio nos anos 1970 e de pecas de ar-
tesanato ali produzidas.

Pasta IPPS: Carta ao Ilmo. Senhor diretor do Instituto Penal Paulo Sa-
rasate, datada de 17 de outubro de 1975. Carta ao Ilmo. Senhor diretor
do Instituto Penal Paulo Sarasate, datada de 28 de julho de 1975. Carta
ao Ex. Sr. Dr. Juiz Auditor da 10* Circunscricdo Judicidria Militar, da-
tada de 12 de agosto de 1975. Carta a Sra. Presidente do Movimento
Feminino pela Anistia (Ceara), de 7 de marco de 1978.

Regulamento para a cozinha [dos preso politicos no IPPS], sem data.

Relatério do IV Exército com andlise de carta enviada por Mario Albu-
querque a Fabiani Cunha, datada de 6 de junho de 1972.

Relatério do Servigco Nacional de Informacdes, datado de 31 de maio
de 1974.

Relatério do Servico Nacional de Informagdes, datado de 4 de junho
de 1974.

Acervo do Arquivo Puablico do Estado do Ceara
Pasta DOPS: Relatério de 15.08.1977. Relatério de 09.11.1977.

Acervo de Epifanio Carvalho

Fotos diversas
Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS)- Apresentacdo, sem data.

Relacdo das pessoas que dirigiram o IPPS desde 1971 até o presente —
datada de 090595.

Acervo de Ernesto Rodrigues Sales

Album familiar (via dispositivo de comunicacio WhatsApp)

Acervo de Niedja Miranda de Albuquerque

Album familiar (via dispositivo de comunicacdo WhatsApp)
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Acervo de Sayonara Balaio

Album familiar (via dispositivo de comunicacdo WhatsApp)

Acervo de Josenilde Cunha

Album familiar e pecas de artesanato

Acervo de Nilvia Maria de Amorim

Pecas de Artesanato

Filme

Subversivos. Diregao e producéo: Felipe Barroso. Fortaleza: Felipe Bar-
roso Filmes, 2014, dvd.

Entrevistados

Antonio Rodrigues, entrevistado a 5 de julho de 2016.
Célio Albuquerque, entrevistado a a 8 de julho de 2016.
Epifanio de Carvalho, entrevistado a 13 de junho de 2016.
Josenilde da Cunha, entrevistada a 21 de setembro de 2016.
José Machado, entrevistado a 4 de agosto de 2016.

Fabiani Cunha, entrevistado a 28 de marco de 2017.

Mario Albuquerque, entrevistado a 14 de abril de 2016.
Nilvia Maria de Amorim, entrevistada a 25 de julho de 2016.
Oswald Barroso, entrevistado a 6 de setembro de 2017.
William Montenegro, entrevistado a 2 de agosto de 2016.
Wilson Montenegro, entrevistado a 3 de agosto de 2016.
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