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Com certeza, não é saudosismo, é respeito à 
memória dos momentos que compõem a vida do 
cearense, notadamente, dos que nasceram, vivem e 
viveram na Capital. É preciso reunir os feitos, os costumes 
e, principalmente, a cultura dos nossos conterrâneos. 
Narcélio Limaverde foi o primeiro nome que veio à minha 
mente para fazer parte da equipe de profissionais da rádio 
FM Assembléia. E o ouvinte já conhece as razões que nos 
moveram para tanto. 

A responsabilidade de sermos a primeira emissora 
a operar em freqüência modulada de um legislativo 
estadual nos impulsiona a buscar o profissional que mais 
tem sintonia com a informação e com o público ouvinte. 
As crônicas de Narcélio Limaverde fazem parte da grade 
diária do programa que leva o seu nome. As palavras não 
poderiam continuar soltas, sem o alcance daqueles que 
não sintonizam a 96,7 e nos ajudam a fazer uma rádio 
séria. 

E agora, mais uma vez, com o olhar de crédito na nossa 
mídia, entregamos a você leitor, ouvinte diário de Narcélio 
Limaverde, esta pequena mostra dos seus escritos. 

 
Dep. Domingos Filho
Presidente da Assembléia Legislativa do Estado do Ceará

Dep. Domingos Filho

Presidente da Assembléia Legislativa do 
Estado do Ceará
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Quando fui convidada a dirigir a rádio FM 
Assembléia 96,7 apostei no rádio que acredito: leal ao fato 
e ao ouvinte. Ao elaborar a grade da emissora projetei com 
muito carinho e com a experiência de mais de 20 anos 
de rádio, o programa Narcélio Limaverde. A escolha do 
nome se deve ao respeito que eu tenho pelo comunicador, 
que é reverenciado, não pelo tempo em que está no ar 
(54 anos), mas, sobretudo, pelo respeito que ele tem pela 
mídia rádio.

Narcélio Limaverde é uma pessoa fácil de lidar. No 
início colega e, agora, um amigo, que ama o que eu também 
aprendi a amar: o rádio, esse veículo de comunicação que 
sobrevive a toda inovação tecnológica.

Estou aqui como produtora também do livro de 
Narcélio Limaverde, apresentando as crônicas lidas na 
abertura do programa que vai ao ar de segunda a sexta 
das 7h30min às 9h, antecedendo às sessões plenárias. O 
programa do comunicador é mais um desafio diário que 
nos une no desejo de fazer do rádio a melhor mídia.

Fátima Abreu
Diretora de Núcleo de Rádio da Assembléia Legislativa

Fátima Abreu

Diretora do Núcleo de Rádio da  
Assembléia Legislativa 
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Telefone
O telefone de minha casa tocou, 

eu corri até o aparelho, aquele pre-
to, pregado na parede, e atendi. 
Quando a gente discava e não clica-
va como hoje. A voz melodiosa do 
speaker da Pré-9, Paulo Cabral de 
Araújo,fez-se ouvir: “Olá, como se 
sente, reumatismo, rins doentes?”     

 A resposta estava na ponta da lín-
gua: tomo Urodonal e vivo contente. 
Tinha recebido a lição para no mo-
mento da ligação ganhar o prêmio. 
Paulo continuou: “Você acaba de ga-
nhar 50 cruzeiros”. Foi uma festa. 

No dia seguinte, bem cedo, fui à 
Casa Dummar e lá recebi das mãos 
de João Dummar, o proprietário, 
idealizador e implantador da Pré-9, 
a cédula de cinquenta cruzeiros, 
que nunca tinha visto em minha 
vida. Fiquei rico com aquele prê-
mio: só Urodonal. A Casa Dummar 
onde recebi os cinquentinha era na 
Rua Major Facundo, bem perto da 
Relojoaria e Ótica a Hora Certa, 
de Ernesto S. Balreira, como di-
zia o reclame sempre ao meio dia 
anunciando a hora.
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Foi o meu primeiro relógio de marca Polono, a corda, e tinha até 
ponteiro de segundos. A partir daí peguei a mania de olhar sempre 
as horas com o relógio no braço direito, imitando o João Ramos, o 
artista, locutor, speaker e ator da rádio.

É bom dizer que, certa vez, arranjei uma namorada na Rua Prin-
cesa Isabel. Nesse tempo eu já era do rádio. O irmão dela, como 
a maioria dos irmãos, não apreciava esse tipo de profissão. Eu ia 
chegando em casa na Rua Clarindo de Queiroz, quando o mano da 
garota veio em minha direção. Fiquei pensando num problema mais 
sério. Ele apenas me disse: “Gostava muito de você até quando você 
começou a usar relógio no braço direito”. Não dei confiança. 

Essa história do telefone que relembro aqui é para mostrar como 
eram inocentes aqueles tempos. Ninguém era tão  aperreado com tele-
fonemas oferecendo os mais variados produtos. Trote realmente acon-
teciam, mas eram bem inocentes. Daquele tipo que um dia contei 
aqui.  O cara perguntava se esqueleto na chuva constipava e outras 
perguntas mais bestas. Como aquela para o português da padaria 
nordestina: o senhor tem sardinha em lata? Tenho sim senhore, res-
pondeu o luso. O brincalhão “solte as bichinhas.” Hoje a gente tem 
é medo quando ouve a chamada do telefone. Pode ser até um preso 
falando diretamente do presídio para ameaçar e falar até em seques-
tro. Por isso é que quando perguntam: De onde falam? Respondo: 
Do lugar para donde o senhor(a) ligou. E concluo com um sonoro 
Adeus, ou como Virgilio Távora: PT, saudações.
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Carnavais
Temos falado muito nas músicas dos 

carnavais cariocas, pernambucanos, que 
chegavam por aqui ainda no ano anterior, 
por volta de outubro e até setembro.

É bom, no entanto, que se diga havia 
também as músicas dos compositores ce-
arenses. E eram músicas alegres, de letras 
fáceis e bem feitas. 

Luiz Assunção, por exemplo, no final da 
guerra, saiu com sua Escola de Samba, can-
tando: “Ao raiar da madrugada, coberta de 
luz e de glória, ao som da última granada, 
surgiu a nossa vitória...” Foi um sucesso 
tremendo no corso carnavalesco. Depois 
foi que ele compôs a imortal Praia de Ira-
cema: “Adeus, adeus, só nome ficou, adeus 
praia de Iracema, praia dos romances que 
o mar carregou”. 

Lauro Maia que precedeu Luiz na Esco-
la de Samba com seu nome, também apa-
receu com o “Deus me perdoe, mas levar 
essa vida que eu levo é melhor morrer”.  

As críticas aos problemas da cidade apa-
receram também. Irapuan Lima, um radia-
lista que deixou saudades, alegre e cheio 
de lealdade, acompanhou de perto as cri-
ses de energia elétrica em Fortaleza. 

De vez em quando faltava luz, os 
bondes paravam, os cinemas deixavam 
de exibir os filmes, os expectadores 
gritavam senha, senha, e, nas casas os 
problemas eram também imensos. Mas 
o Irapuan abordou o tema por outro 
aspecto. 

A marchinha Serviluz, gravada por José 
Lisboa ( soube que ele está numa emissora 
FM, aqui mesmo), dizia: “ Falta de luz é 
bom pra namorar. E dito isto nem é bom 
falar. A usina lá do Mucuripe todo mês 
tem gripe...” Não consegui esta gravação 
do Zé Lisboa que, ainda hoje, é sucesso. 
Outra marchinha do Irapuan Lima falava 
nas anáguas das mulheres. Anágua era uma 
saiota, cheia de goma para armar as saias 
dos brotos. E o Irapuan interpretou assim: 
“ Você é boa demais, pra que anágua pra 
que? Anágua é pra quem não é assim boa 
como você.” 

É o que sempre digo: o carnaval do pas-
sado era alegre, animado mesmo. Tinha 
suas músicas pobres, não somente as que 
vinham do Rio e do vizinho Pernambuco, 
mas aqui mesmo, os nossos compositores 
faziam a festa. (Será que a gente vai con-
seguir “Serviluz”? Zé Lisboa deve ter essa 
gravação).
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Vaia
Quem conta com muita ca-

tegoria o dia em que o cearense 
vaiou o sol em plena Praça do 
Ferreira é o escritor e pesqui-
sador Gilmar Carvalho. Já disse 
aqui que esta história é tão vei-
culada e muitos, ainda jovens 
e que não alcançaram a época, 
falam como se estivessem parti-
cipado dela. 

Um ano choveu muito em 
Fortaleza. Foram três dias e três 
noites de chuva intensa e gene-
rosa. Chuva, é bom que se diga, 
nunca mais aconteceu por aqui. 
E agradecemos a Deus por isso, 
pois o pé d’água que caiu na-
quele dia provocaria uma inun-
dação imensa na cidade. 

Pois bem, o aguaceiro foi 
tremendo, impedindo até que a 
freqüência na Praça do Ferreira 
fosse como nos dias comuns. Até 
que à tarde, perto das 4 horas, a 
chuva amainou e o sol encabula-
do começou a surgir por entre 
as nuvens que, aos poucos, iam 
desaparecendo. 
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Nesse momento, já acontecia uma maior movimentação no 
Centro e ali defronte ao Cine Majestic, a Farmácia Pasteur, a Em-
presa Luiz  Severiano Ribeiro e o prédio do São Luiz em constru-
ção, alguns dos mais assíduos freqüentadores iniciaram a sonora e 
histórica vaia ao sol. Foi aquela vaia típica do cearense entremea-
da, assessorada por gritos e assobios ensurdecedores. O episódio 
ficou na história principalmente por não ser aquelas costumeiras 
lendas urbanas tão faladas na cidade.   

Eu já disse que na Praça do Ferreira começava e terminava 
tudo, inclusive namoros, noivados e promessas de casamento. Já 
há pessoas mais jovens, é claro, porque os mais antigos sabem 
muito bem onde era a famosa Esquina do Pecado. Esse famoso 
local da Praça do Ferreira ficava justamente na esquina da Major 
Facundo com Guilherme Rocha, próximo ao trecho que tenta-
ram apelidar de Rua do Ouvidor, imitando o Rio de Janeiro, mas 
não pegou de jeito nenhum.  

Uma de minhas netas, a Luciana, certo dia achando engraçada 
a denominação perguntou o porquê da Esquina do Pecado. Expli-
quei que era um local onde havia uma ventania muito forte, um 
verdadeiro redemoinho que levantava as saias das moças que des-
filavam pelo local, principalmente as estudantes dos colégios, na 
época ginásios mais próximos como o Imaculada, a Escola Nor-
mal, o Lourenço Filho e um pouco mais distante, o São João. 

Os jovens curiosos e numa época de dificuldade para ver 
determinadas cousas, ficavam ali aguardando o vento e, obvia-
mente, as jovens. Ensinaram inclusive que assobiar chamava o 
redemoinho. O barulho era tremendo no local. Havia apenas 
um porém. É que as saias das alunas do Lourenço Filho e São 
João não levantavam.
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Merenda
Na Praça do Ferreira, as melho-

res merendas a partir do pega-pinto 
do Mundico, com o inseparável san-
duíche Cai Duro, que era uma pas-
ta de carne temperada com muito 
molho de pimenta. E o funcionário 
do Mundico gritava orgulhosamen-
te: “Sai um copo de pega-pinto fra-
pê e um sanduíche de filé”. Frapê 
significava que a garapa não era ge-
lada nem natural, ficava na coluna 
do meio. A sorveteria Odeon era 
outro local bastante freqüentado. 
Os que podiam, pediam logo Sun-
day de ameixa, enquanto que a ple-
be ignara, a pobreza propriamente 
dita, ficava satisfeita com qualquer 
creme de cajá e outras frutas, ou 
então optava pelo vizinho Leão do 
Sul, com muitos alimentos regio-
nais. 

No lado leste o Jangadeiro, uma 
sorveteria e restaurante de alta ca-
tegoria, comandado por Luiz Frota 
Passos. Mais adiante onde hoje fica 
a Caixa Econômica Federal, que, 
graças a Deus, manteve as linhas do 
bonito prédio ex Rotisserie, e re-
pública de rapazes solteiros, a me-
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rendinha do Quezado, que alguns anos depois 
foi Juiz do Trabalho.  Nesse local os pastéis de 
carne ou de queijo eram servidos ainda quen-
tes e a freguesia ficava encostando o alimento no 
enorme ventilador para ver se ele esfriava um 
pouco mais. Assessorando o pastel um gostoso 
caldo de cana, misturado com limão. Diziam na-
quele tempo que quem tivesse alguma doença 
do mundo incubada, bebendo caldo de cana ela 
estourava. 

A sorveteria Eldorado era outro ponto de 
destaque para as merendas. Era onde o pessoal 
da Aldeota fazia suas reuniões olhando ao longe 
a pobreza dos bairros mais distantes, sem se mis-
turar.... Nós da Rua do Imperador ficávamos na 
sorveteria Odeon, Leão do Sul e na garapeira do 
Quezado e com a inauguração do Abrigo Central 
preferíamos o mais popular que era o Pedão da 
Bananada.  

O Cine Moderno, era um lugar onde os fre-
qüentadores entravam olhando os que chegavam 
primeiro, como se fossem artistas saindo da tela. 
Era lá onde as estudantes gazeavam as aulas. Mais 
adiante, do lado oeste, o Majestic, com uma bela 
sala de espera. Ali, imensos espelhos conferiam a 
beleza dos freqüentadores. Algum tempo depois 
ganhou outra entrada, pelo quarteirão sucesso 
da Barão do Rio Branco. O acesso à torrinha, 
ou geral, era por lá, sob a vigilância do Inspetor 

Apolinário, valente e exigente integrante da Po-
lícia Especial, com seu quepe vermelho fiscali-
zando o canelau que, obrigatoriamente, deixava 
seus tamancos ao lado da bilheteria, pois quando 
a projeção demorava eles representavam um ba-
rulho ensurdecedor incomodando os outros fre-
qüentadores, presumidamente mais educados.  

No  Majestic também havia teatro. Lembro bem 
dos Pícoli de Podreco, bonecos que vi pela primei-
ra vez na vida. Anteriormente fora sucesso ali o 
transformista Fátima Mires. Dizia meu pai que essa 
ou esse artista cada vez que vinha ao palco estava 
com um vestido novo cada qual o mais bonito.Seu 
nome passou a apelidar os vaidosos e vaidosas que 
mudavam muito de roupa. “Parece a Fátima Mires”, 
diziam, conforme meu pai.  

Foi no Majestic que aconteceu um dos epi-
sódios mais engraçados em se tratando de sa-
las de projeção, já acontecido em Fortaleza. 
Foi com um expectador, cinéfilo contumaz. 
Ele ia a todos os filmes, cronometrava tudo, 
e, num momento mais triste ele caia na garga-
lhada, o que obrigava a intervenção do Inspe-
tor Apolinário. Em outras oportunidades ele 
ficava contando o filme: “ Esse aí, apontado o 
artista, morre antes do fim ”... Reclamações 
gerais. Ele uma vez decorou as cenas do filme 
Maria Antonieta, papel vivido pela bela Maria 
Félix. Esta história fica pra depois.
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Causos 
Fortaleza é uma cidade cheia 

de causos e coisas... Eu mesmo 
conto alguns, em sua maioria, 
verdadeiros.  Mas há também as 
chamadas lendas urbanas da ci-
dade. Uma delas tomei conhe-
cimento quando vi uma garota 
cearense participando desse 
programa de poderosa cadeia 
de emissora de televisão, onde 
ficam homens e mulheres tran-
cados e sendo brechados pelo 
povo em geral, que paga bem 
por isso. 

A garota disse para todo o 
Brasil que, na Praia do Pirambu, 
os banhistas se chocavam com 
corpos humanos em decomposi-
ção. Para nós naquela praia tinha 
era outra cousa muito mais mal 
cheirosa... Criticando na rádio a 
declaração da garota recebi tele-
fonema de seu pai (todo mundo 
aqui me conhece) e textualmen-
te: “ O que ela contou foi uma 
lenda urbana da cidade”.   

Houve o caso da Santa Ozita 
que fazia milagres no São João 
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do Tauape e que atraiu milhares de desejosos 
de uma cura, nem sempre acontecida. Con-
corria com o padre Antônio, de Urucânia, 
Minas Gerais.   E quem esquece o Cão da Ita-
oca, uma assombração que aparecia no bair-
ro e que quebrava telhas, jogava pedras nas 
vidraças, fazia a maior confusão do mundo? 
Poderia ser uma lenda urbana, mas alguns 
anos depois foi divulgado que era um desa-
bafo de vizinhos contra casal amigado ( não 
casado ), num tempo que isso não era aceito 
de jeito nenhum, como o caso daquele dou-
tor que foi impedido de entrar no clube ele-
gante, pois sua companheira era uma amante 
e não a mulher que ele recebera como espo-
sa no cartório e aos pés do padre. 

São centenas, milhares de causos e coisas 
desta nossa cidade. Como o ocorrido com jo-
vem cearense no Rio de Janeiro. Ele foi atraído 
por linda loura, e, crente que estava abafando 
caiu na cantada. Resultado: perdeu todo o di-
nheiro e até a roupa, além de outros “agrados” 
impublicáveis... Era quando todos se conhe-
ciam nesta cidade. E assim, quando o jovem 
passava na esquina do pecado todos aponta-
vam... foi aquele ali o da história da loura no 
Rio de Janeiro. O tempo é pouco para falar 
em tantos causos e coisas acontecidos por aqui. 
Um dia a gente volta....
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Pirâmides
Quando os assuntos ficam 

mais escassos recorro ao jor-
nal O POVO, e a seção Um Dia 
como Hoje me transporta ao 
passado fornecendo-me  muni-
ção para alguns dias de conversa 
com os ouvintes da FM  Assem-
bléia. Outro dia, o enfoque foi 
sobre as Pirâmides que se for-
mavam na cidade no tempo da 
Segunda Grande Guerra Mun-
dial.  

Foi uma movimentação que 
se dizia patriótica para arrecadar 
metais, ferro, aço e outros para 
o esforço de guerra, ou seja, os 
donativos seriam enviados para 
o sul onde seriam transforma-
dos em armas para combater 
aquilo que chamavam de “ban-
didos do Eixo”: Alemanha, Itália 
e Japão. E todo mundo acredita-
va que era assim mesmo.  

A movimentação foi grande 
e desde cedo nós visitávamos as 
casas à procura de ferro velho 
para essas pirâmides que eram 
instaladas no meio da rua, iden-
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tificada por uma bandeira nacional. Durante alguns dias aconteciam 
a coleta para num domingo suceder a entrega, após discursos pa-
trióticos dos intelectuais Marijeso Benevides, Artur Eduardo Bene-
vides e, no caso da pirâmide, Marcílio Dias (sempre tinha o nome 
de um herói brasileiro). Meu pai, Limaverde, declamava a poesia 
Pátria, de Hemetério Cabrinha, um texto ufanista bem próprio da-
quele tempo, quando todos obrigatoriamente aprendiam o Hino 
Nacional Brasileiro, desde o começo ao fim, incluindo o “deitado 
eternamente em berço esplêndido “ que agora um prefeito de mu-
nicípio de nome esquisito de São Paulo quer mudar para “abençoa-
do eternamente em berço esplêndido”. 

Os estudantes do meu tempo sabiam de cor e salteado o Hino 
Nacional e não ficavam como os jogadores de futebol somente mo-
vimentando os lábios sem sair qualquer som. As pirâmides sem du-
vida foram momentos relevantes do patriotismo do cearense. 
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 Vigorelli
Fui pesquisar de novo no Um Dia como Hoje, do jornal O 

POVO.  Encontrei  a divulgação de Grande Show que aconteceu 
na Praça José de Alencar que, por ser uma das maiores da cida-
de, era o cenário ideal para os shows. 

E diz a informação: “ Alcançou grande sucesso o Show Vigo-
relli” (era uma marca de máquina de costura) realizado na pra-
ça José de Alencar, para onde se deslocou incomputável massa 
humana. Artistas de renome nacional como Gregório Barrios, 
Adelaide Chiozzo, Xerém e Bentinho. Os aplausos foram entu-
siásticos. 

E quem do meu tempo não se apaixonou por Adelaide Chio-
zzo, mesmo vigiados de perto pelo marido, o violonista Carlos 
Matos. Adelaide era artista do rádio e também do cinema. Ela 
aparecia nos filmes da Atlântida como Carnaval no Fogo. Xerém 
e Bentinho era uma dupla sertaneja do mesmo estilo de Alvaren-
ga e Ranchinho, outro grande sucesso. 

Pois foi assim: enquanto os homens olhavam para Adelaide 
Chiozzo as mulheres ficavam arriadas os quatro pneus fora a 
subcelência (ditado da época) por Gregório Barrios, de boca 
torta (elas achavam lindo o que poderia ser um defeito) can-
tando “Quizas, quizas, quizas “: “Siempre que te pregunto que 
quando, como e onde... tu siempre mi respondes: Quizas, qui-
zas quizas”... 

Uma das garotas, um broto tipo violão apaixonou-se pelo 
cantor e não perdia suas apresentações.  Frequentava praças, 
clubes e auditórios da Prenove e Rádio Iracema. Não posso di-
zer seu nome. Questão de ética. O Show Vigorelli foi um grande 
acontecimento artístico na cidade comandado por Irapuan Lima, 
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um dos mais populares radialistas de todos os tempos em Fortaleza. 
Um dia falarei sobre o show de Vicente Celestino, conhecido como 
a voz orgulho do Brasil.  
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BRO
Quando chega setembro e começa os meses do BR-O-BRO o ano 

corre e logo chega dezembro, Natal.  Natal para nós era a Festa da Im-
prensa, a Feira de Amostras, o Parque Shangai, todos apresentando sho-
ws com artistas nacionais e internacionais. 

Houve um ano que esteve por aqui o Balé de Sérgio Maia, que era um 
conjunto de dançarinos homens e mulheres. Nessa época apareceu Jean 
Grand, um transformista, nome bonito para identificar um homossexu-
al, por sinal um grande artista. 

Ele aparecia e o apresentador dizia: “Será ele, Será ela? “ Lá de trás, 
uma noite,  ouviu-se a voz do cearense moleque: “ É não. É o Zétatá...”  
A gargalhada foi geral. Jean Grand como não conhecia o famoso ZéTatá 
ficou com cara de Zé.  

Artistas que criaram moda como aconteceu com Mário e Conchi-
ta Mascarenhas, dois acordeonistas e professores. No dia seguinte toda 
moça queria aprender a tocar sanfona. Mas o mês de dezembro trazia 
também um espetáculo mais sério, o Pastoril da Irmã Breves. A Irmã 
Margarida Breves era superiora do Patronato Nossa Senhora Auxiliado-
ra, da Rua do Imperador, 1360. A opereta Pastoril era encenada somente 
por mulheres do Patronato e convidadas como minha irmã Reine, que 
vivia a galega.  

No palco: pastores; pastoras; casal de negros e de galegos; a Virgem 
Maria; São José; Herodes; Rebeca sua mulher que chorava muito no dia 
da matança dos inocentes. E até o cão com sapatos de bico fino dando 
saltos enormes assustando as crianças e insultando com o Menino Jesus. 

A chegada da Família Sagrada era momento de muita emoção. Num 
jumentinho a Virgem, São José, o boneco, vivendo Jesus. O jumento era 
logo identificado como pertencendo ao seu Antônio, verdureiro. 
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Numa época de poucos órgãos de comunicação social você certamente desejará 
saber como é que a cidade inteira comparecia ao Patronato para assistir o Pastoril, 
sem uma maior divulgação. A cidade era pequena e todo mundo sabia que no mês de 
dezembro, a partir do dia 10 e até 06 de  janeiro, Dia de Reis, acontecia esse drama 
em Fortaleza. 

Além de tudo isso, a Irmã Breves mandava colocar no quintal da casa do Seu 
Gambetá, próspero comerciante da Imperador, uma imensa estrela iluminada como 
chamamento ao povo para que comparecesse. Era um local privilegiado, pois era 
visto por passageiros de ônibus e bondes que transitavam no local. O apelo era forte 
e atendido.  

A estrela do Patronato lá mesmo confeccionada foi precursora desses grandes ou-
tdoors existentes em todos os cantos da cidade. Uma multidão incrível comparecia 
e aplaudia entusiasticamente os momentos mais vibrantes da peça ensaiada por dona 
Maria.

José Picanço, com ajuda da Irmã Superiora, senhora Regina Picanço, e dos Limaverde.  
A primeira pastora, vivida por Jarina, uma jovem muito bonita aparecia numa dança do 
fogo impressionante. Corríamos o risco até de considerá-la sensual. 

Na cena em que Herodes mandava matar todas as crianças para ver se atingiria 
Jesus, eram instantes de muita tristeza e até choro.  

Na noite de Natal o espetáculo terminava um pouco antes da meia noite para que todos 
pudessem comparecer à Missa do Galo na Igreja de São Benedito, dos padres sacramenti-
nos.  E tudo ficava concluído depois da missa, com a meninada indo pra casa. Iam esperar 
Papai Noel. E as mães não esqueciam como em minha casa, de colocar uma cadeira ao 
lado da cama, para que os presentes não ficassem molhados de xixi.

Os natais eram repetitivos em Fortaleza. Quermesse, Festa da Imprensa, Feira 
de Amostras, Parque Shangai e o Pastoril da Irmã Breves, mas eram tranqüilos. No 
tempo em que nossa cidade era ingênua não oferecendo perigo algum para nós seus 
moradores.  
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Leituras
A leitura é muito importante. Bons autores, literatura de alta categoria e 

até os escritos mais leves, os jornais, as revistas. Sempre soube e propaguei 
que as pessoas que lêem, como profissão, no caso de nós radialistas e os  lino-
tipistas, dos jornais do passado , passando para o chumbo todas as matérias, 
redigiam com mais facilidade. Gosto de ler, acompanhar tudo que acontece 
embora me sinta mais à vontade lendo os textos mais fáceis, menos eruditos, 
trabalho de jornalistas. 

No tempo de menino “véio” de calças curtas, recordo o Tesouro da Juventu-
de, uma coleção de produções interessantes e úteis. As obras de José de Alencar, 
Machado de Assis, Rachel de Queiroz, Érico Veríssimo, Jorge Amado e até os au-
tores proibidos como Júlio Dantas, da Ceia dos Cardeais, eram “devorados” pela 
garotada. 

Dá até para lembrar quando satisfiz minha curiosidade lendo “ A Nossa 
Vida Sexual”, de um médico, se a memória ajuda, Dr. Fritz Kahn. Numa 
época em que tudo era proibido esse livro, quando apareceu na Rua do 
Imperador, tirou muitas dúvidas. Os almanaques de Capivarol, Bristol 
eram disputadíssimos. Traziam curiosidades e anedotas bestas, para os 
mais sabidos e engraçados para nós, inocentes, ingênuos. Até a História 
do Jeca Tatu, de Monteiro Lobato, que acompanhava o vidro do Biotônico 
Fontoura foi lida por nós. 

Na época da guerra era a Seleções Reader’s Digest, com artigos que tra-
ziam novidades, curiosidades, Meu Tipo Inesquecível e a seção de livros tra-
zendo condensação de uma obra importante. Todo mundo lia a Seleções que 
era autora citada, para comprovar temas desconhecido dos demais: “ Li na 
Seleções”, dizíamos com ar triunfante, como se fosse uma verdade definitiva, 
nunca mentira ou fantasia. Estava na Seleções e pronto... 

O livreto que acompanhava o Biotônico Fontoura era leitura obrigatória, 
além de influir para que tomássemos o remédio, acabar com os vermes e 
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lombrigas, ficar forte e taludo, falava na televisão até então desco-
nhecida no Brasil. Jeca Tatu, o herói criado por Monteiro Lobato, 
vocês devem lembrar, ficou rico, tinha carro e até um receptor de 
TV. E isso muito antes daquela exibição de TV em circuito fechado 
promovido pela Perrenove, instalando receptores nas marquises do 
Edifício Pajeú e da Prefeitura. Foi o dia dos programas “Vendo e 
Ouvindo”. O sucesso motivou a venda de ações que proporcionou 
aos associados a aquisição de transmissor de TV, o qual foi instalado 
na Estância, hoje Dionísio Torres, a TV Ceará, Canal 2, identificada 
pelo curumim.

E eu que vinha falando em revistas, em leituras, mudei para tele-
visão. Estou retornando falando nas revistas Careta, Noite Ilustrada, 
Vida Doméstica, Alterosa, a Cancha, editada em Fortaleza, com Miguel 
Sales, Hermano Justa, Aliatar Bezerra. Não penso que esqueci da Scena 
Muda, escrito com um “s” antes do C, falando em cinema, no écran ou 
na sétima arte, como diziam. 

A revista Cruzeiro é até mais recente. Era tão importante que 
servia como referência para os que  chegavam do Rio, no avião da 
Panair que descia no Pinto Martins, ainda com acesso pela Rua 15 
de novembro, do Montese. Quando o viajante chegava à estação de 
Passageiros já ouvia a pergunta: “Trouxe a Cruzeiro?”. 

Houve até o caso do delegado que prendeu um inocente e o fato 
foi divulgado na revista  dando repercussão nacional ao lamentável 
erro. O delegado ficou orgulhoso e andava com a revista pra cima 
e pra baixo debaixo do braço e exibindo para todos, como se fosse 
uma honra para ele. Foi assunto durante muitos dias no Abrigo Cen-
tral e nas barbearias do Chico Budu  e dos barbeiros José Rodrigues 
e Elizeu Honorato de Souza. Sair na Cruzeiro era status, mesmo 
que fosse falando de mal, como o ocorrido com o delegado.
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Imperador 
O dia-a-dia me dá idéias para esta conversa que temos todos os 

dias antes dos assuntos mais importantes, dizendo melhor, mais sé-
rios, que ocorrem diariamente no Poder Legislativo e que, daqui a 
pouco, vamos relatar. Sou freqüentador assíduo da missa dominical 
na Igreja das Irmãs Missionárias, na Avenida Rui Barbosa.  E cum-
pro meu dever de católico do tempo da missa em latim, do Introibo 
Ad Altare Dei, colaborando, lendo uma das leituras do ritual. 

Ontem, uma senhora veio até onde eu me encontrava e disse pra 
minha mulher:  “Eu morava na Rua do Imperador e confeccionei o 
bolo do primeiro aniversário dele”, apontando pra mim. Respondi 
apenas que faz muito tempo e bote tempo nisso. 

A Rua do Imperador dá muitas e agradáveis recordações como a 
Escola de Datilografia do Seu Quincas, a bodega do Seu Gambetá, 
que certamente vai merecer  uma conversa inteira, do seu Nelson 
Damasceno. Ele era fabricante do Tó Diogo, uma fábrica que fun-
cionava na esquina da Duque de Caxias. Naquele tempo fabricante 
era o empregado de qualquer indústria. 

Seu Nelson era um entusiasta pelos estudos. Fez o Curso Elefan-
te, entrou na faculdade de Direito e tornou-se advogado atuante. Mas, 
para se fazer conhecer como tal colocou uma placa na porta de sua 
casa “Nelson Damasceno –advogado”. Foi comandante de uma famí-
lia de valor nesta cidade, sendo seus filhos Jeová, Nelson Filho, Edgar, 
Newton e Margarida.  Ele sempre almoçava às dez e meia e sabíamos 
da hora porque a sirene da fábrica tocava e ele vinha de lá até sua casa 
de número 1049. O seu Nelson, ou o doutor Nelson foi um exemplo 
de força de vontade e de amor aos estudos. 

O outro episódio aconteceu no domingo. Tentando fugir das gra-

cronias2PB.indd   31 10.11.08   21:20:42



32 fortaleza antiga - Crônicas de Narcélio Limaverde

cronias2PB.indd   32 10.11.08   21:20:43



fortaleza antiga - Crônicas de Narcélio Limaverde 33

cronias2PB.indd   33 10.11.08   21:20:43



34 fortaleza antiga - Crônicas de Narcélio Limaverde

ças sem graça dos programas de televisão fui até a uma locadora de 
filmes aqui perto. Estava procurando o filme Maria Antonieta, quem 
sabe, lembrando aquele episódio do expectador do Majestic, que cro-
nometrou o caminho dela para o cadafalso gritou seu nome, ela olhou 
e ele “não é nada não, pode ir”. 

Não gosto de filme premiado principalmente porque a gente é obri-
gada a dizer que ele foi bom. Prefiro assistir ou repetir os espetáculos 
que passavam no Cine Centro. Por isso não aceitei o oferecimento de 
uma versão mais moderna da história da rainha da França. A jovem 
atendente disse que realmente tem outra versão, mais antiga.  Acio-
nou o computador e atendeu minha pergunta: “Esta aqui é com Tirone 
(com Ti) Pover”. Para mim a garota cometeu um erro crasso e se fosse 
nos velhos tempos servia de mangação para a garotada da rua.Como 
no dia em que o João do Capitão convidou para o filme: “Quatro mo-
ças num jeep”, foi assim que ele disse. Sem ofensa, ela não é obrigada 
a pronunciar corretamente as palavras inglesas, consertei e no meu 
inglês de ex-aluno do IBEU, corrigi: “ Deve ser Tairone Pauell ( Tyrone 
Power) e a artista Norma Shearer”. E disse que esse artista era motivo 
de paixão para as moças da Rua do Imperador. Tinha um bigodinho e 
fazia as mulheres chorarem principalmente no filme “Sangue e Areia”, 
interpretando um toureiro  morrendo no final, antes de aparecer a 
palavra The End, traduzido por nós por FIM.  

Aqui está a resposta àqueles que me perguntam onde encontrar tan-
tos temas para falar aqui todos os dias. É simples, estou respondendo, 
a vida vai ensinando. Um encontro fortuito pode me dar munição para 
várias croniquetas como essa que vocês ouviram. Sempre haverá uma 
história ou estória interessante relembrando Fortaleza de alguns mui-
tos anos atrás...
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Datilografia
 A FM Assembléia está completando duas semanas de inauguração 

(06.11.2008) e já mostra a que veio. Muitas pessoas falam sobre a com-
petência de sua equipe de produção, comandada por Fátima Abreu, 
com supervisão de Silvia Goes, jornalistas experientes e por isso mes-
mo competentes. Mas há quem fale na minha memória nestes comen-
tários diários sobre Fortaleza, costumes, causos e coisas... 

E já estou explicando o assunto de hoje. Lendo o jornal do leitor, que 
circula com O POVO, uma feliz e criativa iniciativa de José Raimundo 
Costa, uma legenda da imprensa, encontrei artigo do jovem Hezaul 
Heros Martins, estudante da sétima série do Colégio professora Alice 
do Carmo Silveira, de São Benedito, interior do Ceará,  falando na 
máquina de datilografia e sua surpresa ao chegar em casa e se deparar 
com objeto tão estranho. 

Realmente muitos dos adolescentes de hoje nunca viram uma má-
quina de datilografia. Imediatamente transportei-me à Rua do Impe-
rador, anos 40 ou 50, não lembro bem. O quarteirão onde eu morava, 
casa azul de número 1055, estava se preparando para uma grande festa 
educativa. É que o seu Quincas, vizinho parede e meia de minha casa, 
anunciou que iria instalar uma escola de datilografia. Todos se prepa-
raram para a festa e certamente para a matrícula no que consideravam 
uma feliz iniciativa de Joaquim Bessa Pereira ( Seu Quincas) funcioná-
rio do Pedro Philomeno e que arranjara um faturamento extra ensi-
nando aquela arte de escrever numa máquina.  

Na sala, quatro máquinas, duas Royal e duas Underwood, aguardan-
do os alunos. Notei que o teclado era coberto e, curiosamente, per-
guntei por que. O professor com ar solene explicou que quem apren-
dia datilografia teria de escrever com os dez dedos sem olhar para o 
teclado. Comecei nessa escola a minha estória de datilógrafo que hoje 

cronias2PB.indd   35 10.11.08   21:20:43



36 fortaleza antiga - Crônicas de Narcélio Limaverde

me serve e muito para usar o computador, como faço neste instante, com uma 
velocidade que ainda surpreende os que acompanham. 

Comecei naquela casa da Rua do Imperador e continuei alguns anos depois na Es-
cola Royal, da dona Carminha, no Beco dos Pocinhos, vizinho ao estabelecimento 
comercial de Pedro Américo e defronte onde alguns anos depois seria o edifício Segu-
radora. Continuei os exercícios  asdfg – poiuy, notando que as máquinas eram idên-
ticas pois o cedilha estava lá em cima ao lado dos números. Alguns anos depois é que 
ele ganhou um lugar ao lado das demais letras, fazendo com que o exercício ganhasse 
nova feição ou –çlkjh. 

Essa qualidade de bom ou excelente, diziam, datilógrafo foi muito útil quando, 
acusado de comunista, respondi inquérito administrativo por determinação do se-
cretário do Interior e Justiça, Gentil Barreira, onde exercia as honrosas funções de 
Auxiliar de Escritório Referência VIII, depois de alguns meses como Mensageiro 
Referência VII. Mato sua curiosidade dizendo que, como apresentava na Dragão 
do Mar a vigorosa crônica “ Nossa Palavra”, de Blanchard Girão, militares acharam 
que eu era comunista. 

A datilografia foi importante porque, ao depor, respondendo várias perguntas 
dos inquisidores, a secretária da comissão indagou ao presidente da mesa: “Dou-
tor, o Narcélio é conhecido como excelente datilógrafo. Ele pode datilografar 
seu depoimento? O presidente concordou, sentei-me à máquina, e escrevi meu 
depoimento, incluindo que era bem casado e morava no Monte Castelo. Isso, eu 
pensava, ingenuamente, afastaria a acusação de ser comunista. E funcionou real-
mente, pois fui absolvido. 

Mas somente voltei ao trabalho na rádio, perrenove, TV Ceará, em abril de 
1964,graças a um atestado assinado pelo doutor Manuel Eduardo Pinheiro Cam-
pos, recentemente falecido, afirmando que eu não era vermelho. E assim vocês 
acompanharam como o artigo do estudante Hezaul, no jornal do leitor do POVO,  
inspirou-me para esta conversa diária que mantenho com os ouvintes. 
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Aequitas 
Já contei  aqui sobre o que me lembra Fortaleza dos anos 40/50 

e até um pouco de 60, quando a gente ficava parado na livraria 
Aequitas, na Rua Guilherme Rocha, que tentaram muito mudar o 
nome para Rua do Ouvidor e nunca conseguiram. Estacionávamos 
quase na porta do Excelsior Hotel onde se hospedavam os aviadores 
da NAB, Loide Aéreo e Panair, uma grande atração para os brotos 
da cidade. E os que não eram pilotos nem nada da aviação, como 
nós, esperavam as sobras... 

De vez em quando comparecíamos aos programas de auditório 
da Perrenove, no edifício Pajeú, ali perto do Serviço Telefônico, 
mesmo defronte à 25ª. Cirscuncrição de Recrutamento do Exérci-
to brasileiro.  Os grandes artistas faziam sua apresentação naquele 
local onde hoje funciona o Tribunal de Contas do Estado. Lembro 
um show de Dick Farney, cantando “Uma loura” “ Todos nós temos 
na vida, um caso, uma loura...” O homem cantando no palco e os 
rapazes olhando para aquela loura oxigenada, grande sucesso da ci-
dade. Mas, ela nem dava bolas, preferia o Dick Farney. Este por sua 
vez nem dava confiança. Como era também pianista não tinha esse 
cuidado de flertar com as meninas. 

É bom registrar que foi o primeiro cantor aparecendo na cida-
de cantando e se acompanhando ao piano, concomitantemente. Foi 
um sucesso muito grande a presença desse cantor em Fortaleza. 
Dele diziam, “ganhou um concurso de Jazz nos Estados Unidos”. 
Se era ou não verdade o certo é que a exemplo da rumbeira Rayto 
de Sol, teve suas fotos vendidas no dia seguinte na Abafilm, na Rua 
Barão do Rio Branco, no chamado quarteirão sucesso da cidade. O 
mesmo aconteceu com o cantor Ernesto Bonino, italiano. Este se 
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envolveu com uma garota apaixonada e acabou sendo preso, reco-
brando a liberdade graças ao doutor Manuelito Eduardo, diretor da 
Perrenove.  

E já que estamos falando em grandes atrações, certa feita chegou 
por aqui precedido de grande cartaz, como artista de Hollywood, o 
pianista Carmem Cavallaro. Ele recentemente participara do filme 
“Escola de Sereias”, com Ricardo Montalban e a nadadora estrela 
Esther Williams. Foi o bastante para uma incomputável multidão, 
como dizia o locutor João Ramos, lotar o auditório para ver de 
perto o astro. 

Depois da apresentação no auditório do edifício Pajeú, fui esca-
lado para ser seu apresentador no Ideal Clube, onde a alta sociedade 
de Fortaleza desejava aplaudi-lo, ou como dizia o Armando Vascon-
celos: “Ver, ouvi-lo e aplaudi-lo”.  E foi só o que deu. Cheguei mais 
cedo e fiquei aguardando ao lado do palco numa mesinha ali colo-
cada para o empresário do pianista e para o dito cujo. Ele não dizia 
uma palavra de português, falava com os teclados. 

Começou o show.  Carmem Cavallaro tocou vários hits do mo-
mento como Te Quiero Dijiste, tema do filme Escola de Sereias, 
cantado por Carlos Ramirez. No final, a apoteose executou Aqua-
rela do Brasil.  O show  terminou com o público de pé aplaudindo. 
Fiquei emocionado e aconteceu o inusitado. Chegou um senhor e 
se aproximou do artista, jogou na mesa  uma maçaroca de dinhei-
ro enrolado num jornal dizendo: “Taí seu dinheiro seu Carmem”.  
Seu Carmem retirou-se com cara de mau, não gostou..... saiu. No 
entanto, o empresário pegou o dinheirão, botou debaixo do braço 
e  foi atrás do seu Carmem... Até que fiquei encabulado, mas como 
não tinha nada com o peixe levantei-me e fui também pra casa... 
comendo o rocambole, presente do diretor. 
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Boré
Neste início de programa tenho lembrado  os episódios interes-

santes dos anos 40/50 e até um pouco dos 60, quando a cidade era 
pequena e todos se conheciam. Essas coisas que os mais velhos ou 
menos jovens relembram com saudade e os jovens acham engraça-
do, pitoresco e até ridículo... Uma época em que os tipos populares 
desfilavam recebendo e respondendo os insultos da meninada. 

O Boré, o Alberto Honorato, Feijão Sem Banha, a Ferrugem 
eram aperreados e davam o troco quase sempre e ainda hoje impu-
blicável. Falo nas tertúlias do Maguari e recuando um pouco mais 
relembro o Bazar de Músicas nas casas de família. Eram festas ani-
madas pela rádio, na época somente a Ceará Rádio Clube, a per-
renove... O nome do programa era tão popular que o convite no 
sábado já se falava no Bazar que iria acontecer na residência de um 
amigo. E não era nada fácil dançar com a garota preferida. Sempre 
havia a necessidade de se pedir licença aos pais, irmãos e até amigos 
mais próximos. No Maguari era chegar até às mesas onde estavam 
as famílias e cumprir o ritual da licença.  

Fortaleza sempre foi festeira. E sempre preferíamos as festas Cif, 
o que significava que ninguém pagava nada. Nada de bebidas alcoó-
licas, no máximo um licor de tangerina ou genipapo e assim mesmo 
racionado. As mulheres então não bebiam nada. Na sede era água 
mesmo do filtro, da quartinha ou do pote mesmo ou alguma garapa 
de cajá, ou murici. 

As chamadas pensões alegres, no centro, onde os mais novos fa-
ziam sua iniciação. Se tinham algum problema mais sério procura-
vam o enfermeiro Almeida. Cura na certa. Os filmes de Hollywood, 
da Metro, Paramount, Columbia, da Pelmex mexicana e os brasilei-
ros da Atlântida, assistidos nos cines Centro, Rex, Moderno, Majes-
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tic, Familiar, Luz e o luxuoso Diogo, com sua concorrida sessão das 
quatro tão falada aqui. Tudo isso está sendo dissecado neste início de 
programa, antes da parte mais séria enfocando os temas que dizem 
respeito à vida política e administrativa do Estado, sem esquecer a 
prestação de serviço.  

Enquanto vou falando aparecem na minha imaginação as quer-
messes de São Gerardo, do Mucuripe, do Dispensário dos Pobres, 
no Benfica; da Igreja de São Benedito. Imaginem vocês que a Rua 
do Imperador era fechada entre a Clarindo de Queiroz e Duque de 
Caxias para as brigas dos partidos azul e encarnado, após, natural-
mente, a benção do Santíssimo na Semana Eucarística que atraía a 
cidade toda.Tempo da Semana Eucarística. Justamente neste mês 
de agosto os leilões no patamar da Igreja eram concorridíssimos. 
Parece que ouço o leiloeiro gritando: “Vou entregar... Vou entre-
gar”.  

Na praça José de Alencar acontecia o Parque Shangai e a Feira de 
Amostras, com os alegres shows de Mário e Conchita Mascarenhas, 
cantor Vicente Celestino, Orlando Silva. A Feira da Mocidade na 
praça do Liceu. E nem posso omitir a Festa da Imprensa no Passeio 
Público. Um dos grandes shows foi estrelado por Rayto de Sol e 
Dom Pedrito, o Rei do Bongô. Ela era tão bonita que a Abafilm no 
dia seguinte vendia fotos dela, vestindo um minúsculo short, num 
tempo em que era difícil ver essas coisas escondidas. E mais ainda 
o Pastoril da Irmã Breves, no Patronato Nossa Senhora Auxiliado-
ra, na época do Natal e na Semana Santa o Mártir do Gólgota, que 
arrancava aplausos e até prantos dos expectadores. Há muito que 
dizer sobre esta nossa querida cidade de Fortaleza. É o que venho 
fazendo todos os dias neste início de programa. E ainda tem muito 
para contar. 
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Cinema
Já falei sobre os cinemas de 

Fortaleza, mas não acrescen-
tei que o Cine Centro dispu-
nha de somente um projetor o 
que obrigava o filme ser exibi-
do parte por parte. Assim, no 
final da década, parte das lâm-
padas do salão eram religadas o 
que provocava um afastamen-
to estratégico dos namorados. 
Também não falei no incêndio 
que destruiu completamente o 
Majestic, um edifício com pré-
dio correspondente à Barão do 
Rio Branco e que tinha ao lado 
o Bar com a mesma denomina-
ção do cine e um sobrado com 
apartamentos alugados a rapa-
zes solteiros de toda espécie, 
inclusive aqueles que, quando 
recebiam visitas colocavam um 
lençol branco na janela para que 
ninguém se aproximasse.  

Outras salas de projeção eram 
o Cine Luz, na Praça da Estação, 
o Familiar, ao lado da Lagoa das 
Cambirimbas em Otávio Bon-
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fim e, no mesmo bairro, o cine Fa-
miliar, dos frades da Igreja Nossa 
Senhora das Dores, onde pontifica-
va o frei Teodoro muito rígido nas 
suas opiniões principalmente nos 
filmes mais avançados. Ele usava 
de seu poder para colocar a mão na 
frente do projetor, censurando os 
famosos beijos de desentupir pia. A 
geral, bancos desconfortáveis sem 
encosto,  colocados à frente das ca-
deiras abrigava os que não tinham 
condições de comprar os ingressos 
mais caros. E como eles reclama-
vam no momento em que a pro-
jeção era interrompida com a mão 
do Frei Teodoro. “tira a mão, frei”. 
Ele nem ligava e se flagrasse alguém 
com barulho colocava o mal educa-
do para fora sem contemplação.   O 
Dioguinho ficava na Aldeota, assim 
como o Ventura, enquanto que o 
Joaquim Távora, no bairro de mes-
ma denominação. 

Já falei no Majestic com sua lu-
xuosa sala de espera com enormes 
espelhos pela Major Facundo. De-
pois que a entrada foi transferida 
para a Barão do Rio Branco, mes-
mo defronte ao edifício Diogo, que 
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era azul como todos os imóveis da família, ela perdeu a sua imponência 
porque inclusive era por lá que tinha acesso o pessoal da geral com a 
obrigatoriedade de deixar os tamancos ao lado da bilheteria. Era a forma 
encontrada para evitar o barulho que eles faziam na hora da reclamação 
dos expectadores. 

O Majestic, nos anos cinqüenta, já disse,  foi destruído por violento 
incêndio. Um prédio histórico que a cidade perdeu.   Foi lá onde ocorreu 
um dos episódios mais curiosos protagonizado por aquele jovem brinca-
lhão que em momentos de filmes tristes ele entrava com sonora garga-
lhada e nas películas de suspense ele ficava dizendo em voz alta o que iria 
acontecer: “ Esse artista aí vai morrer daqui a pouco”. A reclamação era 
geral. O episódio aconteceu quando da exibição do filme Maria Antonie-
ta, tendo como estrela a belíssima Maria Félix, mulher do compositor de 
Pecadora, Agustín Lara e de Maria Bonita, homenageando sua deusa. O 
cara era ardiloso. Assistiu dez vezes ao filme e decorou, cronometrando 
tudo, e o detalhe especial: o momento em que Maria Antonieta subia no 
patíbulo para ser guilhotinada, aquela história da revolução francesa, dos 
brioches. Maria Antonieta ou Maria Félix subia vagarosamente a escada 
e em determinado momento parava olhava para trás durante alguns se-
gundos e prosseguia seu caminho para a morte. O cara sentou no último 
lance da geral, lá em cima. Ficou só aguardando o momento que planeja-
ra com muito cuidado.  Maria Antonieta, Maria Félix, foi então subindo 
vagarosamente a escada.  No momento que ele já sabia, gritou: “ Maria 
Félix”. Ela parou, olhou para trás alguns segundos. E ele: “Não é nada não, 
pode ir”. Ela retornou a caminhar na escada. Foi um tumulto enorme e 
só terminou quando o Inspetor Apolinário, o disciplinador do Majestic 
subiu correndo até a geral e fez o que sempre realizava em fatos seme-
lhantes: “Esta fila aqui, a partir deste cara aí desce todo mundo”. E todos 
saíram correndo sem tempo de apanhar os tamancos, inclusive o autor da 
façanha de ordenar uma artista que parasse...e ela atendeu.
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Boca-a-boca 
O que relembro aqui são fatos reais, verídicos. Aconteceram há 

alguns anos em Fortaleza. Como era uma cidade pequena, conse-
qüentemente, com menor número de habitantes, todos se conhe-
ciam. Embora não tivéssemos ainda televisão e o rádio era menos 
atuante do que atualmente, o boca-a-boca fazia com que todos to-
massem conhecimento do que ia acontecendo, incluindo também 
as fofocas e mexericos, das Mariquinhas e Maricotas.. as faladoras 
da vida alheia.... Alguns deles estão relatados no livro Fortaleza, 
histórias e estórias, que escrevi e foi lançado em 1999. 

Os jovens da Rua do Imperador e adjacências freqüentavam as-
siduamente o Cine Centro, na esquina da Tristão Gonçalves com 
Duque de Caxias. Um prédio para nós histórico. Como Fortaleza 
agora é que está acordando para a preservação de seus edifícios mais 
antigos, históricos, infelizmente o Centro não escapou da demoli-
ção decretada por empresário do ramo de material de construção, 
inobstante a Câmara Municipal tenha considerado, em virtude de 
lei,  aquela casa de espetáculos como um prédio histórico. 

Nessa sala de projeção com filmes diários, inclusive as famosas 
séries (filmes exibidos em episódios, como hoje as novelas de tv)  
a Sombra do Escorpião, Red Barry Jim das Selvas, Flash Gordon e 
outros, além dos filmes brasileiros com Oscarito, Grande Otelo, 
Cyl Farney, Eliana e sua saia rodada, Adelaide Chiozo, José Lewgoy 
e muitos outros. No dia em que era exibido um filme nacional a fila 
dobrava o quarteirão. Havia ocasiões em que eram necessárias ses-
sões extras com a película, sempre precedida de jornais brasileiros, 
americanos ou ingleses, um trailler, reclame dos filmes que seriam 
exibidos proximamente. As produções mexicanas da Pelmex, por 
exemplo, vividas por Maria Felix, mulher do compositor Agus-
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tín Lara, Pedro Armendariz, Cantinflas, também atraiam grandes 
multidões.  De vez em quando um filme francês ou italiano, mais 
realistas, quase sempre impróprios até 18 anos, o que aguçava a 
curiosidade dos jovens, mas a guarda do Centro Estudantal Cearen-
se estava atento na portaria para evitar meninos assistindo filmes 
imorais. 

Um dia, anunciaram “Veneno Lento”, um filme impróprio, com 
cenas ousadas e exibição no Teatro José de Alencar. O jornal O Nor-
deste, do arcebispado divulgou logo que os católicos não poderiam 
assistir esse filme. Isso aumentou o interesse e nós conseguimos 
entrar no teatro, com alguns percalços. Foi uma decepção, nojo até, 
a produção mostrava as doenças do mundo, como eram conhecidas 
as doenças venéreas mais horrorosas, chocantes mesmo. Não valeu 
a pena mudar a idade na carteira de estudante para assistir. A partir 
desse fora que demos lutando para assistir um filme  sensual com 
mulheres bonitas e cenas mais audaciosas resolvi não mais acreditar 
nos títulos dos filmes como um que apareceu no Cine Centro, inti-
tulado “ Camas Separadas”. Para a garotada freqüentadora do Cine 
Centro “Camas” significava cenas fortes o que não aconteceu.  Ou-
tro atraente filme foi Gilda, nunca houve uma mulher como Gilda. 
A molecada correu para o Cine Centro. De mais só um beijo de 
desentupir pia de Rita Haywort em Glend Ford, que poderia im-
pressionar uma daquelas filhas de Maria ou Congregado Mariano da 
Catedral, não aqueles jovens passados na casca do alho como nós...   
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Delivery 
Quando não havia delivery, há muito tempo,  meu pai mandava pegar 

o bonde, comandado pelo Mamãe Dorme Só na esquina do Seu Gambetá, 
dava o trocado para comprar o cupon do condutor Spalt e mais um dinhei-
rinho para fazer as compras para o jantar no centro da cidade.  O restau-
rante Popular do Ribeiro era o alvo preferido, pois oferecia um prato mais 
econômico, sem ser self/service, pois nem se falava nisso. Imaginem que o 
prato tinha uma posta de cavala, mais farofa, macarrão, arroz e feijão, tudo 
por baixo da posta de peixe, bem grande por sinal... Recordo bem que o 
vendedor que ficava por trás do Galvão, pegava tudo com a mão e ninguém 
dizia nada. Naquele tempo nem micróbio existia... Mas havia um cuidado 
especial. Comprar os pratos de papelão na padaria Lisbonense. Ela ficava 
um pouco mais na frente, na Praça do Ferreira. 

O restaurante do Ribeiro era no mesmo quarteirão da loja que vendia 
Camas Patente, L.Liscio Faixa Azul. Ali onde hoje tem o prédio da ACI, 
construído mediante campanha popular e sucessivas festas da imprensa, 
que aconteciam no Passeio Público e posteriormente na Cidade da Crian-
ça, ou Parque da Liberdade.  Também para refeições rápidas comprava latas 
de salsichas tipo Viena, na Padaria Triunfo, na esquina da Senador Pompeu 
com a Rua Liberato Barroso, ou Beco das Trincheiras, como diziam meus 
pais. 

Depois foi que apareceram as pizzas em Fortaleza. Não sei ao certo 
qual foi a primeira pizza, se foi do Viriato Ressureição Ludovico, da 
Duque de Caxias ou a Di Caura, na Rua Senador Pompeu, defronte ao 
Jornal O POVO.  Mas o interessado teria de comparecer pessoalmente 
para comprar, não havia a entrega no domicílio e mesmo se houvesse, 
a dificuldade para dar um telefonema era imensa. Naquele tempo em 
que as pessoas batiam sem qualquer carinho, com raiva mesmo, nos 
telefones, esperando ouvir o sinal de discar.  

cronias2PB.indd   47 10.11.08   21:20:44



48 fortaleza antiga - Crônicas de Narcélio Limaverde

cronias2PB.indd   48 10.11.08   21:20:45



fortaleza antiga - Crônicas de Narcélio Limaverde 49

cronias2PB.indd   49 10.11.08   21:20:45



50 fortaleza antiga - Crônicas de Narcélio Limaverde

Pio 
Os oitenta anos da Casa Pio, dos filhos 

de Clóvis Rolim, lembraram as importan-
tes lojas do centro da cidade de alguns anos 
atrás. Antes, é bom que se diga que o nome 
da loja vem desde Pio Rodrigues, um em-
presário de Fortaleza, de muito sucesso e vi-
são. Creio até que o “Campo do Pio”, antigo 
bairro de Fortaleza, hoje conhecido como 
Parque Araxá e Parquelândia, originou-se 
também de seu nome.  

As lojas de Fortaleza concentravam-se 
no centro, imediações da Praça do Ferrei-
ra. E todas elas eram anunciantes da velha 
perrenove, a Ceará Rádio Clube, que está, 
infelizmente, para mim, perdendo o seu 
tradicional. Flama, símbolo de distinção, de 
Romeu Aldigueri, tomou o lugar da Sloper, 
era loja de grande categoria, assim como 
A Cearense dos irmãos Coelho de Araújo.  
Esta oferecia até cadeiras para os fregueses, 
no atendimento. 

Romeu, além de Flama, oferecia tam-
bém duas mais populares, as lojas de Va-
riedades, todas no centro de Fortaleza, 
uma delas da Praça do Ferreira até a Ba-
rão do Rio Branco, onde foi instalada uma 
sorveteria, comandada pelo Zequinha. 
Era ponto certo para os freqüentadores 

da sessão das 4 do Cine Diogo. Terminado 
o filme todos iam merendar o pastel da 
Variedades. Romeu também instalou aqui 
o primeiro supermercado, denominado 
Sino, inicialmente na Rua 24 de maio, de-
pois chegando na Pinto Madeira, Aldeo-
ta. 

A Casa das Máquinas, do seu Gontran 
Nascimento, vendia à vista e à prestação 
sem a menor complicação. A Cruzeiro, de 
Rubens Lima Barros, fazia periódicos quei-
mas, como as Loucuras de Setembro. A Casa 
Parente, do Inacinho Parente, também tinha 
sua importância e categoria. Ela era sempre 
a primeira a seu serviço, slogan inventado 
por Rômulo Siqueira, um grande empreen-
dedor, diretor da Prenove. 

Não faltará oportunidade para voltarmos 
ao tema, lembrando a Casa Zuca Acioly, uma 
maravilha em exposição, uma babilônia em 
sortimento e a Rianil, a loja azul da Floriano 
Peixoto e as lojas dos Irmãos Damasceno. 
Tudo depois do registro dos oitenta anos da 
Casa Pio, feito pelo Marciano Lopes, no Di-
ário do Nordeste. Para mim, respeitando os 
que pensam o contrário, o grande exemplo 
de que empresa familiar dá certo, desde que 
tenham líderes competentes e dedicados.  
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 Jacarecanga
Jacarecanga era o bairro chique  de 

Fortaleza há alguns anos atrás, antes de 
perder a hegemonia para a Aldeota. As 
famílias mais ricas, comandadas por 
capitalistas, era assim que classificavam 
os que tinham dinheiro ou os pobres 
metidos a besta, moravam por lá em 
luxuosos bangalôs.  

Um morador do bairro que recordo 
era Alfredo Salgado, dono da Itapuca 
Vila, desaparecida para surgir em seu 
lugar um arranha-céu.  Era um idoso 
decente, sempre de branco e com um 
cravo de defunto na lapela. Diziam, não 
sei se era lenda urbana, que mandava 
lavar suas roupas em Londres...  Lon-
dres na Inglaterra mesmo e não numa 
lavanderia com essa denominação.  

Os prédios do Liceu, do Corpo de 
Bombeiros, a mansão de Pedro Philo-
meno (com PH) na Praça Gustavo Bar-
roso ou Fernandes Vieira chamavam a 
atenção dos transeuntes, principal-
mente os pobres como nós.  Bangalôs 
típicos com até três andares também 
eram admirados. Num deles morava o 
ainda não famoso Paulino Rocha, ra-
dialista e deputado estadual.  

Bem próximo o Asilo do Bom Pas-
tor para onde vinham as moças que 
perdiam essa qualidade e ali eram in-
ternadas por seus pais. A Vila São José 
construída por Pedro Philomeno para 
os operários de suas fábricas parecia 
uma pequena cidade. Foi lá onde em 
determinado ano Dorian Sampaio ins-
talou uma prefeitura particular, criti-
cando o prefeito. 

O bairro era servido pelos bondes 
da Ceará Tramways Light And Power, 
a Coelce daquele tempo e pelos ôni-
bus da Empresa Pedreira, de Oscar 
Pedreira, morador também ali próxi-
mo à Avenida Francisco Sá. Pedreira 
era conhecido como enfrentador das 
greves dos estudantes, comparecendo 
pessoalmente à batalha dos jovens alu-
nos do Liceu.  Jacarecanga era o cami-
nho natural para a praia do Pirambu-
que não cheirava bem, ou praia da....
bbb...  assim conhecida porque era lá 
que terminava o esgoto da DVOP, hoje 
Cagece. Esta crônica é para lembrar os 
163 anos do Jacarecanga e gostosas re-
cordações chegaram à memória nossa 
e dos fortalezenses que viveram a épo-
ca gloriosa do bairro...
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Eucarística 
  A Semana Eucarística da Igreja de 

São Benedito ou, como diziam os padres 
Sacramentinos do Santuário da Adoração 
Perpétua reunia grande multidões, em 
agosto. Todos os dias havia uma programa-
ção especial, incluindo novenas, seguindo-
se os leilões e as quermesses, com as tra-
dicionais brigas dos partidos azul e encar-
nado. As moças mais bonitas e como havia 
delas, incluindo as falsas magras, aquelas 
que eram bonitas somente na janela, ou no 
postigo, participavam da votação. De vez 
em quando um choque mais sério envol-
vendo insultos sem nomes feios, claro, mas 
incluindo puxavantes de cabelos, imedia-
tamente apartado pelo padre Guilherme, 
superior dos sacramentinos, um “santo 
homem” diziam as litigantes já pacificadas. 
Na qualidade de sacristão da igreja, tempo 
do Introibo ad altare Dei, eu sentia assim 
uma certa importância para participar dos 
festejos. 

Blanchard Girão, infelizmente desa-
parecido, disse em um de seus livros “As 
novenas e quermesses de São Benedito 
integravam o calendário festivo, não so-
mente do povo da área da Imperador, 
Tristão Gonçalves, 24 de Maio, Princesa 
Isabel, Meton de Alencar, Dona Tereza, 

Praça São Sebastião e suas adjacências, 
mas de gente de outros bairros, todos 
atraídos pela animação característica da-
quele tipo de evento.”  

Ele cita meu pai, Limaverde, como um 
dos coordenadores das festinhas,  figura 
emblemática do acontecimento. Ele, locu-
tor pioneiro da radiofonia cearense, apre-
sentando dois dos mais famosos programas 
da antiga Pre9, primeira e, por muito tem-
po, a única estação de rádio da cidade: Cou-
sas que o Tempo Levou, a Hora da Saudade 
e o Bazar de Músicas já falados aqui. Ele 
comandava os leilões atraindo os habitan-
tes de toda a cidade, para arrematar desde 
um belo aparelho de jantar até uma humil-
de galinha cheia, por sinal muito gostosa, 
galinha pé duro, antes dessas que existem 
hoje em dia alimentadas com hormônio. 

Blanchard conta a história em que, certa 
noite, grupo de jovens, no bom estilo das 
gangs de hoje em dia, praticou toda sor-
te de desmando no local. Felizmente esse 
tipo de baderna não prosperou. A cidade 
era pacata e não comportava  desordens. 
Na época as providências policiais, a pre-
sença da Madalena (RP daquele tempo) 
evitou maior problema e sua continuidade, 
foi o que observei, olhando à distância os 
acontecimentos. 
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Lendas
As lendas urbanas de Fortaleza. Certa 

noite uma jovem participante de progra-
ma televisivo falou que na Praia do Pi-
rambu os banhistas encontravam pedaços 
de cadáveres. Foi uma celeuma na cidade, 
pois todos acompanhavam o programa. 
Mas o pai da moça acalmou todos quando 
disse que era uma lenda urbana de For-
taleza. 

O Cão da Itaoca, o monstro da Lagoa 
Verde, o ensebado, que atacava o povo 
na Praça do Ferreira, o jacaré da Cidade 
da Criança podem ter sido lendas urba-
nas mas há quem afirme que tudo isso 
existiu. Chegou a ser revelado que o Cão 
da Itaoca era um protesto da população 
contra casal amancebado que morava “no 
meio das famílias”, diziam. 

Naquele tempo quem se juntava sem a 
benção da igreja católica e o registro em 
cartório não era reconhecido.  O enseba-
do era um marginal, num tempo em que 
eles eram mais difíceis. Quando a polícia 
pegava, ele se desvencilhava escorregan-
do das mãos do agente da lei. Havia tam-
bém um louco que dava injeção no povo, 
diziam que ele era leproso... O monstro 
da Lagoa Verde e o jacaré da Cidade da 

Criança, foram invenções do Paulo Lima-
verde.  

A cidade sempre teve essas estórias. 
Certo dia um motorneiro da Light, 
guiando um bonde que fazia a linha do 
Prado. Ele desejava tirar uma linha com 
uma mulata. Quando olhou para trás, 
que surpresa, ao invés de olhos meigos e 
sedutores, encontrou o olhar frio de um 
velhote, conta a notícia do Povo, que via-
java no primeiro banco bem próximo. 

O motorneiro Raimundo Acácio o 
conhecia em vida e tivera a ocasião de 
acompanhar seus restos mortais ao Ce-
mitério São João Batista. Ao notar o 
olhar do misterioso passageiro, Acácio 
gritou rouco para o condutor: “ Meu 
Deus!!”... “Valha-me Nossa Senhora...” 
Dito isso caiu no soalho do bonde. Nisso, 
um passageiro mandou parar o bonde. O 
condutor tremendo de medo assumiu o 
comando do veículo que foi brecado. Os 
viajantes desceram e o vidente, ainda sem 
sentidos, foi levado para uma farmácia. 

Isso aconteceu em 1928, há 80 anos, 
conta o jornal O Povo, na coluna “Um dia 
como hoje” Foi famosa estória de almas 
em Fortaleza, uma lenda urbana sem dú-
vida...
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Kennedy
Há 45 anos Fortaleza ficou chocada com 

o assassinato do Presidente John Fitzgerald 
Kennedy. Foi com pesar, surpresa e revolta 
que a cidade toda lamentou o infausto acon-
tecimento.  Os jornais saíram em edição ex-
tra historiando o trágico assassinato, com 
manifestações de autoridades e do povo em 
geral lamentando a morte de JK. Na preno-
ve também o Noticiário Relâmpago, que eu 
apresentava, saiu em edição extraordinária, 
com detalhes do crime. Ele tinha sido o 35º 
presidente dos EEUU. Ficou mil dias na pre-
sidência. 

Seu governo foi marcado por ambiciosa 
política trabalhista, o crescente envolvimento 
dos EEUU no Vietnã, o fracasso da invasão de 
Cuba, a crise dos mísseis, a criação da Aliança 
para o Progresso.  John Kennedy era também 
admirado pelo povo em geral, beneficiado 
pela Aliança para o Progresso, que mandava 
para o nordeste, entre outros presentes, um 
queijo enlatado. Um vigário resolveu vender 
o queijo, por sinal muito gostoso. Perguntado 
por que fazia aquilo, ele: “O queijo faz mal aos 
pobres...” 

O então Vereador Sérgio Costa gostava 
muito de falar em episódio bem interessante 
acontecido em cidade do interior do Estado, 

talvez até a mesma do padre do queijo. É que 
uma humilde senhora foi até a igreja do muni-
cípio para contratar com o vigário o batizado 
de seu filho caçula. Juntamente com o mari-
do ela entrou na sacristia e aguardou o padre.  
Respondeu que o nome do bebê seria John 
Kennedy da Silva.  

O padre estranhou a pretensão da sertane-
ja. Aconselhou que ela deveria dar um nome 
cearense, brasileiro, como: Pedro, Antônio, 
Paulo, lembrando que eles foram santos. Mas, 
a senhora Raimunda Nonato foi firme naquilo 
que desejava para seu filho.  Tinha visto sua 
foto nos jornais ao lado de sua linda mulher 
(ela disse) Jaqueline e não arredou pé. Seu fi-
lho teria o nome do presidente dos Estados 
Unidos. Tanto teimou que conseguiu. O me-
nino passou a ser conhecido como John Ken-
nedy da Silva.  

Fácil é lembrar o choque sentido por  dona 
Raimunda, comadre de Jacqueline Kennedy, 
quando soube da tragédia. O próprio vigá-
rio foi dizer a ela, quando recordou da luta 
enfrentada para não dar aquele nome ao ga-
rotinho. “Dona Raimunda, o presidente John 
Kennedy, morreu, foi assassinado”. Ela não 
teve dúvidas, segurou o filho apertando-o ao 
coração, dizendo: “ Imagino o sofrimento da 
comadre Jacqueline... Gente simples é outra 
cousa, não?...
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Namorados 
Lembro hoje  o Dia dos Namorados. E 

nesta época muitos já ficam... Hoje “ficar” 
é outra cousa. Há alguns anos era ficar mes-
mo...  Hoje tudo é diferente do tempo an-
tigo.  Na Fortaleza Antiga os namoros eram 
mais distantes... Os rapazes, tímidos, quan-
do simpatizavam com o broto mandavam um 
cartão muito enfeitado de brilhantê... E nele 
estava escrito: “Senhorita. Estou apaixonado 
por você. Dobrando este lado será um sim. 
Dobrando este outro será o não. Devolvendo 
o cartão intacto será uma esperança”.  

A eleita teria de cuidar para que seus pais 
ou irmãos não vissem o tal cartão. Seria pro-
blema na certa com proibição de sair de casa. 
Outras providências era o irmão mais velho 
acompanhá-la até o colégio e, nos finais de 
semana, ao cinema. A esperança era a com-
panhia ser do irmão mais novo. Este fácil de 
comprar, com bombons, confeitos, etc. Um 
amigo mais ousado da Rua do Imperador che-
gou ao ponto extremo. Abordou a garota e 
perguntou de chapa: “Você quer namorar co-
migo?”  

Era quando os namorados colocavam um 
retrato bem pequenininho no relógio, quando 
os oferecimentos mais românticos, acompa-
nhando um retrato, era “ Para teres nos olhos 

quem te tem no coração”. Ou aquele outro: 
“ Quando olhares este retrato lembra-te que 
tens quem te ama”. O problema acontecia no 
final do namoro com a frase: “Está tudo aca-
bado. Devolva minhas cartas e meus retratos, 
que farei o mesmo”.  Dramático, não?  

Conheci um caso de um casal de namo-
rados com romance mais sério. Já estava na 
fase dos presentes. Eram bem jovens... Mes-
mo assim ele chegou a freqüentar a casa da 
garota, escondido do pai, é claro, mas com a 
permissão da mãe, boa tocadora de trombo-
ne.  (Tocar trombone era quando a tocadora 
fazia tudo para que o namoro desse certo. As 
mães eram doutoras nesse assunto, enquanto 
os pais eram temidos). 

Conheci um namorado que no Natal deu 
de presente um estojo Coty, aquele bem gran-
de que tinha de tudo, “L’aimant, L’epreuve, 
loção, extrato, brilhantina, o diabo a quatro. 
No dia em que o namoro acabou a irmã do 
namorado foi até à casa da garota e exigiu a 
devolução do estojo. 

Um bom dia dos namorados para todos, 
incluindo os namorados de sempre, os que 
conseguiram manter o casamento durante 
muitos anos, o que, na época atual, é muito 
difícil.  E para os mais jovens, certamente que 
hoje é mais um dia de “ficar”...
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 Veículos 
O trânsito em Fortaleza está 

cada dia ficando mais compli-
cado. A cidade de ruas estreitas 
está sofrendo, dizem, o aumen-
to desordenado de veículos. 
Há quem diga também que os 
semáforos demoram muito ou 
são rápidos demais. Talvez seja 
o que pensa aquele que está es-
perando nos cruzamentos...  Eu 
posso oferecer uma idéia sobre 
o assunto. Resido bem próximo  
da Assembléia talvez um quilô-
metro de distância. No entanto, 
tenho de sair de casa, para en-
frentar a Avenida Antônio Sales, 
vinte minutos antes, pois demo-
rando mais  chegarei atrasado. 

Será que vamos voltar ao 
passado, com aqueles guardas 
do trânsito orientando os veícu-
los nos cruzamentos? A resposta 
é não, pois modernizar é o que 
todos querem nos momentos 
atuais.  Na semana passada en-
contrei no  O Povo, na coluna 
“Um dia como hoje”, algo mui-
to interessante sobre o trânsito 
de Fortaleza. Diz a informação 
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que “O Inspetor de veículos, Tenente Porfírio Lima Filho, baixou 
algumas instruções para o tráfego de automóveis e bicicletas em 
Fortaleza: 

1. é proibido aos ciclistas marchas aceleradas, sendo-lhes tam-
bém vedado, apoiar-se nos bondes, ou em qualquer outro veículo 
em movimento (chamavam a isso “pegar bochecha”); 2. toda vez em 
que um bonde se encontrar parado, fazendo horário na Praça do 
Ferreira nos términos das linhas ou nos desvios, esperando outros 
bondes, os automóveis passarão ao seu lado em marcha lenta (l0 
km/h) e buzinando sempre; 3. nas ruas e praças da capital a veloci-
dade máxima dos veículos será de 30km/h. Na Praça do Ferreira e 
em outros trechos de grande movimentação, os veículos irão trafe-
gar com a velocidade equivalente a marcha de um homem a passos 
regulares”.

As autoridades ditas responsáveis pelo trânsito em Fortaleza de-
vem meditar sobre essas medidas de 80 anos atrás. Claro que elas 
não se aplicam agora. Naquele tempo eram sérias. Hoje é motivo 
de galhofa para os que leram a informação. Certamente estamos 
precisando de um inspetor de veículos como o Tenente Porfírio 
Lima Filho. Ele, pelo menos, ficou preocupado com o problema. 
Alguém precisa fazer alguma coisa... 
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Eleição
O dia 3 de junho, 20 anos sem Virgílio 

Távora lembrou uma grande luta eleitoral 
travada no Ceará. Defrontaram-se Virgí-
lio Távora, deputado federal, coronel do 
Exército e o Professor Parsifal Barroso, 
senador e ex-ministro do Trabalho. 

Era no tempo das chapas colocadas nas 
urnas e depois apuradas uma a uma no 
Tribunal Regional Eleitoral, funcionan-
do na época, na Rua Barão do Rio Bran-
co, antigo Tribunal de Apelação. Trabalhei 
nessa apuração como funcionário estadual 
requisitado pela Justiça Eleitoral. Aqui e 
acolá uma reclamação do doutor Moraizi-
nho, da UDN, partido de Virgilio. 

Na Pre9 participei do comitê de Par-
sifal Barroso, comandado por Temístocles 
de Castro e Silva. Houve um dia de tumul-
to no decorrer da campanha. Foi quando 
colocaram no ar uma gravação do locutor 
João Ramos, do comitê de Parsifal: “ Meu 
bisavô já dizia, havendo outro não vote em 
Távora”. A cidade repetiu o refrão abalan-
do a eleição de VT. A resposta veio logo 
e desaforada.  Parsifal Barroso venceu, foi 
eleito governador. Virgílio perdeu. So-
mente foi governador alguns anos depois 
quando da União Pelo Ceará. Foi sem dú-

vida um dos maiores governadores que o 
Ceará já teve em todos os tempos. 

Dia desses, o jornalista Jocélio Leal na 
Vertical S/A falou sobre “Vinte anos sem 
Virgilio”, considerando-o o maior estadis-
ta do século XX, no Ceará.  No final de sua 
vida acometido de câncer, ainda trabalhou 
duro na Constituinte de 1988. Teve papel 
decisivo  em todas as grandes questões na-
cionais. Como governador promoveu as 
grandes mudanças estruturais no Estado, 
promoveu a industrialização e introduziu 
o planejamento”. 

Um sábado depois de apresentar pro-
grama no Pirambu (aquelas visitas aos 
bairros de Fortaleza), retornei pra casa. 
“O governador quer falar com o senhor, 
papai”. Pensei que fosse trote. Mesmo as-
sim fui ao telefone e VT: “O senhor disse 
que somente o padre Hélio trabalhou pelo 
Pirambu, não foi?” “ Gostaria de falar com 
o senhor”, continuou. Fui ao Palácio e ele 
já me esperava. Na sala de situação deu-me 
uma aula de suas realizações no Pirambu. 
Virgílio era sincero, ríspido até, mas valo-
rizava a imprensa, jornalistas e radialistas. 
Pronuncio com o maior respeito estes no-
mes: Virgilio e senhora Luiza Távora. Eles 
fazem falta ao Ceará.
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 Almas
Na semana passada eu iniciei o programa dizendo: Hoje é segunda-feira, dia 

das almas e do sapateiro. Os mais velhos compreenderam o porquê dessa deno-
minação para a segunda-feira. Para os que não entenderam vou logo explicando. 
É que, neste dia as pessoas compareciam aos cemitérios para rezar pro seus 
mortos. O número maior de visitante era no São João Batista, ainda hoje o prin-
cipal de Fortaleza, mesmo depois de tantos campos santos particulares e mais 
modernos, com a exclusão dos mausoléus e túmulos cheios de enfeites. 

A propósito, os mais velhos a princípio não gostaram nada quando foi inau-
gurado o Parque da Paz. Diziam que era um desrespeito servirem bebidas num 
cemitério. Mas gradativamente foram aderindo, considerando mais cômodo e 
menos lúgubre uma necrópole onde somente seria colocado um marco iden-
tificando cada jazigo.  Que conversa mais triste, você vai dizer. Então, saiamos 
dela...  Dia do sapateiro era porque, nesse dia, comparecíamos ao Didi sapatei-
ro, no nosso caso, na Rua Clarindo de Queiroz.  

Sempre no sábado havia uma festinha em casa de família, os conhecidos Ba-
zar de Música, animados pelo programa de mesmo nome da velha perrenove... 
Uma festa arrastando os sapatos no chão batido com toda certeza gastava mais 
o solado. Como a maioria dispunha de somente um par de sapatos, o jeito era 
aproveitar a segunda-feira para o conserto. O Didi perguntava se era meia sola 
ou sola inteira, com pontos ou pregos. “ O que for mais barato”, todos diziam.   

Tudo ocorria no tempo dos discos 78 rotações. Eles eram colocados um pi-
ckup ( pequena vitrola ), acoplado num rádio. As músicas dançantes como sam-
bas, marchinhas, boleros eram tocadas uma por uma, porque, a cada duas faixas, 
tornava-se necessário mudar a agulha. Os homens ficavam mais animados to-
mando licor de tangerina, bate-bate de maracujá, enquanto as mulheres iam no 
seco mesmo. Essas festinhas  eram bem apreciadas e freqüentadas. As da Rua do 
Imperador, por exemplo, juntavam assimmm de gente no sereno. (Sereno era 
do lado de fora da casa).
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Mazine 
O Posto Mazine, na Praça do Ferreira, atendia pelos telefones 1422 e 1423. Os 

veículos Packard, novos, preferidos para casamentos e batizados. Chamavam-se  
carros de praça, não havia táxis, ainda. Os outros: Postos Ceará, Pará, Vitória,  no 
centro, usavam carros Ford, Chevrolet, Simca, alguns até luxuosos. No posto Jeep, 
ao lado da Santa Casa, com veículos dessa categoria, permitia-se que o cliente sa-
ísse dirigindo. Na Praça do Carmo o posto Citroen, com esses carros franceses e 
na Praça José de Alencar, carros pequenos da marca Prefect, ofereciam corridas a 
partir de 5 cruzeiros, que o cearense apelidou de cachorrinho. Poucos carros par-
ticulares. Eram importados e se era alto o valor na compra muito mais despesas 
apareciam quando davam o prego. A dificuldade de peças de reposição era tre-
menda. Muitos contavam com a “garage” do Mestre Manoel, na Avenida Francisco 
Sá, no caminho da Barra do Ceará. O dono da oficina, chamavam garage, era um 
artista, fazia qualquer peça substituindo a de fábrica danificada. Numa abalroada 
em paralamas ou qualquer outro componente da flandagem a recuperação era 
feita, muitas vezes sem se notar nada, principalmente na hora de passar o veículo 
pra frente. 

Hoje, quando vejo essas oficinas modernas cheias de testes eletrônicos, lembro 
do Antônio Martins, inicialmente na 24 de maio e, em seguida, ali pros lados do 
Liceu, na Avenida Padre Ibiapina. O carburador (hoje nem tem mais) dava defei-
to imediatamente era levado pra ele. Antônio Martins tinha um ritual próprio, 
incluindo soprando com a boca o equipamento. E sempre consertava o bicho. E 
o mais importante, difícil de se encontrar hoje, o trabalho era feito na cara do fre-
guês. Para porta com dificuldade havia um mecânico especializado, antes do Paulo 
das Portas, doutor no assunto. 

Era naquele tempo que o velocímetro funcionava e o carro pegava de primeira. 
Mesmo assim aqui e acolá ele era empurrado até pegar... E a molecada gritava: 
“Vende o carro e compra uma bateria...”  E quando a marcha não entrava e fazia um 
barulho característico: “ Aí não é marcha não, amarrado, aí é samba...” 
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Lembranças
Numa reunião de pessoas 

mais antigas o assunto predomi-
nante foi Fortaleza. Esse tema 
diário deste início do progra-
ma. Relembravam os progra-
mas de auditório da Rádio Ira-
cema como o Fim de Semana na 
Taba, do Armando Vasconcelos, 
sucesso nas noites de domin-
go. Somente começava quando 
chegava o general Salaberry, 
comandante da Décima Re-
gião, e esposa. Outro falava no 
Divertimentos em Seqüência, 
no Teatro José de Alencar, uma 
tarde inteira de atrações, com 
João Ramos, Mozart Marinho, 
Aderson Braz, Paulo Cabral e 
Manuelito Eduardo. Outros já 
queriam lembrar sobre a sessão 
das quatro do Cine Diogo com 
os brotos de solidéu ( uma boi-
na na cabeça), blusa Gilda e saia 
godê, complementados pelo 
sapato carinha de bebê e meias 
soquete.  

Teve o que se reportou ao 
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caldo de cana do Leão do Sul, os pastéis da sorveteria das lojas de 
Variedades, o pega pinto e o sanduíche cai duro do Mundico e o 
Sunday de ameixa da sorveteria Odeon, que concorria com a Pri-
mavera, do outro lado da praça. Houve um dos presentes falando 
até na braguilha com botões, hoje substituídos pelo lá vem mamãe, 
feche éclair, ou riri... tempo da cueca samba canção. Alguém lem-
brou a facilidade do trânsito, diferente de hoje em dia. A fiscalização 
feita pelos guardas da Inspetoria Estadual do Trânsito. Eles ficavam 
nos cruzamentos na Praça do Ferreira, em pé, num bloco de con-
creto sinalizando com os braços a direção preferencial e dispunham 
de longos punhos brancos para melhor visualização dos motoristas. 
O mesmo que falou sobre os sanduíches cai duro lembrou as bola-
chas Globo, da Padaria Palmeira, Avenida da Lisbonense e Cecy das 
Duas Nações, todas no centro da cidade.Tempo do atraente bico do 
pão sovado ou dágua. 

Uma conversa amena, sem qualquer responsabilidade, mas que 
me deu e aos demais circunstantes alguns momentos de sadia re-
memoração desta cidade tão querida e que hoje em dia muito me-
tida à metrópole já nos impede até de sair à noite pelo medo que 
temos dos assaltantes. Na época da nossa conversa o ladrão corria 
quando gritávamos “ Pega o ladrão”. O mais perigoso era conheci-
do como Aranha Negra, apelido herdado da série de mesmo nome 
que passava no Majestic  e no cine Centro, da Rua Tristão Gonçal-
ves.  

Mesmo assim com todas as vantagens, a inocência, a ingenuida-
de daquele tempo, os participantes da mesa redonda, unanimente, 
preferiram mesmo os tempos atuais com o celular, o computador 
e outras conquistas da modernidade, que vocês todos conhecem... 

cronias2PB.indd   66 10.11.08   21:20:53



fortaleza antiga - Crônicas de Narcélio Limaverde 67

Memória 
Sempre vamos lembrando 

do que acontecia, mas há fatos, 
acontecimentos, que ficam es-
quecidos. E nem aqueles que 
são obrigados a nos lembrar não 
cumprem a sua obrigação. A 
memória da cidade, por exem-
plo, quem se preocupa com ela? 
Os feitos dos cearenses, como a 
viagem dos heróicos jangadeiros 
de Fortaleza ao Rio de Janeiro, 
para pedir apoio ao presidente 
Getúlio Vargas, quem recorda? 
Eles tripulavam a jangada São 
Pedro. Os jangadeiros Jacaré, 
Tatá, Jerônimo e Manuel Pedro 
saíram de Fortaleza no dia 14 
de setembro de 1941. A janga-
da navegou por muitas águas. 
A chegada ao Rio era prevista 
para o dia 10 de novembro, dia 
do Estado Novo, mas percalços 
da travessia adiaram para 15 de 
novembro, proclamação da Re-
pública. 

O livro “Nos labirintos da 
Cidade: Estado Novo e o Co-
tidiano das Classes Populares 
em Fortaleza”, de Erick Assis 

cronias2PB.indd   67 10.11.08   21:20:53



68 fortaleza antiga - Crônicas de Narcélio Limaverde

de Araújo encontramos o relato da heróica 
viagem dos jangadeiros cearenses durante 
61 dias pelo mar. Eles retornaram de avião 
e foram recepcionados no aeródromo do 
6º Corpo de Base Aérea de Fortaleza. A 
imprensa deu completa cobertura e os jan-
gadeiros foram aclamados por autoridades 
e o povo. O livro do escritor Erick Assis 
Araújo resgata essa história dos cearenses.  

Falta agora uma história mais antiga, acon-
tecida em 1923. Uma viagem à pé Fortaleza-
São Paulo. Os escoteiros José Limaverde, 
Artur Batista Nepomuceno e Manuel Bastos 
de Oliveira, saíram de Fortaleza no dia 02 
de dezembro de 1923, em frente ao prédio 
da Fênix Caixeiral. A aventura dos cearen-
ses deu-se quando não havia estrada, quan-
do o homem não se comunicava, quando 
as distâncias eram mais distantes. Ninguém 
preservou a história escrita por um dos raid-
men “Oitocentas Léguas a pé”, edições Me-
lhoramentos. O jornalista Wilson Ibiapina 
escreveu reportagem sobre essa viagem no 
Diário do Nordeste, no dia 13 de julho de 
1986. Limaverde, meu pai, escreveu a saga 
dos escoteiros, mas os originais continuam 
aguardando a publicação. Há alguns anos 
havia documentação sobre essa viagem no 
Museu Histórico... Desapareceu como por 
encanto... 
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Rádio 
João Dummar, um empre-

sário idealista e empreendedor 
acreditou no rádio e presenteou 
à cidade a Ceará Rádio Clube, a 
Pre9, no dia 30 de maio de 1924, 
há, portanto, 84 anos. Eu sem-
pre digo que foi João Dummar 
que inventou a nossa profissão. 
Devemos a ele o nosso meio de 
vida, embora ultimamente as 
cousas estejam ficando mais di-
fíceis, o que não acontecia até 
quando ingressei na profissão. 
A Ceará Rádio Clube foi, sem 
dúvida, a precursora de fato 
e de direito de tudo que vem 
acontecendo na área das comu-
nicações, incluindo a chegada 
das emissoras de televisão, a co-
meçar da TV Ceará, a pioneira, 
implantada por ela. 

Todos os grandes aconteci-
mentos em todas as áreas foram 
divulgados e impulsionados pela 
velha PRE-9. E não esquecia o 
lado humanitário com as cam-
panhas pela Santa Casa, pelo 
Orós, pela Igreja do Coração 
de Jesus, o Natal e São João dos 
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Lázaros. Os mais antigos devem recordar: Paulo Cabral, hoje mo-
rando em Brasília; meu pai José Limaverde, o homem da Hora da 
Saudade; Cabral de Araújo, com sua hora do calouro e as reporta-
gens esportivas; Eduardo Campos, escritor, locutor e produtor de 
rádio, os  três últimos  já falecidos. 

Cheguei alguns anos depois e convivi com os nomes mais ex-
pressivos do rádio cearense. João Ramos, Mozart Marinho, Ader-
son Braz, Neide Maia, Cândido Colares, Maurício Carvalho, Antô-
nio de Almeida, Edson Martins, Hermano Justa, Wilson Machado, 
já falecidos. A emissora fazia um rádio de alta qualidade com noti-
ciários, programas montados de auditório, reportagens esportivas 
e o grande sucesso da época, as novelas dirigidas por João Ramos.  
Hoje bem cedo estava ouvindo Almino Menezes na Rádio Clube, 
como chamam agora, lembrando esta grande data. Daqui a pouco 
certamente Augusto Borges, com quem comecei, deverá também 
fazer o registro, ele que faz programa produzido por Carla Peixoto, 
também dos chamados anos dourados do rádio. 

A Ceará Rádio Clube pode ser chamada de Universidade do 
Rádio. É difícil encontrar algum nome de expressão da profissão 
que não tenha começado por lá. No registro a lembrança de Wilson 
Machado e Manuelito Eduardo (Eduardo Campos), falecidos. Os 
dois faziam um rádio sério, honesto, leal, aquele rádio que gosto de 
dizer, que a família pode ouvir. Sigo o exemplo deles e de todos os 
que idealizaram como João Dummar e continuaram a velha Pre9, 
do doutor Manuelito.
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Fujita
Nos cem anos da imigração japonesa Forta-

leza vai ganhar um novo Jardim Japonês. Este 
ficará na Avenida Beira-mar, perto da Praça dos 
Estressados, diferente do mais antigo que fica-
va na Rua Juvenal Galeno, que denominava o 
início da Avenida Bezerra de Menezes, antes de 
chegar na Igreja de Nossa Senhoras das Dores.  
O jardim pertencia à família Fujita. O chefe da 
família era japonês, mas sua mulher era cearen-
se, assim como os seus filhos, incluindo Edmar 
e Chico, já falecidos e o capitão João Fujita, 
que dirige importante construtora de prédios 
em nossa cidade.  Há outros, mas esses foram 
os que conheci e conheço de perto. 

Os Fujita mantinham esse jardim vendendo 
flores as mais variadas e tinham uma grande 
freguesia, não somente das famílias das ime-
diações como igualmente de bairros mais dis-
tantes. O jardim era referência na cidade e de-
corava casamentos, batizados e estava presente 
nos enterros dos nomes mais importantes de 
Fortaleza, com coroas artisticamente armadas.  

A família sobreviveu a um quebra-quebra 
que aconteceu durante a Segunda Grande 
Guerra. Como se sabe o chamado eixo reunia 
Alemanha, Itália e Japão e, assim sendo, os ja-
poneses eram considerados “nossos inimigos”, 

mormente depois que foram afundados navios 
brasileiros, o que, naquele tempo, atribuiu-se 
aos alemães e seus aliados. O quebra-quebra 
aconteceu na Praça do Ferreira com a depreda-
ção de lojas pertencentes aos chamados “súdi-
tos do eixo”, como diziam. 

A loja Pernambucana, pertencente a ale-
mães foi incendiada. A sapataria Veneza, de 
italianos, foi destruída. O Bazar Alemão, por 
causa do nome, foi depredado. Foi uma tar-
de terrível. Dizem que muitos participantes 
do vandalismo enriqueceram. Não satisfeitos 
eles vieram até Otávio Bonfim, invadiram o 
Jardim Japonês, colocaram móveis e utensí-
lios da casa numa cacimba e desfilaram em 
direção ao centro da cidade rasgando os li-
vros de medicina, do futuro médico hoje fa-
lecido, Edmar Fujita. 

O Jardim Japonês, na Beira-mar certamente 
vai resgatar a memória de uma família que so-
mente bem fez à nossa cidade. Os herdeiros do 
Jardim Japonês do Otávio Bonfim souberam 
dignificar a tradição dos Fujita. São e foram no-
mes importantes em nossa sociedade.   E pelo 
que eu sei o jardim vai ficar bem próximo ao 
apartamento do Capitão Fujita, um motivo a 
mais para ele recordar seus pais e a saga de sua 
família.
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Jornalismo 
Pedro Rafael, estudante da Unifor, aluno da professora Elizabete Jaguaribe, da cadei-

ra de Introdução ao Jornalismo da Unifor  pede que fale sobre a Rádio Dragão do Mar, 
tema do trabalho que coube a ele e colegas sobre a História do Jornalismo no Ceará. De 
vez em quando, sou solicitado por jovens estudantes para falar desta minha profissão. 
O Pedro certamente foi atendido e contei alguns lances de minha vida na rádio quando 
passei pela Dragão do Mar, sem dúvida uma emissora de relevo em nosso Estado pelas 
lutas populares que empreendeu. 

Disse a eles que a Dragão foi implantada pelo PSD ( Partido Social Democrata), uma espé-
cie de PSDB daquele tempo.  Contei os movimentos populares sindicalistas de Fortaleza que 
sempre tiveram o apoio da emissora, comandada na época por Moisés Pimentel, Blanchard 
Girão e Aécio de Borba.  Os movimentos grevistas, tendo à frente o bancário e grande orador 
José de Moura Beleza, sempre começavam, continuavam e terminavam na porta da Dragão 
do Mar, na Avenida do Imperador. E não poderia deixar de citar as campanhas do Orós e pelo 
bandido Caryl Chesman, sempre lideradas pelo grande radialista Peixoto de Alencar. 

Naquela época a emissora tinha um completo elenco de locutores, narradores, ra-
dioatores e radioatrizes. Sua programação era eclética. A Dragão do Mar, revelei para o 
jovem estudante que me entrevistava, mantinha posições valentes, incluindo em abril de 
1964, quando ficou ao lado do presidente João Goulart, que foi deposto pelos militares. 
Essa luta da emissora valeu seu fechamento. Isso aconteceu quando chegou à Avenida 
do Imperador uma patrulha do Exército prendendo os que se encontravam trabalhando 
no estúdio, ao mesmo tempo em que providenciaram o lacramento dos transmissores. 
O detalhe que não deixei escapar é que durante o tempo em que a emissora esteve fora 
do ar seu proprietário Moisés Pimentel honrou todos os compromissos financeiros da 
Dragão, inclusive pagando os funcionários em dia. 

Fico sempre feliz quando narro esses episódios importantes vividos ao longo de minha 
profissão, principalmente quando os ouvintes são jovens estudantes como o Pedro Rafael 
e seus colegas da Unifor. Ele e muitos outros não viveram a época e não sabem como foi 
difícil a vida de jornalistas e radialistas no período da ditadura. 
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Pangaio
“Dando o pira” e “virando o pangaio” eram expressões muito usa-

das quando a gente desejava cair fora daquele local. Um dos com-
panheiros poderia até dizer: “Que cabra frouxo...” Mas o convite 
era logo aceito porque pelo que se sentia ia  “virar o pangaio”, ou 
seja, poderiam acontecer desordens no local.  Não éramos de briga, 
sempre apreciamos a paz. É certo que naquela “linha” que tirávamos 
na calçada do Ginásio Sete de Setembro, do doutor Edílson Brasil 
Soárez, aconteciam muitas discussões com citações grosseiras con-
tra as mães dos craques.

Quando jogávamos gol a gol, envolvendo somente dois, os cho-
ques eram menores, e, em determinados momentos, nem aconte-
ciam. Naquelas pelejas eram disputadas taças sui generis. Por exem-
plo, pastel de carne de pombo da casa do Djalma Barros. Esse pastel 
de pombo fazia tanto sucesso que passou de amador a profissional, 
quando o casal Dona Anita/Seu Barros resolveu instalar a Pastelaria 
Yankee. Ela foi inaugurada na Festa da Mocidade, na Praça do Liceu 
e o êxito foi tamanho que, terminada a quermesse, passou a funcio-
nar na Liberato Barroso nos baixos do Astória Hotel.  No jogo na 
calçada destaque para o Djalma Santos Barros, na ponta direita  e 
Vilmar Moreira, na esquerda,  este rapaz  rico, morador de uma das 
melhores casas da rua, uma verdadeira mansão. Eu era gol quíper e 
tainhava nos pés dos atacantes e tirava a bola de meia com boina e 
tudo, da cabeça do Caíto, Carlos Augusto Silveira, center-forard do 
time adversário. 

Outros craques Alci Batista, o Valdir Silveira e os irmãos Adel-
mar e Adonias, hábeis dribladores. Os dois não jogavam na calça-
da. Pertenciam ao time Siderúrgica,  fundado pelo Almir do Pedro 
Américo. Esse time foi jogar no campo do Colégio Cearense, uma 
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peleja importante valendo pontos. O Almir era sempre o ponta di-
reita, aquele que comprava a bola, o dono do time. Convidaram-me 
para ser meia direita. Em determinado momento fui advertido pelo 
técnico, um dos jogadores: “ O meia deve ir buscar jogo na defesa 
trazendo para a linha”.  Pois eu fui e foi um desastre, fiz um gol 
contra. Graças a Deus Almir, bem gordinho, fez um gol de barriga 
e não perdemos a partida.  

A vitória foi comemorada com refresco de murici assessorado 
por bolacha carteira.  A equipe toda ficou empazinada com aque-
la alimentação esquisita. No entanto foi um empazinamento feliz. 
Todos estavam acostumados com esses problemas intestinais.  Era 
costume em todas as famílias de três em três meses realizar uma 
sessão de purgação com Óleo de Rícino. Quem nunca tomou uma 
garrafinha desse óleo que atire a primeira pedra. 

Havia um ritual para se beber o tal remédio, ruim de gosto e de 
resultado constrangedor. Na minha casa meu pai dava o medica-
mento colocando na minha mão uma chave que, segundo ele, tirava 
o meu pensamento do gosto terrível daquele purgante.  Terminada 
a sessão purgante o contemplado calçava umas meias, vestia o pi-
jama e ficava aguardando as conseqüências. E de vez em quando 
alguém passava na porta perguntando: “Como é, já fez efeito?”  E 
nem preciso dizer que no dia do purgante o purgado não ia para 
a aula. E se fosse corria o risco de passar vergonha na frente dos 
colegas tendo de voltar correndo para casa... Dar o pira e virar o 
pangaio eram expressões muito usadas no tempo em que Macaca, 
aquele jogo na calçada, não tinha se transformado em Amarelinha e 
Arraia não era Pipa. E isso tudo vem acontecendo pela influência da 
televisão e das rádios do sul. 
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Ambulância
Na Fortaleza antiga era facílimo você pedir uma ambulância da As-

sistência Municipal ligando para o 2222. Ela chegava em pouco tempo 
com sua sirene característica atraindo vizinhos e curiosos para a casa do 
enfermo. 

Quando a multidão crescia mais era a hora de se dizer: “ Não 
morreu galego,não”.  Atribuo essa frase à diferença que havia quan-
do morria um galego. Eles não usavam mortalha, mas um lençol 
em volta do corpo. Isso fazia com que muitas pessoas fossem até o 
velório, não para chorar o morto, mas por curiosidade.  

A cidade muito menor favorecia muito mais. Para se ter uma 
idéia até o nome do motorista da Assistência conhecíamos. Era o 
Penaforte, também agente de polícia e conhecido de todos.  

Depois, com a chegada do INPS as cousas complicaram. Um dia 
presenciei uma briga no Hospital Geral. Um jovem chegou condu-
zido pela família. Tinha sido atropelado. Já estava na maca para o 
início do atendimento quando chegou um homem exigindo a car-
teira do INPS. Naturalmente que ele não estava com a carteira, 
obviamente não sabia que seria atropelado. Foi um sururu violento. 
Entrei na turma do “deixa disso” e consegui apaziguar os ânimos. 

Muitas vidas foram salvas na Assistência Municipal, tempo do 
doutor José Frota, que hoje dá seu nome ao hospital que é referên-
cia em nosso estado, a ponto de atrair enfermos de todo o interior 
do Ceará e estados vizinhos. Ele é tão bom e até melhor do que os 
Planos de Saúde existentes por aqui. 

Há momentos que o SUS, sucessor do INPS e INSS, atende mui-
to melhor, sem muita exigência. Conheço detentor de um desses 
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planos que há mais de um mês espera uma autorização para uma ci-
rurgia em sua mulher...  Os donos do plano em São Paulo continu-
am estudando o laudo do médico de Fortaleza. Nem se preocupam 
com as dores da doente.  

O amigo já recebeu até conselho para levar a paciente para o IJF. 
Mais paciente do que a mulher ele continua aguardando a resposta do 
seu Plano de Saúde, que ele paga religiosamente todos os meses e ainda 
participa das despesas quando há necessidade de atendimento. 

É difícil a vida do pobre e principalmente do pobre metido a bes-
ta. Pensa que tendo um Plano de Saúde é atendido logo e isso nem 
acontece. Por incrível que pareça ele tem saudade do antigo INSS. 
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Quermesses
Os shoppings de Fortaleza, 

incluindo o mais rico, o Igua-
temi, parecem até com nossas 
antigas quermesses em Forta-
leza. Elas eram promovidas em 
vários bairros, como São Gerar-
do, ao lado da Igreja, no Benfi-
ca, fechando a Avenida Visconde 
de Cauipe, hoje da Universida-
de, ao lado do Dispensário dos 
Pobres, no Mucuripe, receben-
do o comando do vigário Padre 
Zenilson e uma outra, que co-
nheci mais de perto, na Avenida 
do Imperador, a Semana Euca-
rística da Igreja de São Benedi-
to, ou Santuário da Adoração 
Perpétua. 

Antes das quermesses, a ben-
ção, seguida de um movimenta-
do leilão, concluindo tudo com 
as quermesses e as brigas dos 
partidos azul e encarnado. 

É verdade que nos shoppings 
falta o leiloeiro gritando “Vou 
entregar”.

Embarque
Claro que estava com receio 

de ficar durante muitas horas no 
aeroporto. Felizmente isso não 
ocorreu nem na ida, nem na 
volta, quando fui recentemente 
a São Paulo. 

Mas as férias pela metade 
fizeram-me lembrar o tempo 
em que minha tia Lavínia foi ao 
Rio de Janeiro no navio do Loy-
de Brasileiro, numa viagem que 
durou 15 dias somente de ida. 
E para embarcar no vapor tinha 
de comparecer na Ponte Metá-
lica, da Praia de Iracema. 

Um embarque difícil no qual 
houve até casos de passageiros 
caindo no mar… mas isso foi há 
muito anos..

Depois foi o tempo das via-
gens aéreas, privativas dos que 
tinham mais posses.
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Ancião 
Está chegando o dia do Ancião. Quem conheceu Fortaleza anti-

ga pode se inscrever. É bom ser idoso e até da terceira idade, mas 
ancião não! Esse nome é muito pesado. Quando era novo, a gente 
debochava dos mais antigos convidando para um almoço no Dia do 
Ancião. 

Acontecia naquele tempo que gostavam de negar a idade. Minha 
mãe, por exemplo: “Dona Leda, quantos anos a senhora tem?” Ela : 
“Mais de cinqüenta” Estava  com 70. Vamos fazer o teste do idoso? 
Fique atento. Quem andou de bonde, freqüentou o Abrigo Cen-
tral, tomou pega-pinto do Mundico e lembra que o caixa tinha um 
dedo a mais, merendou o pastel da Variedade atendido pelo Zequi-
nha, saboreou o gosto Combinado Odeon, da sorveteria do mesmo 
nome, foi aluna do Lourenço Filho, São João, Ginásio Americano, 
estudou no Cearense, quando os irmãos rezavam o terço e tinham 
papo branco. 

 Assuma. Tem mais: É coroa mesmo quem assistiu futebol no 
velho Prado, na Gentilândia, onde hoje é a Fecet. Recorda que viu 
os bombeiros aguando o campo de barro antes da entrada dos ti-
mes Tramway, Estrela do Mar, Penarol, Ceará, Fortaleza? Aplaudiu 
o Quinteto Jangada no Jangadeiro, do Luiz Frota Passos, na praça 
do Ferreira, alugou calção no La Conga, para o banho de mar e, no 
retorno, calçou os tamancos para o banho de água doce? Ah sim, 
vibrou com o balet de Sérgio Maia na Feira de Amostras e aplaudiu 
a Rayto de Sol, com Dom Pedrito, o rei do Bongô, na Festa da Im-
prensa, do Passeio Público? 

Tem mais: viajou no ônibus Vovô, da Empresa Severino ou nos 
modernos Dodge, da São Jorge? Pode comemorar. No carnaval 
cantou “Você não é mais meu amor porque vive a chorar, pra seu 
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governo ...” ou “Nem o chope 
que bebi, conseguiu me liber-
tar dessa mulher”. Freqüentou 
o Maguari, tempo do porteiro 
seu Manuel e da canja do Hen-
rique. Assuma, você é idoso. 
Pode fazer a matrícula na Uni-
versidade Sem Fronteiras dos 
professores Zilma Cavalcante 
e Antônio Mourão, comece a 
ler e seguir os ensinamentos do 
médico geriatra Antero Coe-
lho Neto. Assuma que é idoso, 
mas não queira ser ancião. Este 
nome é dose! 
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Morcegar 
É proibido morcegar nos 

bondes. Era uma das proibições 
existentes nos bondes da Light, 
na Fortaleza antiga. A conces-
sionária Ceará Light Tramways 
And Power, empresa inglesa 
explorava o transporte coleti-
vo em Fortaleza com esses ve-
ículos. E numa época em que a 
energia fornecida pela Usina do 
Passeio  Público, pertencente 
à mesma empresa, falhava com 
bastante assiduidade, era de se 
ver os bondes pararem de uma 
hora para outra debaixo das 
vaias de estudantes ou não. 

Esse negócio de morcegar, 
palavra não existente no Auré-
lio, o conhecido pai dos burros 
era o agarrado dos namorados, 
presumo. E se alguém tenha ou-
tra definição que mande dizer. 
Os bondes tinham dois coman-
dos. Quando chegava no final 
da linha era só virar a lança, 
um mastro que encostava no fio 
para transmitir energia elétrica 
ao sistema daquele transporte.  
Os condutores recebiam o pa-
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gamento da viagem usando o estribo do lado de fora dos bancos. O 
dinheiro era trocado por um cupom, o qual para os colecionadores 
revertiam em benefício da Santa Casa de Misericórdia. 

 Outra preocupação para motorneiros, condutores, fiscais e 
inspetores era com os bochecheiros, assim chamados o que subiam 
no bonde e não pagavam passagem.  Assim que eles viam o condu-
tor se aproximando pulavam para um local mais distante até que 
desciam. Os bochecheiros mais conhecidos aconteciam próximos 
aos desvios. As linhas não eram duplas. Desta forma quando um 
veículo se aproximava era necessário que o que se encontrasse no 
desvio aguardasse a passagem do que vinha. 

Outro local utilizado por eles era a Praça do Ferreira. Era cos-
tumeiro pegar o bonde na Farmácia Pasteur, vizinho ao Majestic e 
a Empresa Ribeiro, para saltar no outro lado na Rotisserie, sempre 
correndo dos fiscais da Light. Nas horas de maior presença de pas-
sageiros, abertura e fechamento do comércio, muitos ficavam no 
estribo, embora fosse proibido.  Foi num bonde que um colega, es-
tudante de civilidade do Colégio Cearense, ofereceu o lugar a uma 
senhorita. Ela não sentou imediatamente. Depois de certo tempo 
ele perguntou porque ela não sentava. E ela : “Estou esperando es-
friar”. E ele: “Certo, pois enquanto esfria eu sento.” E não mais se 
levantou.  
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Diogo
O Cine Diogo era ansiosamente aguardado por nós freqüentadores do Cine 

Centro, cinema que já falei aqui, com apenas um projetor e com um som não 
tão puro como anunciavam iria ter a nova sala de projeções da Empresa Ribei-
ro, quarteirão sucesso da Cidade. Era no tempo do arco voltaico, dois carvões 
colocados dentro do projetor. Quando eles se aproximavam emitiam uma luz 
fortíssima, garantindo a projeção do filme.

O Diogo foi inaugurado em 1948. Tinha todos  os requintes da técnica mo-
derna, projetor, som e até ar condicionado. Por sinal, houve alguma confusão 
com referência a esse sistema. É que na programação divulgada nos jornais 
apareciam em primeiro lugar “ar condicionado”. Um freqüentador desatuali-
zado pensou que se tratasse de um filme a ser exibido e cobrou: “Quedê o ar 
condicionado? Não vai passar?”  Foi no Diogo que passou “E o Vento Levou” 
com Clark Gable, Vivien Leight, dentre outros, com 3h45min de projeção.

Todos exageramos e levamos para a sala de projeção sanduíches, garapa 
de murici “ainda não havia refrigerantes”. Outros cinéfilos (com licença do 
Tarciso Tavares e Pedro Sinemeiro) ouviram na rádio que iam exibir Balalaika 
com Nelson Eddy e Ilona Massey.  No fim, reclamaram pois entenderam “Bala 
lá e cá” e nada de tiros. 

Um filme famoso inaugurou o Diogo: “Sempre em meu coração” em que a mú-
sica homônima era o maior sucesso de uma orquestra de realejos ou gaitas como 
chamam hoje. Depois do Diogo o Cine São Luís, exigindo também paletó, inau-
gurado em 1958. Quem não tinha alugava na Cabana, lanchonete da esquina. Na 
inauguração, “Anastácia”, com Ingrid Bergamn. Hoje anuncia-se que o secretário 
de Cultura do Estado, Auto Filho, vai restaurar e reformar o São Luís, mantendo 
suas linhas originais. No edifício funcionará também a Secretaria de Cultura do 
Estado. A secretária adjunta, Delânia Azevedo,  deu detalhes sobre o trabalho. E 
fico pensando caso o Auto fosse secretário na época, não teriam acabado com o 
Cine Diogo. É dor de cotovelo dos antigos.
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Saúde 
A Casa de Saúde César Cals 

era, pelo menos para nós, a 
mais importante da cidade. Era 
nela que tinha na fachada uma 
imagem de São Francisco, não 
se sei se das Chagas, de Assis ou 
de Canindé. Sei mesmo que ele 
era milagroso curando os doen-
tes não só da Casa de Saúde, mas 
aqueles que sentiam qualquer 
dor ou problema mais sério. E 
as moças também perseguiam 
os namorados com a ajuda do 
milagroso santo. E o encontro 
após as rezas e o acendimento 
de velas, acontecia na Praça da 
Lagoinha, aquela praça que já 
falei aqui onde aconteciam re-
tretas às quartas-feiras e havia 
aquela separação. As mais po-
bres, chofer de fogão, domés-
ticas, desfilavam pelo lado de 
fora, enquanto que o brotaral 
usava a pista interna, passando 
defronte à fonte (hoje está na 
pracinha do BNB ou Justiça Fe-
deral ) onde estátuas de mulher 
de top less encabulavam as me-
ninas e insultavam os meninos.
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 Minha mãe não gostava muito da Casa de Saúde São Lucas que fi-
cava no outro lado, já na Tristão Gonçalves, porque uma sua irmã, minha 
tia Lavinia, morreu lá, no tempo em que as mulheres faleciam de parto 
e que não sabiam se o filho ia ser homem ou mulher. Uma outra Casa de 
Saúde foi a São Raimundo, comandada pelo médico humanitário Pontes 
Neto. Era tão caridoso que, certo dia, ensinou a um paciente a fugir da 
São Raimundo sem pagar a despesa, pulando o muro. E ele era um dos 
proprietários do nosocômio (nosocômio é bom demais, não?).

 Esse locais aconteciam mais quando jovem (faz muito tempo). 
Eu, por exemplo, a vez em que precisei de uma intervenção mais séria 
foi com o Dr. Ocelo Pinheiro, uma raspagem de adenóide na garganta, 
feita no próprio consultório do edifício Parente, 2° andar. De um certo 
tempo pra cá fiquei mais assíduo nos hospitais. Primeiro o nascimento 
dos filhos com a ajuda do doutor Chagas Oliveira, depois algumas cirur-
gias da mulher e uma minha que contou com um doutor de nome suges-
tivo: Doutor Francisco Sálvio Pinto. Pronuncie somente a parte final e 
saberá porque eu digo que o nome dele é salvador na minha cirurgia.

 Para a visão conto com o doutor Aristófanes Canamary Ribeiro, 
filho do grande jurista Canamary Ribeiro.  Esta semana falhei no meu 
horário por causa de doença. Tive de comparecer ao Monte Klinikum 
(dr. Hipólito) com minha mulher Helenira. E o doutor Eduardo Guedes 
resolveu tudo com muita competência.

 O hospital é modelo em tudo, incluindo até um restaurante de 
categoria e onde os doentes são considerados hóspedes. Houve alguns 
obstáculos do Plano de Saúde Bradesco, felizmente superados, ao que 
tudo indica. Bom mesmo é ficar sem problemas. E Plano de Saúde é para 
quem tem saúde. Fique doente para você ver o que é bom pra tosse ou 
pro ombro?
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Barulho
O início do mês de setembro na Fortaleza antiga era de muito 

barulho nas ruas, com os estudantes treinando para a Parada do Dia 
7 de Setembro, a data maior da Pátria e nunca, penso, comemora-
da como merece. E isso acontece principalmente agora. Na minha 
casa, da  Imperador, eram também os preparativos para o aniversá-
rio da dona Ledinha, dona da casa. E como ela era festeira. Contra-
tava a Francisca Morais, que morava no Montese para comandar os 
bolos e doces. Nós, os estudantes, já estávamos preparados para o 
desfile do dia da Raça, 6 de setembro.

No Colégio Cearense, Onélio, o piribol assim chamado por ser 
craque no espiribol, já comandava a banda com surdos e taróis, 
marchando pela Duque de Caxias. Todos aguardavam o grande dia 
com bastante ansiedade. E a idéia era realmente homenagear a Pá-
tria que, graças ao Imperador Dom Pedro I, libertara-se do jugo 
dos portugueses. E nas aulas de história, do Irmão Oscar, a me-
ninada falava com muita competência sobre o episódio do riacho 
Ipiranga: “Dom Pedro rasgava os laços com as cores da bandeira 
portuguesa, ergueu o chapéu e gritou: “Independência ou morte”“. 
E, acreditem, todos os alunos ficavam emocionados com lágrimas 
nos olhos.

No dia 7 bem cedo, já estávamos com a farda garance, túnica 
branca e calça azul ( a minha comprei por 50 mil reis ao Pontinha, 
cratense da gema ) e elegante quepi, que além de tornar o desfilante 
mais elegante protegia do sol. E a esperança era no retorno encon-
trar as alunas do Colégio Santa Cecília, da dona Almerinda Albu-
querque, do Benfica. É que tradicionalmente servíamos de com-
panhia aos brotos daquele colégio. Se fosse hoje diríamos fazíamos 
“delivery” das estudantes.
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Na Fortaleza antiga civismo, amor à Pátria não era privilégio 
dos militares. Nós, os civis, estudantes ou não, fazíamos questão 
de vibrar com o Dia da Independência e até cantávamos o hino: “Já 
podeis da Pátria filhos ver contente a mãe gentil. Já raiou a liber-
dade no horizonte do Brasil”.  Hoje, com tristeza, vejo no jornal O 
Estado que o desfile de amanhã não contará com 220 escolas, em 
virtude da ausência da AMC, para disciplinar o trânsito. Alegam não 
ter efetivo suficiente. E é apenas um detalhe, porque, parece-me 
somente os militares desfilarão. Quem já viu como os americanos, 
argentinos e franceses, os outros povos, finalmente, comemoram 
sua data maior, fica com inveja e até vergonha do nosso 7 de setem-
bro, excetuando naturalmente, os militares.
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Casa
As mulheres da Fortaleza antiga eram essencialmente donas de 

casa, sem dúvida um grande trabalho. Elas comandavam  tudo, a 
partir das empregadas domésticas e realizavam todas as compras, 
num tempo em que não havia geladeira, para conservar os alimen-
tos perecíveis. Além do mais ninguém comprava para estocar. Meu 
pai, por exemplo, excelente marido, diariamente ia ao Mercado 
São Sebastião, quatro e meia da manhã, para fazer as compras do 
dia, incluindo feijão, arroz, macarrão, farinha e, como ficou dito, 
carne, peixe e galinha. Esta era comprada na porta da rua, dando 
um sopro no papo para ver se ela era gorda e espremendo o bico 
para constatar se estava com gogo.

No caso dos ovos a dona da casa acompanhada pela empregada 
levava uma bacia d’água. O ovo goro boiava, enquanto o novo afun-
dava. Na parte financeira atuava o chefe de família. Isso fazia com 
que as mulheres pouco entendessem de finanças, de relacionamen-
tos com bancos. Outro dia estava lembrando que minha mãe, quan-
do meu pai faleceu, ela não sabia assinar um cheque, muito menos 
ir até ao banco e meu pai era bancário, além de radialista.

Por isso é que penso que as mulheres hoje em dia estão mais do 
que certas quando saem de casa para exercer atividades importan-
tes no comércio, indústria e nas repartições públicas. E, na maioria 
das vezes ela ajuda no orçamento familiar, como acontece comigo.

 E nesse comentário nasceu a partir de um tema apresentado 
pela produtora do programa Fátima Abreu: “Aumenta o número de 
mulheres que comandam suas famílias”. Hoje,  em todo local en-
contramos mulheres competentes mandando na gente, se não bas-
tassem em casa as esposas, aqui, por exemplo, temos a Silvia Goes, 
assessora do presidente Domingos Filho; a Fátima Abreu, diretora 
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da rádio FM Assembléia e produtora deste programa. E é bom não 
esquecer que, com o advento da Lei Seca, as mulheres estão as-
sumindo a direção dos veículos da casa, pelo menos nos finais de 
semana. E dirigem com muito mais competência e tranqüilidade do 
que nós homens. Viva as mulheres, portanto.
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Costumes
Os costumes mudam à medida que o tempo vai passando. Outro 

dia lendo o Lustosa da Costa, no Diário do Nordeste, lembrei como 
eram os enterros na Fortaleza antiga. Nós meninos “véios” de calças 
curtas tomávamos conhecimento de todas as mortes acontecidas 
nas imediações. A curiosidade era saber se haveria transporte para 
os que quisessem comparecer ao cemitério. Na época, os enter-
ros mais concorridos, de pessoas ricas, certamente contavam com 
alguns ônibus no final do cortejo, que era sempre precedido pelo 
automóvel conduzindo o padre, em caso do morto fosse católico.

Preocupava a todos a situação da família, obrigada a cumprir luto 
fechado, preto total, desde a roupa interna.  Aconteciam sessões de 
tingimentos de roupa, usando o famoso corante Guarani, enquanto 
que os parentes mais distantes usavam um pequeno pedaço de pano 
preto, conhecido como fumo, vendido nas lojas de tecidos. A partir 
da notícia da morte ninguém saia de casa até a missa de sétimo dia. 

No dia do enterro  media-se a importância do falecido ou faleci-
da pelo número de carros e de ônibus. No cemitério São João Batis-
ta, ainda não havia o Parque da Paz, muito choro e até ameaça de ir 
até pra cova, o que era impedido pelo coveiro e outros da “turma do 
deixa disso”. Sete dias depois, rigorosamente, na igreja todos cho-
ravam, ficando a família até o final quando recebiam os pêsames dos 
que compareciam à missa. Depois do Parque da Paz tudo mudou. 
Não há túmulos, o que, de uma certa forma, limitou a tristeza que 
sempre acontecia em cerimônias fúnebres. 

As casas funerárias fazem maquiagem nos defuntos, às vezes até 
modificando sua fisionomia,como já aconteceu com família que des-
conheceu seu ente querido. Os jornais recentemente falaram numa 
empresa especializada que oferece conforto e segurança às famílias 
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dos falecidos. “Coisas de primeiro mundo”, afirmam, referindo-se 
às salas de velório e à capela. Tem até auditório com telão, exibindo-
se à história do morto ou morta. E, meu pai vivo ficaria admirado 
(ele exigiu ser sepultado no São João Batista). Na inauguração foi 
oferecido coquetel aos convidados especiais possivelmente futuros 
clientes. E mais ainda, transmissão para quem se interessar, de tudo 
que acontecer no local, via internet. Dá para se prever o desfile de 
modas que acontecerão nos futuros eventos, como já vem ocorren-
do em outros locais semelhantes. Nada contra. Somente o registro 
e a comparação com Fortaleza antiga. 
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Marinha 
“Bota esse menino na Marinha”. Era assim que diziam e aconselhavam 

em relação aos meninos cheios de traquinações, malinações, aqueles que 
viviam “fazendo artes”. Marinha ou Santo Antonio do Buraco, que vivia 
próximo à Maracanaú, em Santo Antonio do Pitaguari. Assim era com os 
moleques. As mulheres danadas, faladas, eram internadas no Asilo do Bom 
Pastor, que ficava ali ao lado do Liceu, na Praça Fernandes Vieira, ou Gusta-
vao Barroso, em Jacarecanga. 

Nos casos mais graves, as famílias procuravam parentes no Rio de Janei-
ro e elas iam descarregar por lá o fruto do amor proibido (lindo, não?) Para 
a Marinha ou Aeronáutica era preciso fazer a escolha. O exército era obri-
gatório, como ainda hoje em dia. Com uma diferença. Hoje muitos querem 
servir ao Exército. É um emprego certo onde se aprende uma profissão e a 
trabalhar com dignidade, competência e honestidade. Mas, na minha época, 
encontrava-se um amigo militar mais influente e era conseguido em um 
Certificado Alistamento Militar a dispensa: “Apto Grupo A, dispensado por 
excesso de contingente”. O assunto é a propósito do dia de hoje. Hoje, 25 
de agosto, é o dia do soldado. Dia de muita ordem unida nos quartéis e nas 
ruas, como acontecia na Fortaleza antiga. Mas já foi muito mais animado. A 
cidade toda vinha à Avenida Duque de Caxias, o patrono do Exército Brasi-
leiro. Houve o juramento à bandeira pelos recrutas das tropas aqui aquar-
teladas, iniciando com a programação da 10ª Região Militar, iniciando-se 
tudo com a leitura da ordem do dia do general Otávio da Silva Paranhos, 
comandante da região, pelo capitão Flamarion Barreto.

Era no tempo das batalhas campais entre os alunos do Liceu e os cadetes 
da Escola Preparatória ou do Colégio Militar. Isso era esperado nos grandes 
dias como a parada da independência e este dia de hoje, dedicado ao sol-
dado. Os freqüentadores da Lagoinha relembram todos esses eventos, com 
saudade, mesmo nas brigas. 
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O Hino do Município de Fortaleza tem letra de Gustavo Barroso 
e música de Antônio Gondim. Foi executado e cantado pela primeira vez no 
Teatro José de Alencar, na noite de 16.11.1957, na sessão em que a Academia 
Cearense de Letras encerrou a semana de “O Guarani”, quando falou como 
orador, Gustavo Barroso.
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Junto à sombra dos muros do forte
A pequena semente nasceu.
Em redor, para a glória do Norte,
A cidade sorrindo cresceu.
No esplendor da manhã cristalina,
Tens as bênções dos céus que são teus
E das ondas que o sol ilumina
As jangadas te dizem adeus.

Fortaleza! Fortaleza!
Irmã do Sol e do mar,
Fortaleza! Fortaleza!
Sempre havemos de te amar

O emplumado e virente coqueiro
Da alva luz do luar colhe a flor
A Iracema lembrando o guerreiro,
De sua alma de virgem senhor.
Canta o mar nas areias ardentes
Dos teus bravos eternas canções:
Jangadeiros, caboclos valentes,
Dos escravos partindo os grilhões.

Fortaleza! Fortaleza!
Irmã do Sol e do mar,
Fortaleza! Fortaleza!
Sempre havemos de te amar

Ao calor do teu sol ofuscante,
Os meninos se tornam viris,
A velhice se mostra pujante,
As mulheres formosas, gentis.
Nesta terra de luz e de vida
De estiagem por vezes hostil,
Pela Mãe de Jesus protegida,
Fortaleza és a Flor do Brasil.

Fortaleza! Fortaleza!
Irmã do Sol e do mar,
Fortaleza! Fortaleza!
Sempre havemos de te amar

Onde quer que teus filhos estejam,
Na pobreza ou riqueza sem par,
Com amor e saudade desejam
Ao teu seio o mais breve voltar.
Porque o verde do mar que retrata
O teu clima de eterno verão
E o luar nas areias de prata
Não se apagam no seu coração.

Fortaleza! Fortaleza!
Irmã do Sol e do mar,
Fortaleza! Fortaleza!
Sempre havemos de te amar
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O Hino do Estado do Ceará foi executado em público pela primeira 
vez no dia 31 de julho de 1903, no palacete da Assembléia Legislativa (hoje 
Museu do Ceará), por oitenta alunas da Escola Normal, com acompanhamento 
da Orquestra do Batalhão de Segurança e sob a direção do maestro Zacarias 
Gondim. A apresentação fazia parte das comemorações do terceiro centenário 
da chegada dos portugueses ao Ceará.

O Hino do Estado do Ceará tem letra de Thomaz Lopes e Música de Alberto 
Nepomuceno.

Desde 31 de julho de 2003 a execução do Hino do Estado do Ceará passou 
a ser obrigatória nas Escolas Públicas e nas solenidades do Governo do Estado 
obedecendo o Decreto nº 27.155, de 31 de julho de 2003.

cronias2PB.indd   98 10.11.08   21:21:13



fortaleza antiga - Crônicas de Narcélio Limaverde 99

Terra do sol, do amor, terra da luz!
Soa o clarim que a tua glória conta!
Terra, o teu nome a fama aos céus remonta
Em clarão que seduz!
Nome que brilha - esplêndido luzeiro
Nos fulvos braços de ouro do cruzeiro!

Mudem-se em flor as pedras dos caminhos!
Chuvas de pratas rolem das estrelas...
E despertando, deslumbrada ao vê-las,
Ressoe a voz dos ninhos...
Há de florar nas rosas e nos cravos
Rubros o sangue ardente dos escravos.

Seja o teu verbo a voz do coração,
- Verbo de paz e amor do Sul ao Norte!
Ruja teu peito em luta contra a morte,
Acordando a amplidão,
Peito que deu alívio a quem sofria
E foi o sol iluminando o dia!

Tua jangada afoita enfune o pano!
Vento feliz conduza a vela ousada!
Que importa que o teu barco seja um nada.
Na vastidão do oceano,
Se à proa vão heróis e marinheiros
E vão no peito corações guerreiros?

Sim, nós te amamos, em aventuras de mágoas!
Porque esse chão que embebe a água dos rios
Há de florar em meses, nos estios
E bosques, pelas águas!
Selvas e rios, serras florestas
Brotem do solo em rumorosas festas!

Abra-se ao vento o teu pendão natal!
Sobre as revoltas águas dos teus mares!
E desfraldando diga aos céus e aos mares
A vitória imortal!
Que foi de sangue, em guerras leais e francas
E foi na paz, da cor das hóstias brancas.

cronias2PB.indd   99 10.11.08   21:21:14



100 fortaleza antiga - Crônicas de Narcélio Limaverde

O Hino Nacional Brasileiro tem letra de Joaquim Osório Duque 
Estrada (1870 - 1927) e música de Francisco Manuel da Silva (1795 - 1865). 
Foi oficializado pela Lei nº 5.700, de 1 de setembro de 1971, publicada no 
Diário Oficial (suplemento) de 2 de setembro de 1971.
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Ouviram do Ipiranga as margens plácidas
De um povo heróico o brado retumbante,
E o sol da Liberdade, em raios fúlgidos,
Brilhou no céu da Pátria nesse instante.
Se o penhor dessa igualdade
Conseguimos conquistar com braço forte,
Em teu seio, ó Liberdade,
Desafia o nosso peito a própria morte!
Ó Pátria amada,
Idolatrada,
Salve! Salve!
Brasil, um sonho intenso, um raio vívido
De amor e de esperança à terra desce,
Se em teu formoso céu, risonho e límpido,
A imagem do Cruzeiro resplandece.
Gigante pela própria natureza,
És belo, és forte, impávido colosso,
E o teu futuro espelha essa grandeza
Terra adorada,
Entre outras mil,
És tu, Brasil,
Ó Pátria amada!
Dos filhos deste solo és mãe gentil,
Pátria amada,
Brasil!

Deitado eternamente em berço esplêndido,
Ao som do mar e à luz do céu profundo,
Fulguras, ó Brasil, florão da América,
Iluminado ao sol do Novo Mundo!
Do que a terra mais garrida
Teus risonhos, lindos campos têm mais flores;
“Nossos bosques têm mais vida”,
“Nossa vida” no teu seio “mais amores”.
Ó Pátria amada,
Idolatrada,
Salve! Salve!
Brasil, de amor eterno seja símbolo
O lábaro que ostentas estrelado,
E diga o verde-louro desta flâmula
- Paz no futuro e glória no passado.
Mas, se ergues da justiça a clava forte,
Verás que um filho teu não foge à luta,
Nem teme, quem te adora, a própria morte.
Terra adorada
Entre outras mil,
És tu, Brasil,
Ó Pátria amada!
Dos filhos deste solo és mãe gentil,
Pátria amada,
Brasil!
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